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Cosmo/logos. Sorties littéraires de
la modernité

a cosmologie des modernes serait, selon I’anthropologue

Philippe Descola, en train de montrer des signes d’usure, si

ce n’est de carrément « vaciller' ». Une cosmologie est, je le
rappelle, une maniere de connaitre un monde, ou, plus précisément,
de répartir et ordonner les éléments qui le constituent. Dans le cas
des modernes, ce partage et cette catégorisation reposent sur une
distinction tranchée entre une nature, universelle et partagée, et la
culture (ou civilisation), strict apanage de I’humain. Cette vision
du monde, qui se veut fondamentale et absolue, demeure pourtant
circonscrite dans le temps et 1’espace : elle accompagne la pensée
des Lumieres et se cristallise dans la seconde moitié du XIXe siecle;
production a l’origine occidentale, elle se distingue radicalement
des autres conceptions de 'univers défendues jusque-la, lesquelles

1. Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, p. 253.
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reposent toutes sur 'idée d’un continuum dynamique liant étre et
environnement (et ce, y compris lors du Moyen-Age européen, qui
suppose un monde rempli d’analogies significatives, ou tout demeure
imbriqué). De ce découpage du monde en catégories stables et
hétérogenes nait 'ontologie des modernes :

Le dualisme de l'individu et du monde devient dés lors
irréversible, clé de votite d’'une cosmologie ol se retrouvent
en vis-a-vis les choses soumises a des lois et la pensée
qui les organise en ensembles signifiants, le corps devenu
mécanisme et ’dme qui le régit [...], la nature dépouillée
de ses prodiges offerte a [I’humain] qui, en démontant ses
ressorts, s’en émancipe et ’asservit a ses fins?.

Or, selon Descola, ’époque contemporaine, ot ’environnement dit
« naturel » porte irrémédiablement ’empreinte humaine — que 'on
pense au réchauffement climatique, au clonage ou aux organismes
génétiquement modifiés — porte a mal de telles catégories tranchées
et invite a penser, comme le suggere le titre de son ouvrage, « par-
dela nature et culture ».

Le sociologue des réseaux et anthropologue des sciences et
techniques Bruno Latour va encore plus loin en avancant, par le
biais d’'un autre intitulé efficace, que « nous n’[aurions] jamais été
modernes ». Plus précisément, a I'instar de ce que I’on observe dans
les sociétés traditionnelles ou archaiques, des hybrides entre nature
et culture — ou, selon son lexique, entre humain et non-humain —
auraient toujours existé en Occident. La singularité de ce qu’il nomme
la « constitution des modernes » aurait toutefois été de distinguer
ou « purifier », en théorie, ce qui demeure lié dans la pratique.
En effet, « “La” nature [...] n’était justement jamais stable, mais
toujours en train de servir de pendant a I'irrémédiable éclatement du
monde social et humain®. » D’ot1 la nécessité, a laquelle répondent
ses travaux, de repenser les « modes d’existence » et d’interaction

2. Ibid., p. 98.

3. Bruno Latour, Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en
démocratie, Paris, La découverte, [1999] 2004, p. 94.
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des étres et des choses, pour en arriver a une meilleure conception
et distribution des éléments multiples et hétérogenes a peupler
I'univers, démarche qu’il nomme, a la suite d’Isabelle Stengers,
« cosmopolitique ».

Que l'on n’ait jamais été moderne ou qu’on ne le soit, tout
simplement, plus, le constat final demeure le méme : la cosmologie
en place, et ses dualismes structurants, s’avere insuffisante pour
rendre compte de la complexité contemporaine. Comme le souligne
Latour : « La nature et la société ne sont pas deux poOles distincts, mais
une seule et méme production de sociétés-natures, de collectifs*. » Le
dépassement de la distinction rigide entre nature et culture appelle
ainsi a la remise en question d’une série d’autres oppositions : entre
loi naturelle et relativisme culturel; entre sujet agissant et objet (ou
environnement) passif; entre substance (ou matiere) et essence (ou
esprit); et, de maniére plus générale, entre humain et le reste du
vivant. On passe ainsi d’un univers connu, ordonné, rigide, a un
monde de la multiplicité et de la reconfiguration, ou tout — a en
croire Latour ou Descola — reste a faire, a repenser.

D’une fin a ’autre

Pareille table rase intellectuelle ne va pas sans rappeler les
autres manifestations de '« aprés » a émailler 'univers occidental
contemporain : « fin de I’histoire », ou prise de distance par rapport
au mythe du progrés (soit du sujet qui transforme 1’objet par sa
force productive); « fin des grands récits », ou remise en question
des idéologies structurantes (et valorisation, par le fait méme, de
la perspective singuliére); « fin du politique », ou contestation
des procédés de représentation en place (et volonté conséquente
d’inclusion sur de nouvelles bases); « fin de I’'homme », ou
dépassement des caractéristiques traditionnellement associées a une
telle créature (et de la somme d’idées, de valeurs et de représentations

4. Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes. Essai d’anthropologie
symeétrique, Paris, La Découverte, [1991] 1997, p. 191.
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— I’humanisme — a lui étre associée); et j’en passe. On a beaucoup
pensé la littérature actuelle a I'aune de ces multiples ruptures
propres a ce qu’on a pu nommer « I’ére du post » : est-il possible —
et pertinent — de faire de méme a partir du constat, posé par Latour
et Descola, d’une fragilisation, si ce n’est d'une décomposition, de la
cosmologie des modernes?

Aborder la question de la cosmologie par l’entremise de la
littérature a ceci de potentiellement intéressant que la culture, dans
son acception moderne, se définit en opposition a la nature. Cette
derniére constitue en effet, selon Descola, « cette partie d’eux-mémes
et du monde que les humains actualisent et au moyen de laquelle ils
s’objectivent® ». Dans une telle perspective, un déplacement de la
conception de la nature — comme celui auquel convient les travaux
de Latour ou Descola, qui mettent ’accent sur I’hybridité — appelle
en principe a une modification, ou évolution, de la définition de
la culture. En méme temps, comme la nouvelle conceptualisation
de la nature cherche précisément a éviter la polarisation de celle-ci
face a une hypothétique culture, cette derniére ne se reconfigure pas
forcément en fonction des changements apportés dans la saisie de son
référent négatif. Débuterait plutot, comme I’envisage Descola, « une
phase de recomposition ontologique [...] dont nul ne saurait prédire
le résultat® ». De ce fait, si ’on accepte ce postulat d’une sortie de
la cosmologie des modernes, nature et culture ne se délimitent plus
réciproquement, mais s’entrecroisent dans une dynamique des flux.

Une ultime précision s’'impose par ailleurs : associer culture
et littérature, dans une perspective anthropologique, joue sur la
polysémie du premier terme, lequel renvoie autant a la civilisation
en général qu’a certaines manifestations pointues de l’imaginaire
au sein de celle-ci. De ce point de vue, penser la cosmologie au
travers de la fiction implique moins de saisir les rapports entre
nature et culture en eux-mémes que d’explorer leur représentation

5. Philippe Descola, op. cit., p. 15.
6. Ibid., p. 277.
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problématique dans une part restreinte et singuliere de la culture.
On serait donc en présence d’une culture qui se thématise elle-méme
dans son rapport dynamique (et conflictuel) a la nature, soit une
culture au second degré (définition qui correspond, cela dit, plut6t
bien a la fonction généralement reconnue a la littérature).

Une perspective littéraire

Ces multiples précisions théoriques et contextuelles posées —
inévitables pour une réflexion de ce type —, entrons dans le vif du
sujet : que peut — ou qu’apporte — la perspective cosmologique
pour l’étude de la littérature contemporaine? Pour ne pas trop
éparpiller mon propos, je m’en tiendrai ici a des exemples tirés de
la production hexagonale : les deux anthropologues cités — soit
Latour et Descola — étant eux-mémes francais, on demeurera ainsi
dans un imaginaire homogeéne. De méme, la encore par souci de
cohérence et de clarté, je m’en tiendrai a la fiction romanesque. Une
fois ces balises posées, reste néanmoins suffisamment de matiere
pour discourir a l'infini. Comme ’espace m’est ici restreint, je me
limiterai a deux apercus ponctuels : un rapide retour sur I’évolution
du genre au cours des deux derniers siécles; et un tout aussi bref
commentaire d’un exemple appliqué : soit ’ceuvre d’Eric Chevillard.

En un premier temps, donc, un bref survol de I'invention de la
littérature moderne — laquelle demeure indissociable de ’'avéenement
dela cosmologie du méme nom — permettra de mieux situer les enjeux
de la réflexion. Il est bien connu que ’essor du genre romanesque,
au XIXe siecle, est conséquent a la révolution politique et scientifique
des Lumiéres : le héros est un sujet autonome, agissant, qui use de
la technique pour dominer la nature (mais aussi ses semblables),
le tout selon les préceptes de la pensée du progres; l'intrigue est
présentée de maniére (qui se veut) objective, « réaliste », en accord
avec les principes de 1’observation scientifique. Il n’est, a ce sujet,
qu’a rappeler que le réalisme de Balzac, et le découpage de la réalité
qu’il implique, s’inspire directement des naturalistes Cuvier et
Buffon (« il existera [...] de tout temps des Espéces Sociales comme
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il y a des Espéces Zoologiques’ »), pour se faire, de maniére encore
plus explicite, « histoire naturelle et sociale », ou « naturalisme »,
chez Zola. On est donc ici, par cette saisie (supposément) objective
du réel empruntée aux sciences de la nature alors en plein essor,
aux fondements de la cosmologie des modernes, comme le diraient
Latour ou Descola.

L’évolution subséquente du roman, marquée, entre autres,
par un investissement de l'intériorité et un retrait conséquent du
monde, parait toutefois se détourner d’une telle weltanschauung.
Je poserai ici au contraire ’hypotheése comme quoi il s’agit plutét
de sa manifestation la plus exacerbée, au point ou celle-ci s’avére
rapidement intenable. En effet, si la psychologie proustienne — qui ne
dédaigne pas, comme on le sait, les références a ’entomologie ou a la
botanique — trouve parfois refuge dans une nature rassurante, quasi
enchantée, qui doit beaucoup aux fantasmes d’évasion romantiques,
une telle posture littéraire n’en ceéde pas moins rapidement le pas a
ce qu’on a pu nommer '« absurde ». Or, il convient de ne pas perdre
de vue que la production romanesque associée a cette tendance, tout
particulierement La nausée et L’étranger, ne met pas en scéne une
raison en roue libre (ce que fera par ailleurs le théatre de Beckett ou
Ionesco), mais bien des esprits rationnels face a un monde qui leur
échappe. Qui plus est, le constat de cette scission intellectuelle se fait
— de maniére fort révélatrice — par le biais d’un contact direct avec la
nature : la racine de marronnier (« au-dessous de toute explication?® »),
pour Roquentin; et le soleil (« inhumain et déprimant® »), pour
Meursault. A force de distinguer a tout prix entre nature et culture,
celles-ci — telles que représentées dans les textes — sont désormais
pleinement autonomes, et ce, jusqu’a laisser le sujet entiérement
isolé, coupé de toute possibilité d’objet.

7. Honoré de Balzac, « Avant-Propos », La comédie humaine, Tome 1, Paris,
Gallimard, « La Pléiade », 1976, p. 8.

8. Jean-Paul Sartre, La nausée, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1938, p. 185.
9. Albert Camus, L’étranger, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1942, p. 27.
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Cette survalorisation de la vision du monde moderne sera, par
la suite, érigée en dogme par Alain Robbe-Grillet, lequel renversera
toutefois la perspective pour ne s’intéresser plus qu’au monde
froid et désincarné — de son point de vue — des objets. L’essai
« Nature, humanisme, tragédie » vante d’ailleurs la pure extériorité
du monde et reproche a Sartre et Camus d’avoir cédé — peut-étre
inconsciemment — a des métaphores anthropomorphistes dans
leurs écrits, ce qui aurait pour effet de réinscrire le sujet dans son
environnement immédiat. D’ot un vaste programme de purification
(comme le dirait Latour) des textes et des esprits : « Refuser notre
prétendue “nature” et le vocabulaire qui en perpétue le mythe, poser
les objets comme purement extérieurs et superficiels [...]. [R]ien ne
doit [...] étre négligé dans I’entreprise de nettoyage'°. » Il me parait
toutefois symptomatique, dans 'optique qui nous intéresse ici, que
cet ultime avatar du récit moderne plombera le genre romanesque en
France — du moins aux yeux du public — pour une bonne vingtaine
d’années... Il est par ailleurs tout aussi révélateur de rappeler que,
dans le vide ainsi créé, se sont imposées massivement les sciences
humaines nouvelle mouture, dont I’anthropologie structurale de
Claude Lévi-Strauss, qui redonne leur noblesse aux autres manieres
de concevoir le monde (soit une apologie raisonnée de la « pensée
sauvage »), et le poststructuralisme de Gilles Deleuze et Félix
Guattari, qui s’applique a retisser patiemment les liens du monde,
systématiquement défaits au cours des deux derniers siecles.

L’ceuvre d’Eric Chevillard

Ceci nous rameéne a la question de la littérature contemporaine,
laquelle fera I’objet de mon second exemple appliqué. La sortie de la
cosmologie des modernes peut donner lieu a deux grandes réactions
possibles : soit la fuite en avant, qui consiste a assumer pleinement
I’hybridité du monde contemporain (les narrateurs posthumains de
Michel Houellebecq en sont le parfait exemple); soit le pas de coté

10. Alain Robbe-Grillet, « Nature, humanisme, tragédie », Pour un nouveau
roman, Paris, Minuit, 1961, p. 52.
89
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— si ce n’est le retour en arriére — qui consiste a emprunter a des
savoirs archaiques ou traditionnels des moyens de réinventer un
monde désormais vidé de sa substance (les envolées « chamaniques »
d’Antoine Volodine s’avérent, a cet égard, emblématiques). Mais,
comme il est question de ces deux auteurs ailleurs dans les pages de
ce collectif, je m’intéresserai ici plutét a un autre cas significatif de
la littérature francaise actuelle : 'ceuvre d’Eric Chevillard.

Celle-ci présente le grand intérét, dans le contexte qui nous
intéresse, de reposer sur les mémes dynamiques d’hybridité et de
reconfiguration que les récits d’'un Houellebecq ou d’'un Volodine,
mais sans verser dans les registres fantastique ou science-fictionnel
qui caractérisent ces auteurs. Au contraire, toute la force de I’ceuvre
de Chevillard réside dans le fait d’introduire une stimulante étrangeté
dans le plus plat des quotidiens, sans pour autant que la routine
de celui-ci ne paraisse pour le moins remise en cause ou troublée.
Ainsi, les romans La nébuleuse du crabe et Un fantdme rapportent,
par fragments juxtaposés, diverses séquences du parcours existentiel
d’un dénommé Crab. Or, non seulement ces multiples tranches de
vie ne s’averent-elles pas compatibles entre elles — le personnage
peut, par exemple, mourir ou étre gravement blessé dans 'une, et
réapparaitre intact dans la suivante — mais encore, les attributs
physiques et moraux de Crab demeurent en constante mutation
(il est ainsi tour a tour question de « sa dangereuse instabilité, sa
laideur effrayante, sa nostalgie rancuniére, sa bétise impénétrable,
sa lucidité tranchante, son intégrité morale et physique, la beauté
réguliere de ses traits!! »); le tout sur un ton comique — si ce n’est
clownesque — qui invite a une lecture ludique des apparentes
contradictions recensées. De ce fait, comme le précise I’incipit de la
Nébuleuse, « Crab est insaisissable, ni fuyant ni dérobé, plutot flou,
comme si sa myopie native avait peu a peu rongé tous ses tissus'2. »

11. Eric Chevillard, Un fantoéme, Paris, Minuit, 1995, p. 11.
12. Eric Chevilllard, La nébuleuse du crabe, Paris, Minuit, 1993, p-7.
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Dans un méme ordre d’idées, Palafox suit les mésaventures d’une
étrange créature, laquelle parait en constante métamorphose ou
mutation, revétant ainsi aléatoirement des attributs aussi divers que
contradictoires. Son cri, déja, s’avere indéfinissable :

comment dire, une espéce de piaillement, ou plutét
de miaulement, ou plutét d’aboiement, ou plutdét de
mugissement, nous y sommes presque, de rugissement, ou
plus exactement de barrissement, oui, c’est le mot, une
espece de piaillement?3.

I en va de méme pour son apparence, dont l’incongruité
provoque de vifs débats classificatoires au sein de la communauté
scientifique :

Les quatre hommes font cercle autour de la cage de verre
ou I’animal exposé se tient enfin tranquille. Zeiger examine
ses yeux, ses naseaux, son aigrette, Camberlin son flanc
droit, Baruglio sa croupe, Pierpont sa main gauche, on
tourne, Pierpont examine ses yeux, son groin, sa barbiche,
Zeiger son bras droit, Camberlin son dard, Baruglio son
aile gauche, on tourne, Baruglio examine ses yeux, son
bec, ses antennes, Pierpont sa nageoire droite, Zeiger sa
queue aplatie en truelle, Cambrelin son flanc gauche, on
tourne, Camberlin examine ses yeux, ses barbillons, ses
cornes, Baruglio son ouie droite, Pierpont ses rectrices,
Zeiger son bras gauche, on se regarde, certes, il faudrait
pour bien faire disséquer Palafox!*.

On est des lors loin du roman réaliste moderne : alors que celui-
ci explorait un possible parmi des options existantes, la prose de
Chevillard — qui s’inscrit manifestement a 1’encontre de ce que la
narration de la Nébuleuse nomme « la loi qui oppose a chaque chose
son contraire et permet de la définir par antithése!® » — épuise son
sujet en cumulant les incarnations hétérogeénes, voire incompatibles,
de celui-ci. Les récits de ’auteur mettent ainsi en application, a leur

13. Eric Chevilllard, Palafox, Paris, Minuit, 1990, p. 15.
14. Ibid., p. 22.
15. Eric Chevilllard, La nébuleuse du crabe, op. cit., p. 111.
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maniere, ce qu'on a pu nommer la logique du « tiers inclus » ou de
la disjonction inclusive, dans laquelle « la réciproque est toujours
vraie'® »,

Pareille approche de I’écriture est hautement significative
ici dans la mesure ou le travail de Chevillard — représentatif en
cela d’'une tendance forte du roman francais contemporain, lequel
serait, selon Dominique Viart, hautement informé par les sciences
humaines — témoigne d’un intérét certain pour ’anthropologie et ses
thématiques dérivées. Préhistoire évoque, par exemple, la question de
la représentation, des grottes du paléolithique jusqu’a aujourd’hui.
Du hérisson se heurte a l’altérité absolue que constitue cet animal
« naif et globuleux ». Oreille rouge'” traite de la question du choc des
cultures au travers de la suffisance, étonnamment imperméable aux
événements, d’un écrivain européen invité en Afrique. Sans l'orang-
outang'® spécule sur la reconfiguration dynamique des espéces a la
suite de la disparition de ce grand singe. Choir, plus parabolique,
retrace le mythe de fondation d’'une curieuse ile autarcique; ce
dernier texte contient d’ailleurs la sentence tranchée : « La nature a
tout prévu, hormis toutefois la culture!® ».

Il ne parait des lors pas déplacé de prendre en compte un tel corpus
dans le cadre d’une réflexion sur la cosmologie actuelle. L’auteur
semble lui-méme y inviter, a I'occasion de multiples remarques a
portée métatextuelle, dont un passage révélateur de Préhistoire :

la logique déchainée est une forme supérieure du lyrisme,
un feu de vertébres, une folie sauvage et déductive qui
ordonne tout sur son passage et ne s’apaise qu’une fois
parvenue au terme de son implacable démonstration®.

16. Eric Chevillard, Choir, Paris, Minuit, 2010, p. 69.

17. Eric Chevillard, Oreille rouge, Paris, Minuit, 2005, 158 p.

18. Eric Chevillard, Sans Porang-outang, Paris, Minuit, 2007, 187 p.
19. Eric Chevillard, Choir, op. cit., p. 253.

20. Eric Chevillard, Préhistoire, Paris, Minuit, 1994, p. 41.
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Le jeu constant de Chevillard avec les possibles — et ce, par-dela les
catégories reconnues, autorisées par la culture occidentale — entre
ainsi en résonance avec ’appel au décloisonnement et a ’ouverture
de l’anthropologie contemporaine. L’auteur s’applique en effet a
« court-circuiter les hiérarchies, les généalogies, [...] [a] créer du réel
ainsi en modifiant le rapport convenu entre les choses ou les étres,
[a] élargir le champ de la conscience, en somme* ». « Et alors »,
comme le souligne, non sans jubilation la quatriéme de couverture
de Palafox (signée E.C.), « nos certitudes vacillent ».

Cosmologie et virtualité

Mais la littérature est-elle véritablement significative, dans un tel
contexte? La position de Philippe Descola, a cet égard, est ambigué.
D’une part, a la toute fin de Par-dela nature et culture, il déclare
péremptoirement que les fantaisies narratives contemporaines
n’auraient d’autre fonction que de « secouer un moment le fardeau
d’un réel trop prévisible?? »; d’autre part, toutefois, dans une note de
bas de page de l'article « La fabrique des images », paru peu apres,
il avance que les toiles cubistes — avec les perspectives multiples
qu’elles permettent sur un méme objet — permettent de « discerner
avec le plus d’anticipation les signes d’un effritement de I’ontologie
naturaliste, lequel n’est devenu perceptible que bien aprés dans
d’autres domaines? ». Bruno Latour, quant a lui, se montre en faveur
d’une approche narrative pour suivre adéquatement la constitution
de liens et de relations entre étres et choses — invitant, par le fait
méme, a « faire passer au premier plan la médiation méme du
texte?* » — mais n’évoque pas (a ma connaissance) le cas de la pure

21. Eric Chevillard, Du hérisson, Paris, Minuit, 2002, p. 80.
22. Philippe Descola, op. cit., p. 535.

23. Philippe Descola, « La fabrique des images », Anthropologie et Sociétés, vol.
30, n° 3, 2006, p. 175.

24. Bruno Latour, Changer de société, refaire de la sociologie, traduit de I’anglais
par Nicolas Guilhot et révisé par ’auteur, Paris, La Découverte, [2005] 2007,

p. 181.
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fiction, telle que pratiquée par Chevillard. Je considére, pour ma
part, la littérature comme un révélateur — si ce n’est un catalyseur
— de l'imaginaire social. Alors qu’il demeure peu évident de saisir
et d’analyser son propre systeme de valeurs, la fiction narrative
présente ’avantage d’en offrir — parfois — un apercu étrange,
décalé, qui permet ainsi une ténue mise en perspective. La littérature
se ferait ainsi la chambre d’écho, voire la caisse de résonance, des
mutations diverses qui agitent la pensée et la représentation : elle
leur donnerait amplitude et diffusion sans forcément les comprendre
ou les situer pleinement.

Suivant cette idée, je conclurai en posant une ultime hypothese,
plus hardie celle-la : les écrits d’Eric Chevillard auraient le
grand mérite de donner a voir un glissement, dans l'imaginaire
contemporain, du réalisme a la virtualité. Non pas du point de vue
d’une « société de 1’écran », comme c’est souvent le cas par ailleurs,
mais plutét dans un nouveau rapport a I’environnement, ou, si I’on
veut, a la nature. En effet, 'un des grands défis de ’art et de 1a pensée
du moment est de « réenchanter » le monde, ou, a tout le moins, de
lui réinsuffler cohérence et substance. Or, cette quéte d’existence —
et non de simple présence — ne peut faire fi des avancées critiques
de ’ére moderne : la pensée analogique du Moyen-Age (ou « grande
chaine de I’étre® »), méme si elle demeure souvent en filigrane de nos
réflexes associatifs, nous est désormais impossible, voire interdite,
par la somme de savoirs depuis accumulée. Une possible solution a ce
dilemme réside dans la volonté d’assumer jusqu’au bout les nouvelles
perspectives ainsi ouvertes sur le monde. Dans cette optique, tant
le développement des sciences (comme la physique quantique ou
la biologie moléculaire) que celui des communications (dont, bien
évidemment, Internet) ouvrent a I'idée d’une permutation et d’une
reconfiguration constante d’éléments de base, eux-mémes modulables
et interchangeables. Les figures polymorphes de Chevillard
(« forme de génération spontanée, délibérée?® ») constitueraient ainsi

25. Philippe Descola, Par-dela nature et culture, op. cit., p. 282.
26. Eric Chevilllard, La nébuleuse du crabe, op. cit., p. 111.
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une incarnation — ou une modalité de visualisation — d’une telle
dynamique.

La pensée contemporaine a recours au concept de « virtuel » pour
qualifier un tel jeu d’actualisation des forces latentes d’un champ ou
d’un univers. Comme le précise Pierre Lévy :

Le virtuel n’est pas du tout ’opposé du réel. C’est au
contraire un mode d’étre fécond et puissant, qui donne du
jeu aux processus de création, ouvre des avenirs, creuse
des puits de sens sous la platitude de la présence physique
immédiate?’.

Dans cette optique : « L’actualisation est création, invention d’une
forme a partir d’'une configuration dynamique de forces et de
finalités?. » Vu ce qui a été exposé précédemment, il ne me parait
pas innocent que cette idée, telle que développée notamment par
Gilles Deleuze, trouve sa source dans la scolastique médiévale.
Si 'on pousse un tel rapprochement jusqu’au bout — et qu’on
accepte, j’en conviens, de délirer un peu — il serait éventuellement
possible d’avancer que, alors que la pensée du Moyen-Age voit un
univers mystérieux mais cohérent, qui appelle au déchiffrement et
a l'interprétation, la cosmologie postmoderne, telle qu’elle semble
se reconfigurer aujourd’hui, concoit pluté6t un monde de flux et
de champs de forces, a actualiser diversement selon sa position et
sa perspective du moment. Si un tel univers nous est déja courant
et familier, par la fréquentation répétée du cyberespace, il semble
qu'une certaine part de la littérature actuelle — dont les ceuvres
de Chevillard — nous invite a transposer, si ce n’est a projeter,
cette démarche, désormais apprivoisée, sur ’environnement réel,
concret. D’ou les figures protéiformes de Crab ou de Palafox, avatars
apparemment infinis d'une méme substance inépuisable (« [Crab]
sera théiére s’il le décide, il n’a qu’a le vouloir pour étre ours. Il est
un nid plein d’ceufs. Il est une étoile, un arbre, une vieille pierre, un

27. Pierre Lévy, Qu’est-ce que le virtuel, Paris, La Découverte, 1998, p. 10.
28. Ibid., p. 15.
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étang, rien ne ’en empéche? »). Le monde se fait ainsi, de maniére
éminemment ludique, un vaste champ de dynamiques hétérogenes a
agencer momentanément, créant ainsi, au passage, une multitude de
formes aussi éphémeres que contradictoires, aux frontieres et limites
instables, mouvantes.

Pareille hypothése, fort rapidement formulée, j’en suis bien
conscient, trouve écho dans la conclusion du livre de Pierre Lévy sur
le virtuel, laquelle constate ’émergence d’une sensibilité inédite :

Nombre de recherches esthétiques contemporaines font
retour a des pratiques archaiques consistant a donner une
consistance, a préter une voix a la créativité cosmique.
Il s’agit alors moins pour 'artiste d’interpréter le monde
que de permettre a des processus biologiques actuels ou
hypothétiques [...] de prendre directement la parole.
L’art ne consiste plus ici a composer un « message » mais
a machiner un dispositif permettant a la part encore
muette de la créativité cosmique de faire entendre son
propre chant. Un nouveau type d’artiste apparait, qui ne
raconte plus d’histoire. C’est un architecte de 1’espace des
événements, un ingénieur de mondes pour des milliards
d’histoires a venir. Il sculpte a méme le virtuel®°.

Dans une telle perspective, le virtuel — tel que nous y convient
les ceuvres de Chevillard — aurait pour avantage de réenchanter
le monde, vidé de sa substance par deux siecles de modernité, en
en dévoilant, non pas les aspects merveilleux, irrémédiablement
sapés par la pensée rationaliste, mais les puissances latentes, a la
fois présentes et invisibles; tout en faisant — et c’est 1a I’essentiel —
I’économie de la croyance, option qui demeure, si séduisante soit-elle
pour une ere postmoderne saturée de savoir critique, éternellement
taboue, hors de portée.

29. Eric Chevillard, Un fantome, op. cit., p. 148.
30. Pierre Lévy, op. cit., p. 145.
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