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'esprit comme milieu des idées.
Une inspiration écologique a partir
des écrits de Marie Darrieussecq

eut-on comprendre, a la lumiere du savoir écologique, I’esprit

comme milieu des idées? Quel serait, depuis cette perspective,

le rapport entre 1’esprit et ’entendement, ces deux grandes
catégories de la pensée? Il a été montré que «’entendement ne connait
rien par ses seules forces ». Les opérations logiques sont conduites par
lui, « mais a la condition que la sensibilité lui fournisse les éléments
sur lesquels [I’entendement] travaille! ». Cette sensibilité s’installe
dans notre cas, grace a la littérature. Aujourd’hui, la pensée littéraire
ne rivalise plus avec la pensée scientifique, cela en dépit du fait que
la pensée littéraire soit la pensée qui favorise le plus I’abstraction
mentale, ce que toute forme de savoir exige, en fait. La figuration
comme activité de I'imaginaire et de la créativité, le symbole, dont

1. Jean-Francois Mattéi, L’énigme de la pensée, Nice, Les éditions Ovadia, coll.
« Chemins de pensée », 2006, p. 21.
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le role est d’établir le lien entre des présences et des absences, entre
ce qui se montre et ce qui se cache, sont des outils par lesquels la
littérature exprime ce qu’autrefois on appelait « 1’esprit ».

Mon étude se propose d’explorer des voies possibles, d’indiquer
des chemins qui devront étre approfondis selon une approche
renouvelée de I’analyse du processus figural lié a la lecture littéraire,
compris a I’aide de la philosophie de I’esprit ou philosophy of mind.
Le mot mind (plus intellectuel que spirituel) explique ’esprit comme
activité mentale. En dépit de cela, mon objectif ne sera pas d’analyser
la lecture comme acte cognitif (les endroits du cerveau stimulés par
la lecture, etc.), mais de saisir 1’esprit comme interaction, relation
entre les idées occasionnées par la lecture littéraire. Saisir cette
interaction idéique tient de I’écologie, en ce qu’elle repose, avant tout
et surtout, sur le concept de lien, de relation au milieu et de survie
dans ce milieu?. Deux univers imaginaires engendrés a la maniere
d’une fractale, par le méme élément naturel, la mer et son relief, me
serviront de dispositifs pour la mise en place d’une expérience de
pensée, a la fois littéraire et écologique. Le premier, ’'univers marin,
s’édifiera comme suite a la lecture du récit Le Mal de mer® de Marie
Darrieussecq, alors que le deuxiéme, I'univers spectral se construira
grace a la lecture du récit White*, de la méme auteure.

Les idées et leur espece

Jusqu’a la fin du Moyen-age, le latin idea, issu et utilisé de maniére
indifférente avec eidos qui signifie « forme », se conserve en ancien

2. Bateson montre que 1’écologie n’est autre chose que I'interaction et la survie
des idées. (Gregory Bateson, Vers une écologie de Uesprit. Tomes I et II, Paris,
Seuil, 1995, 645 p.)

3. Marie Darrieussecq, Le Mal de mer, Paris, POL Editeur, 1999, 128 p. Désormais,

les références a ce texte seront indiquées entre parenthéses a la suite de la
citation, précédées de la mention LMDM.

4. Marie Darrieussecq, White, Paris, POL Editeur, 2003, 224 p. Désormais, les
références a ce texte seront indiquées entre parentheses a la suite de la citation,
précédées de la mention W.
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francais pour donner le mot idée et pour préserver « cette référence a
la forme d’un objet intelligible ou sensible qui permet de I'identifier
dans sa singularité ou de le rapprocher de ce qui lui est semblable,
jusqu’a constituer une espéce® ». Puisque les idées sont en mesure de
former des especes, il est 1égitime de se demander dans quelle mesure
elles entrent dans un processus d’interaction, voire de sélection qui
pointe celles qui vivent plus longtemps que d’autres. Car, cela tient
de I’évidence, I’esprit ne manie pas de la méme maniere les idées
émergentes et celles qui ont survécu a un usage répété. Comme le
montre Bateson, la formation d’habitudes opére un tri, sélectionne les
idées et forme des catégories. Il y a des idées qui ont fait leur preuve,
des idées dont la fréquence de I'utilisation assure leur survie, raison
pour laquelle elles sont constamment disponibles pour un usage
immédiat et quasi inconditionnel. Elles se voient méme exemptes
d’'un réexamen conscient. De nombreuses études ont fait voir que
les idées qui survivent le plus facilement sont les idées abstraites,
celles qui tendent a devenir prémisses, qui tendent a devenir rigides.
Ce type d’idées appartient au champ théorique. Il faut donc savoir
manier la théorie avant qu’elle ne raidisse trop la pensée littéraire,
avant qu’elle ne nous transforme en un simple réceptacle d’idées
peu nombreuses et fixes, fixées d’avance. Comment évoluent de
nouvelles idées dans l’environnement théorique? Sont-elles en
mesure d’entrer dans un processus de sélection qui fonctionne sur
le principe de la souplesse et non plus sur celui de la violence,
soit le mécanisme propre a toute sélection? Je crois qu’il est plus
qu’approprié de se poser ces questions. La souplesse est importante,
car elle change quelque part le paradigme de notre pensée. Depuis
toujours, nous préférons les interdictions aux exigences positives.
Par conséquent, c’est par la loi (la théorie, la discipline) que nous
luttons contre les idées variables et conquérantes qui tentent
de s’imposer. Néanmoins, redisons-le, un vrai travail littéraire
ne se contente pas de la reconnaissance d’une théorie et de son
application. Il a été amplement montré que le fait d’appliquer des

5. Michel Narcy, « Idée », Dictionnaire des concepts philosophiques, Paris, CNRS
Editions, Michel Blay (dir), 2007, p. 388 [je souligne].
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théories ne meéne pas nécessairement a la production de bons textes
de critique en littérature. Autrement dit, aujourd’hui cela ne suffit
plus. Dans cette étude, j’aimerais saisir la maniere dont de nouvelles
idées, celles qui gravitent autour des prémisses déja bien assises,
envahissent ces dernieres, agissent pour les modifier, a la lumiere du
savoir écologique. Car interdire tout envahissement est bien, mais ce
serait encore mieux « d’encourager la pensée de prendre conscience
de sa propre liberté et souplesse de facon a ce qu’elle en use plus
souvent® ».

Le mental marin. Un abyme de type fractal

Dans Le Mal de mer, Marie Darrieussecq imagine la fugue d’une
femme qui quitte son quotidien parisien devenu insupportable. Elle
va « nulle part », vers le sud, vers le soleil, vers la mer, en emmenant
sa petite fille. Elle s’affranchit d’un cadre urbain et institutionnel :
la ville, son travail, son mariage, pour se livrer a la nature et a sa
propre nature, dans ’espoir de comprendre ce qu’elle doit faire. Si
cette femme semble s’imposer comme personnage principal de ce
récit, elle n’est dissociable, en fait, de toute une parenté au féminin :
sa fille et sa propre meére a elle, deux autres femmes avec lesquelles
elle se confond parfois, qu’elle englobe. Ainsi, grand-mere, mere,
jeune fille, délibérément exprimées par un « elle » a caractere
généralisant, dessinent trois perspectives temporelles agglutinées
dans un présent qui se constitue face a la mer, une mer dominatrice,
une mer salvatrice aussi. Le passé et le futur ne sont pas disponibles
par rapport a l’histoire, seul le présent l’est, offrant ainsi une
temporalisation au personnage central de la femme qui réunit les
autres temps en elle. C’est un présent qui flotte, qui ondoie, qui offre
un relief a ses affects, comme des vagues qui font ondoyer la mer. En
face de ces trois femmes, un seul homme a trois visages : mari, peére,
gendre. Inquiet, il engage un détective pour localiser sa femme et sa
fille. 1l les trouve, se déplace au bord de la mer, récupére la petite et

6. Gregory Bateson, op.cit., p. 262.
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laisse derriere lui sa femme qui puisera dans ses dernieres économies
et s’embarquera pour I’Australie, en quéte d’une vie nouvelle.

Je ne m’attarderai pas ici sur le fonctionnement du récit comme
territoire en mutation dont le relief change au fur et a mesure que les
personnages se dirigent du Nord vers le Sud. Je ne m’attarderai pas
non plus sur les catastrophes naturelles — qui peuvent apparaitre
notamment par un glissement de la cote cédant au pouvoir de
l'océan, a son flux et reflux — qui figurent la crise humaine en
train de se profiler. Certes, 1’écriture exceptionnelle de Darrieussecq
soutient des effets contrastants d’attraction et d’abandon pour
répondre a cette dynamique marine, par des parties qui refluent, qui
semblent vouloir se retirer et tout gommer du sable du récit, suivies
par des parties qui, telle une « mer cannibale » mordant la falaise,
envahissent ’espace textuel pour le creuser et dire que le monde
s’articule par des jointures tres fragiles. Non seulement 1’auteure
arrive ainsi a mettre les vagues en mots, mais elle dessine aussi des
croquis de la mer dans les étres, a partir des mots’. Mon propos vise
a comprendre, depuis la perspective de la lecture, la manieére dont
les idées indissociables des éléments de la nature prennent forme
dans notre esprit de lecteurs en suivant cette fugue au féminin.

La mer s’ouvre, dés le début du récit, telle « une bouche plus
grande que toutes les bouches imaginables, et qui fend I’espace en
deux » (LMDM, p. 9). C’est une bouche mythique qui avale tout,
un ventre immense qui ne cesse de gonfler. Elle nous introduit, a
travers un univers marin, dans un univers amniotique qui offre,
certes, une polysémie évidente au mal de mer et au mal de cette mere
qui fuit, centre et périphérie dans le récit. Essentiellement féminine,
I’eau de la mer symbolise 'immensité de I'Inconscient, tout comme
elle symbolise la mére nourriciére. Elément de 'origine, ’eau de la

7. Alire aussi ’ouvrage de Marie Darrieussecq, Précision sur les vagues, Paris, POL
Editeur, 2008, 48 p. Cet ouvrage a pris naissance suite a 1’écriture du roman Le
Mal de mer ou ’économie du récit n’a pas permis a ’auteure de décrire a volonté
la facon dont les vagues se forment, leur sens.
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mer, semblable au liquide amniotique grave dans notre mémoire
premiére les souvenirs de la vie. La psychanalyse montre que la mer
est ’eau dans laquelle nous nageons librement, aisément, lorsque
nous sommes en accord avec notre Inconscient. Mais la mer est
aussi I’endroit ot ’on se noie, si notre personnalité est victime des
comportements inconscients qui échappent a notre contrdle. Siréne,
Darrieussecq séduit progressivement ses lecteurs et les entraine dans
une lecture de la métamorphose des profondeurs pour qu’ils plongent
dans leurs propres abysses. Elle-méme psychanalyste, ’auteure parie
sur un phénomeéne mental qui s’installe dans I’esprit de ses lecteurs.
Je I'appelle le mental marin. Comme le récit nous situe sur une coOte,
je vois ce mental se déployer sous la forme d’une mise en abyme
dont le dispositif est celui d’une fractale®. Celle-ci tisse I’espace-
temps qui spatialise la narration partant d’'un motif (pattern) :
I'idée de la mer. La fractale se développe, a la fois, sur le plan
horizontal (I’espace linéaire du récit) et sur le plan vertical (du récit
vers I'imaginaire du lecteur). Sous cette forme multidimensionnelle,
elle assure une profondeur, une mise en abyme et en abysse qui n’est
pas une occurrence, un instant ou un lieu ponctuel dans le récit,
mais qui s’étend tout au long du récit, du début a la fin.

C’est par la lecture que tout commence, la lecture que la meére
fait de I’expression de 1’étendue de la mer sur le visage de la petite.
Lecteurs, nous lisons exactement ce que la narratrice nous raconte
au sujet de ce que la femme voit. Ainsi, nous décrivons un niveau
supplémentaire de profondeur de cette fractale dont ’échelle forme
quatre niveaux : la fille, la femme, la narratrice et le lecteur. Le
mental marin émerge dans l’esprit de la petite et se réitére de
maniere identique tout au long de cette échelle pour décrire ’esprit
de la meére, de la narratrice et finalement le ndtre, celui des lecteurs.

8. La fractale est un objet, une surface qui se forme par la réitération a des
échelles variables d’un motif de base (pattern), selon des lois déterministes.
Bien que le phénomeéne soit connu depuis longtemps, la notion de fractale a été
introduite par le mathématicien Benoit Mandelbrot dans les années 70, suite a
I’'observation du relief de la c6te maritime de Bretagne. Voir Benoit Mandelbrot,
Les objets fractals, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1975, 190 p.
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Son visage [de la petite] en est comme lavé, détendu,
élargi, et cela [...] on le voit sur le visage des gens [...]
qui ont vu la mer et ceux qui ne I’ont pas vue : ceux qui ont
dt accueillir I’étendue de la mer dans leurs yeux [cognant
jusqu’au fond de leur créne et d’une certaine facon les
vidant]; et ceux qui ont pu la réver seulement, a partir
d’images ou des mots, ceux qui ont essayé, confondant la
mer et I’infini, de rajouter toujours un peu plus a I'image...
(LMDM, p. 11)

Dans I’espace d’un jour, la mer traverse la petite (et implicitement
les autres instances narratives décrites par la fractale), pour faire
place a un silence liquide qui envahit son cerveau (celui de la mere,
de la narratrice et du lecteur) :

Le bruit de la mer monte, comble ses trous de ’espace ou
ne sonnent plus ni oiseaux ni insectes. Pourtant ce qu’elle
entend est comme une exagération du silence, un silence
liquide, matériel; sous la minuterie du sang dans son crane
(LMDM, p. 25).

La fractale est 'outil par excellence pour nous permettre de voir
la synthése du temps en un seul instant, le présent, le seul qui est
repérable. Le passé s’efface complétement, se dilue, ’avenir est
imperceptible. Aussi, la fractale nous permet de voir le changement
de phase de la matiére associé a cette évasion, tout ce qui avant était
du solide devient liquide. Le présent s’empare de tout, et le présent,
c’est la mer et la mére.

La mer a tout envahi : I’eau noire a coulé dans les crateres
de sable, les nids d’insectes, les sillons des racines [... elle
a] inondé la nuit. L’air se retire a chaque inspiration de
la mer, puis revient, avant que 1’eau ne gonfle a nouveau,
prenant toute la place; si bien que respirer n’est possible
qu’a petites goulées, entre deux mouvements énormes de
la mer, entre deux secousses du ciel : en hoquetant, joues
ruisselantes, un gofit d’huitre et d’algue dans la bouche
(LMDM, p. 29).

La mer se fait idée qui s’étale au long de la narration. Au fur et a
mesure que la narration avance, 1'idée de la mer envahit également

]
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l’esprit de la grand-mere. Le modeéle fractal se confirme une fois de
plus comme synthése du temps. Dans le « elle » englobant de ce récit,
la grand-meére figure le passé qui est ramené au présent, celui de la
femme et de la fille. C’est une mise a jour. Partie a leur recherche, la
grand-mere opére un lien avec sa fille et sa petite fille grace a la mer
qui coule dans sa téte et métamorphose ses pensées sous la forme
d’un réve. C’est un réve qui devient matrice de la filiation, une sorte
de filiation liquide qui déverse devant nous les Inconscients de ces
femmes incarnées toutes par la mer.

Elle [la grand-meére] s’endort dans le bain, les algues se
défont dans I’eau de mer chauffée, cuisent, épaississent,
elle ne sent plus ses jambes sous les longs fils gluants;
ses mains sont des coraux, ses bras des anguilles mortes,
et ses seins des poissons lune, qui flottent laches, sous le
filet errant de sa peau [...]. Ses pensées tourbillonnent
[...] devant son gendre elle a été capable de reconstituer
toute la derniere aprés-midi passée avec la petite jusqu’a
I’arrivée de sa fille [...]. Les souvenirs la démembrent [...]
f[ont] une tumeur de temps... (LMDM, p. 103, 104, 106)

Le mental marin en abyme fractal illustre le fait que nous nous
trouvons dans une situation ou les phénomenes mentaux dépendent
des phénomeénes physiques, décrivant une survenance dans la théorie
de I'imaginaire, une véritable « théorie de la survenance® ».

Survenir. Avoir l'intentionnalité de la mer

Causé par un ensemble des phénomenes naturels, par
I’écosystéme océanique et celui de I'Inconscient, le mental marin

9. Selon I’héritage cartésien, le dualisme des substances montre que le corps
est une chose (matérielle) et Pesprit une autre (immatérielle et infinie). La
philosophie de l'esprit rejette ce dualisme et prend la part du monisme (qui
s’efforce de réunir le corps et ’esprit), sans qu’elle définisse néanmoins avec
clarté quelle forme prend ce monisme. Une forme reconnue du monisme est par
exemple le physicalisme (qui admet que tout ce qui existe dans le monde est de
nature physique, tient de la matiére). Grace a ce physicalisme se développe ce
qu’on appelle la « théorie de la survenance » : les phénoménes mentaux dépendent
des phénomenes physiques. JérOme Dokic, « La Philosophie de lesprit »,
http://jeannicod.ccsd.cnrs.fr/docs/00/05/33/96/PDF/ijn_00000278_00.pdf
(9 janvier 2014).
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est notre survenance, une survenance globale. Du point de vue
de la mécanique de l’imaginaire, la survenance nous permet
« d’avoir 'intentionnalité ». L’intentionnalité est la « propriété des
états mentaux de présenter ou représenter des objets et des états de
choses — de les viser ou d’étre dirigé vers elles'® ». Au début du XX®
siecle, le philosophe autrichien Franz Brentano, dont I’ceuvre a donné
naissance a deux grandes traditions philosophiques : la tradition
phénoménologique et la tradition analytique, fait de I'intentionnalité
la marque du mental. Dans son ouvrage L’intentionnalité.
Problémes de philosophie de Uesprit, Pierre Jacob retrace le parcours
étymologique et sémiotique du terme, ce qui nous permet de
comprendre ’association faite par Brentano entre intentionnalité et
représentation. En effet, selon Brentano « avoir l'intentionnalité »
signifie représenter, d’ou notre intérét pour l’imaginaire issu de
la lecture littéraire. Avant de poursuivre, une précision d’ordre
terminologique s’impose. Ordinairement, les termes « intentionnel »,
« intentionnalité », « intentionnellement », dérivent du mot
« intention ». C’est un terme qui, dans son sens premier, reléve
d’'une charge juridique!'. Mais, dans le sens de la philosophie de
I’esprit, 'intentionnalité est la caractéristique de ’esprit humain qui
lui permet de former des représentations. L’étymologie méme du
mot appuie ce dernier sens. Le mot « intentionnalité » est dérivé
du latin intentio (tension), ou du verbe intendere (tendre). Donc,
avoir de l'intentionnalité signifie étre tendu vers quelque chose,
ou viser quelque chose. Force est de reconnaitre la distinction qui
s’impose entre intentionnalité et intention (en dépit de leur famille
linguistique commune). Une intention est un état mental particulier,
une disposition mentale distincte de celle produite lorsque nous
percevons quelque chose, nous formons un jugement ou une
croyance, nous redoutons ou nous nous souvenons de quelque

10. Ibid.

11. Au tribunal les juges s’interrogent si un acte est intentionnel ou commis
non intentionnellement pour calibrer la peine, pour décider si le coupable
est responsable ou non de ses actes. Pour plus de détails voir Pierre Jacob,
L’intentionnalité. Probléme de la philosophie de Uesprit, Paris, Odile Jacob, 2004,

299 p.
™
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chose'?. L’idée de l'intentionnalité ne peut se définir qu’en fonction
d’un objet intentionnel. Selon Brentano, les objets intentionnels sont
intérieurs, « immanents a ’esprit ». Autrement dit, ces objets existent
dans 'esprit'3.

La mer est Uobjet intentionnel du récit de Darrieussecq, nous avons
vu qu’elle est intériorisée a tous les niveaux de la fractale, y compris
au niveau du lecteur. Elle nous emporte pour nous faire vivre sur
ses vagues, en équilibre précaire, préts a tomber a tout moment,
pour nous bercer continuellement jusqu’a ce que ’angoisse du vide
s’empare de nous. Car, comme le dit Darrieussecq, « c’est exactement
cela le mal de mer, la peur du vide et de I’abandon, I'inquiétude
diffuse des uns, l'inquiétude imaginative des autres'* ». Avoir
I'intentionnalité de la mer a partir de ce récit, c’est renouveler de
maniere écologique ’espace littéraire et donner une issue au mental
marin qui est « survenu » dans nos esprits. Puis, avoir 'intentionnalité
de la mer, c’est faire I’expérience de la liberté, étre un instant en
fuite, avec cette femme qui quitte son quotidien accablant, s’évader
avec elle et suivre jusqu’a la fin du récit un véritable changement
de phase de la matiére (physiquement parlant). Car le mouvement
imaginaire amorcé descendant vers ’abyme du récit et ’abysse de
I'Inconscient change brusquement de direction, devient ascendant et
s’éléve a la fin de l'histoire. La mer se fait air, l'introspection se fait
décision, la crainte se fait espoir. Les éléments de la nature évoluent,
le mental marin s’écume, s’aére, le liquide devient gaz, la matiere
se fait idée, I’abysse se fait vofite, 'obscurité se fait clarté pour ce
personnage cumulatif au féminin et pour nous, lecteurs. La femme
laisse derriere elle la falaise escarpée qui a modelé sa fuite, cette
falaise qui était perpétuellement sur le point de s’effondrer pour la
noyer a jamais. Elle décide de s’élever au-dessus du danger de la cote
et de sa fractale :

12. Pierre Jacob, op cit., p. 50.
13. Ibid., p. 52.

14. Voir « Marie Darrieussecq », http://darrieussecqweb.arizona.edu/fr/propos-
de, (9 janvier 2014).
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La ville semble un réseau de pistes d’atterrissage, de
centaines de pistes intriquées, droites, clignotantes, un jeu
de jonchets lumineux [...]. L’embarquement a commencé
(LMDM, p. 123, 126).

Le mental spectral. Un précipice de type fractal

Les mémes thémes de la fuite, de ’'abandon d’une vie, puis de
I’élévation de I’esprit causé par la mer, se lisent dans le roman White
de la méme auteure. « Avoir 'intentionnalité » de la mer dans ce cas
signifie « intérioriser » la mer sous sa forme solide, de banquise, a
l’aide d’un autre motif fractal, le fantome, qui relie le récit a ’abyme
de I'imaginaire du lecteur.

White est 'histoire de deux scientifiques ratés : la Francaise Edmée
Blanco et I'Islandais Peter Tomson, qui décident de fuir leur quotidien
aprés que leur a été refusée une mission d’exploration de la planéte
Mars. Ainsi, sans se connaitre, ils acceptent chacun de leur c6té une
mission de quelques mois au Pdle Sud, ou elle sera standardiste et
lui chauffagiste dans une base d’exploration scientifique. L’action
se passe dans un futur proche. Certes, pour les deux personnages,
I'intérét de leur mission n’est pas scientifique, mais plutét intime.
IIs fuient le monde pour se débarrasser de leur propre passé qui ne
passe pas, pour se libérer de leurs névroses, de leurs souvenirs, de
leurs propres fantomes. Il est peut-étre intéressant de noter que la
mythologie aborigéne (patagonne) situe les esprits au Pdole Sud, le
dernier continent découvert. On dit que les fantomes s’y rendent
pour se reposer, avant de réenvahir le monde. On dit également
que les gens qui vont au Pdle Sud sont des gens qui fuient!®.
Or, ce sera exactement le cas de ces deux personnages. White nous
permet de suivre leurs traces sur la banquise, une terre vierge au
bout du monde ou tout peut recommencer, ol tout peut glisser,
s’effondrer a tout moment.

15. Comme l’avait affirmé 1’auteure dans une entrevue, il y a plusieurs années.
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Comme dans le premier récit, Le Mal de mer, le mouvement de
la pensée littéraire suit le méme mouvement de descente vers les
profondeurs de 1’étre. La mer, devenue ici calotte glaciaire, se fait
idée et terre des fantdémes.

Nous nous attardons, nous aimons a prendre et a distendre
notre temps [...]. Nous sommes peu mobiles, il en faut
pour nous mouvoir. Contrairement aux idées recues, il en
faut pour nous mouvoir. Nous ne nous déplacons pas pour
rien. Nous qui cadastrons les continents. Qui arpentons a
plat des éternités de neige. Des pans d’espace sans emploi.
La neige en cristaux, le ciel, en suspension — nous, a
absorber le temps. Le temps absorbé 1a, sur place. Ca nous
convient. (W, p. 81)

Nous, lecteurs, nous nous laissons envahir par ces fantémes, nous
comprenons l’histoire grace a eux. « Ils [nous] ouvrent les bras. Ils
[nous] attendaient. Ce que [nous voulions] savoir, ils vont [nous]
I’apprendre » (W, p. 155). En édifiant un espace-temps qui dépasse
le moi, ils décrivent la fractale en tracant a travers et a partir du récit
Pesprit d’Edmée :

Nous avons toutes les peines du monde a [...] ramener
Edmée ici, ot nous prenons naissance. C’est d’ou elle pose
ses pieds que nous pouvons, peut-étre, la faire glisser
ailleurs, car la dérive des continents mentaux est notre
affaire. (W, p. 63-64)

Ou celui de Peter :

Une forme blanche, seule, se tient debout. Peter avance
vers elle. Voila ce qu’on risque a laisser ses traces dans la
neige [...]. Des formes I’entourent, chuchotent. Elles se
dissipent si Peter bat des mains, s’effilochent, se reforment
plusloin [...]. Une attaque de fantdmes — comme il y a des
attaques cardiaques, des crises de nerfs, des déréglements
climatiques et des tempétes solaires, loi des séries et prix
a payer. (W, p. 154-155)

La fractale déploie son motif spectral du blanc de la banquise au blanc
de notre propre imaginaire, en permettant aux fantémes d’inscrire
dans le récit notre propre esprit de lecteur. A I'instar d’Edmée et
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de Peter, nous n’échappons jamais aux traces, car « dés qu’il y a du
vivant, il y a trace!® ». Avoir l'intentionnalité des fantémes, c’est
avoir l'intentionnalité de l’esprit. Non seulement 'intentionnalité
nous engage dans une relation verticale entre le sujet et 1’objet
visé, mais elle nous place aussi sur une ligne franche de séparation
qui apparait entre ce qui est extérieur et intérieur. Car, a leur tour,
les fantémes, étres de l'intérieur, montrent que les phénomeénes
mentaux « surviennent », étant une fois de plus dépendants des objets
extérieurs. Les idées ne se dissocient plus du continent blanc et nous
invitent a accepter « I’effacement, la disparition irrémédiable, non
par accident, mais comme I’horizon qui rend I'inconscient possible!” ».
Les fantdmes espacent un lieu qui est I'Inconscient d’Edmée ou
celui de Peter tout comme ils procedent a un remplacement de ces
Inconscients dans I’espace de la Vie. La lecture est ici expérience de vie,
avec tout ce que celle-ci présuppose, surtout avec Uinterdit qui apparait
dans la Vie.

Envoftants, séducteurs, les fantémes confrontent Edmée et Peter
a l'interdit. Ils les obligent a le regarder, a I’assumer, a le dépasser.
Les fantomes se veulent le pont entre ces personnages et leur monde
laissé derriere, leur monde « ordonné, régulé avec des lois, des
cycles... des saisons... des inconnus, des anonymes, des rues... » (W,
p. 220). En dépit de leur état éthéré, les fantémes semblent étre des
ponts solides. Sauf que, tout pont est soumis au danger du collapse,
de I’effondrement sur lui-méme, aussi solide soit-il. Dans White, les
fantdbmes ne peuvent plus se soutenir au Pole Sud, ils ne peuvent
plus compenser leur gravité par une force contraire. Ils s’écroulent.
Peter et Edmée ceédent a 'amour naissant qui sera destructeur et
édifiant a la fois. D’un c6té, en faisant ’amour, ils oublient leurs
taches et la centrale thermique explose en forcant 1’abandon

16. « Le concept de trace est coextensif a I’expérience du vivant en général : des
qu’il y a renvoi a I'autre ou a autre chose, il y a trace ». (Jacques Derrida, Trace
et archive, image et art, Paris, Editions INA, 2002, p. 127.)

17. Jacques Derrida, L’Ecriture et la différence, Paris, Editions du Seuil, 1967,

p. 339.
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immédiat de la base scientifique. De ’autre, en faisant ’amour, une
nouvelle vie prendra forme dans le ventre d’Edmée, une vie qui fera
basculer toute leur existence d’avant la mission, qui confirmera le
recommencement mentionné en lien avec le Pole Sud. Si on revient
du Pole Sud, on ne revient jamais le méme. Le retour au Méme est
impossible. Les responsables de cette régénération sont les fantomes,
associés encore une fois au présent, seulement. Les fantomes rendent
possible un autre présent qui efface tout passé, qui ne se soucie guere
de I’avenir, un présent qui concentre en lui toute ’essence du temps
et de ’amour.

Indispensables a Edmée et Peter, les fantdmes le sont aussi pour
nous. Car notre pensée littéraire dépend beaucoup des fantomes.
Associés aux traces, responsables des traces, comme on I’a vu, les
fantdomes nous inscrivent, nous lecteurs, dans White et nous placent
devant notre propre différance : « La trace, différance ou écriture en
général, est la racine commune de la parole et de ’écriture'® ». La
logique du spectre est de se dérober sans cesse, tout comme notre
pensée le fait. Lecteurs nous faisons ’expérience d’une hantologie,
car, comme on le sait, la pensée est impossible sans la hantise. Il
faut qu'une idée se fasse fantdbme, nous agace, nous exaspere, nous
hante, pour que notre esprit s’incline devant elle, sinon la pensée ne
s’enclenche pas. Avec White, nous, lecteurs, nous construisons dans
les fuites, les fantomes de notre propre pensée, a travers un nouveau
mental, le mental spectral. Nous acceptons et assumons le risque a
prendre que le spectre puisse nous abandonner a tout moment au
seuil du voir.

Les fantébmes, qui dessinent toujours a la maniére d’une
fractale ce mental spectral, relevent de 1’écologique, car ils nous
forcent a nous interroger sur notre propre seuil d’acceptabilité,
d’adaptabilité. Jusqu’ou laissons-nous ces fantdbmes nous habiter?

18. Jacques Derrida, De la Grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967,
p- 109.
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Quel est notre degré d’hospitalité pour les accueillir? Finalement,
qu’est-ce qu’ils changent en nous? Comment produisent-ils une
diversité? Car, comme l’affirme Bateson, 1’écologie prouve que
I’esprit est un ensemble des parties en interaction, une interaction
déclenchée par la diversité'®. Cet attribut écologique des traces
s’éclaircit si on fait intervenir la symbolique, la métaphysique. Du
point de vue métaphysique, le topos noetos est le monde des idées,
I'intelligible, le spirituel, et le topos horatos le monde matériel,
le sensible, le mondain, le périssable. Depuis un certain temps,
nous avons bien appris a séparer, a créer une division, jorismos,
entre ces deux topoi. C’est ainsi que l’ontologie dualiste sépare
depuis de nombreux siecles, la réalité et la conscience humaine.
Nous nous attachons encore avec conviction a des oppositions
qui engagent notre tradition occidentale de la pensée en général
et ses catégories (esprit/matiere, intelligible/sensible, &me/corps,
ciel/terre)?°. La philosophie de I’esprit se situerait a premiere vue du
coté pragmatique, du coté de la matiére, mais en réalité sa position
n’est pas aussi déterminée. En la faisant travailler a travers 1’espace
littéraire et a la lumiére du savoir écologique, cette philosophie
montre, a 'aide de l'intentionnalité, qu’elle est apte a supprimer
le jorismos, la division entre le sensible et I'intelligible, qu’elle peut
concilier les contraires. Ainsi, elle ne perd pas la richesse ontologique
de ce réve ancien d’une existence unificatrice.

Pour conclure, les mentaux marin et spectral ont supprimé
le jorismos, devenu symbole de la division entre la narration et
I'imaginaire dans ’espace littéraire, en reliant les idées (notamment
I'idée de la mer) a un milieu théorique dont elles dépendent et qui
les engendre, en restituant les idées a leur propre espéce. Ces deux
mentaux, qui ont faconné de maniere fractale notre imaginaire de

19. « La différence est un phénoméne non matériel auquel on ne peut assigner
de place dans I’espace ou le temps ». Gregory Bateson, Nature et pensée, Paris,
Seuil, 1984, p. 98.

20. Pour plus de détails, voir José Antonio Antén « Symbolique et métaphysique »,
un article traduit et adapté par Jean-Luc Spinosi pour la revue Symbolos, n° 1,
http://symbolos-fg.com/vanton_cret.htm (9 janvier 2014).
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lecteurs, nous ont permis de vivre une expérience moins prévisible
qu’éveénementielle. Ils ont confirmé une fois de plus que la pensée
littéraire est toujours a la limite. D’'un c6té, nous avons vu que la
survenance de ces deux états mentaux a été tributaire de la nature,
de ses éléments, principalement de 1’eau, saisie dans plusieurs états
physiques : liquide, vapeur ou solide. D’un autre c6té, nous avons
montré que l'intentionnalité a été le fondement d’une expérience
de pensée sur la pensée littéraire, une sorte de métapensée. Bien
qu’élargie, déplacée au croisement de la philosophie de I’esprit et
de I’écologie, cette nouvelle pensée nous a convoqués en tant que
littéraires toujours. L’idée de la mer a survécu sous la forme d’'une
fractale pour se frayer chemin vers nos esprits en tant que perception
du réve, de I'Inconscient, ou du fantome. Néanmoins, cette fractale
n’a pas opéré un véritable frayage?'. En effet, elle n’était pas condition
de violence, de rupture, d’'un combat permanent entre résistance et
permissivité. Bien au contraire, la fractale a modelé notre imaginaire
en souplesse, en permettant aux idées nouvelles de graviter autour
des prémisses bien assises dans 1’orbite de la théorie.

21. La notion freudienne se voit reprise par Derrida dans L’écriture et la différence,
op. cit., p. 317 et suiv.
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