
lusieurs théoriciens, comme N. Katherine Hayles et Cary 
Wolfe, voient dans la conception nouvelle de l’Homme 
proposée par Wiener le point de départ de la construction 

de la figure ambiguë et protéiforme du posthumain. Si Hayles 
explique le posthumain comme un dépassement de l’incarnation 
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P
1. Norbert Wiener, Cybernétique et société : l’usage humain des êtres humains, 
traduit de l’anglais par Pierre-Yves Mistoulon, édition synoptique, Paris, 10/18, 
1971, p. 29-30. Ce passage n’apparaît que dans la première édition de la version 
anglaise originale (1950), il a été retiré par Wiener pour la seconde (1954).

Définir l’homme pose un singulier problème. […] 
L’homme est un animal parlant : tel demeure, en 
fait, le caractère certain qui le distingue des autres 
animaux. […] Il n’existe aucun animal pour lequel 
cette nécessité de la communication s’impose au point 
d’être le mobile même de sa vie1.

Norbert Wiener 
Cybernétique et société
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[embodiment], « un amalgame, une collection de composantes 
hétérogènes, une entité matérielle et informationnelle dont les 
limites sont continuellement construites et reconstruites2 », Cary 
Wolfe apporte certaines nuances : 

le posthumanisme [ne vient pas] […] « après » le 
dépassement de notre incarnation, […] il oppose les 
fantasmes de désincarnation et d’autonomie, hérités 
de l’humanisme. […] [Il] vient avant […] l’humanisme 
[…] puisqu’il identifie l’incarnation et l’enchâssement 
de l’homme dans un monde biologique et technologique 
[…] et après parce qu’il nomme un moment historique 
de décentrement de l’humain […] par le biais de son 
imbrication dans des réseaux techniques, médicaux, 
informatiques et économiques3.

Si l’Homme est un être de communication, son existence individuelle 
et collective s’inscrit dans la logique des systèmes complexes 
de traitement et de production d’informations. Le corps et la 
société sont des machines communicationnelles dans lesquelles il 
est nécessaire de créer des îlots pour lutter contre l’inévitable 
augmentation de l’entropie. Mais si l’Homme a toujours été Homo 
communicans, aurait-il atteint la limite biologique de sa capacité à 
jouer aux démons de Maxwell4? L’information qu’il produit est-elle 
devenue trop abondante pour ses propres capacités de traitement 
et d’analyse? L’unique solution serait ainsi biologique : après avoir 
externalisé les moyens de son évolution par le biais d’outils, le corps 

2. N. Katherine Hayles, How We Became Posthuman : Virtual Bodies in Cybernetics, 
Literature and Informatics, Chicago, The University of Chicago Press, 1999, p. 3. 
[je traduis]
3. Cary Wolfe, What Is Posthumanism?, Minneapolis, University of Minneapolis 
Press, coll. « Posthumanities », 2010, p. xv-xvi. [Je traduis.]
4. Le « démon de Maxwell » est une expérience de pensée imaginée par le 
mathématicien Clerk Maxwell et souvent utilisée par Norbert Wiener pour 
expliquer la notion d’îlot d’entropie négative dans un système. Selon la 
deuxième la loi de la thermodynamique, l’entropie dans un système isolé ne 
peut qu’augmenter ou rester constante, or l’introduction d’un être qui recevrait 
de l’information des molécules (leur vitesse) et créerait de l’ordre parmi elles 
pourrait théoriquement lutter localement contre l’entropie sans pour autant 
contredire cette loi pour le système entier.
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biologique devra ultimement trouver un moyen d’être plus efficace, 
au risque de devenir superflu. 

C’est un peu l’hypothèse de l’Américain Greg Bear dans ses 
romans L’échelle de Darwin5 et Les enfants de Darwin6, publiés en 
1999 et 2003. Il y raconte l’éclosion d’une pandémie virale, le 
SHEVA7, qui n’a d’effet que sur les femmes enceintes et se révèle 
le déclencheur d’une métamorphose soudaine d’Homo sapiens. Kaye 
Lang, spécialiste des virus endogènes, ces virus qui se cachent dans 
nos gènes depuis des millions d’années, découvre progressivement le 
fonctionnement de ce virus et tente de convaincre les institutions de 
ne pas le traiter comme une menace, mais comme un vecteur positif 
de changement. En parallèle, Mitch Rafelson, paléoanthropologue, 
découvre un couple de Néanderthal momifié et leur nouveau-né, 
clairement Homo sapiens. Après avoir combiné leurs découvertes 
pour élaborer une nouvelle théorie de l’évolution, Mitch et Kaye 
fondent une famille et prennent la décision de concevoir ensemble 
un enfant posthumain, Stella Nova, qui naît à la fin du premier 
roman. Le second raconte son adolescence et celle de sa génération. 
On assiste à la vie clandestine des Rafelson, puis à l’internement 
de Stella dans un camp, sa fuite et son installation dans un village 
de Shevites, noms que les enfants du virus SHEVA se donnent. 
Finalement, le roman se termine par l’accouchement de Stella Nova, 

5. Greg Bear, L’échelle de Darwin, traduit de l’américain par Jean-Daniel Brèque, 
Paris, Robert Laffont/Le Livre de poche, coll. « Science-fiction », 2001 [1999], 
version électronique. Désormais, les références à ce texte seront indiquées entre 
parenthèses à la suite de la citation, précédées de la mention ECH. Je corrige la 
traduction des extraits entre crochets.
6. Greg Bear, Les enfants de Darwin, traduit de l’américain par Jean-Daniel 
Brèque, Paris, Robert Laffont/Le Livre de poche, coll. « Science-fiction », 2003, 
version électronique. Désormais, les références à ce texte seront indiquées entre 
parenthèses à la suite de la citation, précédées de la mention ENF.
7. « Scattered Human Endogenous retroVirus Activation » (Activation d’un rétrovirus 
endogène humain dispersé). Le nom SHEVA fait évidemment référence à Shiva, 
divinité hindoue de la destruction, de la création, de la vengeance et de la 
protection. Sans doute ainsi nommé au départ simplement pour sa capacité 
destructrice, le virus se révèle avoir surtout une capacité créatrice, puisqu’il 
permet le déclenchement d’une saltation évolutive et donne ainsi naissance à 
un homme nouveau.
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qui donne naissance au premier enfant de la seconde génération, et 
la visite d’un site archéologique prophétique, j’y reviendrai.

Au-delà de l’histoire des Rafelson, ces romans proposent surtout 
de réfléchir sur le fonctionnement des institutions scientifiques et 
politiques en temps de crise ontologique, pour ensuite présenter une 
nouvelle théorie qui se construit comme « une synthèse audacieuse 
entre les thèses du saltationisme et du transformisme lamarckien. Il 
y a mutation et il y a transformation d’une espèce d’hommes en une 
autre. Et pour ce faire il utilise ce qui demeure une énigme du génome :  
[les gènes inutiles] » (Gérard Klein, « Préface », ECH)8. Mais l’aspect 
de sa théorie qui m’intéresse surtout ici, c’est que dans sa synthèse 
la cybernétique joue également un grand rôle. Et si les écosystèmes 
formaient des réseaux suffisamment complexes pour développer 
une certaine forme d’intelligence, d’intention, à l’image d’une 
intelligence artificielle en mesure d’apprendre et d’évoluer sous sa 
propre impulsion? Et le résultat de cette évolution intelligente serait 
une génération posthumaine aux capacités communicationnelles 
accrues, diversifiées et structurantes. Mais ceux-ci n’ont rien de 
cyborgs : leur corps est entièrement biologique et leur évolution 
naturelle, ils n’utilisent aucune technologie de communication, ni 
télévision ni téléphone. Malgré tout, ils n’incarnent pourtant pas un 
retour au primitif : les Shevites sont résolument cybernétiques, de 
parfaits Homo communicans. 

Dans le cadre de cet article, je me propose d’analyser ces deux 
romans de Bear à partir de la théorie cybernétique qui apparaît 

8. « Bear n’est pas très disert sur la façon dont les mutations positives se 
produisent, se sélectionnent et s’accumulent avant même d’être directement 
soumises à la pression du milieu à travers des phénotypes. Une telle évolution 
non-phylétique évoque les mutations systémiques de Goldschmidt (1930-1940), 
les “gènes-sauteurs” (ou transposons) de Barbara McClintock (prix Nobel 1983) 
qui réorganisent le patrimoine génétique en réponse à un stress, et l’évolution 
quantique de Simpson (1944). Elle pourrait aussi trouver un sérieux appui 
dans la théorie synergique de l’évolution de Denis Buican (1980), qui concilie 
mutationnisme et darwinisme et introduit différentes formes de sélection à 
plusieurs niveaux d’intégration du vivant (génétique, cellulaire, individuel et 
social). » (Gérard Klein, « Préface », ECH)
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selon moi à trois niveaux dans les œuvres et qui les structure : 
premièrement, l’institution scientifique et ses interactions avec les 
systèmes politiques et économiques; deuxièmement, la théorie de 
l’évolution « réseautée » et motivée; troisièmement, les posthumains, 
dont le corps et l’organisation sociale sont l’incarnation biologique 
de la cybernétique.

La société humaine entropique
Les deux romans de Bear se distinguent de nombreux romans de 

science-fiction par leur approche ultra-réaliste de la représentation 
de la science — ses personnages de scientifiques, le processus 
de découverte et de diffusion, le fonctionnement, ou plutôt le 
dysfonctionnement, des institutions —, mais aussi par l’originalité 
et la rigueur des théories en biologie évolutionniste qu’ils avancent 
et par l’originalité de la figure posthumaine qu’ils mettent en scène. 
Dans Darwinisme et littérature de science-fiction, Philippe Clermont 
écrit à ce sujet : 

Ainsi, l’écrivain se fait aussi scientifique : il a sa place 
dans le concert de la recherche sérieuse; plus que de 
simples spéculations littéraires, il formule des “théories”. 
Tout se passe comme si le projet d’écrivain était double : 
communiquer au lecteur, sous la forme de la fiction, ces 
changements fondamentaux qui se jouent actuellement 
en biologie; mais aussi concevoir les grandes lignes des 
hypothèses d’une théorie scientifique qui resterait encore 
à vérifier par l’expérience9.

D’ailleurs, le biologiste Michael A. Goldman, dans la revue Nature10, 
souligne le réalisme (« il dépeint les scientifiques comme des gens 

9. Philippe Clermont, Darwinisme et littérature de science-fiction, Paris, 
L’Harmattan, coll. « Cognition et Formation », 2011, p. 187.
10. Michael A. Goldman, « Evolution rising from the grave », Nature, vol. 404, 
2 mars 2000, p. 15-16; Michael A. Goldman, « Living with the Neanderthals », 
Nature, vol. 424, 14 août 2003, p. 726-727.
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réels ») et la rigueur scientifique de Bear11 : « Peu importe que l’on 
considère la science dans L’échelle de Darwin comme absurde ou 
prophétique, ce roman est un superbe exemple de science-fiction 
dure [hard SF] qui spécule sur les connexions possibles entre des 
faits bien connus12. » Le biologiste y conseille la lecture des romans 
qui, selon lui, devraient particulièrement intéresser ses collègues, 
tant sur le plan épistémologique, pour les théories originales, que sur 
le plan éthique, pour la brillante démonstration qu’il fait de la façon 
dont les théories parviennent ou non à s’imposer par une remise en 
cause de l’orthodoxie, de la théorie dominante :

Bear réaffirme l’idée que la science progresse lorsque 
l’orthodoxie est remise en cause. Mais l’orthodoxie 
contestée constituait le dogme de la semaine précédente 
et le fait de discuter le dogme du jour est dangereux pour 
sa carrière. C’est ce qu’apprennent les scientifiques dans 
L’échelle de Darwin. Les penseurs pionniers d’hier sont 
les traditionalistes convaincus d’aujourd’hui. La science 
n’accepte les nouvelles idées qu’à contrecœur. Les nouveaux 
paradigmes font face à une puissante résistance13.

Alors qu’en science-fiction les théories scientifiques sont 
généralement présentées comme complètement constituées et 
totalisantes, Bear choisit de nous montrer que la science ne se 
présente jamais comme un savoir abouti et absolu; et, lorsque c’est 
le cas, elle est devenue dogme et s’apparente davantage au discours 
religieux. Ainsi, d’innombrables hypothèses doivent être confrontées, 
prouvées ou réfutées par l’expérience, alimentant le moteur de la 

11. Bear écrit d’ailleurs dans sa postface : « La plupart des données scientifiques 
de pointe figurant dans ce roman sont encore controversées. Si la science naît 
en général de la spéculation, elle doit éventuellement être confirmée par la 
recherche, les preuves empiriques et le consensus des scientifiques. Toutefois, 
toutes les spéculations que l’on a pu trouver dans ces pages sont soutenues, à 
des degrés divers, par des comptes rendus de recherche et des articles parus 
dans des publications scientifiques respectées. » (Greg Bear, « Postface en forme 
d’avertissement », ENF).
12. Michael A. Goldman, « Evolution rising from the grave », op. cit., p. 16. [je 
traduis]
13.  Ibid., p. 15. [je traduis]



no 37 - 2014Figura

27

ELAINE DESPRÉS

compétition entre chercheurs, de la course aux publications et aux 
subventions. Ce mode de fonctionnement rappelle le concept d’éthos 
de la science énoncé par Robert K. Merton en 194214 et ses principes 
normatifs comme le désintéressement ou le communalisme. Les 
sociologues des sciences ont bien démontré depuis que ces normes 
ne correspondent à aucune réalité, mais un rapprochement est 
possible avec l’idée de la transparence de Wiener, développée à la 
même époque, en réaction à l’opacité dominante. Si Merton prétend 
que la science ne peut se faire que de manière communautaire et 
que le fait de garder secrètes des données scientifiques correspond 
à un comportement déviant, de la même manière, Wiener appelle à 
un maximum de transparence informationnelle afin de lutter contre 
l’entropie. 

Dans ses romans, Bear représente une institution scientifique à 
des années-lumière des principes mertoniens : une découverte n’a de 
chance de s’imposer comme nouveau paradigme que si le chercheur 
a une réputation établie et que sa théorie ne menace pas le dogme 
en cours ou pourrait avoir des effets économiques ou politiques 
négatifs. L’institution décrite par Bear est tout sauf transparente et 
désintéressée. Et la première crise majeure qu’elle doit gérer expose 
très rapidement son incapacité à limiter l’entropie du système qui 
s’emballe. Devant l’apparition d’un virus inconnu, non seulement 
elle échoue à limiter l’inévitable panique, mais en plus, elle utilise 
cette crise pour asseoir un pouvoir autoritaire ou maximiser ses 
profits, créant un climat chaotique où les émeutes, les attentats 
et l’ostracisme s’imposent comme la nouvelle norme. Du côté des 
institutions, le roman met en scène une pléthore de réunions inutiles 
où les dialogues de sourds sont alimentés par les préoccupations 
carriéristes ou économiques et les données pertinentes sont 
jalousement gardées bien que, si elles étaient mises en commun, 
elles permettraient une vision globale du problème. Ainsi, plutôt 
que d’aboutir à une solution efficace pour gérer la crise, la solution 

14. Voir Robert K. Merton, « Science and technology in a democratic order », 
Journal of Legal and Political Sociology, n° 1, 1942, p. 115-126.
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autoritaire s’impose : les mesures de guerre sont votées, les femmes 
enceintes fichées et les enfants placés dans des camps. La société 
d’Homo communicans a fini par perdre sa lutte contre l’entropie 
communicationnelle.

Dans son analyse du roman, Lisa Lynch15 montre de quelle 
façon Bear subvertit les codes du thriller médical d’épidémie pour 
en renverser l’idéologie conservatrice : il ne s’agit plus de rétablir 
l’équilibre en vainquant un virus maléfique qui symboliserait un 
changement social, mais plutôt de la lutte vaine et machiavélique 
d’institutions comme le CDC (Centre de contrôle et de prévention 
des maladies) contre le changement souhaitable et inévitable que 
représente la posthumanisation. C’est donc un roman qui s’attaque 
au conservatisme social, mais aussi au conservatisme scientifique. 
La représentation très négative de l’institution s’incarne dans deux 
figures : Mark Augustine, qui représente les agences et les forces 
gouvernementales et qui veut combattre SHEVA par un État policier, 
et Marge Cross, qui incarne le corporatisme pharmaceutique avec 
ses vaccins et ses pilules abortives. Dans les deux cas, les pouvoirs 
en place se battent contre l’inévitabilité du processus : Homo sapiens 
novus sera. Et ce, malgré l’action des puissances réactionnaires. Mais 
si les individus en position de pouvoir sont facilement corruptibles, 
il n’en demeure pas moins que c’est le système lui-même qui 
est dysfonctionnel. Plongé dans une situation contraire à son 
fonctionnement normal, il réagit en protégeant sa propre existence. 
N’ayant pas prévu la possibilité d’un virus positif qui permettrait 
à l’humanité d’évoluer, les agences gouvernementales se réfugient 

15. Lisa Lynch, « “Not a Virus, but an Upgrade”: The Ethics of Epidemic Evolution 
in Greg Bear’s Darwin’s Radio », Literature and Medecine, vol. 20, n° 1, printemps 
2001, p. 75 : « Plutôt que de fournir au lecteur le sentiment de résolution que 
le genre du thriller appelle, Bear termine son roman par la description d’un 
monde en processus d’être refondu par le virus SHEVA et par celle des forces 
qui luttent en vain pour le défaire. L’Échelle de Darwin devient donc, selon la 
définition même de Greg Bear de la science-fiction, “une fiction à propos d’un 
monde qui change”. Ainsi, il met en évidence les manipulations idéologiques 
du thriller, exposant la nature fondamentalement conservatrice de la forme du 
thriller et montrant comment les récits de désastres peuvent être utilisés comme 
une forme de coercition sociale ou politique. » [je traduis]
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dans ce qu’elles savent faire de mieux : résoudre une situation 
chaotique et anxiogène par l’autoritarisme. Selon Roger Luckhurst,

Les Enfants de Darwin amplifie les éléments culturels de la 
transformation génétique en se concentrant sur la façon 
dont les nouveaux humains sont traités dans l’Amérique 
de l’ère Bush : les libertés civiles sont suspendues, la 
surveillance, le confinement et les incarcérations accrus, 
l’Autre est démonisé (et constamment associé aux exclus 
des réserves amérindiennes)16.

L’entropie de cette société atteint son paroxysme vers la fin 
du premier roman alors qu’un attentat non revendiqué tue le 
président et plusieurs gouverneurs réunis pour décider des mesures 
à prendre pour rétablir l’ordre. Cette explosion montre les limites de 
l’humanité à gérer le chaos que provoque l’absence de transparence 
et la multiplication de l’information qu’elle produit. Et cette limite 
pourrait bien être biologique. Les capacités communicationnelles 
de l’Homme telles que l’efficacité de ses organes sensoriels et sa 
capacité cognitive à traiter l’information seraient trop limitées pour 
ses propres ambitions. Le système trouvera un moyen d’évoluer 
par lui-même, avec les moyens à sa disposition : le génome et les 
virus qu’il contient. Ce qui nous conduit à la deuxième occurrence 
de système cybernétique dans le roman : la théorie de l’évolution 
imaginée par Bear.

La saltation en réseau
Cette théorie par bonds déclenchés par des virus endogènes 

et provoqués par des changements environnementaux — la 
surpopulation mondiale et la révolution de l’information sont 
pointées du doigt — est justement fondée sur un modèle systémique, 
une mise en réseau du mécanisme évolutif. Comme si l’évolution 

16. Roger Luckhurst, « Catastrophism, American style: the fiction of Greg Bear »,  
The Yearbook of English Studies, vol. 37, n° 2, « Science Fiction », 2007, p. 226-
227.
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possédait son propre démon de Maxwell permettant de lutter contre 
l’entropie et d’ainsi établir une certaine forme d’ordre parmi les 
adaptations.

Kaye Lang développe les grandes lignes de sa théorie au cours 
d’une longue scène dans le zoo de San Diego, en marge d’une 
conférence internationale. Elle y rencontre l’archéologue Mitch 
Rafelson et Christopher Dicken, un épidémiologiste qui travaille 
pour le gouvernement, et, ensemble, ils passent la soirée à discuter, 
aidés d’innombrables bouteilles de vin qui atténuent leurs inhibitions 
intellectuelles, parvenant à énoncer les bases d’une théorie cohérente, 
qui se construit comme un véritable casse-tête sous nos yeux. Trois 
scientifiques issus de disciplines très différentes, qui partagent un 
goût pour les théories hétérodoxes et qui possèdent des informations 
privilégiées, parviennent ainsi à créer leur propre îlot d’entropie 
négative, en marge d’un supposé espace de rencontre internationale 
où dominent la redondance et l’opacité. Lang résume : 

Voilà la boucle [de rétroaction] complète : l’environnement 
se modifie, ce qui stresse les organismes — en l’occurrence, 
les humains. […] La mémoire [génétique] de réserve17 
réagit et les éléments mobiles se déplacent conformément à 
un algorithme [évolutif] élaboré durant des millions, voire 
des milliards d’années. Un ordinateur génétique décide 
du phénotype le mieux adapté aux nouvelles conditions 
à l’origine du stress. […] [D]e temps à autre, lorsqu’un 
problème environnemental est [insoluble]… […] il y a un 
changement majeur. Les rétrovirus endogènes s’expriment, 
transportent un signal, coordonnent l’activation d’éléments 
spécifiques dans la banque de mémoire génétique. Voilà. 
La ponctuation. (ECH, chap. 43)

17. Dans sa préface à la traduction française, Gérard Klein explique davantage 
ce que Bear entend par là : « Jusqu’à quatre-vingts pour cent des gènes sont 
réputés silencieux ou “inutiles” en ce qu’ils ne codent pour aucune protéine. [...] 
L’hypothèse aujourd’hui généralement admise veut que ces séquences d’ADN 
correspondent soit à des gènes archaïques désactivés soit même à des virus 
anciens et neutralisés qui se seraient insérés autrefois dans la double hélice. [...] 
Greg Bear spécule que [...] [c]es gènes inutiles [...] accumulent des mutations 
favorables qui ne se manifestent pas aussitôt mais demeurent en quelque sorte 
en réserve. » (Gérard Klein, « Préface », ECH).
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Le vocabulaire utilisé par Lang est très révélateur de la nature 
innovante de sa théorie biologique et de ses liens avec la cybernétique :  
elle hybride les champs sémantiques des deux disciplines pour 
créer des locutions telles qu’« ordinateur génétique », « banque de 
mémoire génétique » ou encore « algorithme évolutif », et utilise des 
termes tels que « boucle de rétroaction » et « signal ».

Plus loin, Kaye Lang est invitée à titre d’experte à exposer sa théorie 
devant un comité consultatif visant à faire des recommandations 
politiques. Tous les scientifiques s’accordent pour traiter SHEVA 
comme un virus néfaste et le paradigme en biologie évolutionniste est 
particulièrement difficile à remettre en question puisque la théorie 
synthétique (ou néo-darwiniste) est devenue, au fil des années, un 
quasi-dogme. Kaye Lang s’explique : 

Je pense que notre génome est bien plus astucieux que nous. 
[…] Les espèces terrestres évoluent depuis des milliards 
d’années, par la compétition et la coopération. Elles […] 
ont appris à anticiper les changements climatiques et à y 
réagir à l’avance, à s’y adapter, et je crois que, dans notre 
cas, notre génome est en train de réagir au changement 
social et au stress qu’il entraîne. (ECH, chap. 61)

Lisa Lynch avance que la « théorie de Lang, construite à partir 
d’une combinaison d’idées issues de l’équilibre ponctué, des réseaux 
neuronaux et des théories de l’évolution virale, est l’apport de Bear au 
révisionnisme darwinien18 ». Or, introduire une forme d’intelligence 
dans une théorie de l’évolution est un terrain miné et le dessein 
intelligent n’est jamais bien loin, mais Bear parvient globalement à 
éviter les écueils, malgré l’expérience religieuse de Kaye Lang, qui 
finit par prendre une place considérable dans le récit19.

18. Lisa Lynch, op. cit., p. 85.
19. Bear répond lui-même à la question du religieux dans sa « Postface en forme 
d’avertissement » : « est-ce que je suis partisan du hasard néodarwinien ou de 
la théorie du grand dessein théiste? La réponse est : ni l’un ni l’autre. Est-ce que 
j’ai opté pour une vision intégriste ou créationniste de nos origines? La réponse 
est non. Mon opinion est la suivante : la vie sur Terre est constituée de plusieurs 
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Les Shevites
La dernière incarnation des théories de Wiener dans le roman 

correspond aux enfants de SHEVA, qui sont, dès la naissance, 
biologiquement plus aptes à la communication :

Alors que l’Homo sapiens sapiens est extraordinairement 
expansionniste, prédateur et agressif, ce qui était un 
facteur de survie dans un monde où sa population 
globale était réduite et clairsemée mais est devenu 
contre-productif dès lors que sa surpopulation menace 
sa cohabitation, son environnement et sa survie, 
l’Homo post sapiens (qu’on pourrait appeler l’Homo 
sentiens) répond à ce stress en étant naturellement 
doux et sociable et en constituant des dèmes [...].  
Leurs modes de communication [...] les empêchent 
pratiquement de se mentir entre eux. Loin d’être des 
surhommes nietzschéens, ce sont des êtres sursocialisés, 
au moins relativement à leurs ancêtres. (Gérard Klein,  
« Préface », ECH).

L’évolution de cet Homo sentiens se structure dans le roman en quatre 
étapes : la grossesse et la naissance; l’enfance et la vie familiale; 
l’adolescence dans un camp-école et la vie adulte dans un village 
isolé.

Dans le premier tome, la grossesse des femmes atteintes du virus 
prend une grande place, tant sur le plan biologique que politique. 
Des millions de femmes sont ostracisées parce que le second 
embryon semble le fruit d’une conception asexuée, ce qui pousse 
d’innombrables hommes à accuser leur femme d’infidélité et à les 
abandonner, à les violenter ou même à les tuer. Et leur ostracisme 
est d’autant facilité que des signes visibles permettent d’identifier 
ces femmes et leurs conjoints. Au fil de la grossesse, 
strates de réseaux neuronaux, qui interagissent afin de résoudre des problèmes 
et ainsi d’accéder à des ressources et de poursuivre leur existence. Toutes les 
créatures vivantes résolvent des problèmes posés par leur environnement, et 
toutes se sont adaptées afin de pouvoir résoudre de tels problèmes avec un 
succès raisonnable. L’esprit humain n’est qu’une variété parmi d’autres de ce 
processus naturel, et pas nécessairement la plus subtile ni la plus sophistiquée. » 
(ENF)
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Leur peau se durcit et se relâche autour des yeux, du 
nez et de la bouche. Elles ne pèlent pas... pas toute de 
suite. Mais elles perdent plusieurs couches de derme 
et d’épiderme (Il grimaça et se pinça la joue, tiraillant 
un lambeau de peau imaginaire.) Ça a un peu la 
consistance du cuir. Et c’est horriblement laid. C’est pour 
ça qu’elles ont peur et qu’elles font peur. Ça les isole 
de la communauté, Ms. Lang. Elles en souffrent. (ECH,  
chap. 69)

De même pour les pères : « La peau de son visage dessinait un 
masque de Lone Ranger qui pelait sur les bords mais s’épaississait 
autour des yeux. Les deux hommes avaient l’air de s’être plaqué 
un masque de boue sur la face. » (ECH, chap. 84). Et lorsque le 
masque tombe, une nouvelle peau constellée de mélanophores, « des 
cellules qui peuvent changer de couleur », apparaît. Mais ce n’est 
qu’à la naissance des enfants que cette métamorphose trouve son 
explication : il s’agit d’une hybridation temporaire qui sert de moyen 
de communication avec l’enfant à naître. Afin de rendre possible 
un saut évolutif de cette ampleur en une seule génération, certains 
mécanismes apparaissent nécessaires pour rendre possible la relation 
parents-enfant et la transition vers une nouvelle forme d’humanité.

Dès la naissance, les capacités de communication du nouveau-né 
posthumain sont spectaculaires. Ainsi, Stella Nova, la fille de Kaye 
Lang et Mitch Rafelson, communique déjà ses émotions grâce à des 
motifs qui apparaissent sur son visage et prononce ses premiers mots 
alors qu’elle n’est âgée que de quelques minutes : « Salut, Mitch, 
articula sa fille d’une voix pareille à un miaulement de chaton, aiguë 
mais parfaitement intelligible. » (ECH, chap. 87). Cette réponse 
suggère une capacité accrue du fœtus à comprendre le monde extra-
utérin et une pulsion immédiate de communiquer avec le monde 
extérieur. Dans l’épilogue, alors que Stella est âgée de trois ans et 
qu’elle sait parfaitement parler et lire, elle joue avec des enfants 
humains, dont elle manipule instinctivement les sentiments grâce à 
la production de phéromones, puis elle rencontre pour la première 
fois un autre enfant de son « espèce » : 
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Ce garçon sentait tant de choses […] et, en [regardant] 
son visage, Stella parvenait à comprendre une partie de ce 
qu’il disait. Il était si riche, ce petit garçon. Leurs taches 
prirent des couleurs à toute vitesse, [presqu’au hasard]. 
Elle vit les pupilles du garçon s’iriser, se frotta les doigts 
sur ses mains, sentant sa peau [et les frissonnements de 
sa] réaction. Le garçon s’exprimait à la fois en espagnol et 
en mauvais anglais. Ses lèvres bougeaient d’une façon que 
Stella connaissait bien, façonnant les sons qui passaient de 
chaque côté de sa langue [striée]. (ECH, épilogue)

Dans cet extrait, les trois innovations à la base des capacités 
communicationnelles accrues des enfants de SHEVA sont présentées 
dans leur forme la plus naturelle et instinctive. Ils communiquent 
entre eux par des procédés qui mobilisent des sens surdéveloppés : la 
vision avec les mélanophores, l’odorat avec les phéromones et l’ouïe 
avec le double-parler. Pour Stella, le garçon SHEVA est plus « riche » 
que les enfants humains, un qualificatif qui doit être compris au sens 
d’une richesse sémiotique.

Les romans de Bear n’ont jamais recours à l’effet merveilleux, ainsi 
les nouvelles capacités des posthumains ne sont pas des pouvoirs 
quasi magiques activés du jour au lendemain, elles sont simplement 
des potentialités biologiques qui demandent à être maîtrisées et 
prises en charge par la culture pour donner naissance à un nouveau 
langage, une nouvelle forme de sociabilité. Ainsi, Stella, qui a été 
élevée en isolement total par des parents humains, possède certaines 
capacités, mais elle ne partage pas encore avec les autres de système 
sémiotique commun. À l’âge de douze ans, elle s’enfuit de la maison 
et se retrouve avec des enfants shevites retenus prisonniers pour 
être « vendus » à la police. Elle y rencontre Will, qui l’introduit à 
la culture langagière que les Shevites vivant dans la forêt ont déjà 
commencé à développer : 

Tu sais parler de cette façon? s’enquit-il. Ses joues 
se couvrirent de taches éphémères. Les motifs se 
métamorphosaient à toute vitesse, apparaissant et 
disparaissant au rythme des fluctuations de ses iris, de 
ses muscles faciaux, de ses petits bruits de [fond de] 
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gorge. Stella le fixait, fascinée, sans toutefois comprendre 
ce qu’il était en train d’accomplir, ce qu’il s’efforçait 
de lui transmettre. […] Pratiquement illettrée, conclut 
Will, dont le sourire était cependant compatissant. C’est 
le Parler. Inventé par les [enfants] dans la forêt. (ENF,  
part. 1, chap. 18)

Stella, comme bien d’autres dans sa situation, possède les capacités 
physiologiques de son espèce, mais créer des motifs sur son visage 
ne signifie pas pour autant communiquer. Un code, autrement dit 
une langue, est nécessaire pour que ces motifs puissent créer du sens.

Quelques mois plus tard, Stella Nova est enfermée dans un camp 
de concentration pour enfants SHEVA, malgré les efforts soutenus 
de ses parents pour l’éviter. D’abord motivé par la crainte qu’ils 
soient porteurs de virus dangereux pour les humains — or, il s’avère 
que c’est l’inverse, les enfants sont rapidement contaminés par un 
virus pour lequel les humains sont immunisés —, le gouvernement 
en vient surtout à vouloir limiter le développement cognitif, mais 
surtout social, de ces enfants. Ce faisant, il répond à une peur bien 
plus profonde que celle de l’épidémie : la peur de ce que ces enfants 
incarnent, la disparition de l’humain « comme un visage de sable ».  
Paradoxalement, cette mesure a l’effet contraire : l’enfermement 
dans des camps leur permet de vivre en communauté pour la 
première fois et d’ainsi se développer socialement. Très rapidement, 
ils s’organisent en groupes de vingt à trente individus nommés  
« dèmes20 », qui eux-mêmes forment des groupes occasionnels plus 
grands. 

Les dèmes shevites semblent correspondre à des unités beaucoup 
moins larges, rigides, et surtout fixes, que ceux qui organisaient la 

20. Les dèmes ont été créés afin d’organiser la vie politique et démocratique 
d’Athènes. Il s’agissait de la plus petite unité administrative de la Cité. 
L’appartenance à un dème était d’abord géographique, puis héréditaire (les 
enfants faisaient partie du dème de leur père, même s’ils ne l’habitaient plus). 
L’assemblée du dème prenait les décisions locales et élisait un représentant 
auprès du Conseil de la Cité. Les dèmes étaient ensuite organisés en unités 
plus larges, qui ensuite formaient la tribu. (À ce sujet, voir Michel Humbert, 
Institutions politiques et sociales de l’Antiquité, Paris, Dalloz, 2007, p. 78-79.)
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vie démocratique d’Athènes. Dans le roman, il s’agit bel et bien de 
la plus petite unité dans leur organisation sociale et démocratique, 
mais l’appartenance à un dème dépend d’affinités personnelles  
(« les dèmes se choisissent eux-mêmes », ENF, part. 2, chap. 3) et 
peut changer dans le temps. Bear suggère ainsi que pour fonder une 
société nouvelle pour un homme nouveau, un Homo sapiens novus, 
dont les capacités communicationnelles (et donc relationnelles) 
seraient accrues et multiples, il serait nécessaire de refonder la 
démocratie à partir de ses bases les plus anciennes et d’en repenser 
les principes. Leur capacité communicationnelle permet aux 
Shevites d’éviter toute forme de hiérarchie permanente et si des 
représentants sont parfois nécessaires, ils changent constamment :  
« la chef de dème […] changeait d’un jour à l’autre, ou d’une 
semaine à l’autre. Quelques mots de sous-discours, ou une poussée 
d’éphélides, lui permettraient d’identifier celle d’aujourd’hui. »  
(ENF, part. 2, chap. 10) Dans les dèmes, et même dans les groupes plus 
grands, ce n’est pas l’avis de la majorité qui l’emporte, la discussion 
est plutôt menée jusqu’à ce que l’ensemble du groupe s’entende sur la 
meilleure décision et l’appuie sans réserve. Or, la démocratie directe 
n’est pas toujours chose facile : « Un dème nécessitait de constants 
ajustements, […], c’était le plus souvent un travail pénible. Il était 
rare qu’on ait recours à des mesures drastiques. Les quelques cas 
dont elle avait été le témoin avaient eu des séquelles désagréables. » 
(ENF, part. 2, chap. 3) Lorsque Mitch visite sa fille pour la première 
fois au camp, elle tente de lui expliquer ce qu’est un dème : 

elle parla à Mitch des groupes de vingt à trente enfants 
qui s’appelaient les dèmes. — Ça veut dire “le peuple”, 
expliqua-t-elle. Dans le dème, nous sommes comme des 
sœurs. Un dème, c’est comme une grande famille. Nous 
nous entraidons. Nous discutons, nous résolvons les 
problèmes, nous stoppons les disputes. Si tu savais comme 
nous sommes intelligents dans le dème. Nous sommes 
si bien ensemble. […] — Nous devons être ensemble / 
Nous sommes plus sains ensemble… — Chacun prend soin 
des autres / Chacun est heureux avec les autres… — La 
tristesse vient de ce qu’on ne sait pas / La tristesse vient 
de ce qu’on est séparés. (ENF, part. 2, chap. 14)
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Ces doubles énoncés, prononcés simultanément des deux côtés de 
la langue, doivent être compris ensemble, donnant de la densité 
sémantique à l’idée exprimée : « La clarté absolue de ces deux 
discours le stupéfia. S’il les captait immédiatement et les analysait, il 
parvenait à les mettre en corrélation sous la forme d’une déclaration 
séquentielle [...]. » (ENF, part. 2, chap. 14)

Puis, lorsque leur professeur d’éducation physique tente de leur 
expliquer les règles du basketball, la notion même de compétition 
leur échappe. Elles lui expliquent alors les deux seules formes de 
confrontation qu’elles admettent : la baguenaude [mosey] ou le 
pousse-tire [push-pull]. 

À la baguenaude, il faut avoir les mains moites. Au pousse-
tire, elles peuvent rester sèches. Stella n’aurait su expliquer 
la différence. Lors d’un toucher de groupe, des mains 
moites pouvaient entraîner toutes sortes de changements. 
Tel individu pouvait devenir plus fort, plus dirigiste ou au 
contraire moins agressif, ou encore s’insérer dans un débat 
de dème s’il y en avait un en cours. (ENF, part. 2, chap. 3)

La difficulté à décrire leur réalité révèle une culture encore 
adolescente, en formation, mais aussi basée sur un système de 
communication plus complexe que le langage humain. Et, à cette 
difficulté langagière, s’ajoute le fait que les sujets posthumains 
adolescents ne comprennent pas complètement qui ils sont et ce 
qu’ils tentent de construire. L’organisation en dèmes est le fruit de 
l’instinct et de l’expérimentation, puisqu’ils n’ont aucun modèle de 
référence. La société démique des posthumains se construit devant 
nous, au fil de notre lecture. 

Par exemple, lorsque Mitch demande ce qu’il advient lorsqu’un 
membre du groupe n’est pas d’accord, elle répond : 

il garde son idée pour lui jusqu’au moment approprié, et 
alors nuage l’écoute. Parfois, si c’est une urgence, l’idée 
doit être exprimée tout de suite, mais cela nous ralentit. 
[…] Mais nous ne pouvons pas le faire très souvent, de 
sorte que la plupart d’entre nous n’ont pas idée de ce que 
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c’est vraiment. Nous nous contentons d’imaginer. (ENF, 
part. 2, chap. 14)

On voit que la construction sociale à laquelle nous assistons est à 
l’étape de projet, puisque les processus d’interaction décrits par 
Stella ne sont pas encore des pratiques généralisées. Pour Norbert 
Wiener, 

le fonctionnement de l’individu vivant et celui de quelques 
machines très récentes de transmission sont précisément 
parallèles dans leurs efforts identiques pour contrôler 
l’entropie par l’intermédiaire de la rétroaction. […]  
[D]e même que les réponses physiques individuelles 
peuvent être envisagées selon cette conception, de même 
peuvent l’être les réponses organiques de la société elle-
même21 .

Les dèmes imaginés par Bear correspondent à cette idée d’une société 
organique qui fonctionnerait comme un système. Ses constructions 
se complexifient lorsque Stella parvient à s’enfuir et se retrouve dans 
un village, ironiquement nommé Oldstock (« ancienne souche »), 
isolé dans la forêt. Cette petite communauté utopique, constituée 
de 200 Shevites, a été fondée par un couple de sexagénaires issus 
d’une précédente vague de SHEVA. Selon eux, de telles vagues sont 
déjà survenues dans le Caucase, mais elles ont été éliminées par 
des massacres. La communauté d’Oldstock est une étape importante 
dans l’évolution de cette société posthumaine, puisqu’elle marque 
le début d’une culture construite et transmissible : « Lors de leur 
arrivée à Oldstock, certains étaient “muets des taches”, ignorant tout 
des moyens de communication propres à leur espèce. Ils apprenaient 
lentement. Stella et d’autres leur donnaient des cours. » (ENF, part. 3,  
chap. 3) De plus, les règles de constitution et de fonctionnement 
des dèmes se sont complexifiées, passant de jeux d’enfants à une 
véritable protosociété. Ainsi, lorsque Stella croise un jeune garçon 
dans le village, elle explique que celui-ci

était en voie d’intégration dans le [Dème de l’Oiseau 
noir; ce n’était pas son groupe, mais il en dérivait]. Ils 

21. Norbert Wiener, op. cit., p. 64-65.
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pouvaient donc [parler librement des affaires concernant 
les dèmes, mais pas discuter des affaires personnelles de 
leurs membres]. Cela nécessitait [une Triple] pour prévenir 
tout malentendu entre dèmes : trois [figures] pour chaque 
dème, [entreprendre de sentir entièrement l’odeur de 
fièvre, de faire miroiter ses éphélides et de communiquer 
en face à face]. (ENF, part. 3, chap. 3)

De l’adolescence à l’hominescence :  
la cohabitation

Évidemment, Oldstock ne peut être permanent. Si la société 
humaine met à l’écart et tente d’éliminer cette nouvelle génération 
posthumaine, c’est qu’une période d’adaptation est nécessaire pour 
qu’un tel changement soit assimilable. À la suite d’une période 
d’adolescence au cours de laquelle les posthumains ont été en mesure 
d’établir une identité distincte qui n’est plus menacée par l’identité 
parentale, la cohabitation entre les deux espèces devient possible. 
Cette réunion aboutit symboliquement lorsque Stella, enceinte, et 
deux autres Shevites se rendent, avec leurs parents, des journalistes 
et un sénateur sur le site archéologique où un groupe de 53 squelettes 
âgés de 20 000 ans a été découvert. L’archéologue explique : 

Ils vivaient les uns avec les autres sur un pied d’égalité. 
Personnellement, j’ignore ce qu’ils pouvaient retirer 
de cette coexistence. Mais nous avons trouvé autant de 
représentants de chaque espèce, erectus et sapiens. […] Je 
dirais que les erectus étaient peut-être des chasseurs, et 
qu’ils utilisaient des outils fabriqués par les sapiens. (ENF, 
part. 3, chap. 6)

Cette scène d’une saltation évolutive ancienne, à l’époque de 
l’hominisation, suggère une collaboration interspécifique et fait écho 
à celle de l’époque contemporaine. Le posthumain n’exclurait donc 
pas l’humain, il permettrait de le repenser dans un autre paradigme 
qui n’aurait pas pour base une opposition binaire entre Même et 
Autre, mais plutôt une période de transition vers la maturité, tel que 
le suggère Michel Serres : 
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de même que l’adolescence ou la sénescence s’avancent 
vers l’âge mûr ou la vieillesse franche en régressant 
toutes deux vers les involutions d’une enfance ou d’une 
vie qu’elles regrettent mais quitteront vite; […] de même 
un processus d’hominescence vient d’avoir lieu de notre 
propre fait, mais ne sait pas encore quel homme il va 
produire, magnifier ou assassiner22.

22. Michel Serres, Hominescence, Paris, Éditions Le Pommier, 2001, p. 14.


