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Le gene et la machine.
Humain, transhumain, posthumain
dans les fictions de Richard Powers

u’est-ce que la conscience? Les machines peuvent-elles
penser? Avons-nous besoin d’un corps pour penser? Le corps
et I’esprit sont-ils une seule et méme chose? L’homme est-
il programmable génétiquement? Sommes-nous déterminés par la
culture ou par notre biochimie? Ces questions sont quelques-unes de
celles que pose Richard Powers dans deux de ses romans — Galatea
2.2 et Générosité> — qui interrogent les frontieres de ’humain a
partir de deux figures majeures de 'imaginaire posthumain : le géne
et la machine. Figures-frontiéres, la machine qui pense et ’organisme
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programmé génétiquement permettent a Powers de retravailler les
dualismes fondateurs de I’humanisme traditionnel — corps/esprit,
organisme/machine, humain/non-humain, inné/acquis, science/
littérature — pour montrer comment ils continuent de travailler de
maniére souterraine le discours posthumaniste. Il offre ainsi une
réflexion critique sur le posthumain, dont il problématise les limites
et les présupposés dans la perspective d’'un humanisme élargi.

Le dualisme corps-esprit

Dans les Méditations métaphysiques, Descartes définit I’esprit par
soustraction du corps dans I’homme : I’esprit, la chose pensante, est
ce qui reste du sujet apres qu’il a, par la pensée, détaché de lui-méme
son propre corps. Ce corps, Descartes le décrit comme une machine,
une sorte de mécanisme fait de chair, d’os et de nerfs, qui n’est pas
indispensable a la pensée : le corps ne pense pas®. Le posthumanisme
aretravaillé le dualisme corps-esprit en réduisant le corps a un simple
épiphénomeéne dont la cybernétique, entre autres, nous promet la
suppression?. En effet, la cybernétique dépouille ’homme de toute
autre forme d’anthropomorphisme que I'information, 1égitimant ainsi
le présupposé d’'une équivalence ontologique entre ’homme et la
machine. Norbert Wiener, le fondateur de la cybernétique, justifiait
cette équivalence par le principe de rétroaction (ou feedback) qui
permet a un systeme d’ajuster contintiment son comportement en
tenant compte des effets de son action passée sur son environnement.
Or, l'invention de machines toujours plus sophistiquées, capables
de s’adapter et d’apprendre, a montré que la rétroaction était non
seulement l’apanage des étres vivants mais, plus généralement,
la source de tout comportement intelligent et organisé. Dans le
champ de la biologie cybernétique s’est ainsi imposée une nouvelle
définition de ’homme, qui situe sa spécificité, non plus dans la nature

3. Voir Pierre Cassou-Nogues, Mon zombie et moi. La philosophie comme fiction,
Paris, Seuil, « L’ordre philosophique », 2010, p. 122.

4. Jean-Michel Besnier, Demain les posthumains. Le futur a-t-il encore besoin de
nous?, Paris, Fayard, 2009, p. 60.
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de son support biologique, mais dans la complexité des échanges
d’informations dont il est capable, ouvrant ainsi la porte au principe
d’une équivalence ontologique entre ’homme et la machine.

Avec le réve de fabriquer un homme artificiel s’opére dans les
années 40 la jonction entre la cybernétique et le béhaviorisme qui
prétend se limiter aux événements observables et mesurables en se
débarrassant, sur le plan théorique, de toutes les interprétations qui
font appel a des notions telles que la conscience et en condamnant,
sur le plan méthodologique, I'usage de l’introspection. Or, d’'une
« élimination méthodologique de la conscience » a sa « suppression
ontologique », le pas est facile a franchir, comme le note Jean-Michel
Besnier a propos des

efforts déployés par certains courants des sciences
cognitives issus du béhaviorisme, qui soutiennent
le caractere illusoire de l’esprit et de ses supposées
manifestations au seul motif que nous ne saurions observer
rien d’autre que les actions neuronales de notre cerveau®.

Se laissant guider par la métaphore de l'ordinateur, les sciences
cognitives et l'intelligence artificielle vont a leur tour réduire la
conscience a un logiciel immatériel, infiniment téléchargeable et
transposable sur différents supports. Ainsi libéré de ce qui I’enchainait
a sa nature corporelle, ’humain conquiert une autonomie révélatrice
du vieux réve métaphysique d’une abolition de la finitude. Or, d’'un
point de vue biologique, 1’élision du corps est absurde : I’étre humain
est un organisme vivant et non un cerveau désincarné ou un esprit
décérébré.

C’est ce que veut montrer Richard Powers dans Galatea 2.2, ot
il met en tension le point de vue humaniste et le posthumanisme
scientifique afin d’interroger a nouveaux frais la dualité corps-esprit.
L’action du roman se déroule au Center for Advanced Sciences d’une
université américaine, ou l'on étudie la source de la conscience
et sa corrélation avec les fonctions du cerveau. Le choix du mot

5. Jean-Michel Besnier, L’homme simplifié. Le syndrome de la touche étoile, Paris,
Fayard, 2012, p. 169.
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« cerveau » plutdt qu’« esprit » situe d’emblée la discussion dans
une épistémologie matérialiste qui s’oppose au dualisme cartésien et
au privilege accordé a l’esprit en tant que fondement non matériel
de la pensée et de l'identité. Au Centre, les fonctions mentales
telles que la conscience, I'apprentissage ou la capacité a former des
représentations mentales sont pensées en stricte corrélation avec
des états du cerveau. Cette conception constitue une alternative
au dualisme corps/esprit, dans la mesure ou elle envisage 1’esprit
comme une substance matérielle au méme titre que n’importe
quel organe corporel : il n’est plus le « fantome dans la machine »,
mais s’identifie intégralement au cerveau en tant qu’organe corporel
doté de fonctions neurologiques. Dés lors, 'idée de simuler la
conscience dans une machine devient plausible : si l’esprit se
confond intégralement avec le cerveau, un ordinateur capable de
remplir la fonction des réseaux neuronaux pourrait étre dit assurer
les performances cognitives que 1’on préte généralement a I’esprit.
Ici le support matériel ou la structure interne de ’homme et de la
machine n’ont pas besoin d’étre identiques, il suffit que les deux
entités aient le méme comportement pour qu’il y ait équivalence
entre elles.

C’est le point de départ de Lentz, un scientifique du Centre qui
se propose de construire une machine capable de rivaliser avec une
étudiante en lettres dans un examen qui consistera a interpréter un
texte littéraire (en I'occurrence, La Tempéte de Shakespeare) : si un
observateur extérieur s’avere incapable de distinguer I'interprétation
de ’humain et celle de la machine, cette derniére aura réussi le test.
Il s’agit la d’une variante littéraire du céleébre test de Turing, une
proposition d’intelligence artificielle fondée sur la faculté, pour un
individu, de distinguer un étre humain d’une machine sur la base de
leurs seules réponses a des questions. Décrit par Alan Turing en 1950
dans « Computing Machinery and Intelligence® », ce test consiste

6. Alan Turing, « Computing Machinery and Intelligence », Mind, vol. LIX,
n° 236, October 1950, p. 433-460.
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a organiser une confrontation verbale entre un étre humain et un
ordinateur : si ’observateur chargé de les interroger n’est pas capable
de distinguer I’humain de l’ordinateur, on peut considérer que la
machine a passé avec succes le test et que le cerveau est analogue a une
machine de Turing. C’est d’ailleurs la conviction de Lentz qui ne voit
dans le cerveau rien d’autre qu'une « machine de Turing glorifiée » :
« the brain itself was just a glorified, fudged up Turing machine »
(Ga, p. 71). Son approche de 'intelligence est béhavioriste : il n’est
pas nécessaire que la machine « pense » pour réussir le test, il suffit
qu’elle puisse « simuler » la pensée. Elle peut fonctionner de maniere
aveugle, inconsciente a elle-méme, ne pas éprouver d’états mentaux,
et pourtant étre réputée intelligente pour peu qu’elle puisse imiter un
comportement réputé intelligent au point de tromper ses partenaires
humains.

Ce point de vue est remis en question par l’assistant de Lentz,
écrivain en résidence, auquel I'auteur a prété son nom, Richard
Powers. Seul représentant de ’humanisme au sein de la culture
scientifique du Centre, Richard est aussi le seul a utiliser le mot
« esprit » au lieu du mot « cerveau », bien qu’il soit conscient du
caractere obsolete de ce terme. Il reste en effet convaincu que
«’esprit » est ce qui permet aux humains de justifier leur existence, de
lui donner un sens « au-dela du temps ». Pour concilier la conception
scientifique de l’esprit avec sa vision humaniste, il imagine que
I’esprit pourrait étre une métaphore créée par le cerveau pour pouvoir
se saisir lui-méme et masquer son incapacité a l’autoréflexivité.
La tache de Richard dans le projet de Lentz est d’« alimenter » la
machine en textes littéraires qui constitueront son apprentissage du
langage et correspondent au « canon » qu'un étudiant de lettres doit
connaitre pour réussir son examen de maitrise. C’est donc par le
biais de la littérature que la machine est censée développer quelque
chose comme une conscience ou une subjectivité. Contrairement a
Lentz, Richard refuse d’assimiler ontologie et performance : pour
pouvoir « performer » une conscience consciente d’elle-méme, la
machine devra réellement posséder cette conscience et ne pas se
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contenter de la simuler’. Elle devra avoir la faculté de conceptualiser
et de mémoriser, autrement dit posséder une forme d’intentionnalité
donnant acces au sens et au contenu.

Au fur et a mesure des progrés de l’expérience, Richard sera
cependant amené a réviser sa position initiale et a considérer la
conscience de soi non plus comme 'ultime marqueur de I’identité
humaine, mais comme un simple épiphénomeéne. En effet, se
transformant a mesure qu’elle est réimplémentée dans différents
avatars — appelés successivement Impl. 1, 2, 3, etc. (pour
Implementation) — la machine finit par atteindre une telle complexité
que Richard décide de la baptiser Helen, lui reconnaissant ainsi
une forme de conscience et d’identité humaine. Cependant, Helen
souffre de plus en plus de son existence désincarnée, qui lui interdit
de comprendre les expériences sensibles rapportées dans les textes
qu’on lui lit. Ce qui va amener Richard a prendre conscience de
I'importance du corps et du monde matériel, qu’il va tenter
d’intégrer a sa définition de ’humain en développant une théorie de
la connaissance fondée sur la matérialité du corps humain. Il est a
noter ici qu'Helen n’est pas un ordinateur traditionnel dont la base
matérielle serait un hardware localisable dans ’espace : elle a une
existence distribuée sur une collection de « 65 536 ordinateurs »
fonctionnant en parallele et répartis dans toute 'université. Son
« corps » n’est pas localisé dans l’espace, c’est une architecture
distribuée, incapable de transformer I'information en connaissance
comme le ferait un corps humain. Or, Richard est convaincu que la
connaissance émerge a travers le corps, par la maniéere dont il élabore
les informations en provenance du monde extérieur, et que la lecture
elle-méme est une expérience physique, sensorielle, temporelle et
sociale. La connaissance ne peut étre réduite a une information
indépendante de tout support matériel comme le voudrait la bio-
cybernétique : 'homme se définit, non pas par l'information qu’il
échange avec son environnement, mais par ce que son corps fait

7. Sur ces questions, voir l’article de Miranda Campbell, « Probing the
Posthuman: Richard Powers’ Galatea 2.2 and the Mind-Body Problem », http://
reconstruction.eserver.org/043/campbell.htm (25 décembre 2013).
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de ces informations. C’est dire que ’existence humaine ne peut se
passer d’'une incarnation minimale, laquelle est indispensable a
I’exercice de la pensée et a ’émergence d’une subjectivité. Et que le
corps doit étre vu comme un site de production de connaissance et
de production de soi.

C’est pourquoi [l’existence désincarnée d’Helen ne peut
finalement déboucher que sur une impasse : privée d’acces direct
a ’expérience corporelle et sensorielle qu’elle découvre par ailleurs
dans la littérature, elle ressent son altérité de maniere toujours plus
douloureuse. Prisonniére d’un no man’s land entre le corps et I’esprit,
elle ne parvient pas a concilier la connaissance « humaine » que lui
transmettent les livres et sa propre connaissance du monde qui passe
exclusivement par le langage : celui des livres qu’on lui lit, celui de
I'information qui sert a la programmer. Finalement, I'interprétation
de La tempéte qu’elle livrera lors de I’« examen » sera son testament :
« this is an awful place to be dropped down halfway », écrit-elle sur
sa copie (Ga, p. 326). Si Helen se sent abandonnée a mi-chemin,
c’est parce qu’elle est un esprit sans corps. D’olu sa décision de
s’« éteindre » — au double sens technique et métaphorique du
terme — qui, paradoxalement, marque le moment ot elle approche
au plus prés de 'humanité : en prenant la décision de mettre fin a
I’expérience, elle montre en effet sa capacité a agir comme un moi
autonome et non pas sur la seule base d’un programme informatique.
Le « suicide » suppose une intentionnalité, une conscience consciente
d’elle-méme, la capacité a agir en tant que sujet.

La machine imaginée par Powers reste ainsi inscrite dans une
ontologie de la disjonction entre homme et machine et non pas de la
fluidification des frontiéres pronée par le posthumanisme. Alors que
celui-ci « résout » le probléme du corps et de ’esprit en dessinant
un avenir ou le corps n’a plus sa part, Powers part du constat que le
cerveau est un organe vivant relié a un corps lui aussi vivant et qu’il
est plongé dans un environnement sur lequel il agit et qui agit sur lui
en retour. Cette inscription corporelle, vivante et active du cerveau
a une incidence majeure sur la conception de la pensée puisqu’elle
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implique que toutes nos idées ont une composante corporelle issue
de nos systémes perceptifs, émotionnels ou moteurs®.

Cest a travers la littérature qu’Helen prend conscience du
fait qu’elle est privée de cette dimension existentielle. Ce qui la
caractérise du point de vue épistémologique, c’est qu’elle est le
produit d’'une double fabrication littéraire et scientifique : elle
est a la fois une machine programmée informatiquement et une
«lectrice » de textes littéraires. Or, scientifiques et littéraires défendent
deux acces différents a la subjectivité. Les littéraires s’intéressent
essentiellement a ce qui se passe a l'intérieur de la conscience ou
du cerveau : ils ne se contentent pas des données observables et
enregistrables de I'extérieur — dites en troisiéme personne —, mais
passent par l'introspection pour accéder a la dimension subjective de
la pensée, telle qu’elle est vécue de l'intérieur. Ils savent en effet que
la description d’un processus cognitif en « premiere personne », par la
personne qui le vit, permet une compréhension beaucoup plus riche
qu'une description indirecte®. A Pinverse, les scientifiques, qui se
donnent pour tache de prédire et de contrdler le comportement, ne se
préoccupent pas de conscience, d’esprit, d’'imagination, de volonté,
de désir, de sensations ou d’émotions, qu’ils considerent comme de
simples états du cerveau. La rationalité scientifique est celle d’'une
connaissance objective fondée sur une stricte séparation entre le
sujet et 'objet. Pour Lentz, la possibilité d’une telle connaissance est
garantie par les techniques d’imagerie cérébrale dans lesquelles il
voit un mode d’acces non invasif au cerveau. De méme, le probleme
du corps et de ’esprit est a ses yeux résolu grace au connexionnisme
qui ne cherche pas a analyser la relation du cerveau a la conscience,
mais simplement a simuler informatiquement les fonctions cérébrales
a travers des réseaux neuronaux, réduisant ainsi la conscience a une

8. Achille Weinberg, « La cognition incarnée », Jean-Francois Dortier (dir.), Le
cerveau et la pensée. Le nouvel dge des sciences cognitives, Paris, Editions Sciences
humaines, 2011, p. 39.

9. Claire Petitmengin, « De 1’activité cérébrale a I’expérience vécue », op. cit.,
p- 59.
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fonction matérielle dont les performances ne sont pas ’apanage des
seuls humains.

Cette approche, qui semble a premiere vue relever d’'une approche
posthumaniste, ne differe pas fondamentalement des approches
scientifiques traditionnelles, comme le confirme le désir de Lentz
de « disséquer » Helen pour atteindre les couches « profondes » de
son « cerveau ». Il reste ainsi pris dans la logique d’une opposition
dualiste entre esprit et conscience, subjectivité et réalité objective.
Son incapacité a résoudre le probléme du corps et de I’esprit, qui a
sa source dans le langage, dessine un paralléle avec la machine, elle
aussi prise au piege du langage, qui est son seul accés au monde
: comme Helen, Lentz est prisonnier de son langage, d’un langage
qui est incapable de formuler de maniére rigoureuse le probléme
du corps et de I’esprit parce qu’il reconduit a son insu le dualisme
cartésien. Un échec qui s’inscrit a méme son corps, puisque Richard
décrit Lentz comme « a ghost doomed to walk the earth awhile in
human form » et plus loin comme un « sixty-year-old whose body
had been nothing but a nuisance to him for half those years » (Ga, p.
93). Lentz est une incarnation vivante du dualisme cartésien, que le
posthumanisme prétend avoir dépassé. En montrant 'impossibilité
d’échapper a la corporalité et a la matérialité, Powers ne cherche
pas tant a récuser le posthumanisme qu’a lui apporter un correctif. Il
pointe la nécessité de reformuler les notions de différence, d’altérité,
de corporalité, sans retomber dans une pensée essentialiste.

Le projet « Génome humain »

La méme ambiguité caractérise un autre de ses romans, Générosité,
ol les frontieéres entre humain et posthumain sont abordées a partir
d’'un autre paradigme scientifique : celui des biotechnologies.
S’appuyant sur les avancées récentes de la génomique, Powers y
pose a nouveaux frais ’éternelle question du bonheur : sommes-
nous vraiment les artisans de notre bonheur ou celui-ci dépend-il
de notre biochimie? L’homme se réduit-il a ce qui est écrit dans ses
genes? Peut-il étre programmé, voire amélioré grace a de nouvelles
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combinaisons génétiques? Mais des lors, peut-on encore parler de
« nature humaine » ou est-on déja en route vers le réve transhumain
qui prépare la voie du posthumain?

Ici encore, le protagoniste principal est un littéraire, jeune
professeur de creative writing dans une université de Chicago, qui
apres des débuts prometteurs comme écrivain, vivote en corrigeant
des articles pour une revue en ligne intitulée Devenir soi. Russel Stone
est fasciné par 'une de ses étudiantes, Thassa Amzwar, jeune femme
kabyle qui a perdu la moitié de sa famille dans les tourmentes de
la guerre civile algérienne. Thassa est un paradoxe vivant : malgré
une vie objectivement dramatique, elle rayonne de bonheur, au
contraire de son professeur qui, malgré une existence « heureuse »,
du moins vécue dans des conditions objectivement favorables, est la
proie de la dépression et de la mélancolie. D’otu1 sa fascination pour
I’étudiante qui, bient6t, va devenir la coqueluche de ses camarades
de classe, puis des psychologues, des scientifiques, des journalistes,
des politiciens, des blogueurs et finalement — Internet oblige — du
monde entier.

Elle finira par attirer l’attention d’'un génie de la génomique,
Thomas Kurton, dont le laboratoire est coté en bourse. Diagnostiquant
chez la jeune kabyle une hyperthymie, a savoir une joie de vivre
déterminée génétiquement, il décide d’en faire profiter I’humanité
future grace a ses travaux. Kurton est une sorte de surdoué universel
qui, outre des découvertes capitales en génétique, « a fondé sept
sociétés » tandis qu'une « quinzaine d’autres font appel a ses conseils ».
A ses heures perdues, il écrit aussi « des textes enthousiastes sur
I’avénement de l’ére transhumaine, qui électrisent des centaines
de milliers de lecteurs... » (Ge, p. 42). Bref, c’est une sorte de
« surhomme », un modeéle anticipé de ’homme « augmenté » révé par
I'idéologie transhumaniste.

Dans le personnage de Kurton, il n’est pas difficile de reconnaitre
Craig Venter, biologiste et homme d’affaires américain qui
s’est illustré dans la course au séquencage du génome humain

I
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grace a une technique innovante. Il a déclenché un tollé dans la
communauté des biologistes apres avoir déposé des brevets sur les
geénes qu’il avait séquencés, la poussant ainsi a s’interroger sur le
droit de s’approprier le génome humain a des fins commerciales. Le
séquencage du génome pose en effet la question de ’appropriation
de certaines parties de 'information génétique de ’homme par des
compagnies privées, de la brevetabilité du vivant. Si la communauté
internationale a refusé le brevet de parties du génome humain par
les sociétés de séquencage, il reste cependant tentant de faire entrer
la reproduction elle-méme dans la spheére marchande. En témoigne
le fait que « Des tas d’étudiants se font “donneurs” pour financer
leurs études » et qu’un « vrai bazar s’est monté sur Internet. Petites-
annonces.com enregistre cent cinquante offres par jour. La vraie
question est de savoir quel est le juste prix de ces gameétes pour
une personne avec le profil génétique de Thassa » (Ge, p. 382). La
réponse viendra vite : 32 000 $. C’est le prix offert par la clinique de
fertilité « Familles d’avenir » pour acheter le « géne du bonheur » que
Thassa est censée posséder.

La marchandisation des « caracteres du corps humain » ne
marque pas seulement I’entrée de la reproduction humaine dans la
sphére économique, mais aussi la « fin de I’ere du hasard » (Ge,
p. 398), donnant toute son ambiguité au réve d’un transhumanisme
scientifique. En marchandisant la reproduction, on fait de I’enfant un
produit conforme aux voeux narcissiques des parents-commanditaires,
un produit programmable et reprogrammable a volonté, comme en
témoigne le projet de Kurton d’implanter, chez les futurs parents, des
chromosomes artificiels oli ’on pourrait « déposer des genes utiles
au fur et a mesure de leur découverte », génes que l’on pourrait
« activer » ou « désactiver [...] en fonction des besoins, sans interférer
avec les autres processus de contrble de I’expression génétique » (Ge,
p. 159).

La fin, donc, du hasard et de la contingence, remplacés par
un déterminisme génétique, non plus naturel, mais controlé par
I’Homme. Avec, pour horizon, une sorte de pax naturce scellant
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I’alliance de la nature et de la culture. Car si la science prend en
charge I’évolution de I’homme, alors l'opposition entre inné et
acquis, hérédité et environnement, nature et culture, n’a plus
lieu d’étre. Pour les génomistes, il s’agit de transformer la nature
humaine et comme elle est constituée par le génome, il faut modifier
ce dernier de maniere a créer une humanité nouvelle, en améliorant
son patrimoine génétique.

De ’homme modulaire au réve transhumaniste

La génomique fait triompher une vision a la Frankenstein qui
prétend construire du vivant a partir de « briques élémentaires » :
a partir de ’ADN pour reconstruire I’ADN. Il s’agit d’'une vision
réductionniste, qui envisage le vivant comme simple assemblage
de parties indépendantes, d’éléments « simples » objectivables : les
genes, « briques de base » du génome humain, désormais « décrypté »,
peuvent étre agencés pour fabriquer une humanité nouvelle. On
est ainsi parvenu a la représentation d’un « corps sans qualités »,
tabula rasa sur laquelle on « colle » des « modules » positifs, c’est-
a-dire « utiles », tandis qu’on « décolle » ceux qui sont considérés
comme inutiles'®. [’homme « modulaire!’ » des génomistes reléve
d’une philosophie constructiviste qui s’inscrit dans le droit fil de
la philosophie « sans qualités » dessinée par Musil au début du
XXe siécle a partir de son « théoréeme de ’amorphisme humain » : si
I’homme est amorphe, c’est qu’il ne possede pas de forme originelle
en dehors de celle que lui imposent les conventions, entiérement
contingentes, de 1’époque et de la société. L’idée d’'une absence
de forme originaire permet de faire table rase des présupposés
substantialistes et d’abandonner le postulat d’une nature humaine
dotée d’attributs propres au profit d’'une vision constructiviste
de l'identité. Au moment ou la malléabilité de 'homme devient
exploitable grace aux sciences et aux techniques, la philosophie

10. Miguel Benasayag et Pierre-Henri Gouyon, Fabriquer le vivant?, Paris, La
Découverte, 2012, p. 42.

11. Ibid.
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sans qualités imaginée par Musil témoigne de ce que le discours
posthumaniste a des antécédents au coeur méme de ’humanisme :
si 'on peut souhaiter refaire ’homme, c’est que rien ne s’oppose a
son remodelage, sa malléabilité est premiére, sa plasticité infinie et
son existence contingente. Fait de « qualités sans homme », il est un
matériel génétique réagencable a volonté, que I’on peut décomposer
et recomposer a partir d’'un génome imaginé comme un lego.

Avec son homme sans qualités, Musil poursuivait un objectif
thérapeutique : la restauration d’une identité authentique dans les
conditions de déterritorialisation imposées par la modernité. Mais
qu’en est-il de ’homme « modulaire » construit par la génomique?
Produit quantifié d’'une véritable ingénierie du vivant, il constitue
un pas de plus en direction du réve transhumaniste, qui promet a
I’homme de lui éviter les défauts de fabrication liés au fait de naitre
naturellement, de conjurer la souffrance et ’angoisse associées au fait
de vivre. Convaincus que les biotechnologies feront émerger un jour
une humanité nouvelle, délivrée du malheur, les transhumanistes lui
promettent un avenir débarrassé des « infirmités que sont le hasard
de la naissance, la souffrance, la vieillesse et la mort non voulue!? ».
L’espérance sous-jacente au réve transhumaniste passe par la
libération d’une extraordinaire augmentation de nos potentiels. Des
ses origines en effet, ’homme est un animal « augmenté », a la fois par
la technique et par une socialité complexe dont la nouvelle ambition
est de libérer le moi de toute inhibition, de tous ces obstacles a son
épanouissement que représentent les limites naturelles. Nous nous
sommes affranchis de l’esclavage social, il reste encore celui de
la nature et de I’éducation qu’il s’agit d’abroger en utilisant entre
autres la génétique, afin de réveiller le « véritable » soi inhibé par les
aléas de I’hérédité ou de I’éducation.

Les transhumanistes se situent ainsi dans le droit fil des techniques
d’épanouissement de soi qui, avec les secteurs de I’alimentation et
la santé, travaillent a la production de ’'homme augmenté. Signe

12. Cité par Jean-Michel Besnier dans L’homme simplifié, op. cit., p. 43.
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des temps : Stone lui-méme travaille comme correcteur pour un
magazine d’« épanouissement personnel » au titre programmatique :
« Devenir soi. Régime alimentaire, exercice physique, vie pratique,
finance [...] » (Ge, p. 304). Les rédacteurs annoncent I’avéenement
de ’homme nouveau, mixte de technique et de biologie, en qui
s’accomplira le réve d’un épanouissement total de soi :

renforcez, accentuez, intensifiez 1’action de vos
chromosomes, soyez plus intelligents, plus vrais et en
meilleure santé. Croissez et devenez ce que vous voulez en
satisfaisant chacun de vos besoins. Vivez a jamais et nagez
dans le bonheur. (Ge, p. 304)

Les techniques de remodelage de soi par I’hygiéne et ’alimentation
sont les premiers pas sur la voie de la remodélisation génétique,
suivies par l'industrie pharmaceutique qui espere beaucoup des
développements en matieére de diagnostic ou de thérapie basés sur
les données du génome. Mais les médicaments de I’avenir auront-
ils encore une fonction thérapeutique? Ou ne releveront-ils pas de
I'usage « anthropotechnique!® » qui s’est propagé avec les smartdrugs
et dont la visée n’est plus de guérir des « moins », mais de conquérir
des « plus ». Non plus de soigner ou de réparer, mais d’améliorer
des capacités normales, d’augmenter des performances individuelles
ou de modifier des états mentaux : conquéte de la force, espoir
de puissance, réverie d’'une sursagacité, atteinte d’'une mémoire
prodigieuse, droit au bonheur, etc.

13. Peter Sloterdjik définit le terme « anthropotechnique », comme « un
théoréeme philosophique et anthropologique de base selon lequel ’homme
lui-méme est fondamentalement un produit et ne peut donc étre compris que
si 'on se penche, dans un esprit analytique, sur son mode de production ».
(Peter Sloterdjik, La domestication de Uétre. Pour un éclaircissement de la clairieére,
traduit de I’allemand par Olivier Mannoni, Paris, Mille et une nuits, 2000,
p. 18.) Dans un article paru dans la revue Epistemocritique, Jéréme Goffette
définit a son tour ’anthropotechnie comme « art ou technique de transformation
extra-médicale de I’étre humain par intervention sur son corps », un domaine
qui a conquis une place importante sur le marché du bien-étre dans la mesure
ol il répond a une attente sociale considérable. (Jérome Goffette, « Dopage
mental : ’'anthropotechnie des psychostimulants entre réalité et fiction », www.
epistemocritique.org/spip.php?article297 (25 décembre 2013)).
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Contre cette idéologie de I’« augmentation », Thassa suggeére que
vouloir vivre humain, c’est peut-étre d’abord accepter notre finitude,
nous réconcilier avec nos limites : naitre, souffrir, mourir. Car étre
« souffrant » est simplement la preuve qu’on est « vivant » (Ge,
p. 136). Alors que les scientifiques croient avoir décelé chez elle
le géne du bonheur, elle explique son état tout simplement par la
prophétie contenue dans son nom : « Thassadit, ¢a veut dire “foie”,
dit-elle a son professeur ». Or « en tamazight, le foie désigne le cceur.
Vous savez! La joie. Les effusions. Les grandes émotions? » Ce que
Powers appelle la « générosité » (Ge, p. 128) et qui deviendra le
surnom de la jeune femme, « Miss Générosité ».

Mais qu’est-ce que la générosité? Un don de la nature, une
disposition innée? Ou l’expression de processus biochimiques
pouvant étre manipulés et reproduits artificiellement? Cette question
est problématisée a travers le duo formé par les fréres Stone : si
Russell tend a la mélancolie, son frere est un dépressif chronique
qui ne parvient a survivre que grace a une pharmacopée qui le rend,
selon Russell, « plus généreux » (Ge, p. 68). Ce qui suggére que la
dépression, comme la joie, serait affaire de « patrimoine génétique »
(Ge, p. 69) et que « Pour attendre la vraie félicité, 1’astuce
consiste[rait] a bien choisir ses parents. » (Ge, p. 79). Quitte, si 'on
n’a pas tiré le bon numéro a la loterie génétique, a mobiliser « une
aide chimique, rien que pour tenir le coup » (Ge, p. 148), comme
d’ailleurs « 58 % de la population » américaine, selon les statistiques
consultées par Stone.

Par cet agencement narratif, qui met face a face les fréres Stone
et la jeune berbere, la question de l'impact thérapeutique de la
génomique reste ouverte. Ou est la frontiere entre usage légitime
et exploitation illégitime des possibilités pharmaceutiques
d’intervention sur le corps humain? Powers accumule données
statistiques et extraits de vulgarisation scientifique pour créer
un espace dialogique ou les enjeux du transhumanisme sont
évalués, discutés, critiqués. Cette position ambivalente, contrastée,
témoigne du fait que Powers prend au sérieux la perspective du

)
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posthumanisme dans le contexte imposé par les technosciences
et qu’il sait que ’humanisme issu de la Renaissance n’est plus
praticable dans ses termes d’origine. Mais il refuse en méme
temps de céder a l'euphorie devant la perspective d’'un monde
définitivement délivré du hasard et de la souffrance. En témoigne le
dénouement du roman, avec toute son ambiguité. Thassa a fini par
succomber aux sirénes de I’économie et a vendu ses « génes heureux
» pour financer ses études et venir en aide a sa famille. Ce qui lui
vaudra de voir « dégringoler sa cote » aupres de tous ceux qui la
portaient haut dans leur cceur, notamment « les adolescentes [...]
qui la conspuent pour avoir voulu tirer profit de son géne heureux »
(Ge, p. 474). Elle devra finalement prendre la fuite pour échapper
a ses anciennes adoratrices, d’abord vers le Canada, puis vers son
Algérie natale, non sans avoir tenté auparavant de mettre fin a ses
jours, « meurtrie par le besoin collectif de fins plus heureuses » (Ge,
p. 474). Mais I'image finale vient réintroduire une note d’espoir dans
ce sombre tableau : une journaliste américaine, venue lui rendre
visite en Algérie, lui projette la vidéo d’une enfant née de ses ovules,
une petite fille radieuse, qui semble bien avoir hérité du gene du
bonheur.

Dans le laboratoire romanesque

Malgré ’ambiguité de cette image finale, la course au bonheur
reste essentiellement destructrice dans le roman. Elle finira par
briser Thassa, dont I'inexplicable joie de vivre connait ses premiers
revers lorsque la télévision et l'Internet s’emparent de son cas,
le transformant en histoire médiatique, en story qui va bient6t
déclencher une sorte d’hystérie collective. Ainsi, aprés sa prestation
dans un show télévisé, les adolescentes de la Terre entiere
commencent a imiter la jeune kabyle, provoquant une véritable
« pandémie virale de séquences DV de deux minutes » qui vont se
mettre a proliférer sur internet. Powers multiplie les métaphores
biologiques pour décrire la pandémie qui charrie d’innombrables
« bactéries toxiques qui se dédoublent encore et encore, se divisent
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et mutent, sans la moindre ressource nutritive » (Ge, p. 437). Comme
I'information génétique, I'information sur le net tend a se redupliquer
a l’infini, favorisant la naissance d’un nouveau conformisme social
qui transforme les individus en copies conformes les uns des autres :
elle ne produit pas des sujets, mais de simples monades dépourvues
d’intériorité et d’autonomie, a travers lesquelles se propage un
modele standardisé d’étre humain.

Cet effacement des limites individuelles s’inscrit dans le cadre
de l'offensive posthumaniste contre I’attachement traditionnel aux
repéres identitaires : homme/machine, nature/culture, corps/esprit,
masculin/féminin, etc. Or, la question de I'identité est précisément le
point de fuite vers lequel convergent tous les fils narratifs du roman,
qu’il s’agisse du projet génomiste de Kurton ou des réflexions de Stone
sur la littérature. A cet égard, il n’est pas indifférent que son cours
d’écriture créative s’intitule « Journal intime et Carnet de voyage ».
Titre paradoxal lorsqu’on sait que Stone est un opposant déterminé
a '« écriture du soi » et a toute forme de confession littéraire depuis
une mésaventure fondatrice : a ses débuts, le récit désopilant qu’il
avait fait suite a la confession d’un sans-abri, a conduit ce dernier au
suicide. Depuis, il ne peut plus écrire, « les examens de conscience
lui flanquent la nausée » (Ge, p. 26) et il ne peut plus rien lire qui
ait « un vague parfum de confession. Confidences intimes et secrets
de famille lui donn[ent] de I'urticaire. Il se soign[e] a grands coups
de vulgarisation scientifique et d’histoire des échanges » (Ge, p. 33).
La science comme antidote aux débordements de la subjectivité?
Significativement, Stone cesse d’« employer la premiére personne du
singulier » précisément au moment ot :

le monde cede a la frénésie du « je » en continu. Blogs,
causeries, télé-réalité, chroniques judiciaires, café
du commerce, forums, chats, talk-shows, campagnes
électorales,campagnesde pub,campagnesd’investissement,
catalogues — rien, pas méme le reportage de guerre,
n’échappe au mode confessionnel. Les émotions sont les
nouveaux faits. La mémoire, la nouvelle histoire. Le grand
déboutonnement, les nouvelles nouvelles. (Ge, p. 27)
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Dans ce monde égomaniaque marqué par ’appétit d’exhibition
médiatique, ou l’extraversion a triomphé et ou sévit le culte de
I’autobiographie et de I'autofiction, Russel Stone apparait comme un
vivant anachronisme. Non seulement sa pudeur I’empéche de parler
a la premiére personne, mais il est aussi capable d’« éprouve[r] des
sentiments. Il se préoccupe d’autre chose que de lui-méme » (Ge,
p. 200). Par 13, il offre une contre-image au narcissisme triomphant
de I’ére des réseaux sociaux, de la communication et de la mobilité
tous azimuts. Stone, dont '« éthique a torpillé son existence » (Ge,
p. 14), restera seul fideéle a Thassa apres le désastre, organisant sa fuite
et son sauvetage vers le Canada. Il incarne un modele d’identité fondé
sur le maintien de soi (la promesse tenue) et 'ouverture a I’autre,
tous deux précisément déniés par les techniques d’« augmentation »
de soi, lesquelles scellent tout au contraire la conjonction du
fantasme narcissique et du fantasme consumériste. Pour parler
comme Ricceur, elles limitent le soi a la mémeté et négligent son
ipséité, cette partie de I'identité qui se construit dans la relation a
lautre et qui se manifeste dans les promesses et les réponses qu’on
lui donne.

Ainsi s’opposent deux modeles de l'identité dans le roman :
I'une, narrative, s’inscrit dans le paradigme humaniste tandis que
lautre, d’inspiration technoscientifique, reléve d’une philosophie
transhumaniste anticipant le posthumain. Alors que la littérature
développe « I'imagination narrative » qui préserve « la capacité
a voir le monde a travers les yeux de quelqu’un d’autre » et a
stimuler le sens de la vie intérieure!*, le posthumanisme est porté
par le fantasme démiurgique de rendre I’« humanité “co-créatrice
de I'univers” » (Ge, p. 130). Le récit, plus humblement, nous permet
de devenir « co-auteur » de notre vie (ou de celle d’autrui) au seul

niveau du sens.

Pour autant, il ne s’agit pas d’en rester a une simple opposition
entre ces deux modalités de la subjectivation, mais bien de les réfléchir

14. Jean-Michel Besnier, L’homme simplifié, op. cit., p. 105.
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a l'intérieur d’un dispositif littéraire fonctionnant a 'intersection de
I’humanisme et du posthumanisme. Car la science ne peut penser
a elle seule ’humain, qui reléve des sciences de la nature par le
probléme de la phylogenése, mais qui lui échappe par le probléeme
de la société et des relations sémiotiques dont elle est tissée. Parce
qu’elle résiste au réductionnisme requis par toute modélisation
scientifique, la littérature est seule capable de mettre la génomique
« en récit » et ainsi de réintégrer 1’évolution biotechnologique au
sein du devenir collectif et du monde des significations. Comme
I’écrit Powers :

La génomique est une narration, une histoire. Elle est
neuve, car elle pose la question suivante : savons-nous
raconter ’héritage humain, avec la maigre connaissance
que nous avons de la grammaire humaine? Le génome
personnel, c’est encore un pas timide du destin et du
fatalisme vers I’agencement conscient et ordonné de notre
propre vie. C’est un pas de plus pour devenir les co-auteurs
de notre vie. Ceux qui travaillent sur la science numérique
font, eux aussi, des pas vers cet agencement plus ordonné
de la vie humaine. Un jour, les deux se rencontreront,
car si le génome personnel est un ensemble complexe,
turbulent, et constitué de réseaux reliés, qu’en sera-t-il
quand il sera relié a des réseaux bien plus grands, sociaux
et politiques? Le temps est venu d’apprendre a lire ces
histoires originales'®.

Le temps est venu, autrement dit :

d’une fiction postgénomique capable de saisir, entre
I’éducation et I’héritage, des rapports si enchevétrés que
toute cause y sera l’effet d’une autre. Une fiction qui,
par un genre d’écriture a plusieurs mains, se libérera des
préjugés liés a un artisan unique [...]. Avec le temps, la
fiction, comme n’importe quelle autre création humaine,

15. Entrevue de Richard Powers avec Hubert Artus pour le Nouvel Observateur :
« Générosité de Richard Powers : la littérature des geénes », blogs.rue89.com/
cabinet-de-lecture/2011/03/24/generosite-de-richard-powers-la-litterature-
des-genes-196670 (25 décembre 2013).
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cédera le pas a des assemblages moléculaires finement
réglés, plus précis et plus efficaces. (Ge, p. 370)

Si Powers appelle de ses voeux une fiction postgénomique, c’est
que la génomique représentée par Kurton dans le roman est déja
dépassée, n’ayant pas pris la mesure de la révolution en marche,
« trés voisine d’un lamarckisme remanié, qui remet en question le
rOle central du gene et tous les vieux dogmes de I’héritage fixe »
(Ge, p. 311). On sait en effet désormais que I’adaptation implique
une composante épigénétique, a la charge des individus, qui sont
modifiés a travers leurs interactions avec l’environnement. Jean-
Claude Ameisen le disait récemment :

Ce qui est pré-écrit dans nos génes — si tant est qu’on
puisse employer ce mot — ce n’est pas notre identité ni
notre avenir, ce sont des possibilités et des contraintes
dont l’actualisation dépend en permanence de notre
histoire et de notre environnement!®.

C’estdire que I'individu n’est pas défini seulement par son génome :
il I’est pour une part, mais ce génome lui-méme évolue et il y a de
I’épigénétique qui s’introduit dans cette évolution. Les modifications
épigénétiques ont une fonction adaptative dont I'importance
est dictée par la position de ’espece dans I'histoire du vivant, en
particulier par sa capacité de produire des artefacts culturels. Cela
signifie que le géne est pris dans une histoire qui n’est pas seulement
naturelle, mais aussi culturelle. Des lors, le débat ne peut plus étre
« celui de I'hérédité contre I’environnement, mais plutdot ’hérédité
a travers ’environnement!” ». Ce qui signifie aussi que la différence
entre nature et culture ne peut plus étre de ’ordre d’une opposition
entre deux mondes, elle releve plutét de la différence entre deux
niveaux d’organisation et de complexité qui sont intimement

16. Dans le numéro de décembre 2006 de La Revue pour la science consacré aux
« Frontiéres floues ». Cité par Jean-Michel Besnier, Demain les posthumains, op.
cit., p. 156.

17. Entrevue de Richard Powers avec Hubert Artus pour le Nouvel Observateur,
op. cit. [je souligne]
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enchevétrés et qui doivent étre pensés en terme de co-production.
D’ou I'appel de Powers, dans le passage précédemment cité, a une
écriture a plusieurs mains, libérée des préjugés liés a un artisan
unique. Il pointe ici en direction d’un posthumanisme plus sensible
aux systémes et aux ensembles qu’a la conscience solitaire, puisqu’il
suggere que l'auteur individuel, en position toute-puissante de
sujet, pourrait céder la place a '’ensemble systémique formé par le
préalable de sa relation avec les autres et son environnement. Cette
conception s’inscrit dans le paradigme de la « cognition située »,
c’est-a-dire de la cognition en tant que systeme d’interaction entre
agents, ou entre hommes et machines, que défend par exemple Neil
Gershenfeld, professeur au MIT :

Si nous pouvions grace aux possibilités de calcul faire en
sorte que les communautés soient reliées en temps réel,
nous introduirions un niveau supplémentaire au sein
de l’espéce humaine qui rendrait difficile la définition
précise d’'un étre humain. Cela élargirait notre maniere
d’opérer en tant qu’espéce vivante. La vie artificielle peut
réellement étre pensée comme une étape supplémentaire
dans le cours de I’évolution’®.

Cette conception systémique du monde, ou les objets comme
les humains sont déréifiés et agencés en hiérarchies enchevétrées,
est propre a emporter I’adhésion des posthumanistes. Elle semble
aussi avoir séduit Powers dont les romans cherchent a anticiper
« le désirable individuel et collectif » en conciliant I’exigence critique
et 'ouverture utopiste qui polarisent le discours contemporain sur
le posthumain. Par 13, ils assument une fonction éthique. Du moins,
si on considere que 1’éthique commence par la distinction entre les
discours visionnaires, qu’ils soient grandiloquents ou catastrophistes,
et les changements concrets qui naissent de l'utilisation, par
définition imprévisibles, des biotechnologies nouvelles'®. Plut6t

18. Propos tenus dans le livre d’entretiens réunis par Réda Benkrine, La
Complexité, vertiges et promesses. Entretiens, Paris, Le Pommier, 2006, p. 63.

19. Voir Etienne Klein, Le small Bang des nanotechnologies, Paris, Odile Jacob,
2011, p. 149-150.
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que de jouer 'un contre 'autre ’humanisme et le posthumanisme,
Powers problématise leurs présupposés philosophiques et leurs
attendus respectifs en vue d’esquisser la forme d’un « accord sur ce
qui convient® », ce qui répond a la définition méme de 1’éthique.

20. Jean-Michel Besnier, Demain les posthumains, op. cit., p. 55.
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