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Les voies douloureuses
du posthumain dans
les mangas et animes nippons

es phénomenes originaux du manga et de ’anime nippon
suscitent désormais, par leur ampleur médiatique, leur
influence dans I'imaginaire collectif du village global et leur
complexité, une vaste bibliographie, notamment dans le sillage des
cultural studies nord-américaines. Aprés les études pionnieres de
F. L. Schodt sur le manga', il a fallu attendre la premiére synthese
académique sur I’anime, de la main de Susan J. Napier dans Anime
From Akira to Princess Mononoke?, avant de voir lentement émerger
des travaux de sociologues, psychologues, médiologues, historiens

1. Voir a ce sujet F. L. Schodt, Manga! Manga! The World of Japanese Comics,
Tokyo, Kodansha, 1983 et F. L. Schodt, Dreamland Japan, Berkeley, Stone
Bridge Press, 1996.

2. Susan J. Napier, Anime From Akira to Princess Mononoke: Experiencing
Contemporary Japanese Animation, New York, Palgrave, 2001.
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de l’art, critiques cinématographiques et littéraires sur ces deux
versants complémentaires (mais non réductibles I’'un a I’autre) de la
culture visuelle japonaise. Néanmoins, ces études nécessaires peinent
a surmonter les réticences et attaques indiscriminées de plusieurs
secteurs médiatiques ou se mélangent un certain protectionnisme
culturel teinté d’ethnocentrisme et des réflexes de panique morale
dans la tradition intellectuelle du pessimisme culturel et de la
diabolisation des formes populaires de la transgression, notamment
en ce qui touche aux domaines surinvestis idéologiquement de
I’enfance et de la sexualité.

Un des aspects qui a le plus retenu ’attention dans cet univers en
effervescence est I'obsession de la posthumanité, constat élégiaque
de I’obsolescence de ’humain confronté de facon ambivalente a un
dépassement qui est aussi, de facon inhérente, une métamorphose
douloureuse, voire apocalyptique. Comme le résume la présentation
du troisitme numéro de Mechademia consacré aux « Limites de
I’humain » :

In Japan, anime and manga artists have for decades been
imagining the contours of posthumanity, creating dazzling
and sometimes disturbing works of art that envision
a variety of human/nonhuman hybrids: biological/
mechanical, human/animal, and human/monster. Anime
and manga offer a constellation of posthuman prototypes
whose hybrid natures require a shift in our perception of
what it means to be human?.

Devancant les premieres formulations de la théorie cyborg qui
allait définir la premiére vague posthumaniste (le manga fondateur
de Otomo Katsuhiro, Akira, commence sa longue sérialisation en
1982, trois ans avant le célébre Manifeste Cyborg de Donna Haraway),
les mangas et les animes du cyberpunk nippon explorérent bien
avant et avec bien plus d’intensité I'imaginaire de la posthumanité

3. Frenchy Lunning [dir], Mechademia. Tome 3 : Limits of the Human, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 2008, quatriéme de couverture.
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que toute autre formation discursive contemporaine. Leurs univers
résolument néobaroques constituent les tentatives les plus précises
de représenter, voire de radiographier, ce tournant posthumain
compris par Cary Wolfe comme

a historical moment in which the decentering of the human
by its imbrication in technical, medical, informatic, and
economic networks is increasingly impossible to ignore,
a historical development that points toward the necessity
of new theoretical paradigms (but also thrusts them on
us), a new mode of thought that comes after the cultural
repressions and fantasies, the philosophical protocols
and evasions, of humanism as a historically specific
phenomenon®.

Comme la théorie critique, les visions troublantes des créations
graphiques nippones nous confrontent a la déconstruction de
I’humanisme, compris avec Neil Badmington comme :

a discourse which claims that the figure of “Man”
naturally stands at the centre of things; is entirely distinct
from animals, machines, and other nonhuman entities; is
absolutely known and knowable to “himself”; is the origin
of meaning and history; and shares with all other human
beings a universal essence. Its absolutist assumptions,
moreover, mean that anthropocentric discourse relies upon
a set of binary oppositions, such as human/inhuman, self/
other, natural/cultural, inside/outside, subject/object,
us/them, here/there, active/passive and wild/tame>.

Toutes ces catégories sont systématiquement problématisées par les
mangas et les animes, sorte d’envers fictionnel de la démarche du
posthumanisme critique ouvrant avec lui ce que Catherine Waldby
désigne comme « a general critical space in which the techno-
cultural forces which both produce and undermine the stability of
the categories “human” and “nonhuman” can be investigated® ».

4. Cary Wolfe, What Is Posthumanism?, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 2010, p. XV.

5. Neil Badmington, « Mapping Posthumanism », Environment and Planning,
vol. 36, n° 8, 2004, p. 1345.

6. Catherine Waldby, The Visible Human Project : Informatic Bodies and Posthuman
Medicine, Londres, Routledge, 2000, p. 43.
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Certaines ceuvres devenues canoniques (Akira, Ghostin the Shell 1 et
2, Serial Experiments Lain) sont par ailleurs régulierement citées dans
les études posthumanistes qui les érigent en modeles heuristiques,
confondant ou fusionnant souvent (ce qui est en soi, on le sait, un
symptome posthumain) le monde et sa représentation’. Inversement,
les créations elles-mémes, de plus en plus métaréflexives (en tant
qu’avant-garde de la MétaPop globalisée), réarticulent ces réflexions
théoriques en une sorte de boucle herméneutique de plus en plus
rhizomique : ’anime postcyberpunk Ergo Proxy® présente plusieurs
androides baptisés d’aprés de célébres penseurs occidentaux
convoqués par le posthumanisme (Berkeley, Husserl, Lacan, Derrida,
Kristeva, Deleuze et Guattari — on s’étonne de 1’absence de Haraway
et Baudrillard...) tandis que le virus qui provoque leur conscience
de soi s’appelle ironiquement Cogito, déconstruisant I’édifice
anthropocentrique cartésien qui divisait le corps et I’esprit tout en
coupant ’homme de la machine.

On peut ainsi dire sans ambages que mangas et animes ont
été et demeurent le véritable laboratoire formel et thématique du
posthumanisme, voire du posthumain. Philip Brophy en fait le pilier
méme de 'anime et on peut sans difficulté étendre cette analyse au
domaine du manga. « It is in bodily representation that anime heavily
subscribes to a thesis of post-humanism — the reimaging, re-inventing
and reconfiguring of all we assume humanity and humanism to

7. Comme le signale Maxime Coulombe, « la posthumanité est héritiére de
I'imaginaire des technosciences : a cheval entre réalité et fiction, elle est ’exemple
par excellence de I'incidence d’une recherche sur I'imaginaire, et de 'imaginaire
sur une recherche ». (Maxime Coulombe, Imaginer le posthumain : sociologie de
Uart et archéologie d’un vertige, Québec, Les presses de I’'Université Laval, 2009,
cité dans Jean-Francois Chassay [dir.], L’imaginaire de Uétre artificiel, Presses
de I’'Université du Québec, 2010, p. 177.) Cette ambivalence était déja pronée
dans le « Manifeste cyborg » de Haraway, le cyborg étant « une créature de la
réalité sociale aussi bien qu’une créature de I'imaginaire. (Donna Haraway, « A
Manifesto for Cyborgs : Science, technology, and socialist feminism in the 1980 »
dans Elizabeth Weed [dir.], Coming To Terms, Feminism, Theory, Politics, New
York et Londres, Routledge, 1989, p. 65.)

8. Shuko Murase, Ergo Proxy, Japon, 2006, 23 épisodes.
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signify » écrit 'auteur de 100 Animes®. Le corps anime et manga lui-
méme est déja en net contraste avec la tradition occidentale héritée
de la Renaissance (ce qui constitue pour beaucoup de détracteurs un
écueil majeur de représentabilité, voire de simple « mauvais gofit »),
au-dela de ’humain :

clean of any collaging of classical and archaic parts, the
anime body is a new species, holistic in form and genetically
manipulated according to anime’s encompassing of the
history of human form as perceived within Japan. Clearly
the body of anime is of its own type: lips, hips, head,
legs, eyes, finger, hair. Each are connected via a logic
of proportion that is alien to Western post-da Vincian
perspectives of accuracy?’.

Il ne s’agit pas, des lors, d’'une simple tradition iconographique qui
nous serait étrangere :

Anime [posits] bodies as energy-covered skeletons of

form [...]. The existence of bodies — how they are
energised, mobilised, channelled, materialised, tested,
empowered, thwarted, engaged and penetrated — is

revealed and detailed in anime’s monstrous males, anorexic
angels, gorgeous guys and flaming females, all of whom
can be stoic statues of solidity or fluid morphs turned
inside-out. They are interchangeable vessels, instruments
and purveyors of these energies!!.

Cette corporéité redéfinie au-dela de I’humain se prolonge
thématiquement dans la Comédie posthumaine qu’incarnent
mangas et animes, faite d’extraterrestres, robots, cyborgs, androides,
méchanoides, réplicants, simulateurs, « newtypes », mutants,
chimeéres, apparitions, esprits, entités, fantomes, dieux et démons,
tous pouvant paraitre, comme le signale Brophy, sous des traits
humains. Les changements d’état entre I’humain, I'inhumain et

9. Philip Brophy, 100 Animes, Londres, BFI Publishing, 2005, p. 16.
10. Ibid., p. 16.
11. Ibid., p. 16.
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le posthumain deviennent alors un enjeu central de ces univers
diégétiques.

C’est cet aspect qui a le plus souvent frappé les critiques,
enthousiastes ou réfractaires, de ces univers ott ’humanité est sans
cesse problématisée ou recomposée. Parmi les pionniers post- et
trans-humains nous trouvons les « Newtypes » de la série culte de
space opera Mobile Suit Gundam'? (entamée en 1979), considérés
comme la prochaine étape de ’humanité évoluant dans I’espace (c’est
le sens donné par Manfred Clynes et Nathan Kline a « I'organisme
cybernétique » théorisé dans leur article pionnier de 1960 « Cyborgs
and Space »; a ceux-ci s’ajoutérent dans le remake Mobile Suit Gundam
SEED" (en 2002-2003) les Coordinators, transhumains du genre
bio-augmenté, les Ultimate Coordinators qui sont génétiquement
modifiés et les Extendeds, sortes de berserkers boostés au Gamma
Glipheptin...

Dans les mangas et animes de la série Ghost In The Shell',
la cybernétique est omniprésente : tout le monde a des
« cybercerveaux », interfaces incorporées a leur cerveau qui les
connectent au cyberespace, auxquels s’ajoutent toute une galerie de
protheéses selon divers degrés de cyborgisation. Moins connu, le manga
Blame!*> présente un univers claustrophobe ou ne subsistent, suite
a une étrange épidémie (qui consiste en fait en I’extermination aux
mains des Créatures de Silicone cyborgifiées et des Gardiens, avatar
matérialisé du systeme de défense de la Résosphére), que les
restes pathétiques d’une humanité déchue, le plus souvent
modifiée — que ce soit pour se plier aux exigences techno-
industrielles ou pour fournir du matériau de base aux

12. Yoshiyuki Tomino, Mobile Suit Gundam, Japon, 1979-1980, 43 épisodes.
13. Mitsuo Fukuda, Mobile Suit Gundam SEED, Japon, 2002-2003, 50 épisodes.

14. Masamune Shirow, Ghost in the Shell, Tokyo, Young Magazine, 1989-1997,
3 volumes; Mamoru Oshii, Ghost in the Shell, Japon, 1.G, 1995, 82 min., Kenji
Kamiyama, Ghost in the Shell: Stand Alone Complex, Japon, 2002-2003, 26
épisodes.

15. Tsutomu Nihei, Blame!, Tokyo, Afternoon, 1998 — 2003, 10 volumes.
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recombinaisons et « téléchargements » cyborgs. Cette perspective
apocalyptique d’'un monde ot I’humanité biologiquement « pure »
n’est plus que du matériel brut a manipuler (métaphore tres proche
de la trilogie The Matrix'®, dont les sources nippones sont par
ailleurs évidentes et qui se prolongea dans un intéressant spin-off
anime, Animatrix'’, prolongeant le dialogue ininterrompu entre le
cyberpunk occidental et nippon) est renforcée dans la suite de la
série, Biomega'®, aux accents encore plus dystopiques. L'univers de
fiction construit par la série Fullmetal Alchemist'® est lui aussi traversé
par une humanité alignée autour d’une « chaine » évolutive d’auto-
reformation, allant du devenir-armure (figure symptomatique dont
on évoquera les soubassements idéologiques) a la transmutation
en « chimere » (retour tout aussi symptomatique aux origines de
la monstruosité occidentale par composition et collage) ou en
« homunculus » (figure magique de I’étre artificiel classique qui est
ici une forme évoluée d’humanité).

Le devenir posthumain se décline de fait en quantité de
thémes et motifs qui définissent des véritables « cycles »; ainsi les
interfaces entre ’humain et 'ordinateur (outre les exemples cités,
les Nanomachines qui permettent de se brancher directement sur le
mecha — ou structure robotique — dans Martian Successor Nadesico
ou les clips nerveux qui permettent de controler de facon neuronale
les « unités Eva » de Neon Genesis Evangelion, en passant par les
NerveGears, les AmuSpheres et les Implants de chips cérébraux dans
I'univers de Sword Art Online) ou les effets pervers de I'insémination
artificielle (c’est un des enjeux de fictions telles que Saber Marionette
J, Simoun ou Vandread, mais on la retrouve aussi dans le programme
psychotique de Franz Bonaparta dans Monster ou encore les Abh de
Crest of the Star). A cela s’ajoutent les manipulations génétiques (les

16. Wachowski Brothers, The Matrix (1999), The Matrix Reloaded (2003), The
Matrix Revolutions (2003), Village Roadshow Pictures.

17. Koji Morimoto, Animatrix, Village Roadshow Pictures, 2003, 101 min.
18. Tsutomu Nihei, Biomega, 2004-2009, Tokyo, Ultra Jump, 6 volumes.
19. Hiromu Arakawa, Fullmetal Alchemist, Tokyo, Shonen Gangan, 27 volumes.

)
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God Warriors de Nausicad, les Super Soldats de Lyrical Nanoha, les
Euphoriques de Speed Grapher, le Void Genome de Guilty Crown, etc.)
ou encore les clones (Big Bad et Rey Za Burrel dans Gundam SEED
Destiny, les Bioroids de Appleseed, les Honokas de Knights of Sidonia,
etc.). A la frontiére entre la transformation féerique (ubiquitaire dans
le versant Fantasy de ces productions) et la technoscience, drogues
et sérums variés actualisent le fantasme des anciennes potions
magiques (Big X en est le fruit dans le classique de Osamu Tezuka
Astro Boy tandis que le LSD est a 'origine de la mutation héroique
du héros de City Hunter, sans compter le X-4 dans Baki the Grappler,
l’artefact de Ako dans Mahou Sensei Negima, voire les cigarettes du
Eight Man).

Les membres transplantés proliferent (les Sharrigans dans Naruto),
souvent en substitution des bras des héros et héroines, emblémes de la
puissance guerriere — et phallique — par exemple Allen Walker dans
D. Gray-man®, Clare dans Claymore?!, Scar dans Fullmetal Alchemist,
Guts dans Berserk?? ou encore Legato dans Trigun* sans compter la
véritable panoplie de bras de Sesshomaru dans InuYasha* ou de
Riderman dans Kamen Rider Spirits*>. On peut ainsi aller jusqu’aux
opérations de reconstruction littérale (Obito dans Naruto, Sailor
Saturn dans Sailor Moon, Briareos Hecatonchires dans Appleseed, le
colonel Archer dans Full Metal Alchemist, etc.) qui introduisent bien
évidemment la figure omniprésente, voire obsessionnelle, du cyborg.
Evoquer celle-ci nous ménerait a dresser un simple catalogue de la
science-fiction bédéique et animée nippone.

20. Katsura Hoshino, D. Gray-man, Tokyo, Jump SQ,2004-2014, 24 volumes.
21. Norihiro Yagi, Claymore, Tokyo, Jump SQ, 2001-2014, 26 volumes.
22. Kentaro Miura, Berserk, Tokyo, Young Animal, 1990-2014, 37 épisodes.

23. Yasuhiro Nightow, Trigun, Tokyo, Monthly Shonen Captain, 1995-1997,
3 épisodes.

24. Rumiko Takahashi, InuYasha, Tokyo, Weekly Shonen Sunday, 1996-2008,
56 volumes.

25. Kenichi Muraeda, Kamen Rider Spirits, Magazine Z, 2001-2009, 16 volumes.
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Au-dela des simples figures thématiques qui le concrétisent, le
devenir posthumain constitue I’enjeu central de ces fictions. Ainsi les
fonctions cardinales du récit s’articulent-elles précisément autour de
la problématisation de I’humain : « The “being” of a person (which
can be one’s soul, mind, blood-line, weapon, limb or organ) is always
caught in modes of transition. Acts of transformation, reconstitution,
replication and attaining consciousness are all indications of
transcendence® ». Ces transformations constantes sont travaillées
par des tensions constitutives, notamment celle qui oppose le désir
d’incarnation et celui de désincarnation, dégagées par Steven T.
Brown dans Tokyo Cyberpunk :

There is a tension between a desire for disembodiment,
on the one hand, and a desire for reembodiment, on
the other [...]. The desire for disembodiment typically
presupposes contempt for the obsolete human body and
a yearning to escape death by discarding or annihilating
the body in favor of some higher, transcendent state of
being, whether spiritual or software, free of mortal and
biological contraints?.

On touche la aux fantasmes transhumanistes contre lesquels
s’élevent plusieurs voix du posthumanisme critique :

[This desire] may also include transhuman (or extropian)
fantasies of uploading consciousness into a computer in
the digitally pure form of an autonomous program or code
that can then circulate freely across cyberspace?.

On peut voir ce désir a I'ceuvre dans le diptyque de Ghost in the
Shell 1 et 2 ou encore dans Serial Experiments Lain*. Le fantasme
transhumaniste de la « Singularité » est par ailleurs directement mis

26. Philip Brophy, op. cit., p. 7.

27. Steven T. Brown, Tokyo Cyberpunk: Posthumanism in Japanese Visual Culture,
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010, p. 176-177.

28. Ibid., p. 177.
29. Ryiitard Nakamura, Serial Experiments Lain, Japon, Triangle Staff, 1998,

13 épisodes.
137]
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en sceéne dans certaines ceuvres comme Gun X Sword* (c’est le plan
de The Claw) ou surtout Neon Genesis Evangelion®' (SEELE et NERV
conspirent pour que ’humanité contrdle les pouvoirs d’Adam et
Lilith et accéde a l'unification de tous les esprits en une nouvelle
divinité).

Ce désir de désincarnation peut étre compris avec Mark Dery
comme ’envers d’une véritable « haine du corps » (« body loathing »)
qui traverse tout I'imaginaire de la cyberculture?? :

Mechano-eroticism, among hackers and cyberpunks,
is often colored by a pernicious loathing for the weak,
“feminine” flesh, contemptuously referred to in compu-
slang as “meat”, a term bathed in sexual associations. [...]
Uncomfortable in bodies that are often pudgy or skinny,
some hackers dream of becoming one with their machines
in a transcendental fusion of the ego and the Other that is
equal parts machine sex and divine assumption®:.

Les otakus nippons, public cible des productions culturelles étudiées,
mais aussi personnages modeles a 'intérieur de la diégese, poussent
ces obsessions jusqu’a leurs formes les plus extrémes, allant parfois
jusqu’au fanatisme intégral des hikikomori qui coupent tout pont
avec le monde extérieur et entrent dans une sorte de bio-ascese
aux accents monastiques tandis que leurs homologues féminins
sont obsédés par I'anorexie des modeles graphiques qui leur sont
proposés, des Lolitas Gothiques jusqu’a ’angélisme éthérée du Fairy
Cosplay.

Comme le signale N. Katherine Hayles : « Perhaps not since the
Middle Ages has the fantasy of leaving the body behind been so
widely dispersed through the population, and never has it been so

30. Goro Taniguchi, Gun X Sword, Japon, AIC, 2005, 26 épisodes.
31. Hideaki Anno, Neon Genesis Evangelion, Japon, 1995-1996, 26 épisodes.

32. Mark Dery, Escape Velocity: Cyberculture at the End of Century, New York,
Grove Press, 1996, p. 236.

33. Ibid., p. 221.
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strongly linked with existing technologies®* » Le spectaculaire rejet
de la chair mis en scéne par les fictions nippones ainsi que par
leurs jeunes consommateurs constitue alors ’avant-garde radicale
d’'un réve culturel collectif dont les fantasmes transhumanistes de
Marshall Applewhite, Robert Jastrow, Charles P. Lecht ou Hans
Moravec sont les avatars pseudo-théoriques, comme le dénonce Mark
Dery :

The information society as a whole seems to be dreaming
of out-of-body experiences. But our escapist daydreams
don’t come cheap: visions of a cyber-rapture [...] are a
fatal seduction — a weird mix of conspicuous consumption
and divine assumption that distracts us from political
action in the face of ecological crises, the unraveling of
the social fabric and the widening chasm between the
high-tech elite and the downsized masses. [...] Our neo-
Gnostic exaltation of mind over body, cyberspace over
« meatspace » (on-line jargon for the off-line world),
dovetails a little too neatly with mounting anxieties about
global warming, environmental pollutants, pesticides and
growth hormones?®.

Inversement, le désir de réincarnation entraine des réveries de
reformation amélioratrice que 'on peut lire avec H. Eerikdinen
comme l’envers de cette méme panique du corps®. Sur ce réve de
posthumanisation prosthétique se greffent, symptomatiquement, des
fantasmes genrés de revirilisation :

34. N. Katherine Hayles, « The Seduction of Cyberspace », Verena Andermatt
Conley [dir.], Rethinking Technologies, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 1993, p. 173.

35. Mark Dery, « Technology Makes Us Escapists; The Cult Of the Mind », The
New York Times, 28 septembre, 1997, p. 94-96.

36. « In the cyber discourse as well as in the cybersex visions there are two
directions manifesting the desire for disembodiment: on the one hand, to see
the salvation in immaterial, virtual beings, and on the other, to emphasize the
possibilities of replacing the obsolete human body by a robotic technobody or
a man-machine construction, the cyborg. » (H. Eerikdinen, « Cybersex: A Desire
for Disembodiment », Sam Inkinen [dir.], Mediapolis: Aspects of Texts, Hypertexts
and Multimedial Communication, Berlin, New York 1999, p. 230.)

139]
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the desire for reembodiment typically involves the
reconfiguration of one’s body in the form of a cyborg,
mecha, or other biomechanical mutation on the way
toward an evolutionary redefinition of what is human
without necessarily aspiring to the immateriality of the
soul. In numerous posthuman anime and films, this desire
for reembodiment often takes the form of armoring the
human (especially male) body as an expression of the
crisis of masculinity: biomechanical hardware remakes
the weak body into a hard, phallic, machinic body capable
of defending humanity against threats from without
or within. However, just as often, the armored body of
hypermasculinity fails to work as a defense mechanism
against the disempowerment of men in an age of waning
patriarchy®.

Déja présent dans la figure des pilotes de robots gigantesques
(parfois reliés biologiquement a ceux-ci, devenus des créatures bio-
technologiques comme c’est le cas dans Neon Genesis Evangelion,
Eureka Seven ou Zoids) qui articulent le sous-genre du mecha ou
encore les métamorphoses du Tokusatsu (Ultraman, etc.), ce fantasme
de durcissement n’est pas innocent. Il a toute une histoire, s’inscrivant
dans « 'utopie conservatrice du corps mécanisé » qu’analysa Klaus
Theweleit dans les deux volumes de son étude sur les fantasmes
guerriers et sexuels des Freikorps allemands®®, troupe de choc de
volontaires qui continuent la guerre en défiant le traité de Versailles
et annoncent, par différents biais, la venue du national-socialisme.
La métaphore du corps-armure s’empare de 1’idéal guerrier, le soldat
se révant en véritable « homme d’acier » :

The most urgent task of the man of steel is to pursue, to
dam in and to subdue any force that threatens to transform
him back into the horribly disorganized jumble of flesh,
hair, skin, bones, intestines, and feelings that calls itself
human®°.

37. Steven T. Brown, op. cit., p. 178.
38. Klaus Theweleit, Male Fantasies, 2 tomes, Londres, Polity, 1987.
39. Ibid., p. 162.
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Ce corps d’acier s’oppose ainsi, dans les récits des Freikorps comme
dans les combats cosmogoniques des animes et des mangas, aux
corps démantibulés et démembrés de leurs antagonistes, explosant
dans des flots de sang percus comme jubilatoires : ’ouverture d’Elfen
Lied*®, sans doute 'une des plus brutales de la production nippone,
illustre particulierement cette dynamique, mais 'image des geysers
de sang jaillissant des corps brisés au passage du corps héroique
(héritiers a la fois des codes du chambara et des gravures sur bois
des ukiyo-e) revient inlassablement. Cette opposition entre le corps-
armure et les fluides qui sans cesse le menacent articule pour
Theweleit la « métaphysique corporelle » du fascisme :

Two basic types of bodies exemplify the corporal
metaphysics at the heart of fascist perception. On the
one side there is the soft, fluid and ultimately liquid
female body which is a quintessentially negative “Other”
lurking inside the male body. It is the subversive source
of pleasure or pain which must be expurgated or sealed
off. On the other there is the hard, organized, phallic body
devoid of all internal viscera which finds its apotheosis
in the machine. This body-machine is the acknowledged
“utopia” of the fascist warrior*!.

L’identité masculine s’érige ainsi en pure extériorité du corps-
armure pour conjurer et détruire le féminin et, a travers lui, la
peur phobique de la dissolution du Moi, expliquant, plus qu’une
quelconque « idéologie » politique « l’expérience intérieure » du
militarisme fasciste : 'Homme nouveau révé par le fascisme est ainsi
un homme-machine, plus encore, un pur corps-armure :

The new man is a man whose physique has been
machinized, his psyche elmininated — or in part displaced
into his body armented. We are presented with a robot [...]
[whose] knowledge of being able to do what he does is his
only consciousness of self [...], a man with machine like

40. Mamoru Kanbe, Elfen Lied, Japon, AT-X, 2004, 13 épisodes.
41. Klaus Theweleit, op. cit., p. XIX.
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periphery whose interior has lost its meaning. [...] The
soldier male responds to the successful damning in and
chaoticizing of his desiring-production from the moment
of his birth by fantasizing himself as a figure of steel: a
man of the new race*.

Le passé fasciste du Japon a été singuliérement dénié depuis
I’apres-guerre (I’emploi du terme pour désigner la période Showa
étant encore de nos jours débattu), la désacralisation de Hirohito
renoncant a son statut de arahitogami (divinité incarnée, issue de la
déesse du soleil Amaterasu) faisant figure de traumatisme national
fondateur d’une nouvelle eére qui passait par 1’occultation du passé
le plus récent (Hirohito incarnant la transition a la monarchie
constitutionnelle sans étre jugé pour ses crimes contre ’humanité —
le Procés de Tokyo ayant été par ailleurs beaucoup plus confidentiel
que celui de Nuremberg). Les mangas connaissent précisément leur
plus grand essor dans le contexte culturel de ’Occupation d’apres-
guerre, a 'ombre de la censure du nationalisme et du militarisme; le
fantasme du corps-armure qui va s’y donner libre cours peut-il des
lors étre considéré comme le retour du refoulé d’un passé qui ne peut
étre entiérement assimilé?

L’on sait comment la technologie devint le destin économique
de la société japonaise d’apres-guerre, et par la méme le terrain
d’'un transfert de I'imaginaire guerrier traditionnel coupé de ses
racines par la démilitarisation forcée. Les « nouveaux samurais »
des zaibatsus techno-industriels entretiennent un rapport
particuliérement ambivalent avec la technologie, a la fois embléme
du triomphe national et de son asservissement, depuis 1’éere Meiji,
au Systeme-Monde occidental. Le corps-armure posthumain des
animes et des mangas a hérité de cette ambivalence et I'incarne,
écho a la fois de la robophilie nippone a nulle autre pareille*® et

42. Klaus Theweleit, op. cit., p. 162. On ne peut ici évoquer la problématique
du dymorphisme entre le corps-armure masculin et son homologue féminin tel
qu’illustré abondamment des « Diclones » de Elfen Lied au sous-genre des sexy-
armures illustré par Bubblegum Crisis.

43. Voir notamment Mark Gilson, « A Brief History of Japanese Robophilia »
Leonardo, vol. 31, n° 5, Sixth Annual New York Digital Salon, 1998, p. 367-369.
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de la hantise phobique des robots destructeurs. Le désir d’étre une
machine (qui était aussi, on le sait depuis Walter Benjamin, un désir
du fascisme) est a la fois I’hypostase de la réification des conditions
(post)industrielles d’existence et sa transformation en jouissance
ou, au contraire, en abréaction phobique*’. Dans cette complexité
d’affects dont se nourrit la création science-fictionnelle nippone, le
passé fasciste se dit comme nostalgie et phobie du corps-armure.
Certaines ceuvres ultra-violentes le montrent, telles qu’Apocalypse
Zero* ou l’antagonisme brutal entre les corps durs des cyborgs
archétypaux et les corps mous et féminisés des monstres abjects
articule, comme dans l'imaginaire des corps d’élite protonazis, la
dynamique psychosexuelle des combats*.

A cette bivalence entre le devenir-cyborg et la désincarnation
dans l'intelligence artificielle, on pourrait ajouter une autre modalité
de transformation posthumaine qui est celle de la mutation virale.
A la croisée des cauchemars darwiniens hérités de la modernité
occidentalisée et du legs fantastique des croyances shintoistes, cette
obsession du corps mutant, souvent a la fois devenu surhumain
et inhumain, extrémement puissant et suprémement douloureux,
traverse des chefs-d’ceuvre tels que le cycle manga Parasite’” ou le
prototype scandaleux du Tentacle Porn Urotsuki Doji*®. Ce troisiéme
versant, plus proche du genre de I’horreur corporelle (body horror)
que du cyberpunk techno-fantasmatique, insiste sur la fluidité honnie

44. On pourrait aussi intégrer 'obsession du cyborg dans une robotisation
plus générale, sous l'influence des formes de réification du vivant, lui-méme
extrémement codifié par des techniques du corps traditionnelles. (Philip Brophy,
op. cit., p. 16.)

45. Takayuki Yamaguchi, Apocalypse Zero, Weekly Shonen Champion, 1994-
1996, 11 épisodes.

46. 1l est aussi intéressant d’observer comment cette thématique est déconstruite
dans la saga Tetsuo que j’analyse dans « Tecnépolis y ciborgs: del binomio
disciplinar a la cultura cyberpunk », Antonio Dominguez Leiva et Sébastien
Hubier, Vers un nouveau comparatisme, Dijon, RECEL, 2012, p. 131-167.

47. Hitoshi Iwaaki, Parasyte, Tokyo, Afternoon, 1990-1995, 10 épisodes.
48. Hideki Takayama, Urotsuki Doji, Japon, 1987-1994, 16 épisodes.
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et combattue par le corps-armure et fuie par la désincarnation; c’est
en lui que se dit de la facon la plus crue la hantise de I’abjection
qui est associée aux fonctions corporelles et la panique qu’induisent
leurs métamorphoses, notamment a ’dge de toutes les mutations
qu’est I’adolescence®.

Proches du Ero Goru, qui est la variante nippone du body horror
le plus extréme, les mutations posthumaines illustrent le Nouveau
grotesque analysé par M. Dery en relation avec le dégofit du corps
de la cyberculture :

The New Grotesque speaks volumes about body loathing
in the age of AIDS, flesh-eating bacteria, and hemorragic
viruses. It constitutes a deliberation on the growing
irrelevance of the body in an ever more virtual world,
where terminally wired technophiles regard the weak flesh
with open contempt, as an evolutionary vestige that should
be relegated to the backrooms of natural history museums.
Countervailing the cyberpunk rhetoric of etherealization,
with its rhapsodic evocations of embodied consciousness
supplanted by discarnate, “downloaded” existence in
computer memory, the New Grotesque confronts us with
the ineluctable fact of our mortality, reminding us that
(for now, at least) the politics of the late twentieth century
come to ground in physical realities, not virtual ones®.

Si la désincarnation pouvait bien dire la fuite du Japon dans
la post-industrialisation et la technophilie la plus agressive, et la
réincarnation le retour du refoulé fasciste, il apparait assez aisément
que les mutations posthumaines renvoient au traumatisme central
de Hiroshima et Nagasaki. La critique a montré comment les corps
mutants qui inondent I'univers manga et anime renvoient, par

49. Pour une lecture plus poussée de ces aspects voir I’analyse de Urotsuki Doji
que je propose dans « L’exaltation du corps supplicié dans la planéte manga, de
I“epos” au sado-masochisme after-punk », dans Antonio Dominguez Leiva et
Muriel Détrie, Le Supplice oriental dans la littérature et les arts, Dijon, Murmure,
2005.

50. Mark Dery, The Pyrotechnic Insanitarium: American Culture on the Brink, New
York, Grove Press, 1999, p. 144.
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I’analogie entre microcosme et macrocosme, a ces traumatismes
collectifs. Au-dela des souvenirs nucléaires, on a pu aussi y lire une
certaine peur de la « miscégénation » raciale, une réaction raciste
envers I’envahisseur, mais aussi envers les « sous-asiates », tradition
impérialiste enfouie et refoulée par I’Occupation qui reviendrait,
de facon freudienne, dans ces fantasmes collectifs de papier et
celluloid®'. Ainsi, dans son article « Magical Girls and Atomic Bomb
Sperm », A. Newitz étudie les fantasmes raciaux a I’ceuvre dans
quantité de animes ultraviolents :

Not surprisingly, then, horror-fantasy anime tend to
represent the merging of separate cultures, realms or
species as socially disruptive. Vampire Hunter centers upon
a half-vampire who battles to preserve the boundaries
between the supernatural and human realms [...]. In 3x3
Eyes, a non-human girl from Tibet eats Yakomo’s soul and
forces him to help her on her quest to become human,
destroying those around her [...]. All “others” are monsters
out to destroy human society®2.

Quelles que soient leurs modalités (désincarnée, réincarnée ou
mutante), forme et theme s’épousent dans le manga et ’anime autour
de la poétique de la métamorphose posthumaine généralisée® :

« Becoming » is a key determining principle in animating
where each frame is drawn so as to advance and be replaced

51. « Multiculturalism is connected to the US which invaded and occupied
Japan after violently defeating them [...]. Horror and violation are associated
with this historical period. » (Annalee Newitz, « Magical Girls and Atomic Bomb
Sperm », Film Quarterly, University of California Press, vol. 49, n°1, 1995, p. 9.

52. Ibid.

53. L’anime pousse jusqu’au bout (d’aucuns diraient jusqu’a l’absurde) cette
propriété métamorphosante du cinéma d’animation, comme le souligne aussi
Susan Jolliffe Napier : « Part of the pleasure of watching animation is being
invited into that destabilized and fluid world. Metamorphosis, known as
henshin in Japanese, occurs frequently in, and is perhaps even omnipresent
throughout, this world, affecting an enormous variety of images from landscape
and the natural world to machinery and architecture. The favourite object
of transformation is clearly the body, however. » (Susan J. Napier, op. cit.,

p. 36-37.)
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by that which it becomes. A fundamental realization of this
as a dynamic principle (rather than a recourse to realistic
representation) underpins the awe-inspiring effects
powered by anime’s uniquely polyrhythmic momentum?®*.

Transcendance et mutation sont par ailleurs des notions extensibles
a tous les niveaux textuels et iconiques des mangas et des animes.
La posthumanisation relie ainsi ’ordre du représenté et celui de la
représentation, I’anime et le manga pouvant étre dans leur ensemble
concus comme des systémes posthumains : « If anime is a body [...]
[it] is a post-human thing : neither ideal creation nor accidental
mutation, but a transcendent being who has become something
else> ». Et Brophy d’analyser « le corps génomique et posthumain
de I'anime » selon les axes de la forme énergisée, le momentum
calligraphique, l’aura sonore, la surface décorative et la forme
mannequinée.

Mais que nous dit in fine cette obsession de la posthumanité qui
traverse les themes et les formes de la culture visuelle nippone?
S. T. Brown écrit :

In the wake of Akira, I argue that works of Japanese
visual culture dealing with posthumanism offer a
defamiliarization of contemporary society and its most
acute cultural anxieties and sociopolitical problems
[...] in response to the mechanisms of advanced
capitalism, globalization and emerging imaging and
telecommunication technologies®®.

La dénonciation du complexe militaro-industriel est en effet
constante, en syntonie avec le mouvement cyberpunk en général
(ce n’est d’ailleurs pas un hasard si William Gibson situa son
Neuromancien, paru deux ans apres le début d’Akira, a Chiba City
dans un Japon futuriste, dominé par la Ono-Sendai Corporation,
productrice des cyberdecks). Ainsi, dans Ghost in the Shell, la

54. Philip Brophy, op. cit., p. 7.
55. Ibid.
56. Steven T. Brown, op. cit., p. 9.
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Megatech Corporation controle I’agence gouvernementale Section
Six, tandis que les hackers du Chevaliers du Calcul Oriental doivent
s’opposer, dans Serial Experiments Lain, au « techno-zaibatsu »
Tachibana General Laboratories qui vise a controler I’économie du
Réseau a travers la maitrise du Protocole de 7¢ génération (cette
opposition magnifie, on le sait, le Grand Récit du hackerisme lui-
méme, tel que présenté par le poete américain John Perry Barlow
dans sa céleébre « A Declaration of the Independence of Cyberspace »
écrite en réaction au Telecommunications Act de 1996>7).

La Toha Heavy Industries est pour sa part a 'origine de toutes
les mutations apocalyptiques présentes dans Blame! et Biomega,
combinant l’asservissement techno-industriel des humains (les
références iconographiques a Meétropolis, et, par extension, aux
camps de travail nazis sont constantes) avec leur manipulation
techno-génétique. L’exploitation s’étend aux créatures recombinées
de la posthumanité elle-méme, que ce soient les + Anima de la série
éponyme, les Twilights de Gangsta®®, les Fishmen de One Piece> ou
les Poupées de Darker Than Black®® traitées comme pur matériel de
remplacement biotech ou de manipulation sexuelle, sans oublier
les cyborgs qui peuplent les taudis de Scrapyard, véritables déchets
dont la brutale pulvérisation dans le jeu du Motorball illustre 1’état
d’aliénation totale des dominés du futur, revenus au pur « panem et
circenses ».

Le devenir posthumain est, dans ce contexte, a la fois une
soumission a des pouvoirs suprémement aliénants (prolongement

57. « Governments of the Industrial World, you weary giants of flesh and steel,
I come from Cyberspace, the new home of Mind. On behalf of the future, I
ask you of the past to leave us alone. You are not welcome among us. You
have no sovereignty where we gather. » John P. Barlow, « A Declaration on the
Independence of Cyberspace », http://editions-hache.com/essais/pdf/barlow1l.
pdf (28 avril 2014).

58. Koshske, Gangsta, San Francisco, Viz Media, 2014, 4 volumes.

59. Eiichiro Oda, One Piece, Tokyo, Weekly Shonen Jump, 1997-2014,
75 volumes.

60. Tensai Okamura, Darker Than Black, Japon, 2007, 25 épisodes.
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fantasmatique de la réification du prolétariat selon le schéma
marxiste) et une tentative de résistance par un Devenir-Autre :

Becoming-other is the strategy most often pursued in
Japanese posthuman visual culture as a line of flight
away from abstract machines and their mechanisms of
classification, normalization, commodification and control.
Becoming-other denaturalizes the socially constructed
body and resists the classifications and categories to which
it is subjected by the abstract machines of society. [...] [1t]
is either visualized quite literally in the form of a mutating
body that resists the social classifications and categories
to which it is subjected by pushing the boundaries of the
body itself into nonhuman monstrosity (Akira, Tetsuo),
or such becoming-other manifests itself in terms of split,
multiplied, or distributed subjectivities (Ghost in the Shell
2, Kairo, Avalon, Serial Experiments Lain)®'.

Mais n’est-ce pas la un symptome de « I’intolérance a soi-méme »
diagnostiquée par Jean-Michel Besnier? :

On a déja suggéré qu’il y avait, derriere ce consentement
a la superficialité tellement favorable a ’emprise sur nous
des techniques, ’aveu d’une impuissance, quelque chose
comme le désolant constat d’une mésestime de soi. C’est 1a
sans doute qu’achoppe la Modernité : il faut désormais se
fuir ou bien mourir et laisser la place®??

D’oli, alors, la mauvaise conscience qui se dit dans le chemin
douloureux vers la posthumanité mis en scéne par les mangas et
les animes, expliquant la haine qui sous-tend ce qu’Anne Allison
désigne comme une « cyberviolence » :

Within violent entertainment characterized by a
prominence of attacks, shootings, ruptured body-parts and
hyper-weapons is a sub-set in which the explosiveness of

61. Steven T. Brown, op. cit., p. 182.

62. Jean-Michel Besnier, Demain les posthumains : le futur a-t-il besoin de nous?,
Paris, Fayard, 2010, cité dans Jean-Francois Chassay [dir.], L’imaginaire de Uétre
artificiel, Presses de I’Université du Québec, 2010, p. 92.
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violence is coupled with [...] the making and remaking of
a new kind of subject — the cyborg®:.

L’obsession de la déshumanisation vient inévitablement avec les
nouveaux pouvoirs du posthumain, du Al de Full Metal Alchemist a
Shinichi Izumi, le héros contaminé de Parasite. Fait symptomatique,
ce qui tient lieu de Cogito pour eux comme pour le restant de la
posthumanité nippone est leur capacité a pleurer : « je pleure, donc
je suis encore humain » est 'axiome doloriste (et si étonnamment
proche de I’anthropologie baroque d’Occident) qui fait de ces fables
des véritables élégies pour une humanité défunte. Et, partant, le
parfait embléme d’une « société profondément mal a I’aise avec son
passé, son présent et son futur® ».

Toutefois, nous ne devons pas oublier les limites d’'un regard
ethnocentrique qui jugerait ces créations venues d’un autre monde
avec des catégories anthropologiques purement occidentales. La
défamiliarisation profonde distillée par les animes et les mangas
sont 1a pour nous le rappeler, insistant, notamment, sur un des
traits culturels essentiellement nippons qui détermine la violence
représentée : le code du seushinshugi, la purification a travers
la souffrance physique, qui régit la plupart des transformations
posthumaines évoquées jusqu’ici ainsi que la logique sacrificielle
qui souvent s’y incarne (I’on peut citer, parmi quantité d’exemples,
Kaoru, I’Ange du libre-arbitre dans Evangelion, ou le jeune Fudo
Akira qui se fond avec le démon Amon pour libérer ’humanité
du fléau des congénéres de ce dernier dans Devilman). 1l y aurait
encore beaucoup a dire sur l'influence du shintoisme, convoqué
a juste titre par Brophy dans son analyse de la posthumanité qui

63. Anne Allison, « Cyborg Violence : Bursting Borders and Bodies with Queer
Machines », Cultural Anthropology, vol. 16, n° 2, 2001, p. 241 : « Created
themselves out of body-parts from dead human beings; these cyborgs undergo
constant attack and continual reconstruction [...]. Destruction then is linked to
identity construction as cyborgs not only produce violence but are produced
themselves out of violent acts » (Anne Allison, op. cit., p. 239).

64. Susan J. Napier, op. cit., p. XVIL.
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caractérise ’anime®®, ou encore ’héritage bouddhiste (notamment
en ce qui concerne la réincarnation des kami), qui problématisent les
notions du posthumain au sens o1 peuvent I’entendre les héritiers de
I’humanisme occidental.

Cette complexité des codes culturels en présence, alliée a une fertile
originalité nourrie des talents visionnaires de plusieurs mangakas
et animateurs de génie, a réussi a placer les créations nippones a
I’avant-garde de la science-fiction contemporaine, érigée en correctif
critique du processus de posthumanisation. La richesse de ces
univers patiemment édifiés (I’ampleur des fictions, que ce soit dans
les mangas ou dans les séries animées, dépassant de loin les limites
narratives allouées aux genres équivalents occidentaux) en témoigne,
ne pouvant se réduire a la simple technophobie (aussi troublante et
pertinente soit-elle) qui caractérise une certaine vision occidentale
étudiée par Daniel Dinello®. La SF nippone fonctionne alors, par
son ambivalence méme, comme un puissant contre-discours qui, a la
fois, met en lumiére la progression de la condition posthumaine et
désigne les contradictions inhérentes au systéme de biopouvoir qui
en est I’agent principal; les ceuvres les plus ambitieuses réussissent
ainsi, parfois jusque dans leur incohérence méme, a dépasser la
rhétorique transhumaniste qui se veut l’exaltation du processus
posthumanisateur et les réflexes phobiques des vieux humanistes en
nous qui en voudraient la simple éviction.

65. Philip Brophy, op. cit., p. 9-10.

66. « Science fiction shows the transformation into the posthuman as the
horrific harbinger of the long twilight and decline of the human species. In
its obsession with mad scientists, rampaging robots, killer clones, cutthroat
cyborgs, human hating androids, satanic supercomputers, flesh-eating viruses,
and genetically mutated monsters, science fiction expresses a technophobic fear
of losing our human identity, our freedom, our emotions, our values, and our
lives to machines. Like a virus, technology autonomously insinuates itself into
human life and, to ensure its survival and dominance, malignantly manipulates
the minds and behavior of humans. » Dot la stratégie oppositionnelle du
genre et « the dramatic conflict between the techno-utopia promised by real-
world scientists and the techno-dystopia predicted by science fiction. Such
technophobic science fiction serves as a warning for the future, countering
cyber-hype and reflecting the real world of weaponized, religiously rationalized,
and profit-fueled technology ». (Daniel Dinello, Technophobia!: Science Fiction
Visions of Posthuman Technology, Austin, University of Texas Press, 2006, p. 2.)
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