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De la perception au cinéma

ette réflexion se place dans le prolongement de ma
contribution a ’ouvrage collectif dirigé par Elaine Després et
Hélene Machinal issu du colloque de Brest qui a précédé celui
de Montréal'. J’avais tenté de faire une sorte de typologie des films
qui thématisaient les limites de la définition de 1’espéce humaine.
J’avais distingué trois catégories : les films dans lesquels le régne
animal prend le pas sur 'homme ou menace de le faire; les films
qui interrogent les rapports de ’humain avec la machine et mettent

1. Le colloque « Les frontieres de I’humain et le post-humain / Mapping
Humanity and the Post-human » s’est tenu du 5 au 7 septembre 2012 a Brest.
Voir mon article dans les actes intitulé « Le posthumain au cinéma. Entre peur
et méditation philosophique », PostHumains : frontiéres, évolutions, hybridités,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2014, p. 315-332.
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en scene robots, androides et cyborgs; et pour finir, les films qui
traitent des mécanismes du cerveau de ’homme et de son appareil
perceptivo-cognitif, qui entrainent sa perception de la continuité de
I’espace-temps?.

C’est cette derniére catégorie qui sera explorée. Mon analyse
s’appuiera d’abord sur trois films anciens, en noir et blanc, que ’'on
peut qualifier d’expérimentaux : un film surréaliste de Germaine
Dulac, La coquille et le clergyman?, sur un scénario d’Antonin Artaud,
La jetée* de Chris Marker et Eraserhead® de David Lynch. Par la suite,
j’aborderai deux films hollywoodiens plus récents, Minority Report®
et Inception’; j’évoquerai aussi 2001: A Space Odyssey® de Stanley
Kubrick.

Jouer sur les limites, les distorsions ou la puissance de perception
des personnages a lintérieur du récit sans disqualifier cette
perception dans la diégese®, c’est mettre en image une perception
humaine différente, éventuellement augmentée, et en conséquence
troubler celle du spectateur; c’est aussi forcément attirer ’attention
sur les pouvoirs du cinéma et en rendre le dispositif plus visible a
I’écran, et donc y inclure une dimension métafilmique évidente. C’est
un programme que certains cinéastes se sont employés a explorer,

2. Sylvie Allouche, pour sa part, se proposait d’inventer un programme de
recherche qui tenterait de dépasser les limitations de notre appareil perceptivo-
cognitif (voir son article dans le volume mentionné ci-dessus).

. Germaine Dulac, La coquille et le clergyman, France, 1928, 44 min.
. Chris Marker, La jetée, France, France, 1962, 28 min.

. David Lynch, Eraserhead, Etats-Unis, 1977, 89 min.

. Steven Spielberg, Minority Report, Etats-Unis, 2002, 145 min.

. Christopher Nolan, Inception, Etats-Unis, 2010, 148 min.

8. Stanley Kubrick, 2001: A Space Odyssey, Etats-Unis et Royaume-Uni, 1968,
142 min.

9. C’est-a-dire sans proposer la clé de la folie qui délégitimerait la perception,
comme c’est le cas dans Le cabinet du docteur Caligari ou L’antre de la folie. Il n’y
a pas de suggestion d’hallucination assignée a un personnage dans les films de
mon corpus.
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et ce, des les débuts du cinéma'®. Hans Richter, 'un des premiers
cinéastes encensés par les surréalistes, présentait a ’écran une série
de formes géométriques changeantes et répétitives : le cinéma ouvrait
de nouvelles possibilités dans I’étude plastique du mouvement, du
rythme, et des contrastes de valeurs (Rythmus, 1921), sans fil narratif.
C’est aussi le cas du célebre Ballet mécanique’' de Fernand Léger.
Cette tradition d’un cinéma abstrait et non narratif existe toujours. Je
voudrais m’intéresser plus particulierement ici a certaines séquences
d’espaces soudainement hétérotopiques et paradoxaux utilisées dans
mon corpus qui procedent de cette tradition.

La nature mimétique de l'image au cinéma, a 24 images par
seconde, qu’elle soit analogique ou numérique, permet une variété
infinie de distorsions et méme d’écarts radicaux par rapport a la
norme du réel représenté telle qu’elle est éprouvée par le spectateur.
Mon analyse porte sur la représentation a ’écran d’une perception
humaine autre, a travers des films qui offrent a la fois une réalité
représentée non normée et un personnage qui « voit » cette réalité
dans un rapport de vérité non hallucinatoire. Ces films qui se
tiennent sur une ligne de créte entre merveilleux et folie valident
la vision des personnages de 'intérieur. Nous sommes donc dans un
cas de figure un peu différent du texte de Aldous Huxley dont j’ai
pastiché le titre, car il s’agit de perception sans adjuvant de quelque
sorte que ce soit'?, mais la référence a Blake cité en exergue des

10. Voir le DVD Dada Cinema, Re:Voir Vidéos et Editions du Centre Pompidou,
ADAGP, Cécile Starr, Paris, 2005 (sorti a 'occasion de I’exposition Dada au
Centre Pompidou), qui présente des films de Hans Richter (1921, 1926, 1927),
Viking Eggeling (1921), Man Ray (1923, 1926), René Clair et Francis Picabia
(1924), Fernand Léger et Dudley Murphy (1924).

11. Fernand Léger et Dudley Murphy, Ballet mécanique, France, 1924, 19 min.

12. Ceci est en fait discutable car la mescaline est chimiquement proche des
composés de ’adrénaline. Voir Aldous Huxley, The Doors of Perception, Londres,
Penguin, 1954, p. 12 : « a Young English psychiatrist, at present working in
Canada, was struck by the close similarity, in chemical composition, between
mescalin and adrenalin. Further research revealed that lysergic acid, an
extremely potent hallucinogen derived from ergot, has a structural biochemical
relationship to the others. Then came the discovery that adrenochrome,
which is a product of the decomposition of adrenalin, can produce many of
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Portes de la perception, reste pertinente pour notre propos : « If the
doors of perception were cleansed everything would appear to man
as it is, infinite ».

Il ne faut pas négliger un passage qui précéde celui choisi par
Huxley dans le poéme de Blake ci-dessus : « but first, the notion that
man has a body distinct from his soul is to be expunged ». Ceci va a
I’encontre de nombreuses conceptions du posthumain qui explorent
les modalités diverses de la séparation corps/esprit. J’y reviendrai.

Ce rapport de vérité entre perception et personnage diégétique
percevant est figuré dans les films de notre corpus par la répétition
insistante de champs-contrechamps qui lient visage et image. C’est un
schéma d’un grand classicisme, mais dont David Bordwell affirme dans
un article relativement récent la dimension universelle (contingent
universals), au-dela des conventions cinématographiques non
mimétiques de la perception humaine!®. Ces champs/contrechamps
homologuent la perception du personnage, méme quand il ne s’agit
pas de vision d’un réel vraisemblable. Cette vision « de 'intérieur »,
celle de I’écran du cerveau, qu’elle reléve du réve ou d’une réalité
déplacée sur I’axe temporel, est ainsi validée par le dispositif du
film. Il ne s’agit donc pas ici de parler de la vision numérisée des
androides ou des cyborgs, mais de pouvoirs humains éventuellement
augmentés.

On a beaucoup écrit sur la proximité essentielle du cinéma et du
réve, mais je voudrais déplacer ici le propos, et voir comment les
possibilités d’une perception humaine augmentée, c’est-a-dire qui
dépasse les limites cognitives logico-temporelles de I’espace-temps
vraisemblable peuvent étre problématisées au cinéma.

the symptoms observed in mescalin intoxication. But adrenochrome probably
occurs spontaneously in the human body. In other words, each one of us may
be capable of manufacturing a chemical, minute doses of which are known to
cause profound changes in consciousness. »

13. David Bordwell, « Convention, Construction and Cinematic Vision », Poetics
of Cinema, Londres, Routledge and Taylor and Francis Group, 2008, p. 57-82.
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Perception et réve

Le film de Germaine Dulac, qui appartient au corpus des films dits
surréalistes'* défend d’entrée ’autonomie du monde des images et
refuse le terme de réve qui le diminuerait. Voici le texte du premier
écran du film, en forme de dénégation, écrit par Artaud : « Non pas
un réve, mais le monde des images lui-méme entrainant 1’esprit ot
il n’aurait jamais consenti a aller, le mécanisme en est a la portée de
tous'® ».

L’idée est donc de retrouver au cinéma les mécanismes de I’esprit
humain débarrassé de la logique de la raison'® : le début du film
invite par le passage d’un seuil initial'” a entrer dans un autre monde,
et a accepter une premiere action a rebours de la logique la plus

14. Bien qu’Antonin Artaud en ait écrit le scénario, les surréalistes ont hué le
film a sa sortie, organisant un chahut comme ils avaient coutume de le faire.
Voir le texte de Alain Virmaux dans le livret de la réédition du film en DVD,
Lightcone, 2009, Odette et Alain Virmaux, Antonin Artaud/Germaine Dulac, La
coquille et le clergyman, The Seashell and the Clergyman, Paris, Editions Paris
Expérimental, 2009 [1999], 160 p.

15. Extrait du scénario : « Du fin fond de sa bouche entr’ouverte, de I’entre-deux
de ses cils se dégagent comme des fumées miroitantes qui toutes se ramassent
dans un coin de I’écran, formant comme un décor de ville, ou des paysages
extrémement lumineux. La téte finit par disparaitre entiérement et des maisons,
des paysages, des villes se poursuivent, se nouant et se dénouant, forment dans
une sorte de firmament inoui de célestes lagunes, des grottes aux stalactites
incandescentes et sous ces grottes, entre ces nuées, au milieu de ces lagunes
on voit la silhouette du navire qui passe et repasse noir sur le fond blanc des
villes, blanc sur ces décors de visions qui tournent soudainement au noir »
(Antonin Artaud, CEuvres, « La coquille et le clergyman (scénario de film) »,
Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2004 [1927], p. 251.)

16. Voir le commentaire de Vitrac sur le film : fig. 13 du livret de La coquille et
le clergyman, op. cit., p. 81 : « Le mécanisme mental de ce film est a la portée de
tout le monde. Le film n’est pas un réve, mais plutét une suite d’images toutes
dirigées dans le méme sens et telle qu’on peut présenter un cerveau qui pense
sans le vouloir. Au milieu de ce mouvement inconscient, la photographie et le
cinéma font leur ceuvre, ils recueillent ce résidu de pensée, de réves libres et
éveillés dont la pensée claire ne veut pas. »

17. Voir I'importance paradigmatique des portes et des seuils au cinéma dans
Thomas Elsaesser et Malte Hagener, Le cinéma et les sens, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2011, p. 63.
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élémentaire : le personnage vu de dos jette a terre des carafes qu’il
vient de remplir. Par la suite, les passages non motivés d’un espace
a l'autre, les surimpressions constantes, les changements d’échelle
de plan invitent a voir dans le film une exploration de I’esprit d’'un
homme gauche, amoureux et jaloux.

Cette représentation centripéte du fonctionnement du cerveau
humain qui cherche a évoquer le fonctionnement de I’inconscient
humain se suffit a elle-méme. L’abandon assumé de la continuité
narrative, 'affranchissement de la raison au profit d’'une iconographie
onirique, est déja un gage d’exploration d’une dimension de
I’humanité difficile d’accés. Le cadre prime sur la fenétre bazinienne,
la réalité représentée n’est que peu référentielle et affiche sa
construction imaginaire. Le spectateur est invité a découvrir — et
reconnaitre peut-étre — ce qu’Artaud appelle le mécanisme du
monde des images.

Figura
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Germaine Dulac, La coquille et le clergyman, 1928.

On retrouve cette méme dimension onirique, plus
cauchemardesque cependant, dans Eraserhead, le premier film de
David Lynch, sorti en 1976 et devenu un film culte. La bande son
de ce film trés noir, qui suscite souvent l’inconfort physique du
spectateur, est faite de bruits industriels métalliques, répétitifs qui
semblent indiquer que tout se passe prés d’'une gare, dans une friche
industrielle abandonnée dont certaines machines tournent toujours,
peut-étre toutes seules.

David Lynch, Eraserhead, 1976.
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La filiation entre les deux films est patente, mais celui de David
Lynch ouvre plus grand la fenétre de la réalité représentée et
suggere en incipit peut-étre une autre planete, peut-étre une figure
de démiurge dans 'image de I’homme actionnant un aiguillage. En
effet, les derniers plans de la séquence introductive peuvent étre
lus de deux facons au moins : la figuration en tres gros plan d’une
conception — mouvement centripete vers I'intime d’un corps (il sera
plus tard question de grossesse et d’un dréle de bébé), ou la sortie
de la caverne de la terre vers un autre monde infiniment lointain
— mouvement centrifuge; le jeu sur le noir et blanc, 'ombre et
la brillance fait lire 'image de deux facons, en creux ou en plein,
décuplant son pouvoir de suggestion comme figuration de I’origine.
La dimension fortement symbolique de ces plans brouille la
traditionnelle dichotomie théorique entre fenétre et cadre au cinéma'®
que j’ai déja commencé a effacer : la réalité sensible représentée
dont le plan préleverait un extrait est extrémement déroutante;
la coexistence de matieres et d’échelles de réalité disparates, une
flaque de liquide, une crevasse dans un relief montagneux, un
pan de ciel, une sorte de spermatozoide blanchatre étirée vue au
microscope ne relévent d’aucune expérience visuelle connue et leur
dimension référentielle s’en trouve affaiblie. Elle subsiste cependant
et interpelle le spectateur, car il s’agit de sécrétions du corps
humain reconnaissables (plus tard dans le film, le bébé emmailloté
aura la méme forme que le filament gras et blanchatre du début).
L’organisation des formes, des lignes, du mouvement et de la
perspective a 'intérieur du cadre construisent un univers hautement
énigmatique, mais qui ne glisse jamais vers ’abstraction ou le pur
symbole, car la corporalité des représentations et de la bande son
qui affectent directement les spectateurs ’en empéche. Le monde
d’Henry, qu’il soit issu d’un cauchemar ou d’une réalité dystopique,
ou des deux, happe le spectateur dans une sorte de limbe spectatoriel
ol ses sens sont fort malmenés.

18. Voir Thomas Elsaesser et Malte Hagener, op. cit., chapitre II, « Cinéma écran,
porte et seuil », p. 45-66.
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On a déja écrit, a juste titre, que le malaise physique engendré par
la perception d’images et de sons qui déclenchent le dégofit releve de
I’abject kristevien'®. L’intérieur et '’extérieur des corps se mélangent,
le corps du bébé est sans forme reconnaissable et surtout sans peau,
le poulet bouge et suinte, des filaments blanchatres tombent sur la
sceéne et sont écrasés par une vieille petite fille grimée en poupée, la
bande-son industrielle ne s’arréte presque jamais. Le spectateur est
pris dans une expérience quasi haptique d’autant plus éprouvante
qu’elle n’est pas médiatisée par un semblant de logique narrative,
comme c’est le cas dans les films que Linda Williams appelle de body
genre®, (films d’horreur, mélodrames ou films pornographiques),
ou les sécrétions sang/larmes/sperme sont motivées. Le rapport du
spectateur au monde étrange de Henry va bien au-dela du rapport
oculaire, et la participation spectatorielle est somatique, avant d’étre
intellectuelle. La surface du film, qui met en avant les matiéres,
les corps et le tactile de maniere générale déclenche la mémoire
perceptuelle du spectateur a un point d’intensité rarement égalé.
Elle a fait fuir de nombreux spectateurs de la salle, mais a aussi créé
une communauté de fans de Eraserhead, a la sensibilité différente,
peut-étre augmentée.

19. Voir Ils Huygens, « “They’re not even sure it is a baby yet”...Body Horror
in Eraserhead », http://inter-disciplinary.net/ati/Monsters/M4/huygens%20
paper.pdf (19 mai 2013). : « The abject, first of all is related with the boundary
confusion of inside/outside that we already said is associated with body horror.
Secondly, the abject is associated with the formless. The baby, lacking both bone
structure and skin does not have a real body to contain it, it is unformed mass,
resembling “a squashed spider or spit”, as in Antonin Artaud’s definition of
“I'informe”. A third aspect of Kristeva’s abject is its association with body fluids
such as blood, especially menstrual blood, urine, excrement and vomit. The
blurring of the inside/outside distinction is also reflected throughout the rest
of the mise-en-scéne. Bypassing the intellect, body horror films like Eraserhead
(and all of Lynch films) hit the viewer directly in the flesh. Pleasure is not
derived from narrative resolution or from the interpretation of signs, but is
caused precisely by facing the abject, which when treated in creative form is
“edged to the sublime.” »

20. Voir Linda Williams, « Film Bodies : Gender, Genre, and Excess », Film
Quarterly, vol. 44, n° 4, été 1991, p. 2-13.
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David Lynch, Eraserhead, 1976.

Perception et espace-temps

Le choix opéré par Chris Marker dans La jetée est radicalement
différent. Pour mettre en scéne ce récit de science-fiction
postapocalyptique — situé apreés la Troisieme Guerre mondiale et
I'irradiation totale de la planéte qui contraint les survivants a vivre
dans des souterrains —, Marker choisit de faire un photo-roman,
c’est-a-dire un film composé uniquement de photogrammes (sauf
pour un plan animé), avec une voix hors champ presque en continu
et des extraits de musique classique. On a beaucoup écrit sur ce
film aux choix esthétiques radicaux : noir et blanc, images fixes,
trés peu de sons diégétiques?'. Il met en scene I’histoire du voyage
a la fois dans le temps mental et réel d’un prisonnier soumis a des
expériences scientifiques. Le choix de la fixité pour représenter le
déplacement dans le temps efface I’exigence narrative mimétique,
mais les photogrammes des images du passé et du futur sont lestés de
la trace analogique des photographies (surtout dans une époque pré-
numérique). L’homme a été choisi « pour sa fixation sur une image

21. Voici ce que J. G. Ballard dit a son propos : « Ce film étrange et poétique,
parfaite fusion de science-fiction, de fable psychologique et de paysages
intérieurs du temps. En inventant ses propres conventions a partir d’une cicatrice,
il réussit triomphalement, 1a ot la science-fiction faillit immanquablement »
(Chris Marker, La jetée : ciné-roman, Paris, Kargo et I’Eclat, 2008, page intérieure

de couverture).
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du passé », qui le rend plus apte que d’autres a supporter la douleur
des expériences de voyage dans le temps, sans mourir ou devenir
fou. Quand les hommes du futur lui proposent de les rejoindre, il
choisit de retourner dans le passé de son souvenir d’enfance. Il s’agit
bien ici de mettre en scéne les possibilités augmentées du cerveau,
et de figurer au plus pres les mécanismes de la mémoire visuelle et
du traumatisme?2.

Chris Marker, La jetée, 1962.

22. Jean-Louis Schefer, « A propos de La jetée », paru originellement dans le
catalogue de I’exposition Passages de l'image, Paris, Centre Georges Pompidou,
1990. Repris dans Jean-Louis Schefer, Images mobiles : récits, visages, flocons,
Paris, POL, 1999. Consulté sur http://simpleappareil.free.fr/lobservatoire/
index.php?2008/12/17/59-a-propos-de-la-jetee-jean-louis-schefer (21 mai
2013). Martina Witt-Jauch, « Image Versus Imagination: Memory’s Theatre
of Cruelty in Chris Marker’s La Jetée », Alphaville: Journal of Film and Screen
Media, n° 4, hiver 2012, http://www.alphavillejournal.com/Issue%204/HTML/
ArticleWitt-Jauch.html (3 mai 2014).
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Les différents photogrammes du passé qui affleurent a la
mémoire du prisonnier sollicitent tous les sens du spectateur et la
fin de la séquence qui élargit le champ a « un musée qui est peut-
étre celui de sa mémoire » dit la voix off, s’approche au plus prées de
la minéralité des statues mutilées; I’'odeur et les sons des champs,
la douceur des cheveux d’un enfant ou d’un chat, la promesse d’un
sourire encadrée par la fenétre d’'une portiere sont remplacés par
la dureté de la pierre, 'immédiateté du grain de la téte puissante
et aveugle filmée en gros plan et en contre-plongée, énigmatique,
qui s’efface derriéere le visage souffrant de ’homme, en un superbe
fondu-enchainé®. L’intimité de la mémoire individuelle s’enlace
autour d’une représentation intemporelle de ’humain?* qui une fois
de plus, méle mouvement centripéte et centrifuge; le fondu enchainé
figure les capacités du cerveau humain a transcender les limites de
I’espace-temps, la frontiere entre le soi et 1’autre, le sujet et 1’objet.
Dans La jetée, I'image souvenir obsédante qui structure toute la
narration se révele étre l'instant de la mort du personnage, dans
une boucle temporelle rappelant Borges. Le film montre un individu
qui repousse ou élargit les frontieres de la perception humaine en
expérimentant une sorte de collusion ontologique entre sa mémoire
et son inconscient et un monde extérieur angoissant. L’hypothese de
la folie est écartée?®, et le spectateur se retrouve emprisonné dans un
espace-temps en boucle, source de malaise profond que la distance
créée par la succession des photogrammes et la beauté de la voix
récitante réussit tout juste a juguler.

Il s’agit donc dans les trois films que je viens d’analyser
d’intensifier a I’extréme les arcs de la perception, y compris entre
écran et spectateurs. Il s’agit peut-étre aussi de froler le Réel lacanien

23. Voir Suzanne Liandrat-Guigues, Cinéma et sculpture, un aspect de la modernité
des années soixante, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 85-88.

24. On s’éloigne ici de la filiation reconnue par Marker lui-méme et d’autres
ensuite entre La jetée et Vertigo (Alfred Hitchcock, Etats-Unis, 1958, 128 min.),
et donc d’une vision romantique et fantastique de la spirale retournée du temps.

25. Contrairement a Vertigo.
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impossible par tous les sens, tout en maintenant le cadre du plan et
la répétition structurante du champ contrechamp.

Perception et posthumain

D’une certaine maniere, les trois derniers films de mon corpus,
qui appartiennent tous de maniere affichée au genre de la science-
fiction, vont moins loin dans « I’autonomie du récit des images »
de la perception humaine augmentée, car leur mouvement est
uniquement centrifuge, méme quand il s’agit de se servir de la nature
du réve humain, comme dans Inception. Comme les précédents, ces
trois films thématisent la question de la perception et proposent
un certain nombre de séquences a forte dimension métafilmique.
Mais ce sont les effets plutét que les mécanismes d’une perception
augmentée qui y sont traités.

Dans 2001, nous restons a I’extérieur du casque de Bowman lors
du voyage intersidéral vers Jupiter, que la technique du slit-scan
utilisée pour la premiere fois au cinéma a rendu célebre®.

Stanley Kubrick, 2001: A Space Odyssey, 1968.

26. Le slit-scan est un procédé photographique et cinématographique utilisé
classiquement dans la photographie statique pour obtenir des flous et des
déformations. Il a été perfectionné pour le cinéma et permet d’obtenir un flux
multicolore de type psychédélique, qui entraine le spectateur dans un dédale
lumineux changeant.
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Stanley Kubrick, 2001: A Space Odyssey, 1968.

Comme Bowman, le spectateur est happé par le mouvement de
fuite vers l'infini des lignes colorées qui se remplacent sans cesse. Les
déformations psychédéliques des formes et des couleurs émerveillent
et siderent. Cependant, les gros plans en contrechamp sur I'ceil et le
visage brouillé de Bowman derriére le casque mettent une fois de
plus le spectateur dans une position ambigiie et 'empéche de jouir du
spectacle en toute innocence. Ce visage apparaitra prématurément
vieilli et usé au bout du voyage, avant de se retrouver, d’une autre
maniere que dans La jetée, au point de suture de la boucle du temps
(le fameux monolithe noir, qui apparait une premiere fois dés le
début du film, remplacant 'image obsédante). Nous ne rentrons pas
dans la téte de Bowman, mais nous voyons les effets sur son visage
qui semble se déliter d’'une perception inassimilable d’un espace-
temps suprahumain.

Dans Minority Report et Inception, la perception augmentée des
personnages est instrumentalisée dans la diégese, mise au service d'un
Etat totalitaire ou d’une compagnie privée d’espionnage industriel
qui rentre dans les réves d’autrui pour y voler des informations ou
influencer des décisions. Dans Minority Report, des expériences ont
permis d’isoler trois enfants au cerveau endommagé et surpuissant,
les precogs, qui voient les crimes a I’avance. Alors que les trois precogs
baignent dans un liquide laiteux et sont maintenus en demi-sommeil,
comme des pré-nouveaux-nés, leurs visions sanglantes sont projetées
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sur des écrans géants qui permettent aux policiers du Precrime de
se rendre a I’endroit repéré et d’empécher le crime d’avoir lieu. Les
réves de ces étres humains a la perception augmentée servent un
Etat policier qui punit avant méme que I’acte n’ait eu lieu. La scéne
ou le policier Anderson rend visite aux precogs et ou 'un d’entre
eux, Agatha, saisie par une vision de meurtre, s’agrippe a lui utilise
le classique champ/contrechamp, mais dédoublé a l'intérieur de la
diégese par le systéme de projection des images mentales des precogs
munis de casques capteurs sur un écran qui reproduit leurs visions.
La caméra passe ainsi de Agatha agrippée a Anderson a l’écran
divisé en trois qui reproduit sa vision, dans une nouvelle structure
de champ/contrechamp ou projecteur (Agatha) et projection (écran)
sont de chaque c6té de la caméra.

Chaque vision nouvelle est filmée comme un éveénement
traumatique pour le precog humain qui I’envoie. La séquence met en
scene la rencontre entre le cerveau qui voit le futur et celui qui recoit
son image dans une étreinte physique insupportable. Elle montre
de facon surdéterminée la souffrance que la perception augmentée
entralne dans tous les films de mon corpus. On peut alors aller
jusqu’a se demander s’il ne faut pas penser les choses a rebours,
et si ce n’est pas la souffrance qui entraine une modification de la
perception (plus aigiie, déplacée). C’est peut-étre un événement
traumatique fondateur, ou une appréhension directe d’une violence
premiére du monde et du chaos de l’esprit humain (Antonin
Artaud) qui déclenchent une perception différente de I’espace-
temps?’. Les constructions cinématographiques borgésiennes d'un
temps en spirale deviennent ainsi des reconstructions nécessaires
de figuration de l'insupportable, des structures de répétition qui
contiennent le malaise sensoriel de la représentation de l'informe,
de l'indifférenciation, de la mémoire traumatique. C’est la thése de
Martina Witt sur La jetée, ou elle y fait référence a Freud, Deleuze,

27. Martina Witt-Jauch analyse La jetée comme une version cinématographique
du théétre de la cruauté d’Artaud. Voir Martina Witt-Jauch, « Image Versus
Imagination: Memory’s Theatre of Cruelty in Chris Marker’s La jetée », op. cit.
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et Halbwachs : « The reconstruction of traumatic events leads to the
subjectivisation of the individual. It is the true work of memory in
art when sensation is conserved rather than commemorated?® ».

En guise de conclusion, évoquons le film de Christopher Nolan,
Inception qui, de maniére inverse, affiche les reconstructions de
I’esprit comme telles, et met en scéne des réves emboités les uns
dans les autres censés figurer les différentes couches de la psyché
humaine. L’espace paradoxal a la Eischer de I’escalier de Penrose qui
monte a l'infini montre ses sutures, et son schéma de construction.

Christopher Nolan, Inception, 2010.

L’architecte des réves, lorsqu’elle apprend a construire les
différents niveaux du parcours onirique induit dans lequel ses acolytes
devront évoluer pour voler les secrets cachés au plus profond de la
psyché de la victime, pose une question a la fois évidente et sans
réelle réponse : « How big these levels have to be? ». En effet, méme
si on peut trouver 'argument d’Inception sur la structure des réves
extrémement réducteur et mécaniste, la question est pertinente :

28. Ibid., p. 10.
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quelle est 'ampleur des mécanismes de survie nécessaires a I’esprit
humain pour échapper au réel percu, et jusqu’ou peut-on le séparer
du corps? Les modifications de la perception humaine relevent-elles
des limites et de la résistance sensorielles et psychiques de ’humain
ou peut-on réellement parler de perception augmentée, comme on
a pu parler d’homme augmenté? L’expérience spectatorielle, par sa
mise en avant des sens, nous rappelle que le questionnement sur les
frontieres de ’humain ne peut pas faire ’économie d’une réflexion
sur les modalités rhizomantes de la perception. Sa mise en regard
avec le réve dans les films de notre corpus met ’accent sur la force
du lien entre cerveau et sens et rappelle 'injonction blakienne :
« But first the notion that man has a body/distinct from his soul
must be expunged|...] for man has closed himself up, till he sees all
things thro’ the narrow chinks of his cavern® ». Le cinéma agrandit
l’ouverture de la caverne et interroge directement les fenétres de la
perception humaine.

29. William Blake, The Marriage of Heaven and Hell, plate 14, 1790.
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