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Autour d’'une téte de mort.
Essail d'ethnocritigue
d'un roman édifiant

es romans édifiants de I’Ancien régime — des fictions

narratives en prose qui affichent clairement leur but

apologétique — forment un corpus particulierement propice
a lanalyse sociocritique, puisqu’ils s’appuient sur différents types
de discours (religieux et littéraires), qu’ils travaillent dans le but de
créer de nouvelles représentations littéraires. Dans l’esprit de cet
ouvrage, nous avons voulu explorer certains concepts développés
par l’ethnocritique, le concept d’embrayeur culturel et celui
d’intersigne, en les utilisant dans ’étude d’un des romans édifiants
les plus emblématiques de la Contre-Réforme : Floriane, son amour,
sa pénitence, et sa mort'.

1. Francois Fouet, Floriane, son amour, sa pénitence, et sa mort, Paris, Mathieu
Guillemot, 1601. Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre
parentheéses a la suite de la citation, précédées de la mention F.
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Ce roman paru en 1601 sous la plume de Frangois Fouet raconte
I'histoire de Floriane, une jeune fille « autant douée de beauté qu’on
pouvait désirer pour la rendre agréable : et semblait que la nature
eut amoncelé dans ce corps tout ce qu’elle avait de plus rare, pour
en former une perfection » (F, p. 10). Cette beauté provoque le désir
de son pere, bient6t en proie a « une humeur monstrueuse, inspirée
du diable » (F, p. 10) qui le pousse a séduire sa fille pour assouvir
son « infame convoitise » (F, p. 10). A partir de la nuit fatidique ot
le crime se commet, une passion incestueuse se noue entre les deux
amants. Ils deviennent ensuite complices de la séquestration puis
du meurtre de la mere de Floriane qui, ayant découvert la relation,
veut les forcer a y mettre fin. Le crime a des résultats opposés chez
la fille et le pere : alors que ce dernier est pris de remords et veut
réformer sa vie, le matricide confirme la plongée dans le vice de
Floriane. Elle décide en effet d’assassiner ce pére devenu génant et de
s’enfuir sur un bateau. Celui-ci est victime d’'une tempéte qui rejette
Floriane — seule survivante — sur une ile déserte ou vit un ermite.
Elle quitte I’lle de ’ermite pour se rendre a Naples, préférant apres
certaines hésitations le statut de jeune et belle courtisane a la vie
religieuse. Un jour qu’elle assiste a la messe dans le but de s’attacher
de nouveaux soupirants, elle est frappée par le sermon du prétre,
dont les « belles et saintes paroles animées dun esprit tout divin lui
[donnent] dans ’ame [...] une vive lumiere des puissants rayons
de la divinité » (F, p. 52). Fouet nous rapporte en style indirect la
premiére partie du sermon qui détermine Floriane a mener une vie
de « dévote, & bienheureuse pénitente » (F, p. 83), laquelle porte sur
les vertus de la virginité. Le discours est ensuite plus précisément
dirigé vers Floriane :

Cet éloquent et docte prédicateur inspiré de Dieu, comme
s’il eut lu dans le coeur de Floriane, branlante entre le
paradis et ’enfer, & qu’il eut parlé a elle poursuit. Que
tardes-tu misérable (disait-il) qui as mis ta chair aux
encheéres, & ton honneur en vente, que tardes-tu a revenir
a ton Dieu [...]. Puis tirant une téte de mort, couverte de
quelque reste de peau flétrie, & collée sur ses os, esquels
on voyait encore force longs poils, qui marquait que c’était
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la téte d’'une femme, qu’il avait porté en chaire, ajouta.
Voici mondaine (disait-il) que deviendra ta beauté, de
laquelle tu fais maintenant tant d’estime. (F, p. 49)

Cette téte de mort, brandie au milieu du préche, agit en quelque
sorte comme un « embrayeur culturel® », en mettant en place un
véritable palimpseste culturel et en mobilisant des éléments relevant
de domaines culturels différents : culture religieuse, mais aussi
culture humaniste qui entre en écho avec la mythologie antique et a
également une portée esthétique.

La premiére culture qui est convoquée par cette téte de mort est
la culture pastorale du XVII¢ siecle, c’est-a-dire les pratiques utilisées
par le clergé pour convertir et précher. Aussi frappante que puisse
étre I'image de ce prétre brandissant en plein sermon une téte en
putréfaction, elle est a ’époque un dispositif apologétique commun
et fort usité. L’historien du christianisme Jean Delumeau évoque le
« “truc” de la téte de mort® » utilisée pour impressionner les fidéles,
citant le rapport de mission d’'un moine capucin mentionnant le
« stratagéme classique a cette époque de la téte de mort* ». Cette
scéne est donc une représentation relativement fidéle des pratiques
pastorales de I’époque. Par sa théatralité, elle est également un
embrayeur discursif, puisque c’est suite a I’exposition de la téte de
mort que le sermon passe du style indirect au style direct. Le geste du
prédicateur a donc un impact énonciatif et rhétorique, il personnalise
le discours du prétre en opérant le passage d’un discours universel a
un discours particulier, notamment par l'utilisation de 1’apostrophe
« Voici mondaine ». Il y a ainsi une définition de ’auditoire qui

2. Guillaume Drouet définit les embrayeurs culturels comme « des points nodaux
de 'ceuvre réalisant la convergence du domaine référentiel extratextuel et du
domaine littéraire au moyen de procédés d’écriture » (Guillaume Drouet, « Les
voi(e)x de I’ethnocritique », Romanticisme. Revue du dix-neuvieme siecle, n° 145,
2009, 3¢ trimestre, p. 14).

3. Jean Delumeau, Le péché et la peur : la culpabilisation en Occident (XIII*-
XVIIF siécles), Paris, Fayard, 1983, p. 374.

4. Ibid., p. 374.
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entraine la précision des enjeux moraux du discours et ouvre la voie
a la persuasion et a la conversion.

La téte de mort est le déclencheur de ’entreprise rhétorique, mais
elle y joue également un réle clé, puisqu’elle est utilisée comme
support du discours persuasif, ce que la tradition aristotélicienne
nomme une « preuve extra-technique® ». La téte de mort est objet
d’une véritable glose dans le sermon, alors que le prétre s’en sert
pour présenter un discours qui n’est plus seulement moral, mais qui
prend des accents théologiques :

Hé! Ou sont ces beaux yeux que tu nommais des astres,
& quelque fois avec le stoicien des dieux. Ou sont ces
déités germaines [...]? Ou cette grandeur? Ol ce nombre
mystique? [...] Qu’est devenu ce nombre mystérieux qui
a péri dans son infinité, de laquelle il est le vrai symbole?
[...] Cest bien a des yeux lascifs, desquels on peut
dire en leur nombre, que le binaire ou bien dualité est
l'origine premiére de toute difformité, de désordre, et de
confusion, qui n’a aucune proportion, aucun arréte, si le
vague de son infinité n’est terminé par 1’unité céleste, &
par celui qui n’est qu’un en soi-méme [...] ce nombre est le
commencement de divorce, d’autant qu’il sort soudain de
soi, en doublant I'unité, ces yeux se sont aussi disjoints, et
séparés de Dieu, que Pythagore disait étre I’unité, comme
le deux, le diable, et le mal. (F, p. 49)

Les yeux de la téte de mort, ou plut6t ses orbites, sont abordées
par le prétre dans une perspective herméneutique qui 1’améne
a disserter de la nature de Dieu, mélant ainsi une approche qui
rappelle ’exégése kabbalistique a I’arithmancie pythagoricienne, une
technique de divination. Il s’agit d’'un glissement dans 1’orthodoxie
religieuse du discours, qui puise a des sources culturelles autres
que celles autorisées par le canon. L’exercice de glose chrétienne
se trouve récupéré par des discours relevant de la tradition juive et

5. « Jentends pas preuves extra-techniques celles qui n’ont pas été fournies
pas nos moyens personnels, mais étaient préalablement données » (Aristote,
Rhétorique, texte établi et traduit par Médéric Dufour, Paris, Editions Gallimard,
coll. « Tel », 1991, p. 22).
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de la divination grecque, dévoilant du méme coup la plasticité et
I’adaptabilité d’une approche des textes utilisée ici pour exploiter
les significations multiples d’'un symbole fondateur de la pastorale
chrétienne du XVII® siecle.

Le début du passage précédemment cité dévoile une autre
ramification culturelle de la téte de mort. Il s’agit du motif du
memento mori, « souviens-toi que tu vas mourir », qui est au coeur du
discours chrétien de I’époque®. En insistant sur la nature éphémeére
et la vanité de l’existence terrestre en comparaison a I’éternité, le
memento mori sert d’argument pour la conversion chrétienne et le
rejet du monde, puisque le but de la vie d’'un chrétien ne peut qu’étre
la préparation de sa propre mort. Il n’est cependant pas que cela,
puisque le memento mori dépasse les stricts cadres du religieux pour
participer a I’élaboration de pratiques artistiques diverses : peinture,
sculpture, poésie, essai. En peinture, le motif du memento mori est
suggéré par la représentation de symboles tels que la téte de mort,
mais aussi le sablier, le squelette ou une fleur coupée. En littérature,
le chapitre XIX des Essais de Montaigne, « Que philosopher c’est
apprendre a mourir’ », exploite le rapport entre temps et éternité
pour développer une réflexion sur ’ars moriendi, I’art de se préparer
a sa mort®. De I'autre coté de la Manche, la fameuse scéne d’Hamlet
« to be or not to be », dans laquelle un crane est 'objet d’une
réflexion sur ’existence humaine, n’est pas sans ressemblances avec

6. Voir Jean Delumeau, op. cit., p. 44-123, Robert Favre, La mort dans la littérature
et la pensée frangaises au siécle des Lumieéres, Lyon, Presses universitaires de Lyon,
1978, p. 74-77 et Benjamin Delmotte, Esthétique de I’angoisse : le memento mori
comme théme esthétique, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Lignes
d’art », 2010.

7. Montaigne, Essais, édition d’Amaury Duval, Paris, Rapilly, t. 1, p. 103-135.

8. On pourrait également citer Pascal et Bossuet comme écrivains chrétiens
dont une partie significative de 1’ceuvre repose sur cette pensée. Au XIX® siecle,
nous retrouvons le memento mori, notamment sous la plume de Baudelaire dans
les poeémes « Une charogne » et « L’Horloge » (« Souviens-toi que le Temps est
un joueur avide / Qui gagne sans tricher, a tout coup! c’est la loi ») (Charles
Baudelaire, Les Fleurs du mal, édition établie par Jacques Dupont, Paris, Editions
Flammarion, coll. « GF Flammarion », 1991, p. 122).
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I’extrait qui nous occupe ici. La piece de Shakespeare nous rappelle
également qu’a la portée philosophique de ce motif s’ajoute une
dimension proprement esthétique, qui releve d’'une théatralisation
de I’angoisse de vivre et d’une esthétique du macabre qui joue sur la
fascination exercée par la mort et le cadavre. La harangue du prétre
n’est pas sans exploiter certains procédés de ’esthétique du memento
mori, notamment ’énumération anaphorique, exploitée entre autres
par Francois Villon dans la « Ballade des Dames du temps jadis » et
dans la « Ballade des Seigneurs du temps jadis »°. La monstration
de la téte de mort et la référence au memento mori entrainent ainsi
une mise en forme particuliére du discours dans un sens poétique
qui montre les implications esthétiques de ce motif culturel, qui
s’integre dans le discours religieux et le déborde en méme temps.

Le motif du memento mori tel que I’exploite Francois Fouet est
cependant loin des réflexions d’un Montaigne sur la nécessité de
se préparer a la mort. Plutét qu'une mort apprivoisée, telle que
cherchait a la dépeindre Montaigne, nous avons affaire ici a une
mort terrifiante, en phase avec la pastorale de la peur qui caractérise
le début du XVII® siécle. Mort terrifiante donc, ou, pour étre plus
précis, monstrueuse. Lorsque le prétre brandit cette téte de morte,
il renvoie a Floriane sa propre image, dépouillée du masque de la
séduction : le visage, la peau, la chair. En arrachant les traits de la
beauté pour montrer le cadavre moral qu’ils dissimulent, le prétre
utilise le monstrueux contre le monstrueux, mobilisant ainsi un
imaginaire qui reléve de la mythologie grecque.

Cette téte de monstre séducteur brandie comme un talisman
d’exorciste n’est en effet pas sans rappeler certains éléments du
mythe de Méduse, belle jeune fille séduite par Poséidon dans un

9. Les paroles du prétre (« Ou sont ces beaux yeux que tu nommais des astres,
& quelque fois avec le stoicien des dieux. Ou sont ces déités germaines? [...]
Ou sont ces douces et bien riantes graces [...]? Ol est cette langue qui captivait
a soi de ces discours charmeurs de monde? ») résonnent en effet en écho aux
célébres vers de Villon : « Mais ol sont les neiges d’antan? » (Francois Villon,
Poésies, édition établie par Jean Dufournet, Paris, Editions Gallimard, coll.
«nrf », 1973, p. 69) et « Mais ol est le preux Charlemagne? » (Ibid., p. 70).
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temple dédié a Athéna, qui la punit en la transformant en monstre
au regard pétrificateur. Sa téte décapitée sera ensuite utilisée par
Persée contre divers monstres marins avant d’aller orner le bouclier
d’Athéna, dorénavant doté du pouvoir pétrificateur du monstre'®.
La séduction blasphématrice se trouve ainsi mise au service de la
divinité blasphémée. C’est un réinvestissement similaire que 1’on
retrouve dans le cas de Floriane. Littéralement terrassée par le
discours et la mise en scéne du prétre elle est

plus proche de la mort que de la vie [...] ses yeux étaient
mi-morts, ses lévres toutes ternies, et son teint bléme
et décoloré; son sang retiré, et resserré és plus nobles
parties, avait laissé le reste de son corps tout glacé, sans
mouvement, et sans vigueur, I’dAme ayant presque déja
quitté cette prison, vaguait dedans les cieux, et s’était allé
prosterner devant le trone de la divinité. (F, p. 57)

Le corps de Floriane est « tout glacé, sans mouvement, sans vigueur »,
autant dire pétrifié par le regard terrible de la téte de mort. Le
mythe de Méduse est récupéré par le discours chrétien pour rendre
compte d’un processus dans lequel le monstrueux est utilisé contre
le monstrueux pour provoquer la conversion. Ce mouvement de
retournement du monstrueux contre lui-méme se poursuit dans le
roman par les pratiques de mortifications de Floriane, qui débutent
par la tonte de ses cheveux avant de devenir beaucoup plus
violentes :

Elle se donnait la discipline jusqu’au sang, sang qu’elle
détrempait avec les larmes qu’elle versait en abondance,
puis se vétissait de la haire, qui percait cette chair entamée,
frappait d’un caillou sa poitrine. Et quelques fois ayant
fait une couronne d’épines bien piquantes la mettait sur sa
téte, le sang ruisselant de tous c6tés de telle sorte que ses
yeux en étaient offusqués. (F, p. 69)

10. Stephen R. Wilk, Medusa: Solving the Mystery of the Gorgon, Oxford, Oxford
University Press, 2000, p. 24. Il existe aussi des versions du mythe dans lesquelles
Méduse est un monstre dés sa naissance. Cependant, toutes s’accordent sur le
fait que le héros Persée utilise la téte de son ennemie pour vaincre d’autres

monstres.
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La téte de mort ouvre donc le texte a quatre registres culturels
différents : pastorale tridentine; glose kabbalistique mélée de
numérologie pythagoricienne; memento mori et culture mythologique
grecque. Peut-on pourtant vraiment parler de cultures distinctes
dans ce cas-ci, d'une pluralité culturelle du texte? Ce serait difficile,
étant donné les liens étroits qui unissent les différentes déclinaisons
du crane que nous avons relevées. Elles ne relevent pas toutes
directement et complétement d’une culture religieuse : le memento
mori est un théme philosophique et artistique largement diffusé,
la numérologie pythagoricienne reléve d’'une pensée qui tend vers
I’ésotérisme. Elles font cependant toutes parties d’une culture
de l’élite religieuse lettrée constituée d’une juxtaposition, d'un
bricolage de différents motifs, de différents codes culturels qui,
aussi apparentés qu’ils puissent étre, restent tout de méme distincts.
Il s’agit bien d’une seule culture, mais qui se décline en plusieurs
motifs ayant des sources et des implications rhétoriques, esthétiques
et discursives qui, elles, sont bien distinctes.

Pour conclure cette étude, nous nous intéresserons aux liens qui
unissent, dans le fonctionnement méme du texte, la téte de mort
et le personnage de Floriane. Cette téte de mort, qui symbolise
a la fois le mal, I’éternité de la mort face a la vie éphémere et la
monstruosité moral mise a vif, cette téte de mort que le prétre
brandit pour terrasser Floriane, peut-elle également étre envisagée
comme intersigne? Selon Jean-Marie Privat,

Les «intersignes » sont, en ethnographie, des signes concrets
annonciateurs d’événements (souvent dramatiques) a
venir (un chien qui hurle dans la nuit est codé comme
I’annonce d’une mort prochaine dans le voisinage). [...]
La lecture ethnocritique envisage ce réseau d’intersignes
comme des présages sémantiques narrativement cohérents
et pertinents dans les catégories cognitives des mondes
culturels convoqués!!.

11. Jean-Marie Privat, « Le Retour et ses discours. Une ethnocritique de
I'intersigne », Etudes de lettres, n° 1-2, 2005, p. 221.
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La téte de mort brandie par le prétre fonctionne a premiére vue
de cette maniere, puisqu’elle annonce la conversion de Floriane et
sa mort et repose, du moins en partie, sur la cohérence culturelle
du monde du roman. Cette portée proleptique est rendue apparente
par le retour de la téte de mort a des moments clés de la pénitence,
alors que l’accent est mis sur la conversion de 'amour du monde
en amour de Dieu. Le crane y symbolise une forme de sublimation
religieuse de la volupté. Au lit « garni de gaze [...] parsemé de roses »
(F, p. 42) qui recevait ses amants est substitué une couche faite de

trois chaines de fer, et une piece de marbre sous sa téte lui
servant d’oreiller, aux deux cotés il y avait deux tétes de
mort, vers lesquelles tournant quelque fois le visage, elle
collait, et attachait sa bouche, comme si elle eut voulu
savourer le plaisir de la mort avant que d’y venir. (F,
p- 70)

Floriane devient elle-méme progressivement un cadavre dans cette
retraite, annoncant ainsi sa fin prochaine : « Son corps exténué et
flétri languissait parmi ces vies, et a peine vivait parmi ces langueurs,
si maigre, si défait, et alangui, qu’on ’eut pris pour I'image de la
mort » (F, p. 71). Sa mort est de plus présagée par l'insistance avec
laquelle la téte de mort s’impose a elle :

Elle était aux plus grandes extrémités de sa pénitence,
affligeant plus son corps que jamais, essayant davantage
ses forces, éprouvant sa sensualité de toutes les plus
cruelles rigueurs, quand un jour comme elle était en
méditation, elle commenca d’une extraordinaire facon
a penser au départ de ce monde, tendant plus vivement
son esprit a 'objet de ses yeux qui étaient ces tétes de
mort qu’elle avait continuellement en vue en sa cellule. (F,
p- 74)

L’agonie de I’héroine débute peu de temps apres. La téte de mort
est ainsi le signe de sa mort, a la maniere d’un intersigne. Il y a
cependant une différence de taille qu’il nous faut souligner : la
cohérence narrative de l'intersigne repose sur les mondes culturels
convoqués dans le roman, mais aucun lien narratif ne relie I’intersigne
a I’événement annoncé. Ce n’est visiblement pas le cas ici, puisque la
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téte de mort que brandit le prétre pour terrasser Floriane a un réle
diégétique fort : elle déclenche I’événement principal du récit qu’est
la conversion de I’héroine. Dans sa premiere apparition durant le
sermon elle est plus qu'une annonce, elle est véritablement une
cause directe de la conversion de Floriane. Par conséquent, on ne
saurait parler d’'une véritable pensée de l'intersigne ici.

Si la téte de mort n’est pas un intersigne, comment envisager son
fonctionnement 4 I'intérieur méme du texte? Ecartons d’emblée Iidée
d’une relation sémiologique : la téte de mort ne signifie pas Floriane,
elle n’est pas le symbole de I'héroine, elle est le symbole des pratiques,
valeurs et discours qui sous-tendent le roman et que celui-ci réalise
narrativement. En ce sens, Floriane symbolise autant la téte de mort
que cette derniere symbolise Floriane, mais elles ne se renvoient pas
I'une a l'autre : elles renvoient toutes deux a un discours commun
qui se décline sur deux plans de signification distincts, le narratif
et le symbolique. Il y a donc un lien non pas sémiologoique, mais
homologique, une correspondance des significations de deux modes
de représentations, I'un narratif, I’autre symbolique, qui sont tous
deux utilisés pour servir les mémes fins rhétoriques. Au monstrueux
macabre de la téte de mort répond le monstrueux moral de Floriane;
au memento mori répond la conversion et la préparation a la mort
narrativisées dans le roman; au syncrétisme crane/mythe de méduse
correspond l'inceste/mythe de Pygmalion. A Iutilisation pastorale
de la téte de mort par le prétre correspond I'utilisation édifiante du
personnage de Floriane par I’auteur. Si bien que les derniéres pages
qui nous montrent Floriane embrassant la téte de mort, Floriane
tendant vers la téte de mort, Floriane devenant la téte de mort,
doivent-elles étre lues comme la réalisation de la fusion des deux
modes de représentation et d’illustration du discours édifiant : 1'un
symbolique, I'autre narratif. En brandissant le crane, I’auteur nous
indique qu’une fois enlevés les événements et péripéties du récit, les
scenes de meurtre, d’inceste, de prostitution et de sorcellerie, tout ce
qui fait de ’ceuvre un roman et non un traité, une fois enlevée toute
cette chair narrative, reste le visage grimacant de la mort.
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