
otre propos est de montrer que l’incipit d’Éboueur sur 
échafaud1 de Benotman se caractérise par une hybridation 
et une pluralité culturelles. Relatant un rite fondateur de la 

virilité, celui de la circoncision, le premier chapitre allie la traversée 
rituelle musulmane à la fête chrétienne de Noël, dans un jeu subversif 
et poétique de belligérance culturelle.

L’initiation vécue à travers les yeux de l’enfant emprunte au 
symbolisme de la magie de Noël : « il attendit la grande révélation 
comme ses copains d’école espéraient jadis le père Noël… Fafa 
attendit son sien à lui de papa Noël des Mille et Une Lunes » (É, p. 14). 

Sophie Ménard 
Université de Lorraine 

Fafa au pays du Père Noël.  
Microlecture ethnocritique 
d’Éboueur sur échafaud  
d’Abdel Hafed Benotman

N

1. Abdel Hafed Benotman, Éboueur sur échafaud, Paris, Rivages/Noir, 2009 
[2003]. Désormais, les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses à 
la suite de la citation, précédées de la mention É. C’est toujours moi qui souligne.
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2. Voir Claudine Fabre-Vassas, La bête singulière. Les juifs, les chrétiens et le cochon, 
Paris, NRF-Gallimard, coll. « Bibliothèques des sciences humaines », 1994.
3. Le « mont Chauve » est le mont du Calvaire, le Golgotha où Jésus a été 
crucifié.
4. De la venue espérée du Père Noël et de ses cadeaux, de l’apparition des Rois 
mages et de « l’enfant roi du jour » (É, p. 18) en passant par le rite de la fève 
lors du jour des Rois, c’est tout le cycle des Douze Jours qui est condensé dans 
cette journée : on y retrouve même en creux les fêtes carnavalesques de l’âne 

Synchrétisant les merveilleux occidental et oriental, ce père Noël 
apparaît sous les traits de l’officiant-initiateur « barbu », qui recèle 
une grosse « sacoche » renfermant, selon Fafa, les « cadeaux » (É,  
p. 15) qu’on lui a promis (É, p. 14). Comparé à « un boucher » (É,  
p. 16), il est littéralement décrit comme un châtreur de cochons 
puisque l’initié est, après son opération rituelle, un « cochon 
égorgé » (É, p. 17). Sans entrer dans les détails de l’interdit du porc 
dans la religion musulmane ou encore de l’assimilation, dans les 
cultures occidentales, de l’enfant et du cochon2, notons surtout ici 
l’interdiscursivité avec la légende de Saint Nicolas, distributeur 
d’étrennes, patron des écoliers et personnification du cycle des Douze 
jours, qui est également un avatar du Père Noël. Rappelons que le 
saint, ayant grand-faim de « petit salé », ressuscite des enfants après 
qu’un boucher les ait égorgés. Ainsi, l’enfant cochonisé du roman 
servira, lui aussi, fantasmatiquement de repas familial : « Nabila [la 
mère] lui raconta que son bonnet de chair avait fait office de fève » (É,  
p. 18). La transsubstantiation subversive et cannibalique — « “Mangez, 
ceci est mon corps. Buvez, ceci est mon sang” eut d’étranges résonances 
en lui. » (É, p. 19) — clôt le « sacrifice », marqué calendairement par 
une double référence à la fête clausulaire du cycle des Douze Jours : 
« En file indienne, Fafa vit débouler au pied de son lit d’étranges rois 
mages et des pèlerins — ceux du mont Chauve3 » (É, p. 17). Le texte 
se réapproprie l’ambivalence culturelle de la fête chrétienne — les 
rois mages — et de sa coutume « populaire », répudiée par l’Église, 
à savoir la traditionnelle galette du Jour des Rois, qui sert à élire, au 
hasard de la répartition alimentaire, un roi du jour. On a donc une 
séquence narrative programmant l’identification de Fafa, « l’enfant 
roi du jour » (É, p. 18) — entendons le jeu de mot : l’enfant roi/le roi 
du jour —, à Jésus4. 
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La circoncision, qui fait l’homme musulman, fonctionne 
également en homologie avec le travail cognitif faisant croire (ou ne 
plus croire) au Père Noël, qui, dans les sociétés occidentales, est un 
des passages fondateurs balisant la fin de la petite enfance5. Or, pour 
Fafa, cet enfant d’un Noël hétéroculturel qui amalgame le profane 
et le chrétien à la base de la fête, l’épiphanie n’est pas celle de la 
Sainte Famille, mais plutôt d’un désenchantement de la croyance en 
la famille, plus particulièrement en la toute-puissance de la figure du 
père. Comme lorsque l’enfant apprend que le Père Noël n’existe pas 
(« si le père Noël avait existé »… (É, p. 106), se dit-il), Fafa passe au 
rang de ceux qui savent que le monde n’est pas magique; il accède 
également à cette vérité fondamentale voulant que les adultes ne 
disent pas toujours la vérité : effectivement, « la grande révélation »  
et les cadeaux rêvés sont vite désenchantés par l’ablation rituelle.

Par ailleurs, dans la culture française, le cycle des Douze Jours a 
valeur de présage pour l’année à venir. Ce schème culturel, inscrit 
dès l’incipit, a narrativement une fonction prédictive : il augure 
l’avenir de l’enfant, dont l’initiation à la masculinité est marquée par 
l’apprentissage du mensonge des parents, mais surtout du passage 
subreptice d’une croyance aux étrennes de Noël à ceux obtenus par 
le vol. Placé sous le signe de ce cycle noëllique, qui est un temps du 
don et des étrennes, le roman établit entre « donner » ou « recevoir » 
des cadeaux de Noël et « voler » un rapport ambivalent de contiguïté, 
soulignant ainsi un cycle de réciprocité dévoyé :

Face aux petits camarades de classe, Fafa s’inventait de 
faux Noël et des anniversaires placebos, il entrait en 
compétition de cadeaux et, de mensonge en mensonge, 

(Fafa est un « âne »), des fous et des Innocents (durant lesquelles précisément 
les enfants sont les rois du jour), mais surtout celle du 1er janvier qui est le jour 
de la Circoncision (de Jésus).
5. Voir Claude Lévi-Strauss, « Le Père Noël supplicié », Les Temps modernes, 
no 77, 1952, p. 1572-1590. Nous nous inspirons également des hypothèses 
interprétatives sur la fête de Noël faites par Jean-Marie Privat dans ses 
séminaires Ethnographie de la culture et Anthropologie de la vie quotidienne donnés 
à l’Université de Lorraine, en 2012.
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il fallait parfois prouver la véracité des dires par des 
faits. Fafa volait donc pour dans la cour de récréation 
ouvrir secrètement son cartable et montrer aux enfants 
émerveillés, ce que lui, Faraht, avait reçu de ses parents 
pour son anniversaire ou sa fête. (É, p. 122)

C’est lors de la circoncision qu’il (dé)forme ce lien entre donner/
recevoir/voler : Fafa se fait dérober son prépuce; en échange, sa 
famille éloignée lui donne des cadeaux rituels (l’argent et les 
bonbons) qu’il se fait voler par sa famille proche : il perd ce jour-là, 
en somme, sa croyance au don gratuit. Ses rêves de cadeaux — « les 
cadeaux étaient-ils là-dedans? » (É, p. 15) / « enfin, les cadeaux tant 
rêvés montraient leur nez » (É, p. 17) —, il les obtiendra désormais 
en volant6. 

Le rite, situé au seuil du texte, forme littéralement et 
symboliquement un (mauvais) passage. Organisé selon une 
ethno-logique inversée du don et de l’enchantement merveilleux 
caractérisant le temps festif entourant Noël, il se constitue comme 
un envers de cette fête conçue comme la seule période où les enfants 
ont « droit à exiger des cadeaux7 » et à les recevoir. Le Noël de Fafa 
est le temps d’une initiation ratée sur le plan de « la socialisation 
par l’apprentissage des règles de l’échange des cadeaux8 », car, 
précisément, chez les Bounoura, on ne se fait pas de cadeaux.

6. C’est d’ailleurs, lorsque les Bounoura fêtent Noël pour la première fois et qu’ils 
offrent en cadeaux à Fafa les voitures qu’il avait auparavant volées, avec son 
groupe de petits voleurs (d’ailleurs composé de huit gamins à l’instar des huit 
rennes du Père Noël), au Monoprix (rue de Rennes, à l’onomastique noëllique) 
que l’enfant assume son destin : « ce jour-là, dans l’esprit de Fafa, l’acte des 
parents Bounoura légitimait le vol. » (É, p. 126).
7. Claude Lévi-Strauss, op. cit., p. 1581.
8. Sophie Chevalier et Anne Monjaret, « Dons et échanges dans les sociétés 
marchandes contemporaines », Ethnologie française, no 4, t. XXVIII, oct.-déc. 
1998, p. 439.


