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Avant-propos. La convenance,
geomeétrie variable et
arithmétique sociale

e qui est tres convenable, c’est de faire la grue, [...] et
<< puis de rester a bavardichonner avec les personnes de

son sexe », se plaint la jeune Renée Mauperin dans le
roman éponyme; par contre, enchaine-t-elle, « une chose [...] qui
n’est pas convenable du tout, c’est de lire, il n’y a que deux ans
qu'on me permet les feuilletons dans le journal' ». On le sait, entre
les revendications républicaines et les contraintes impériales, le
XIXe siécle fut propice a une édification sans précédent de codes
et de lois encadrant 'ordre des bonnes moeurs, mais aussi a une
prolifération extraordinaire de manuels de bienséance. C’est
pourquoi, qu’il s’agisse de romans, de poémes, de correspondance

1. Edmond et Jules de Goncourt, Renée Mauperin, Paris, Flammarion, coll.
« GF », 1990 [1864], p. 52-53.
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ou de journal, rares sont les ceuvres a cette époque qui ne soulévent
pas d’une maniere ou d’une autre la question du convenable, comme
si celle-ci souvent présentée comme un allant de soi avait néanmoins
besoin de se dire a chaque fois autrement et d’étre rappelée sans
cesse, tant il semble dangereux d’y manquer. En effet, un écart aux
convenances entralne inévitablement une réprobation, laquelle
pourtant n’est que rarement morale, et jamais judiciaire. Quelle est
alors la nature de l'infraction? et surtout, quels en sont les enjeux?

Dans son Essai sur la littérature du savoir-vivre, Michel Lacroix
rappelle justement que « ’homme inconvenant [...] choque — il
ne [...] nuit pas? ». Certes, mais encore... si au XIX® siecle, un bris des
convenances ne conduit pas toujours au bannissement, la littérature
nous rappelle que, quel que soit le poids qu’on leur attribue, il est
impossible d’en faire fi totalement. Aussi la littérature prend-elle
soin, elle qui a fait de la société son sujet de prédilection, de jouer
habilement avec les limites entre le « il faut » et le « il ne faut pas »,
limites qui s’articulent autour d’implications parfois morales,
affectives, politiques, sociales ou toutes celles-ci a la fois — le XIX®
y voyant un impératif de civilisation et un agent civilisateur. Les
convenances forment surtout une matiere romanesque de choix, car
elles instaurent des dialectiques puissantes entre les jeux de corps et
les jeux de langage.

Par ailleurs, depuis les travaux de Norbert Elias, Michel Foucault,
Michel de Certeau et Alain Corbin, pour ne citer que ceux-la, nous
savons que les convenances et regles de vie, si elles révelent le
conditionnement des individus, éclairent également I’histoire des
mentalités : le modelage des manieéres de vivre réglemente celui
des manieres de penser et vice versa. Ainsi, le convenable et les
autocontraintes qu’il implique apparaissent forcément comme
I’expression de la conscience d’une société donnée a un moment
donné. Mais le convenable ne cache-t-il pas autre chose, a savoir la

2. Michel Lacroix, De la politesse. Essai sur la littérature du savoir-vivre, Paris,
Julliard, 1990, p. 10.
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nécessité de son contraire — 'inconvenant —, qui lui est intimement
ombiliqué et qui maintient I'individu a une distance essentielle d’une
modélisation stérile et d’'une codification abétissante?

Carendecadelaloiécrite et de laloi morale, les égards, la politesse
et les usages de la civilité constituent sans doute le lieu a la fois le
plus ténu et le plus prégnant de notre étre-ensemble, la médiation
culturelle a la fois la plus forte et la plus effacée de notre socialité;
sans cette médiation, nous sommes irrémédiablement condamnés
a souffrir d'un manque de considération et de reconnaissance, ou
carrément d’indignité, comme un grand malaise dans la civilisation.

Tel est I'objet de ce collectif : tracer et retracer ce qui fut, en
une époque pas si lointaine apres tout, la traduction littéraire d’un
aisé malaise de civilisation et de modernité, lequel n’a d’ailleurs
pas fini de sculpter, parfois le plus subrepticement du monde, ce
que l’on percoit ou juge comme inconvenant, convenable et méme
convenablement inconvenant.

Si I'inconvenant semble pouvoir se définir par « ce qui n’est pas
convenable » (et inversement), il s’avere que ces deux notions, pour
antithétiques qu’elles puissent paraitre, ne sont pas mutuellement
exclusives. La littérature nous indique qu’il y a des facons convenables
d’étre inconvenant, ou encore qu’il y a des maniéres inconvenantes
de se montrer convenable. C’est 1a le travail de la dictature des
apparences, qui regne sur les comportements mondains du XIX® siecle
et qui, idéalement toujours préservée, couvre les écarts de conduite
d’un faux-semblant de respectabilité.

En la matiére, de surcroit, rien n’est figé : 'inconvenance érige
parfois ses propres modeles, lesquels risquent ensuite, a leur tour,
d’étre remis en question comme tels. Autrement dit, le « convenable »
et '« inconvenant » ne correspondent pas a des absolus. Toujours,
c’est d’'un rapport qu’il est question; ce qui est convenable, c’est ce qui
convient a : une forme qui convient a son contenu ou a son sujet, une
position d’énonciation qui trouve des mots, ses mots, pour bien dire,

]

| Figura nc40 - 2015




AVANT-PROPOS

une maniere sinceére d’étre qui correspond a soi, un comportement
qui refléte celui, attendu, des représentants d’'une classe ou d’un
statut social bien défini. On le voit, la grande variabilité des cadres
de référence motive un déplacement constant de la définition des
concepts.

Le convenable est appréhendé selon des échelles et des dosages
appartenant a chaque état de civilisation, groupe social ou micro-
communauté. Etre convenable renvoie sous cet angle & une question
demesure, de calibrage: il faut savoir donner et recevoir de facon juste,
calculer pour ne pas en faire trop ou trop peu. Toute méconnaissance
de ces normes encourt des risques et, surtout, bouleverse des
systemes de valeurs, met en confrontation différents paradigmes
et leurs appareils de codes respectifs. Entre eux la littérature du
XIXe siecle place souvent des personnages écartelés, des héros se
jouantdelaconvenance,laréinventantouobligeantsonretournement,
parfois méme récompensés de leur indépendance d’esprit face a une
morale bourgeoise dont on aime illustrer ’étroitesse. Ou encore, a
Iinverse, le romanesque se nourrit des affres de protagonistes qui
ne maitrisent rien du tout, disent ce qui ne doit pas étre dit, parlent
quand il faudrait se taire.

La littérature, elle, en dit toujours davantage. Elle évoque, raconte
et critique, bref met en mots la portée de ces (et de ses) inconvenances,
dont les auteurs ici réunis font ressortir les enjeux sociaux,
politiques, moraux, anthropologiques, esthétiques et poétiques.

En premiére partie, « Délinquances de la convenance », ils
explorent les limites, les marges et les seuils de la convenance et
de I'inconvenance. Comme nous le verrons, les écrivains et artistes
visitent et revisitent ces entre-deux, en assouplissent et plient les
frontiéres rigides, voire les transgressent ou les effacent, par des
moyens et des formes, des voies et des voix, qui leur sont propres.
Ces inconvenances, qui prennent appui sur le rire, la logorrhée, le
corps désinhibé ou la laideur exhibée, provoquent des réactions se
situant, elles aussi, hors de la bonne contenance impassible qui se
veut le signe et la garantie d’un ordre social intact; qu’il s’agisse d’'une
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hilarité, d’un malaise ou d’une indignation, I’agitation provoquée
confirme que l'inconvenance, jamais inoffensive, ne saurait passer
inapercue — 1a n’est d’ailleurs ni son objectif ni sa fonction — et
risque toujours de perturber le fonctionnement ou 1’équilibre d’un
groupe.

Le rapport a la communauté fait 'objet de la deuxiéme partie,
« Inconvenances et anathémes » : il s’agit alors de se pencher sur
des individualités singulieres, qui se placent (ou sont placées) en
marge d’une collectivité érigeant des modeles, des facons de faire,
des normes. Forgées par la tradition, les rites, les valeurs ou les
usages, ces regles du vivre-ensemble déterminent les liens filiaux,
les alliances, les héritages, s’immiscant ainsi dans les intimités et,
paradoxalement, générant de ce fait la dissidence. Lorsqu’exposée,
cette dissidence force l’expulsion du coupable hors du systéme
en place, ce dernier ne pouvant tolérer, semble-t-il, non pas tant
I’anticonformisme comme tel que la revendication de I'incartade et
la corollaire remise en cause, directe et manifeste, des fondements
de l'orthodoxie.

La parole, qui proféere, dénonce ou raconte les inconvenances,
traverse ce collectif. La convenance comme l’inconvenance sont
des actes de langage; dans chaque mot et chaque silence se loge
potentiellement une courbette ou un pied-de-nez, un hochement
de téte ou une grimace, une révérence ou une bravade envers les
normes édictées. En 1976, réfléchissant aux « choses qu’on se refuse
a dire ou qu’on interdit de nommer », Michel Foucault affirmait
qu’il « faudrait essayer de déterminer les différentes manieres de
ne pas [...] dire, comment se distribuent ceux qui peuvent et ceux
qui ne peuvent pas [...] parler, quel type de discours est autorisé ou
quelle forme de discrétion est requise pour les uns et les autres®. »
La littérature parle de ces (in)discrétions. A notre tour de nous faire
indiscrets, a notre facon, et de les mettre au jour.

3. Michel Foucault, Histoire de la sexualité. Tome 1 : La volonté de savoir, Paris,
Gallimard, coll. « Tel », 1976, p. 38-39.
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