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Diogene le Cynigue, un modele
d'inconvenance pour la boheme”?
Moreau, Baudelaire

et la vie de chien

Un homme d’esprit est perdu s’il ne joint pas a 1’esprit
I’énergie de caractére. Quand on a la lanterne de
Diogeéne, il faut avoir son baton'.

Sébastien-Roch Nicolas de Chamfort
Maximes et pensées

n consultant le Dictionnaire universel de la langue frangaise
de Charles Nodier et Victor Verger, le lecteur du
XIX¢ siécle pouvait parcourir I’entrée suivante : « Cynisme,
s.m. la philosophie cynique, la doctrine des philosophes cyniques.
— Le caractére de celui qui brave toutes les lois de la convenance
et de la pudeur? » Cette définition succincte a méme un lexique du

1. Sébastien-Roch Nicolas de Chamfort, « Maximes et pensées », CEuvres
complétes de Chamfort, de I’Académie frangaise. Tome second, Paris, Maradan
Libraire, 1812, p. 56.

2. Charles Nodier et Victor Verger, Dictionnaire universel de la langue frangaise,
5¢ éd., Paris, Lebigre Fréres, 1832, t. 1, p. 29.
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Romantisme n’est pas sans indiquer d’emblée la séduction qu’a pu
exercer la notion de « cynisme » sur 'imaginaire de certains poétes
du sieécle avides de provocations. Comme le suggeérent les deux
acceptions relevées par Nodier et Verger, la notion est scindée entre
le sens de la référence savante extraite de la tradition philosophique
et le sens commun du terme qui caractérise plus généralement une
disposition inconvenante. Dans les représentations de la marginalité
au XIX¢ siecle, ces deux niveaux sémantiques sont appelés a
s’interpénétrer, notamment par le biais d’une figure emblématique :

[M]étaphore du poéte marginalisé ou des aspects négatifs
de la modernité métropolitaine, [...] Diogéne, flaneur
ou nomade barbare de la ville, [sert], 4 la bohéme, de
personnage d’identification ou, aux représentants de
I’ordre bourgeois, d’exemple repoussant®.

La figure du plus célebre Cynique de I’Antiquité, Diogene de Sinope,
est donc convoquée de part et d’autre pour instituer une frontiere
symbolique et axiologique entre l’artiste et I'ordre social : tantot
pour en faire un modele, tant6t a titre d’anathéme.

C’est en ce sens qu’Hégésippe Moreau convoque a titre d’alter ego
la figure qui devient ’embrayeur culturel intransigeant de la libre
expressivité romantique, qu’il colore de républicanisme, dans son
premier recueil de 1833 d’abord promis a un échec retentissant :
Diogene. Fantaisies poétiques. Moreau, ayant perdu son emploi de
typographe a lI'imprimerie Didot pour sa participation aux Trois
Glorieuses, a connu tour a tour la misére urbaine, la phtisie et
I’hopital, et il s’identifie dans son poéme au philosophe antique
devenu porteur de ses récriminations :

Quand l’'usage absolu régne par ordonnances
Et que tout se nivelle au joug des convenances,
Malheur a I'imprudent qui s’égare d’un pas

3. Dietmar Rieger, « “Ce qu’on voit dans les rues de Paris”. Marginalités sociales
et regards bourgeois », Romantisme, n° 59, « Marginalités », 1989, p. 23.
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Hors du cercle banal qu’a tracé le compas!

Devant des gueux, dorés de titres et de grades,

S’il ose effrontément huer leurs mascarades,

La foule du 1épreux s’écarte avec effroi :

« C’est un Cynique! » — Eh bien! je suis cynique, moi!
[...]

Diogéne aux railleurs porte un défi mortel [...]%

Le cynique est placé sous le signe de ’hubris, de la démesure par
rapport a la mesure symbolique du compas, ici une image de
la convention sociétale, des régles et des interdits, des lignes
comportementales a ne pas franchir. Parce que le poéte outrepasse
les frontiéres de la doxa, le « joug des convenances », le qualificatif
péjoratif de « cynique » lui est d’abord jeté avec « effroi » par la
foule qui s’en écarte pour éviter toute contagion. Sa singularité est
comparée a une lépre, mais ses détracteurs sont pour leur part des
« gueux dorés de titres et de grades ». On remarque ainsi 'inversion
axiologique de I’injure lancée a la liberté du poete misérable : le vrai
« gueux », au sens archaique de « malhonnéte », serait plutét celui
drapé des oripeaux de I'auctorias dont I’attribution arbitraire releve
de la « mascarade ».

La valeur du « cynisme » attribué au sujet comme injure qu’il
revendique subséquemment par défi (« Eh bien! je suis cynique, moi! »)
fait écho aux doxographies antiques et a la logique séminale du fait
cynique en philosophie: laréversion del’injurelancée al’inconvenant,
et la joute verbale entre philosophe et Cité. Considérons I’anecdote
suivante tirée des Vies et doctrines des philosophes illustres de Diogeéne
Laérce : « Diogéne était en train de déjeuner sur la place publique.
“Chien! criaient des badauds autour de lui. — C’est plut6t vous les
chiens, reprit-il, puisque vous m’entourez pendant que je mange”>. »
Implicitement, ’anecdote se référe a I’étymologie du « cynisme », du

4. Hégésippe Moreau, « Diogéne. Fantaisie poétique », CEuvres compleétes, Paris,
Michel Lévy, 1861, p. 16-21.

5. Léonce Paquet, Les Cyniques grecs. Fragments et témoignages, Université
d’Ottawa, 1959, p. 84.
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grec Kunikos, concernant le chien, Kuén. C’est parce que les Cyniques
se réunissaient au portique du chien, le Cynosarge, qu’on les traita
de chiens et qu’ils s’en amuserent eux-mémes jusqu’a faire de I'injure
le nom de leur école, et que divers traits de conduite surgirent a
partir de cette analogie qui ne se fondait que sur une incidence
topographique. De ce paradigme canin, Elisabeth de Fontenay nous
rappelle « son manque de rigueur, et méme ses contradictions® » par
rapport a la doctrine des soi-disant hommes-chiens. Plutét que sur la
servilité et fidélité du meilleur ami de ’homme, le Cynisme antique
cultive la volonté, la liberté subjective autosuffisante et constitue
« une posture de défi envers la cité, ’histoire [et] la communauté
humaine du dire’ ».

Incidemment, cette métaphore canine séminale autant
qu’inappropriée est appelée a contaminer au XIX® siecle la
représentation de Diogeéne en marquant les difficultés qui découlent
d’'une inconvenance supposément posée entre le poéte et ses
destinataires. En insistant sur la dimension cynocéphale du poéte
en Diogene, certains écrivains, comme Baudelaire, marquent ainsi
depuis le logos du mythe les contradictions de I’artiste en bohéme.
Une bohéme dont Moreau aura justement été ’embléme pour une
large part du XIX® siecle francais.

La métaphore étymologique déployée

La métaphore canine paradoxale a l'origine du mot cynisme est
celle filée par Baudelaire dans « Les bons chiens », ultime poéme
de la version de 1869 du Spleen de Paris. Le morceau, clin d’ceil
au tableau Intérieur du saltimbanque du peintre animalier Joseph
Stevens, dépeint les artistes de rue sous les traits des chiens des
pauvres.

6. Elisabeth de Fontenay, « Les soi-disant hommes-chiens », Le silence des bétes.
La philosophie a Iépreuve de Uanimalité, Paris, Seuil, coll. « Essais », 2013, p. 205.

7. Ibid., p. 211.
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Que de fois j’ai contemplé, souriant et attendri, tous ces
philosophes a quatre pattes, esclaves complaisants, soumis
ou dévoués, que le dictionnaire républicain pourrait
tout aussi bien qualifier d’officieux, si la république,
trop occupée du bonheur des hommes, avait le temps de
ménager ’honneur des chiens?®!

Lesbons chiens sonticiles compagnons du saltimbanque qui partagent
son sort, comme dans le tableau de Stevens, et se rapprochent ainsi
du poéte-narrateur qui, nous dit le texte, « les regarde d’'un ceil
fraternel » (BC, p. 360). La cloture du recueil opere un glissement
du comparé métaphorique animalier déja évoqué dans « Le chien et
le flacon » o, inversement, le chien est pour le narrateur 1’« indigne
compagnon de ma triste vie » qui « ressemble au public a qui il ne
faut jamais présenter des parfums délicats qui ’exaspérent, mais des
ordures soigneusement choisies® ». Comme dans le cas de Diogene,
lattribut canin est doté d’une réversibilité axiologique : tantot
injurieux, il est aussi assumé par 1’éthos du locuteur comme doté de
traits positifs. Ainsi, les bons chiens du dernier poéme du recueil,
« officieux » en regard de la République, sont fideles compagnons de
l’artiste en tant que catégorie que la bourgeoisie ignore et s’obstine
a ne pas reconnaitre. C’est la dichotomie que pose le texte par son
mépris affiché pour le chien « bourgeois » :

Fi du chien bellatre, de ce fat quadrupéde, danois, king-
charles [...] A la niche, tous ces fatigants parasites! [...]
Qu’ils retournent a leur niche soyeuse et capitonnée!
Je chante le chien crotté, le chien pauvre, le chien sans
domicile, le chien flaneur, le chien saltimbanque, le chien
dont I’instinct, [est] comme celui du pauvre, du bohémien
et de l'histrion [...]. (BC, p. 360-361.)

8. Charles Baudelaire, « Les bons chiens », CEuvres complétes, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1975, t. 1, p. 362. Les références a ce texte
seront indiquées entre parenthéses a la suite de la citation, précédées de la
mention BC.

9. Charles Baudelaire, « Le chien et le flacon », ibid., p. 284. Les références a ce
texte seront indiquées entre parenthéses a la suite de la citation, précédées de

la mention CF.
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Le chien riche et oisif, le pur-race aux conditions de vie opulentes (sa
niche est soyeuse et capitonnée) est ici honni et qualifié de « parasite »,
cela puisque son confort implique sa domestication. Inversement,
en parlant de « philosophes a quatre pattes » et, en conclusion au
texte, de « chiens philosophes » (BC, p. 363), Baudelaire ne manque
pas d’évoquer tacitement la figure de Diogene, non sans équivocité
par rapport a ’horizon d’attente qu’elle appelle. Car loin de vivre en
autarcie, les bons chiens artistes demeurent « esclaves complaisants,
soumis ou dévoués » — donc structurés par les traits implicites et
paradoxaux de la métaphore étymologique du cynisme.

Le cynisme de la prostitution artistique

L’enjeu au coeur de la mise en rapport des deux poémes en prose,
c’est autant un pacte de lecture que la condition économique des
artistes bohémes qualifiés de « pauvres diables qui ont a affronter
tout le jour l'indifférence du public et les injustices d’'un directeur
qui se fait la grosse part et mange a lui seul plus de soupe que
quatre comédiens » (BC, p. 362). Car comme ’écrivait un Baudelaire
laconique dans ses Fusées : « Qu’est-ce que l’art? Prostitution!® ».
C’est cette compromission, voire cette servilité inévitable de
I’échange poétique et de son économie que met en sceéne 1’ouverture
du « Chien et le flacon » : « “Mon beau chien, mon bon chien, mon
cher toutou, approchez et venez respirer un excellent parfum acheté
chez le meilleur parfumeur de la ville.” » (CF, p. 284.) Les verbes
impératifs « approchez » et « venez » forment 'injonction du poéte
qui doit initier la relation au public qu’il flatte (« beau », « bon »,
« cher toutou ») et dont il ne peut se priver, et cela méme si cette
relation culmine sur la déception que provoque le manque de gofit de
ce dernier. Du reste, le parfum est « acheté » chez le meilleur artisan
de son art — 'inconvenance du Beau par rapport a la vulgarité du
public s’aveére lexicalement subordonnée aux aléas du paradigme
économique. Enfin, les chiens bellatres du dernier poéme qui « ne

10. Charles Baudelaire, Fusées, ibid., p. 649.
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logent méme pas dans leur museau pointu assez de flair pour suivre
la piste d’'un ami » (BC, p. 360) font pendant, comme le remarque
Maria Scott, au manque de flair du lecteur avide d’« ordures » plutét
que de parfum : la cible connotée par le dernier poéme demeure le
public canin incapable de discerner grace a I'odeur la « piste d’un
ami » auteur dans la sinuosité du poéme en prose!l.

En ce sens, les bons chiens « qui surveillent, avec une attention
de sorciers, l’ceuvre sans nom qui mitonne sur le poéle allumé » (BC,
p. 362) ne sont pour leur part que fideles a l’alchimie d’un art
lentement mijoté au détriment de leur condition matérielle
d’existence, et ne sont « soumis ou dévoués » que du point de vue
du parasitisme de ’échange bourgeois auquel consent le poéte, avec
cynisme. Mais au méme titre qu’il y a bons et mauvais chiens, il
y a cynisme et cynisme. Comme l’explique le philosophe Jacques
Bouveresse :

Le cynique moderne [...] est donc en un certain sens le
contraire du cynique de I’Antiquité, puisqu’il poursuit,
avec une rigueur implacable et sans reculer devant
I'utilisation des moyens les plus infames, des fins que le
réalisme de son ancétre grec aurait rejetées avec I’ironie la
plus féroce et I'insolence la plus méprisante!?.

Convenir aux attentes du public — lui livrer des excréments
poétiques — reviendrait a se soumettre au cynisme « vulgaire » du
« pragmatisme » économique réduisant la poésie au statut de fétiche
consommé. Du coup, la référence a Diogeéne et au cynisme antique
entérine I'authenticité de ’artiste qui — devant les « moyens infdmes »
et inévitables de la prostitution artistique de son siécle — ne céde
pas les fins de son propre jugement et travail esthétique. D’ou le
mépris a la fois pour le manque de gofit du public-chien que pour le
chien « bellatre » auquel la convenance donne une niche confortable.

11. Maria Scott, « Intertexte et mystifications dans les poémes en prose de
Baudelaire », Romantisme, n° 156, « L’art de la mystification », 2012, p. 66.

12. Jacques Bouveresse, Rationalité et cynisme, Paris, Minuit, 1984, p. 28-29.
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Au contraire, les bons chiens du saltimbanque, en un glissement
métonymique, sont « tous treés exacts, sans carnets, sans notes et
sans portefeuilles » (BC, p. 361) — précision superflue, puisque tous
les chiens, au sens littéral, n’ont évidemment pas de portefeuilles,
mais précision qui marque a tout le moins qu’en tant que métaphore
en acte dans le texte, ces bons chiens sont les gardiens de I’art dans

I'indifférence de la condition économique et vivent en marge de ses
fins.

Cette résistance est toutefois cher payée. Comme I’a fait remarquer
Jérome Thélot!3, les bons chiens qui surveillent « 'ceuvre sans nom
» avec « une attention de sorcier » actualisent un intertexte avec la
traduction francaise de Macbeth par Emile Deschamps que Baudelaire
avait a sa disposition (et auquel fait indice I'usage de l'italique dans
le poeme comme marque de citation). « A deed without a name »,
« une ceuvre sans nom » répondent les sorciéres a Macbeth qui, dans
la piece de Shakespeare, s’enquiert du contenu d’un chaudron dont
la mixture est précisément censée produire sa chute.

Cette défaite inéluctable de I’artiste qui fomente le Grand CEuvre
en dépit de la complaisante prostitution artistique auquel il est voué,
le narrateur des « Bons chiens » s’en console d’une idéalité qui reléve
du veeu pieu : « Et que de fois j’ai pensé qu’il y avait peut-étre quelque
part (qui sait, apres tout?), pour récompenser tant de courage, tant
de patience et de labeur, un paradis spécial pour les bons chiens,
les pauvres chiens, les chiens crottés et désolés » (BC, p. 362). On
le constate : ce paradis spécial et éventuel (relevant d’une idéologie
consolatrice dont Baudelaire n’était lui-méme pas dupe) récompense
les valeurs de « patience » et de « labeur » de chiens-philosophes
coiffés « comme des troubadours ou des militaires » (BC, p. 362).
Ces attributs connotent des chantres disciplinés, des poétes enrdlés a
la cause du travail esthétique. Enfin, les marqueurs interrogatifs du

13. Jérome Thélot, « Une citation de Shakespeare dans Les Bons Chiens », Bulletin
baudelairien, n° 24. 2, 1989, p. 61-66.
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texte soulignent la dimension fantasmée de ce paradis consolateur
de la discipline créatrice. Par conséquent, la litanie itérative des
qualificatifs canins (bons, pauvres, crottés) devient, en tant que
leitmotiv du texte, la marque structurale d’une pitié doublée de
fatalité a I’égard d’une telle illusion quant a la vie artiste.

Un conflit entre la figure antique
et ’éthos romantique

Or, et ce dont la critique n’a pas encore pris acte a cet égard',
c’est la présence du méme intertexte shakespearien dans le poéme
Diogene d’Hégésippe Moreau. Les deux ceuvres peuvent alors étre lues
de concert puisqu’elles partagent la référence a Diogeéne, a Macbeth
et aux conditions de vie de I’artiste bohéme. Moreau écrivait :

Parfois comme un oracle interrogeant Shakespeare,
Je 'ouvrais au hasard, et quand mon ceil tombait
Sur la prédiction d’Iphictone a Macbeth,

Bercant de réves d’or ma jeunesse orpheline

Il me semblait ouir d’une voix sybilline

Qui murmurait aussi : « L’avenir est a toi;

La Poésie est reine; enfant, tu seras roi! »

Vains présages, hélas! Ma muse voyageuse

A tenté, sur leur foi, cette mer orageuse

Ou, comme Adamastor debout sur un écueil,

Le spectre de Gilbert plane sur un cercueil.

[...]

Les jeunes talents, cahotés par le sort,
Trébuchant a la fin de secousse en secousse,
Contre la fosse ouverte ou disparut Escousse,
N’ont plus, en s’abordant, qu’un salut a s’offrir,
Le salut monacal : Freéres, il faut mourir!®!

14. En effet, I'intertexte shakespearien signalé par Thélot (qui l'interpréte
de facon peu convaincante comme une anticipation du destin de Baudelaire
devenu aphasique) est constamment débattu par la critique qui ne sait quel sens
lui conférer. Voir Yann Mortelette, « “Les Bons Chiens”, Macbeth et “I’CEuvre
sans nom” », Buba, XXXI, n° 2, décembre 1996, p. 100-105.

15. Hégésippe Moreau, op. cit., p. 18.
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Le poéme de Moreau culmine sur une tragédie de I’élection
poétique qui convoque Victor Escousse et Nicolas Gilbert, emblémes
mélancoliques de la malédiction du poéte sur laquelle Moreau, mort
a 28 ans, construit de facon prophétique son éthos et le scénario
auctorial qui aura été le sien. Or, cette médiatisation élégiaque de
soi-méme n’est pas sans dégrader le cynisme (antique et authentique)
de Diogene ni sans déplacer, voire invalider, les modalités de
I'inconvenance associée a cette figure :

La cruelle lucidité de Diogéne n’est pas pessimisme. Trop
souvent on confond le regard froid et acéré du moraliste
avec celui, prismatique, de I’obsédé du pire. Rien n’est
plus éloigné de I’esprit cynique que le gofit des distorsions
systématiques effectuées dans le sens de la catastrophe.
[...] Depuis Aristote, on sait la mystérieuse parenté de
I’lhomme de génie et de la mélancolie. Mais I’exces de bile
[...]1 n’est pas le fait du cynique, que I’exercice jubilatoire
met a ’abri de pareils désagréments. La bile cynique [...]
se fait arme contre le bovarysme!®.

A Dépoque, Arséne Houssaye avait déja noté chez Moreau une
contradiction performative entre les caractéristiques implicites de
la figure de Diogene et les éléments idiosyncrasiques propres a
I’éthos du poete qui peuvent relever du « bovarysme » : « Hégésippe
a été quelquefois Diogéne [...], mais ce Diogéne allait reposer
son cynisme au pays de ses réves!” ». Bref, Moreau incarnait un
Diogeéne qui « n’avait pourtant pas bu le vin de son tonneau avant
de s’y loger!® » et se faisait plutoét larmoyant que rieur; impuissant
qu’armé du baton de la satire. Alors que Moreau reste surnommé
« Diogene » tout au long du siécle (et ce jusqu’en 1902 dans le fameux
Rapport a M. le ministre de UInstruction publique et des beaux-arts sur
le mouvement poétique frangais de 1867 a 1900 de Catulle Mendes),

16. Michel Onfray, Cynismes. Portrait du philosophe en chien, Paris, Grasset, coll.
« Le livre de poche », 1990, p. 59.

17. Arséne Houssaye, « Hégésippe Moreau », Histoire du 41¢ fauteuil de ’Académie
frangaise, Paris, Hachette et cie, 1864, p. 311.

18. Ibid.
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cette identification avec la figure ne serait fondée que sur les signes
extérieurs relégués par les images d’Epinal et le folklore urbain de
la période romantique (cheveux longs, haillons et insolence pour
l’autorité en condition de pauvreté assumée). Bref, ce que la figure
implique entre en contradiction avec les éléments mélancoliques de
I’éthos romantique de Moreau qui s’énonce a travers elle.

Une logogenese critique de la bohéme

Au contraire, Baudelaire, en s’emparant du référent culturel
diogéniquel’insére dans unjeusavant et métapoétique ou’étymologie
du « cynisme » devient logogenese et produit une scénographie
fabulaire de la vie de boheme. En effet, selon la perspective critique
d’'une « poétique culturelle de la langue littéraire [qui essaie] de
cerner les contours d’une “narratologie génétique”'® », le processus
de logogenése caractérise selon Jean-Marie Privat ’ceuvre dont
le récit serait produit par déploiement des possibilités narratives
contenues virtuellement dans les ressources de la langue (du lexique
jusqu’aux locutions, clichés et métaphores figés par I'usage). Ce jeu
poiétique de Baudelaire avec le terme « cynique » esquisse certes une
moralité satirique et auto-ironique de son opinion paradoxale sur
la bohéme, mais ferait aussi miroiter en son sein les connotations
plus élargies du terme dans le paysage qui lui était contemporain.
En partageant l'intertexte avec Macbeth du plus célébre poéme de
Moreau, ce soi-disant Diogene francais, la métaphore étymologique
du cynisme devenue poéme en prose irait jusqu’a suggérer une petite
moralité de son opinion sur ce poéte.

La lecture d’une notice de Baudelaire sur Moreau composée pour
I’anthologie Les Poétes francais d’Eugene Crépet (et refusée par celui-
ci) permet d’appuyer cette hypothése puisque Moreau y est attaqué

19. Jean-Marie Privat, « Parler d’abondance. Logogeneses de la littérature »,
Véronique Cnockaert, Jean-Marie Privat et Marie Scarpa [dir.], L’ethnocritique
de la littérature, Québec, Presses de 1’Université du Québec, coll. « Approches de
I'imaginaire », 2011, p. 241.

65

Figura n°40 - 2015




®

DIOGENE LE CYNIQUE, UN MODELE D’INCONVENANCE

pour sa dérogation aux principes qui se trouvent au contraire
valorisés dans « Les bons chiens » :

[L]e siecle considére volontiers le malheureux comme
un impertinent. Mais si ce malheureux unit I’esprit a la
misere [comme Poe et Nerval] alors I'impertinence devient
intolérable. Ne dirait-on pas que le génie est un reproche
et une insulte a la foule! Mais s’il n’y a dans le malheureux
ni génie ni savoir, si ’on ne peut trouver en lui rien de
supérieur, rien d’impertinent, rien qui empéche la foule de
se mettre de niveau avec lui et de le traiter conséquemment
de pair a compagnon, dans ce cas-la constatons que le
malheur et méme le vice peuvent devenir une immense
source de gloire°!

Baudelaire se désole que la misére de Moreau lui ait été « comptée
pour du travail?! » et son succeés posthume le rend coupable de
disséminer l'idée chez le public que « que tous les malheureux
sont poetes®? ». En effet, comme le remarque Jean-Didier Wagneur,
I’année de sa mort, « on ne se doute pas de I'importance que Moreau
va connaitre dans le champ littéraire et dans le public » et, suite a la
campagne de Felix Pyat dans Le National, on lui célebre finalement,
dans une atmosphére « hystérico-médiatique [...] des funérailles
rédemptrices s’offrant en apothéose ». Aussi, les ceuvres de Moreau
connaitront-elles un nombre record de rééditions dans les décennies
suivantes, ce dont Baudelaire s’insurge par rapport au sort d'un Poe
ou d’un Nerval.

Dans le portrait acerbe de la bohéme que brosse aussi la préface
des Martyrs ridicules de Léon Cladel, Baudelaire précisait : « De son
absolue confiance dans le génie et I'inspiration, [la bohéme] ignore

20. Baudelaire, « Hégésippe Moreau », (Euvres complétes, op. cit., 1976, t. 2,
p- 156.

21. Ibid., p. 157.
22. Ibid., p. 158.

23. Jean-Didier Wagneur, « Moreau, Hégésippe », Les Bohémes. 1840-1870.
Ecrivains — Journalistes — Artistes, Seyssel, Champ Vallon, 2012, p. 1369-1370.
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que le génie [...] n’est que la récompense de I’exercice quotidien®. »
Baudelaire estimait que ceux qui étaient dotés d’un vrai talent
étaient détournés d’accomplir une grande ceuvre par la tentation
d’identifier I’art a la vie déja dénoncée par Henry Murger dans ses
Scénes de la vie de bohéme®. Moreau serait en ce sens un poéte au
talent avorté qui a refusé le travail — lieu du « génie » authentique
— et le public, par une sorte de charité bourgeoise, reconnait en lui
un compagnon consolateur de sa médiocrité esthético-existentielle.
Comme l’écrivait Jerrold Seigel, « I’attitude la plus caractéristique
de la bohéme a 1’égard de I’art — son identification a 1’émotion
et au sentiment [vécus] — correspondait précisément a celle de
la bourgeoisie®® ». Cette attitude est bien celle de Moreau qui fait
entendre sa voix a travers Diogene.

Pour en revenir a la définition romantique précitée du « cynisme »
tirée du dictionnaire de Nodier et Verger, laquelle implique de braver
« pudeur » et « convenance », 'impudeur du Diogene de Moreau
et son défi pseudo-biographique restent parfaitement convenables
aux clichés — notamment formels — de la poésie comme genre de
discours. Du méme coup, ils apparaissent sans effet, sinon qu’ils
déclenchent une récupération mercantile posthume et hypocrite, et
depuis laquelle certains bohémes arrivistes de la décennie suivante,
celle de Baudelaire, prennent Moreau pour modele. Or, le manque de
pudeur du Moi bohéme satisfait aux exigences du manque de pudeur
du public et de la Presse avides de faits divers. Par voyeurisme et

24. Charles Baudelaire, « Les Martyrs Ridicules par Léon Cladel », CEuvres
compleétes, op. cit., t. 2, p. 1165.

25. Dressant dans une préface la typologie des existences bohémes dont les
Sceénes illustrent la thése, Murger dénonce tout a la fois « les esprits faibles [qui]
ont pensé que la fatalité était la moitié du génie » et ceux « qui trouvent dans la
vie de bohéme une existence pleine de séductions » du fait de « la paresse » que
son mode de vie autorise, en précisant que méme « s’ils ont la satisfaction de
raconter leur misére d’artiste [...] ces bohémiens-1a n’ont d’aucune facon rien de
commun avec l’art ». Voir Henry Murger, « Préface », Scénes de la vie de bohéme,
Paris, Calmann Lévy éditeur, 1880 [1851], p. 1-13.

26. Jerrold Seigel, Paris bohéme. Culture et politique aux marges de la vie bourgeoise.
1830-1930, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des Histoires », 1986, p. 119.
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une dose d’hypocrisie se trouve loué, et rapidement vendu, un poéte
que personne n’a encore vraiment lu, mais dont la mort fascine.
La mauvaise vie du poéte convient donc au cynisme vulgaire du
mécanisme de la presse — espace par excellence de I’écriture
prostituée.

En ce sens, la préface posthume de Louis Ratisbonne aux ceuvres
du poéte témoigne de la mauvaise conscience au cceur d’un tel succes
en soulignant que si « cette mort a I’hopital fut [...] son plus grand
bonheur littéraire » parce qu’elle « lui suscita un torrent de regrets,
d’amitiés et de louanges posthumes?” », Moreau demeure un contre-
exemple que « la prudence bourgeoise oppose aux ferveurs [...] de
la vingtiéme année? ». Tout se passe comme si lire Moreau du bout
des doigts avait valeur pédagogique — rassurant le lecteur quant au
confort de sa propre existence, mettant en garde la jeunesse contre
les dangers mortiferes de l'inconvenance artiste — réaffirmant
I’adéquation du vécu et de I’esthétique comme valeur en dehors de
tout jugement de gofit. Ainsi, plaignant le sort de I’artiste qui dérogea
fatalement aux convenances, le public, en usant de rationalité
cynique vulgaire, se confirme sa supériorité morale par rapport a
ce qu’il consomme complaisamment. Son propre manque de talent
— voire sa subordination de caractére aux convenances — est tenu
pour I’équivalent d’une saine moralité vis-a-vis des prétentions et
aspirations qui se révélent au contraire fatales a I’artiste — fatalité
dont on se délecte plus que du poeme.

La modernité, un cynisme de
la forme détournée

Le bohémianisme, vécu comme contrainte par Baudelaire, reste
donc pour lui une condition externe a I’activité poétique, imposée par
l'ordre social. Se targuer de cette misére, comme le fait le Diogéne
dégradé de Moreau, est une posture réactive sur le fond — et inactive

27. Louis Ratisbonne, « Notice sur Hégésippe Moreau », Hégésippe Moreau, op.
cit., p. VIIL

28. Ibid., p. I.
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sur la forme — dont le succeés posthume confirmerait la complicité
structurelle et la dépendance idéologique. La fidélité a la valeur-
travail de Uart en tant qu’art dont témoigne « Les bons chiens » découle
surtout de l'indifférence a I’égard de cette relation externe. Puisque
la misere frappe le bon comme le mauvais poéete dans le cadre de la
prostitution artistique, la liberté qui consiste a détacher son art de la
bétise de son public reste le geste qui, pour Baudelaire, demande le
courage, et qui produit l’autarcie, propre a I’autosuffisance idéale du
cynisme antique — une valeur-travail cynique qui, pour Baudelaire,
«loin qu’elle soit le fruit d’une intériorisation d’une morale bourgeoise
et capitaliste [est] au contraire une valeur choisie contre son siecle? ».
Cette valeur-travail, ici, est celle de la rénovation formelle

« ’ceuvre sans nom » surveillée par les « chiens philosophes » étant
le poéme en prose lui-méme, genre oxymorique, « monstrueux »
disait Baudelaire, genre qui détourne les conventions génériques et
que Baudelaire prétend inventer a Iinstar des petits romantiques. Et
comme ’ont bien démontré Jean-Pierre Bertrand et Pascal Durand,
le poéme en prose de Baudelaire s’offre comme un genre né pour la
presse et d’abord pour les besoins alimentaires du poéte compromis
a méme la logique de la réclame, comme l’est le narrateur du « Chien
et le flacon ». Cependant, Baudelaire procéde par détournement
du péritexte éditorial du feuilleton, « adressant un pied de nez a
I'hypocrite lecteur du journal®* ». Ainsi, I'ceuvre sans nom qui
mijote dans le chaudron des bons chiens est une soupe indigeste
et alchimique, qui, si elle n’aide en rien les conditions de vie du
saltimbanque du poéme, résiste a tout le moins symboliquement au
« directeur qui se fait la grosse part et mange a lui seul plus de soupe
que quatre comédiens », et a « l'indifférence du public » dont le
poéme fait mention.

29. Fabrice Wilhelm, Baudelaire. L’écriture du narcissisme, Paris; Montréal,
L’Harmattan, 1999, p. 104.

30. Jean-Pierre Bertrand et Pascal Durand, « Baudelaire », Les poétes de la
modernité. De Baudelaire a Apollinaire, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 2006,

p. 101.
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En dépit de sa bravade, le Diogéne de Moreau ne serait
qu’inconvenant en surface, puisqu’il convient finalement aux attentes
esthétiques et morales du public philistin. D’ou que le défi cynique
qu’il ait prétendu poser soit resté apparemment sans effet, puisque
I’exclusion existentielle de ’artiste plait a I'idéologie consolatrice
dominante qui s’en régale comme d’une esthétique convenable
— alors que sa contingence est sans inventivité créatrice. Pour
Baudelaire, ni du c6té du bourgeois ni du c6té des bohémes qui sont
I’envers et ’endroit d’'une méme logique socio-esthétique, c’est donc
d’abord en convenant a ses propres exigences et valeurs immanentes
que la poésie, devenant moderne, cynique — et prose — se fait
véritablement inconvenante.




