
a désuétude dans laquelle est tombé le terme convenances 
depuis le XIXe siècle semble aussi témoigner de la disparition 
de la chose. Les années folles, ses artistes d’avant-garde et ses 

garçonnes paraissent s’être débarrassés des convenances, toujours 
invoquées au pluriel, vécues comme autant de contraintes sociales 
pesantes. Ne pas respecter les convenances, dont on se libérait alors 
comme des corsets, semble, en effet, avoir été le signe d’un esprit 
fort, d’une certaine liberté, d’une indépendance morale. Pourtant, 
si l’on envisage leur histoire sur une durée très longue, on découvre 

Érika Wicky
Université du Québec à Montréal 

Courbet et la critique d’art.  
« Inconvenance des sujets »  
et conventions picturales

L

1. Émile Zola, « Mon Salon : Quelques bonnes toiles », L’Événement illustré, 9 juin 
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que les convenances n’ont pas toujours été décriées. Pendant de 
nombreux siècles, elles ont paru fédératrices, ont été perçues comme 
un facteur de lien social, l’inconvenant se trouvant alors placé au 
ban de la société. Dans le domaine de la rhétorique, le respect des 
convenances, le convenable, naissait de la capacité d’adapter aux 
circonstances les différentes parties de son propos, de les inscrire 
dans l’ensemble du discours comme le comportement convenable 
d’un individu l’inscrit dans la société. Aussi, dans ses conseils aux 
orateurs, Cicéron faisait de la convenientia le lieu d’une rencontre 
entre l’éthique et le style. La tradition picturale (dont une des 
prérogatives était d’imagier des récits édifiants) étant très liée à celle 
de la rhétorique, cette importance fondamentale de la convenientia 
se trouve tout aussi essentielle dans la théorie de la peinture.

Le XIXe siècle apparaît donc comme une période de transition au 
cours de laquelle cette valeur positive du convenable disparaît peu à 
peu sans jamais se perdre complètement comme en témoignent des 
résurgences telles que l’usage que Théophile Gautier fait du mot à 
la fin du siècle : « Les peintres de Venise excellent à rendre la joie, 
la santé, la richesse et le bonheur, et il fallut à Titien l’ombre de sa 
mort prochaine pour lui inspirer la tristesse religieuse convenable 
à cette scène lugubre2 ». En outre, alors que les jeunes filles se 
voyaient recommander la lecture de manuels de convenances3, 

2. Théophile Gautier, Guide de l’amateur au Musée du Louvre, Paris, Charpentier, 
1882, p. 49.
3. Le respect des convenances apparaît, en effet, fondamental dans l’éducation 
des jeunes filles. L’Abbé Antoine Ricard exprime bien les idées de son temps 
à cet égard, dans ce passage qui résume un chapitre entier de son ouvrage :  
« Les règles et les usages de la politesse portent un nom qui renferme une 
profonde signification dans sa concision admirable. On les nomme convenances. 
[…] C’est parce qu’elle est polie que la jeune fille est convenable, et elle doit à 
la stricte observation des convenances sociales, la conservation de sa vertu et 
le respect dont on l’entoure » (Antoine Ricard, Le Manuel de la jeune personne, 
Paris, De Perisse Frères, 1869, p. 265). Cependant, il énumère un peu plus bas 
quelques prétextes qui laissent imaginer quelles vertus on trouvera plus tard à 
l’inconvenant : « La jeune fille qui les méprise [les convenances], sous prétexte 
de grande simplicité, de laisser-aller gracieux, de honte aimable, a perdu son 
plus bel ornement… ». 
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jusqu’à la toute fin du XIXe siècle, tous les programmes d’éducation 
des garçons comportaient une formation en rhétorique qui faisait la 
part belle à Cicéron, de sorte que l’on ne puisse pas douter que les 
auteurs et les artistes dont il est question ici aient été sensibilisés aux 
enjeux de la convenientia. Celle-ci était présentée aux jeunes gens 
comme le fondement de la vraisemblance, elle-même perçue dans le 
rapport qu’elle entretient avec le vrai. Le manuel scolaire de 1846 
dont voici un extrait l’explique bien, le convenable a partie liée avec 
la vraisemblance :

Une règle non moins importante à observer, en traitant 
un sujet quelconque, c’est celle de la vraisemblance. En 
effet, on ne saurait être touché de ce que l’on ne croit pas. 
Aut famam sequere, aut sibi convenientia finge. « Suivez la 
tradition ou imaginez des choses qui se conviennent. » Le 
vraisemblable est la représentation du vrai; il varie avec la 
nature et les circonstances qui l’offrent souvent sous des 
faces différentes4.

Dans cette perspective, la cohérence du choix des différents éléments 
impliqués dans la fiction5 contribue à aider le lecteur ou le spectateur 
à se prendre au jeu, à se laisser aller à ce que Jean-Marie Schaeffer 
appelle, en d’autres termes, la feintise ludique6. De plus, le vers de 
l’Art poétique d’Horace qui a été choisi ici souligne que le convenable 
devient particulièrement souhaitable lorsque l’auteur ou l’artiste ne 
s’inscrit pas dans la tradition. Envisagé dans sa dimension rhétorique, 
le convenable se présente donc comme une notion complexe autour 

4. Pierre-Fabius de Calonne, Traité de la narration suivi des règles de l’analyse 
oratoire avec des modèles d’exercices et augmenté d’un abrégé des tropes, Paris, 
Jules Delalain, 1846, p. 10.
5. Le respect des conventions apparaît indispensable au contrat fictionnel qui 
lie l’auteur et son lecteur comme en témoigne la force que gardent encore 
aujourd’hui les conventions théâtrales, sur lesquelles repose l’adhésion du public 
à l’œuvre, sa confiance en la représentation. Dans le domaine des arts visuels, 
les conventions ont aussi une importance majeure. Ainsi Delacroix s’interroge : 
« Qu’est-ce qu’un dessin au blanc et au noir, si ce n’est une convention à laquelle 
le spectateur est habitué? » (Eugène Delacroix, Journal, Paris, Plon, 1857, t. 3, 
p. 18).
6. Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction?, Paris, Seuil, 1999. 
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de laquelle s’articulent deux éléments fondamentaux du discours sur 
l’art et, plus spécifiquement, de la critique d’art du XIXe siècle : le 
vrai et la tradition.

Il apparaît donc fort significatif pour l’histoire de l’art de cette 
période que la perception du convenable se soit transformée et que 
sa valeur positive apparaisse avoir été transférée peu à peu vers 
l’inconvenant, comme ce que laisse entendre Stendhal dans une 
parenthèse assez peu équivoque :

Je soupçonne que tels sont les motifs qui amènent à Rome; 
mais tout cela a été soigneusement déguisé par toutes les 
phrases convenables (le convenable est le grand malheur 
du dix-neuvième siècle) sur le plaisir de la tranquillité, 
l’amour des fleurs, des beaux arbres, etc.; et l’on sacrifie 
tout cela au désir de voir Rome7.

Il reste à voir en quoi le convenable pose problème de façon 
spécifique au XIXe siècle et comment il a pu être perçu par les artistes 
de cette période, qu’ils soient écrivains ou peintres, non plus comme 
le fondement de la création artistique, mais comme une norme à 
transgresser. En d’autres termes, il s’agit de se demander comment 
le XIXe siècle a transformé le convenable en conventionnel.

Dans le domaine des arts visuels, alors que jusque-là les œuvres d’art 
devaient avant tout s’inscrire dans une tradition, on a vu apparaître 
l’idée selon laquelle elles devaient plutôt la dépasser. C’est sur les 
modalités de ce dépassement qu’était fondée la qualité des œuvres 
d’art selon une partie des critiques d’art qui s’octroyaient la tâche 
d’évaluer le travail des peintres, remettant en cause l’hégémonie de 
l’Académie de peinture et de sculpture. Outre qu’il contrevient aux 
deux aspects du précepte d’Horace énoncé précédemment (obéir à la 
tradition et rechercher le convenable), le fait que l’art doive à la fois 
dépasser la tradition et s’affranchir de convenances sociales jugées 
embarrassantes se trouve cristallisé dans la notion d’avant-garde qui 

7. Stendhal, Promenades dans Rome, 12 octobre 1827, Paris, Michel Lévy, 1873, 
t. 1, p. 84.
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apparaît précisément à l’époque où Stendhal ajoute sa parenthèse. 
En effet, le terme militaire d’avant-garde, qui désigne un petit groupe 
de soldats envoyés en éclaireurs, au devant du gros de la troupe, fait 
son entrée dans le domaine des arts visuels au début des années 1830 
et inaugure non seulement une conception de l’art comme bataille, 
mais aussi la revendication d’une adéquation entre la révolution 
sociale et l’innovation formelle. Dans cette perspective, on comprend 
que c’est le même mouvement qui conduisait à dépasser d’une part 
les convenances sociales sur lesquelles reposait l’ordre établi (ce 
qui rendrait l’inconvenant nécessaire à toute émancipation sociale, 
féminine, etc.) et à dépasser, d’autre part, ce que l’on appelait alors 
« les convenances de l’art », formulation du XIXe siècle à laquelle on 
préfère aujourd’hui celle de « conventions artistiques ».

Évidemment, l’Académisme avait encore de beaux jours devant 
lui et cette conception progressiste des arts ne pouvait être plus 
répandue que les idées révolutionnaires. La valorisation de l’avant-
garde s’effectue donc sur une longue période dont le paroxysme 
est situé pendant l’entre deux guerres, dans les années 1920, à 
une période qui apparaît être aussi l’âge d’or de l’inconvenant, les 
années folles. Cette conception de l’art comme révolutionnaire tarde 
à s’imposer et semble être à l’œuvre pendant tout le XIXe siècle, si 
bien que l’historienne de l’art Linda Nochlin situe ce qu’elle nomme 
« l’invention de l’avant-garde en France » dans une période allant de 
1830 à 18808.

La réception par les critiques d’art des tableaux de Courbet offre 
un exemple privilégié pour observer la façon dont le convenable s’est 
instauré comme une norme à dépasser, dans le champ spécifique 
des arts visuels. Souvent taxé d’inconvenance par la critique de 
son temps, ce peintre est considéré comme un des protagonistes de 
l’émergence de l’avant-garde, justement contemporaine de sa longue 

8. Linda Nochlin, « The Invention of the Avant-Garde: France 1830-1880 », 
Thomas B. Hess et John Ashbery [dir.], Avant-Garde Art, London, Collier Books 
Edition, 1967, p. 1-24.
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carrière (1842-1877). De plus, sa correspondance a été conservée, 
de sorte que l’on a accès aujourd’hui non seulement aux textes 
que les critiques d’art écrivaient sur lui, mais aussi, à travers sa 
correspondance avec sa famille, à ses propres réactions à la critique. 
On découvre donc les stratégies que Courbet déployait pour se 
faire connaître lorsqu’il déclare, par exemple, à ses parents : « C’est 
impossible de dire tout ce que m’a valu d’insultes mon tableau de cette 
année, mais je m’en moque, car quand je ne serai plus contesté, je ne 
serai plus important9 ». « Être important », voilà ce qui apparaît avoir 
été l’ambition majeure de Courbet. Cet aspect de son tempérament 
n’a pas échappé à ses contemporains, scandalisés notamment par 
l’initiative qu’il prend d’organiser sa propre exposition individuelle 
en marge de l’exposition universelle de 1855. En ces débuts de l’ère 
médiatique, l’image de Courbet qui a été façonnée et répandue est 
donc celle d’un provocateur arrogant.

Courbet s’est construit un ethos d’inconvenant, car être 
inconvenant n’a d’intérêt que si on le fait exprès, sans quoi il ne s’agit 
que d’une maladresse due à l’ignorance des codes. L’inconvenance 
de Courbet réside tout d’abord dans le choix de ses sujets qui 
constituent le vecteur le plus immédiat de scandale. En la matière, 
Courbet refusait de s’inspirer de sujets historiques ou mythologiques, 
arguant qu’il n’était capable de peindre que ce qu’il avait déjà vu. 
Cela s’accompagnait d’un refus de l’idéalisation, c’est-à-dire de 
l’expression de grands sentiments et de vertus morales. Les figures 
que peignait Courbet étaient dépourvues de cette grandeur d’âme qui, 
s’exprimant dans la représentation, rendait les tableaux édifiants. Ce 
faisant, il contrevenait à une convention très établie, puisque cette 
idéalisation était très conventionnelle, comme le remarque Zola 

9. Lettre du 15 juin 1852 (Correspondance de Courbet, texte établi et présenté 
par Petra Ten-Doesschate Chu, Paris, Flammarion, 1996, p. 100). À ce sujet, 
Nadar raconte aussi : « Mais ce brave Courbet, en malicieux de son village, ne 
voyait de tout cela que le plus gros, et je me rappelle le jour et l’heure, il y a tant 
d’années de cela, où se posant en Ajax franc-comtois devant la critique, il me 
pria spécialement de l’éreinter. Pauvre Courbet! » (Nadar, Nadar Jury au salon 
de 1857, Paris, Librairie nouvelle, 1857, p. 14.)
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qui, relevant au passage le lien entre l’inconvenance et le scandale, 
adresse ce reproche à Cabanel : « Il reste toujours convenable, il est 
toujours classique malgré tout, incapable de scandaliser son public 
en s’écartant trop violemment de l’idéal conventionnel10. »

Si l’on peut juger de la qualité d’une inconvenance à l’ampleur 
du scandale qu’elle provoque, on peut dire que l’envoi par Courbet 
de son tableau Le retour de la conférence au Salon de 1863 est une 
réussite. Tout d’abord, ce tableau est refusé par le jury du Salon 
(composé essentiellement de membres de l’Académie), mais la toile, 
ayant été accusée d’outrage à la morale religieuse, a aussi été exclue 
du Salon des refusés qui avait lieu cette année-là. Cette affaire a 
donné lieu à la publication d’un texte de Proudhon intitulé Du 
principe de l’art et de sa destination sociale, au début duquel Proudhon 
prête aux détracteurs de Courbet le discours suivant : « Courbet, 
disent-ils, en est à sa dernière ficelle. Après avoir agacé le public de 
ses laideurs recherchées, le voilà qui a recours à l’inconvenance des 
sujets11 ».

On imagine bien ce qui a pu paraître inconvenant dans ce tableau 
représentant un groupe de curées ivres, titubant dans la campagne, de 
même que dans les figures nues et langoureuses de l’Étude de femmes, 
disparue comme la précédente, interdite pour cause d’indécence 
l’année suivante. Pourtant, l’argument de l’inconvenance des sujets 
ne se rencontre pas chez les critiques d’art réfractaires à la peinture 
de Courbet : ceux-ci fondant leurs critiques sur la manière du 
peintre plutôt que sur le caractère inconvenant de ses sujets. C’est 
l’inconvenance formelle qui semble être le plus à redouter, si l’on 
en croit Olivier Merson qui écrit au sujet du Combat de Cerfs : « “Le 
Maître d’Ornans” prétend encore sans doute que le laid et l’ignoble 
doivent être représentés de préférence au noble et au distingué; mais 

10. Émile Zola, « Lettre de Paris : Une exposition de tableaux à Paris », Le 
Messager de l’Europe, juin 1875, paru dans Écrits sur l’art, op. cit., p. 294. 
11. Pierre-Joseph Proudhon, Du principe de l’art et de sa destination sociale, Paris, 
Garnier Frères, 1865, p. 2.
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cette fois du moins, il n’a pas banni de gaieté de cœur les convenances 
de l’art et les règles élémentaires du bon sens12. »

L’inconvenance des sujets n’apparaît pas être un argument majeur 
des détracteurs de Courbet, cet argument serait plutôt attribué par ses 
défenseurs aux ennemis du peintre, qui sont aussi, pour Proudhon, 
les ennemis de la révolution sociale : c’est-à-dire les bourgeois. Que 
l’inconvenance des sujets ne soit évoquée en ces termes que par 
les protecteurs du peintre trahit les nuances positives dont le mot 
commence alors à se charger. Comme le remarque le caricaturiste 
Daumier l’année de la parution du texte de Proudhon : ne pas aimer 
Courbet, c’est bourgeois (voir l’illustration ci-contre). Peu après, un 
autre caricaturiste présente le peintre dans une posture excentrique, 
faisant cette leçon au fils de Proudhon : « Jeune flambeau du réalisme, 
saisis-tu la philosophie de ma situation? S’assoir comme tout le 
monde, c’est bourgeois, c’est classique; mais se poser comme je le 
fais, c’est réaliste13. » Or, de l’avis de Champfleury, ce n’est justement 
pas pour les bourgeois que Courbet peint : « Le facile métier que 
de faire du joli, du tendre, du coquet, du précieux, du faux idéal, 
du convenu à l’usage des filles et des banquiers! M. Courbet n’a 
pas suivi cette voie, entraîné d’ailleurs par son tempérament14 ». Le 
convenable se situe donc, dans le domaine de la critique d’art, du côté 
de ce que les critiques disent entendre de la part du public. D’après 
l’usage qu’ils font de ce terme, le convenable serait ce qui est propre 
à maintenir le public bourgeois dans son confort, quitte à ce que ce 
soit au prix d’une petite hypocrisie mythologisante que démasque 
ainsi Théophile Thoré : « Il [le public] accepte des monstres à pied 
de bouc, qui enlèvent de grosses femmes toutes nues, mais ils ne 
veulent pas voir les jarretières des Demoiselles de Seine15. »

12. Olivier Merson, La peinture en France, Paris, E. Dentu, 1861, p. 224.
13. Gabriel Gostiaux, « Les débuts de Prudhomme fils dans la peinture », La 
Surprise, 3 août 1867.
14. Champfleury, « Du Réalisme », L’Artiste, 14 octobre 1855, p. 85.
15. Théophile Thoré, « Salon de 1861 », Salons de W. Bürger. 1861 à 1868, Paris, 
Renouard, 1870, t. 1, p. 94. 
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Honoré Daumier, « Croquis pris au Salon », Le Charivari, 22 juin 1865, 
reproduit avec l’accord du British Museum, Londres.
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Certes, que le public non spécialiste ait été offusqué de 
l’inconvenance des sujets est tout à fait probable, mais cela n’est 
pas vérifiable puisque l’on n’en a pas de trace. Tout au plus, peut-on 
imaginer que la réception des toiles de Courbet par la bourgeoisie 
bien pensante pouvait présenter des arguments similaires à celle de 
La Danse de Carpeaux fustigée ici :

Quoique bourgeois (je me sers de ce mot à dessein), je crois 
avoir en moi le sentiment des convenances artistiques, et je 
ne pense pas qu’il soit permis à un artiste, fût-il de premier 
talent, de mettre en oubli ce sentiment, qui se retrouve 
dans le public appelé à juger. C’est une autorité que l’on 
dédaigne trop souvent de consulter dans son atelier, mais 
avec laquelle il faut nécessairement fatalement compter 
quand l’œuvre lui est destinée16.

Que la critique favorable à Courbet invoque l’argument du 
convenable et de l’inconvenant pour stigmatiser l’opinion du 
public bourgeois nous renseigne aussi sur le fait que les critiques 
concevaient déjà le goût de la classe dominante, ou du moins celui 
qu’on lui supposait, comme une norme à dépasser. De cette manière, 
les critiques d’art ont stigmatisé un groupe, une catégorie au sein 
du public hétérogène des Salons : celle des bourgeois ignorants et 
conservateurs. C’est un véritable euphémisme de dire que les critiques 
d’art se sont moqués du bourgeois ignorant des choses de l’art qui 
se rendait au Salon le dimanche. Ils s’en sont moqués abondamment 
alors même que ce type de bourgeois constituait le lectorat des 
journaux dans lesquels étaient publiées leurs critiques d’art. En 
ridiculisant le public non spécialiste, ces derniers affirmaient leur 
autorité en matière d’art. Qu’ils soient ou non favorables à Courbet, 
les critiques d’art s’accordent généralement sur une chose : les 
membres du jury et le public avaient bien tort de tant s’émouvoir de 
l’inconvenance des sujets, la véritable transgression résiderait plutôt 
dans la manière de peindre de Courbet. Comme le sous-entend un 

16. C. A. de Salelles, Le Groupe de la danse de Carpeaux jugé du point de vue de la 
morale, Paris, Dentu, 1869, p. 8.
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contributeur du journal Liberté de penser, le convenable naît de 
l’association d’une belle facture et d’un bon sentiment17.

Selon Charles Perrier, la vertu première des toiles de Courbet 
est de permettre aux badauds de « se tordre les côtes » et de « se 
désopiler la rate18 ». Recherchant les effets comiques, les critiques 
d’art et, surtout, les caricaturistes de l’époque n’ont pas manqué 
d’exploiter la peinture de Courbet, insistant essentiellement sur le 
fait qu’il ne respecte pas les conventions picturales, en particulier 
qu’il bafoue les règles de la perspective, et qu’il abuse des épaisseurs 
de matière. La perspective étant, depuis la Renaissance, à l’origine 
d’une peinture considérée comme causa mentale et donc à la source 
de l’évolution du peintre d’artisan à artiste, les petites entorses aux 
règles de la perspectives auxquelles se livrait Courbet l’exposaient à 
une contestation de ses compétences de peintres. Ainsi, les tableaux 
de Courbet sont-ils souvent comparés à des dessins d’enfant.

Parmi tous les manquements de Courbet aux conventions 
picturales, le format des tableaux paraît interroger singulièrement la 
notion de convenable. En effet, il semblerait que le convenable soit 
une affaire de mesure, de juste rapport, de proportion. Si l’Enterrement 
à Ornans a tant dérangé, ce n’est pas seulement parce que le sujet 
est inhabituel, c’est surtout parce que la toile choisie par Courbet 
pour ce tableau avait la dimension des toiles traditionnellement 
dévolues à la représentation de scènes historiques, mythologiques 
ou religieuses. La régulation traditionnelle des dimensions des 
tableaux en fonction des sujets représentés, convention qui associe 
une hiérarchie des formats à la hiérarchie des genres, semble avoir 
tellement perdu de terrain, qu’il aurait fallu, selon un critique du 
temps, légiférer pour lui rendre son autorité :

17. « Le groupe des femmes dans l’Enterrement à Ornans est presque tout entier 
d’un ton convenable, d’une belle facture et d’un bon sentiment » (J** DE B**,  
« Beaux-arts : Salon de 1850-1851 », Liberté de penser : revue démocratique, 
volume 7, 1851, p. 335).
18. Charles Perrier, « Du Réalisme — Lettre à M. le Directeur de L’Artiste », 
L’Artiste, 14 octobre 1855, p. 85.
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Quand l’Assemblée nationale n’aura rien de mieux à 
faire, nous lui proposerons de décréter la grandeur 
proportionnelle des tableaux avec leurs sujets. Les scènes 
de famille, les paysages, les danses espagnoles prennent 
des dimensions effrayantes et surpasseront bientôt les 
grandes toiles des batailles d’Alexandre19.

Il faut dire que le format était un bon moyen pour les peintres 
de distinguer leurs toiles parmi les deux ou trois mille tableaux 
exposés chaque année au Salon. De plus, un tableau de la taille de 
l’Enterrement à Ornans (315 x 668 cm) n’était clairement pas destiné 
à être acheté par un visiteur qui en aurait orné son fumoir ou son 
boudoir, comme le voulait l’évolution du marché de l’art; un tableau 
de telles dimensions ne pouvait convenir qu’à un musée. Le choix 
du format était donc à lui seul une véritable provocation, ce que 
confirme le titre original du tableau : L’Enterrement, tableau historique 
d’un enterrement à Ornans. 

Comme son Enterrement, il semblerait que Courbet ait pris trop de 
place sur la scène artistique de l’époque. De nombreux critiques s’en 
agacent, dont Clément de Ris qui interprète les choix de Courbet en 
termes de stratégie :

Tout en visant au naïf et au simple, M. Courbet est un garçon 
excessivement rusé et fort peu simple, qui pour attirer 
l’attention sur lui, inconnu la veille, a compris qu’il fallait 
tirer des coups de pistolet par la fenêtre. L’Enterrement fut 
un pétard dans une cave. Une fois l’attention fixée sur lui, 
M. Courbet était bien sûr de la retenir20.

De même, le fait que Courbet joue avec les frontières du 
convenable apparaît évident à Delécluze qui met ainsi le peintre en 
garde : 

Comment s’imaginer qu’un artiste qui a été averti par trois 
Expositions que les laideurs qu’il se plaît à reproduire sont 
excessivement désagréables au public, non seulement ne se 

19. E. Cartier, « Salon de 1848 », L’Ère nouvelle, n° 33, 18 mai 1848.
20. Louis Clément de Ris, « Le Salon », L’Artiste, t. 8, 1er mai 1852, p. 98. 
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corrige pas de ce travers, mais l’outre encore aujourd’hui? 
[…] J’ajouterai seulement, dans l’intention d’éclairer cet 
artiste sur son avenir, que s’il a réussi à faire ouvrir de 
grands yeux au public avec l’Enterrement à Ornans, ce 
même public a été beaucoup moins surpris à la vue de 
ses Demoiselles dans la campagne, et que cette année il 
commence à sourire en passant vite devant la Baigneuse21. 

Encore une fois, le critique construit l’opinion du public, qu’il 
présente comme toujours plus avide de nouvelles transgressions, 
ce qui ne manque pas de nous rappeler que les avant-gardes sont 
appelées à mourir vite, ne pouvant conserver longtemps leur 
position stratégique. Courbet serait donc condamné à devenir 
banal alors qu’il fondait son art sur le dépassement des conventions 
picturales, comme il l’explique lui-même lorsqu’on l’interroge sur 
l’enseignement de l’art : « Avec de pareilles idées, concevoir le projet 
d’ouvrir une école pour y enseigner les principes de conventions, 
ce serait rentrer dans les données incomplètes et banales qui ont 
jusqu’ici dirigé partout l’art moderne…22 »

Ce que Courbet paraît nous enseigner ici, c’est qu’un artiste devait 
avant tout savoir se distinguer et échapper aux convenances qui 
régissaient l’art et l’empêchaient d’évoluer. Lorsque Courbet invite à 
se détacher des conventions ou lorsque Delécluze présente l’habitude 
du public comme une menace, ils réitèrent le jugement selon lequel 
l’inédit constitue une valeur en soi. Un propos similaire habite la 
critique d’art de Zola qui, pour reprocher à Courbet d’avoir fait  
« patte de velours », attaque le peintre à travers la réaction du 
public : « Cette année, il est admis que les toiles de Courbet sont 
charmantes. On trouve son paysage exquis et son étude de femme très  
convenable23 ». Qu’une étude de femme de Courbet ait été 

21. Étienne-Jean Delécluze, « Exposition de 1853 », Le Journal des débats 
politiques et littéraires, 22 mai 1853.
22. Gustave Courbet, « Peut-on enseigner l’art? », Courrier du dimanche,  
1er septembre 1861.
23. Émile Zola, « Mon Salon. Les chutes », L’Événement, 15 mai 1866, paru dans 
Écrits sur l’art, op. cit., p. 126. 
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généralement jugée convenable est assez douteux, mais il n’en reste 
pas moins que, dans la perspective de Zola, être aimé du public 
demande trop de compromis pour ne pas tuer son tempérament 
d’artiste, être jugé convenable, c’est être fini. C’est manifestement 
aussi l’opinion de Théophile Thoré, chez qui l’annonce du succès 
remporté par l’artiste prend des accents nécrologiques : « Qui croirait 
que le grand succès au Salon de 1866, un succès unanime, est à 
Courbet! Allons, mon cher Courbet, ton affaire est faite, parfaite, — 
finie. Tes beaux jours sont passés. Te voilà accepté, médaillé, décoré, 
glorifié, embaumé24 ». Ce changement prêté à Courbet prend même 
la forme d’un poème dans le journal satirique Le Charivari : 

Un grand événement vient de s’accomplir
Courbet, le maître réaliste,
Courbet d’Ornans,
Courbet qui fit les Lutteurs,
Courbet, qui avait si longtemps été regardé comme un 
grand enfant voué au laid,
Courbet s’est converti. 
Il a abjuré son ancien genre pour cultiver le néo-bourgeois. 
Plusieurs journaux ont annoncé déjà qu’il était à Trouville, 
occupé à faire des portraits de plusieurs célébrités 
mondaines. 
Qui l’eût dit25?

Au XIXe siècle, il convient donc à un véritable artiste d’être 
incompris, décalé par rapport à la société à laquelle il montre 
la voie en dépassant les convenances dans lesquelles il la trouve 
engoncée; telles sont les conceptions qui émergent dans la critique 
d’art à l’époque de Courbet26. Le bref parcours tracé par le motif de 
l’inconvenant dans la réception critique de Courbet met en évidence 
que le dépassement des normes sociales et formelles par les artistes, 

24. Théophile Thoré, « Salon de 1866 », Salons de W. Bürger. 1861 à 1868, Paris, 
Renouard, 1870, t. 1, p. 56.
25. Pierre Véron, Le Charivari, 17 octobre 1865. 
26. C’est à elles que l’on doit, selon Natalie Heinich, la gloire de Van Gogh 
(Nathalie Heinich, La gloire de Van Gogh. Essai d’anthropologie de l’admiration, 
Paris, Minuit, 1991.)
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dans leurs œuvres, commençait alors à être largement valorisé. Dans 
la mesure où les conventions artistiques sont inextricablement liées 
aux conventions sociales, il apparaît que la transgression effectuée 
par les artistes soit une source de progrès social. L’inconvenant aurait 
alors un rôle à jouer dans l’édification de la figure de l’artiste qui 
prévaut encore aujourd’hui et que la sociologue Nathalie Heinich a 
nommée l’Élite artiste27.

27. Nathalie Heinich, L’élite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, 
Paris, Gallimard, 2005.


