
a « fêlure » transmise à sa descendance par Adélaïde Fouque, 
l’aïeule des Rougon-Macquart, affecte l’ensemble des membres 
des deux lignées issues d’elle, la légitime et l’illégitime, et 

constitue un moteur capital de l’économie romanesque des vingt 
tomes composant Les Rougon-Macquart. « La fêlure, c’est la bouche 
d’ombre par laquelle s’exprime l’origine; la fêlure, c’est la voix de 
l’originaire1 », écrit Françoise Gaillard au sujet de ce motif phare 
de l’écriture d’Émile Zola. Originaire en effet : la toute première 
occurrence du lexème de la fêlure au sein du cycle est appliquée (il 
fallait s’y attendre) à celle que ses petits-fils appelleront tante Dide; 
l’occurrence, de plus, survient au début de La Fortune des Rougon, 
ce premier épisode, qui selon la préface de Zola « doit s’appeler de 

Sébastien Roldan 
Université de Strasbourg

Quand l’inconvenance est folie. 
Dynamiques culturelles de la fêlure 
dans La Fortune des Rougon

L

1. Françoise Gaillard, « La peur de l’origine », Corps écrit, vol. 32, décembre 
1989, p. 139.
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2. Émile Zola, « Préface », La Fortune des Rougon, Les Rougon-Macquart. Histoire 
naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire, Paris, Gallimard, coll.  
« Bibliothèque de la Pléiade », 1960, t. 1, p. 4. Les références à ce texte seront 
indiquées entre parenthèses, précédées de la mention FR.
3. Signalons toutefois que l’avant-texte est plus explicite à cet égard. Dans ses  
« Plans » qui remontent au début de 1869, Zola caractérise de « folle innocente » 
le personnage de l’aïeule (alors nommé Henriette David). Émile Zola, « Plans », 
Les Rougon-Macquart, op. cit., 1967, t. 5, p. 1746. Au feuillet suivant, déjà, Zola 
atténue le trouble mental du personnage et en fait quelque chose d’éminemment 
plus complexe (tendance qui s’accentuera) : « Henriette est presque épileptique, 
étrange et bizarre. Il y a eu des fous dans son ascendance. » Ibid., p. 1747.

son titre scientifique : les Origines2 ». La mention du « cerveau fêlé »  
(FR, p. 41) d’Adélaïde survient au début du chapitre II, lorsque la 
narration effectue un retour en arrière et présente le personnage 
d’où part toute l’histoire :

Les Fouque étaient les plus riches maraîchers du pays; ils 
fournissaient de légumes tout un quartier de Plassans. Le 
nom de cette famille s’éteignit quelques années avant la 
révolution. Une seule fille resta, Adélaïde, née en 1768, 
et qui se trouva orpheline à l’âge de dix-huit ans. Cette 
enfant, dont le père mourut fou, était une grande créature, 
mince, pâle, aux regards effarés, d’une singularité d’allures 
qu’on pût prendre pour de la sauvagerie tant qu’elle resta 
petite fille. Mais, en grandissant, elle devint plus bizarre 
encore; elle commit certaines actions que les plus fortes 
têtes du faubourg ne purent raisonnablement expliquer, 
et, dès lors, le bruit courut qu’elle avait le cerveau fêlé 
comme son père. (FR, p. 41.)

Au plan de la diégèse, nous sommes ici au point le plus reculé dans 
le temps. Qu’y avait-il avant cela? Qu’est-ce qui décima le clan des 
Fouque? On ne sait. Le lecteur des Rougon-Macquart est réduit à 
spéculer.

Ce qu’on sait, en revanche, c’est que cette fêlure première 
appartient au domaine de l’action. Elle est liée à des actes que le 
faubourg n’est pas parvenu à s’expliquer plus qu’à un état inhérent 
au personnage. Rien dans l’extrait cité ne nous dit si la jeune 
femme effectivement est folle comme l’était son père3. Rien, sauf  
peut-être ce patronyme de Fouque, dont la graphie et la phonétique 
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ont été analysés en ce sens par Philippe Hamon4; du reste, dans 
ce nom résonne, on en conviendra, autant la folie du fou que le 
coup de fouet de la fougue — laquelle admet la santé d’esprit. Le 
narrateur se contente d’évoquer un comportement ayant soulevé des  
interrogations au sein de la communauté et signale que celle-ci, 
puisque « en province rien ne doit rester inexpliqué » (FR, p. 41), 
a assimilé cette conduite inattendue à un état qui serait foncier au 
personnage : l’aliénation. Ce faisant, ses concitoyens passent de 
l’incompréhension (état inconfortable qui remue le corps social et 
provoque en lui de spasmodiques remises en question) à une forme 
de compréhension rassurante qui exclut toutefois l’empathie.

Ainsi, la préhistoire des Rougon-Macquart telle qu’on la découvre 
à la lecture de ce court passage présente le mal originel comme une 
réalité moins biologique que communautaire5, liée à la défense de 
la morale bourgeoise et plus largement au refus chrétien du bas 
corporel. Il semble s’agir d’une donnée appartenant avant tout au 
discours faubourien, fabriquée, voire contrefaite par la communauté 
de Plassans. En sorte que ce récit des « Origines » devient difficile 
à concilier avec l’idée maîtresse dont parle Zola en préface de son 
roman (et donc du cycle), celle d’une « première lésion organique »,  
qui au fil des romans de la série est censée produire « la lente 
succession des accidents nerveux et sanguins » (FR, p. 3).

Quelle est alors la part du culturel dans la fêlure cérébrale 
(rappelons-le) qui mine le clan Rougon-Macquart? Pour trouver 
réponse, il faut examiner d’un peu plus près les « folies » dont se 
rend coupable l’aïeule dans La Fortune des Rougon, puis interroger les 

4. Philippe Hamon, Le personnel du roman. Le système des personnages dans Les 
Rougon-Macquart d’Émile Zola, Genève, Droz, coll. « Titre courant », 1998,  
p. 114 et 120-121.
5. Sophie Ménard montre que l’assimilation de l’inconvenance à l’aliénation, 
illustrée avec encore plus d’ampleur dans La Conquête de Plassans (1874), 
répond à une logique culturelle courante au XIXe siècle. Sophie Ménard, « Le 
mal de mère. Adélaïde et Marthe », Émile Zola et les aveux du corps. Les savoirs 
du roman naturaliste, Paris, Classiques Garnier, coll. « Études romantiques et dix-
neuviémistes », 2014, p. 98-111. 
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mécanismes mis en place par le romancier pour mettre l’aliénation 
d’Adélaïde sur le compte d’un comportement réprouvé et non sur 
celui d’un trait physiologique distinct. Ultimement, c’est en scrutant 
la nature des inconvenances et des convenances à Plassans que 
nous mesurerons le poids de la dénomination dans ce roman et les 
puissances de la fiction.

Nulle clinique pour cette fêlure première
Grâce au concept de la folie, qu’ils accolent par inférence au 

personnage dont l’habitus bafoue leur entendement, les faubouriens 
de Plassans préservent la solidarité et l’ordre en place. La logique 
commune et le code de conduite en vigueur sont effectivement saufs 
si Adélaïde, qui fait fi d’eux (et ainsi les menace), doit être considérée 
comme un cas à part, extérieur au cercle des personnes raisonnées 
(soumises au respect des us du groupe). La jeune femme est donc 
mise en marge. Ce n’est qu’à ce prix que le faubourg peut tolérer ses 
frasques, les intégrer à la sémiosis collective — et en même temps 
jouir d’elles. Car le paria aussi a son rôle à jouer dans la société6. 
L’une de ses principales fonctions consiste à alimenter la rumeur, 
tâche dont s’acquitte à merveille la jeune Fouque, en fournissant 
« une ample matière de bavardages » (FR, p. 42). « Elle dérange 

6. L’ethnologie des communautés enseigne que le rôle des figures marginales 
(l’intrus, le paria, l’idiot, le bouc émissaire, le monstre et autres) est multiple : 
ici incarné par Adélaïde, dont les actes bouleversent le faubourg, l’Autre permet 
à la communauté de gérer la dissidence sans trop fragiliser les assises du contrat 
social; face à lui, chacun individuellement évalue sa place au sein du groupe, 
affine ses positions et établit collectivement ses dispositions. Par le bruit qu’elle 
génère, l’altérité familière qui dérange l’uniformité du groupe « renvoie à la cité 
une image critique d’elle-même » et « met du même coup l’accent sur l’unité 
de la communauté », écrit Jean-Pierre Vidal, « Bouvard et Pécuchet sur “un 
plateau stupide de Normandie” », Véronique Cnockaert, Bertrand Gervais et 
Marie Scarpa [dir.], Idiots. Figures et personnages liminaires dans la littérature et 
les arts, Nancy, Presses universitaires de Lorraine, coll. « EthnocritiqueS », 2012, 
p. 140. Ces figures, résume Antoine Nastasi, rendent possible « la coexistence 
du chaos et du mouvement organisateur ». Antoine Nastasi, « Le passage et le 
monstre : la création et la discontinuité », Communications, no 76, « Nouvelles 
figures du sauvage », 2004, p. 157. 
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par sa liberté de vie, par sa totale indifférence aux convenances, à 
l’ordre établi, social et moral. Devant son attitude, au faubourg, il 
n’est pas étonnant qu’on lui trouve le cerveau fêlé, qu’on la pense 
même “devenue complètement folle”7 », confirme Colette Becker.

Mais il y a plus. On sait que, si cette fêlure est originaire et  
constitue, comme l’affirme Pierluigi Pellini, une « nécessité  
structurelle8 » qui fait tenir debout les vingt romans du cycle, elle n’est 
pas, à strictement parler, première, puisque Fouque, le père d’Adélaïde, 
est mort fou : le premier « cerveau fêlé » qui soit attesté dans la lignée, 
c’est bien le sien; celui d’Adélaïde est second, il en dérive. Comment 
en dérive-t-il? Les lois de l’hérédité sont implacables, martèlera Zola, 
tout au long de la fresque. Certes. Pourtant, dans l’extrait ce n’est 
pas le narrateur comme tel qui, du haut de son autorité sur le récit 
(souvent renforcée par l’invocation de quelque théorie scientifique), 
lie la bizarrerie du personnage à l’ascendant paternel dont la folie est 
attestée. C’est la collectivité personnifiée en une figure, le faubourg, 
c’est cette entité plurielle-là qui effectue l’opération syllogistique 
consistant à dire que, somme toute, le comportement inusité de la 
fille lui a été légué héréditairement par le père fou. Autrement dit, 
la toute première fois que la question héréditaire est évoquée dans 
Les Rougon-Macquart (si l’on excepte la préface de La Fortune des 
Rougon), la notion de legs par le sang est de l’ordre de l’assertion 
discutable, il s’agit d’un jugement de valeur, et la folie ainsi transmise 
appartient au domaine de la médisance, voire de l’ouï-dire. Elle n’est 
avérée que dans la mesure où l’appréhension collective des faits 
l’emporte, chez Zola, sur la compréhension personnelle que peut en 
avoir tel ou tel individu isolé. Notons d’ailleurs l’absence du discours 
scientifique sur tout l’extrait où on découvre la jeunesse d’Adélaïde 
et ses amours, soit plus de trois pages (couvrant environ un quart 

7. Colette Becker, « Préface », Émile Zola, La Fortune des Rougon, Paris, Librairie 
générale française, coll. « Les Classiques Poche », 2004, p. 35. Becker cite Émile 
Zola (FR, p. 43).
8. Pierluigi Pellini, « La norme et l’exception. Remarques préliminaires sur la 
folie dans Les Rougon-Macquart », Jean-Pierre Leduc-Adine et Henri Mitterand 
[dir.], Lire / Dé-lire. Zola, Paris, Nouveau Monde, 2004, p. 178.
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de siècle dans l’histoire), où, comme le remarque Lisa Ng, l’illusion 
du réel factuel semble pour ainsi dire suspendue9. La clinique de 
cas, registre d’écrits dont Zola s’inspire ouvertement10, n’intervient 
dans le texte en effet qu’à partir de l’évocation des accouchements 
(FR, p. 44) de celle qui est, souligne Christian Mbarga, « la matrice, 
la matriarche de toute une nouvelle dynastie11 ». Pour le récit 
menant de 1768 (naissance d’Adélaïde) aux années révolutionnaires 
(mariage et suites), le romancier adopte la tonalité d’un autre genre 
d’écrits, beaucoup plus anciens : celle du mythe.

Bientôt, il est vrai, le tout sera entériné par les lumières de la  
science — de celles que Pascal Rougon, petit-fils de l’aïeule, viendra 
jeter sur l’arbre familial, grâce à ses lectures savantes (FR, p. 301). 
Mais à l’aube de la lignée, à cette heure cosmogonique de clarté indé-
cise où tout se décide pour les Rougon-Macquart — car le mythe est  
fondateur, la lignée n’aura de cesse d’y revenir (dans ce roman comme 
dans les dix-neuf suivants) —, la fêlure-folie reste une réalité orale, 
relayée et amplifiée au gré des racontars qui circulent à Plassans.

Les plus fortes têtes du faubourg… et les autres
L’existence que mène Adélaïde jusqu’en 1848 est tout entière 

présentée du point de vue de la personne plurielle qu’est le faubourg 

9. « Family recollections based on idle talk and unreliable sources are recorded 
in the narration and lie therefore outside the boundary of the fictional illusion of 
veracity. » Lisa Ng, « The Invisible Ledger in Zola’s Rougon-Macquart », Carolyn 
Snipes-Hoyt, Marie-Sophie Armstrong et Riikka Rossi [dir.], Rereading Zola and 
Worldwide Naturalism. Miscellanies in Honour of Anna Gural-Migdal, Newcastle, 
Cambridge Scholars, 2013, p. 165.
10. Le romancier, de par le lexique qu’il emploie et l’ambition qu’il se prête 
dans la préface de La Fortune des Rougon, emprunte ostensiblement à l’univers 
textuel des traités savants de son époque : il y déclare d’entrée de jeu la volonté  
d’« expliquer comment une famille, un petit groupe, se comporte dans une 
société »; il mentionne avoir rassemblé des « documents » en vue de préparer 
« ce grand ouvrage »; il parle d’« analyse », d’« hérédité », et emploie l’adverbe  
« [p]hysiologiquement », mot technique nettement associé au jargon scientifique 
du temps. (FR, p. 3-4.)
11. Christian Mbarga, « Adélaïde Fouque ou le pouvoir méconnu de Tante Dide »,  
Les Cahiers naturalistes, vol. 46, no 74, 2000, p. 128. 
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de Plassans, dont la plus grande occupation semble être de surprendre, 
de soupeser, de répertorier et de commenter les impairs commis 
par ce personnage fascinant qui, dans sa manière de monopoliser 
l’attention, s’affirme capable de susciter l’intérêt de tout un chacun 
— et du lecteur. À propos de l’un de ces torts, le narrateur note :  
« Un pareil oubli des convenances parut monstrueux, en dehors 
de la saine raison. » (FR, p. 42.) Voilà qui confirme nos soupçons. 
L’inconvenance est folie, aux yeux de la communauté bourgeoise 
décrite par Zola. Avant de nous interroger sur la nature de la 
tératologie communautaire à laquelle nous avons affaire, remarquons 
l’emploi, dans la dernière phrase citée, du verbe modalisateur 
paraître, qui assigne un caractère discutable à la réalité évoquée. 
De fait, si la lésion transmise de génération en génération est une 
idée d’abord avancée par le regard collectif posé sur Adélaïde, ce 
regard est susceptible d’être biaisé, voire trompeur. Il est en tout cas 
orienté par un certain nombre de valeurs collectivement partagées 
qui n’ont rien de neutre — ne lisions-nous pas, quelques pages avant 
de faire connaissance avec la présumée aliénée, que « [t]out l’esprit 
de la ville [était] fait de poltronnerie, d’égoïsme, de routine, de 
la haine du dehors et du désir religieux d’une vie cloîtrée » (FR,  
p. 38)? Forcément, cette « poltronnerie », cet « égoïsme » et cette  
« haine » colorent le regard posé par la collectivité sur les objets qui 
retiennent son attention. Dépeignant la coutume locale de fermer « à 
double tour » (FR, p. 38) les portes de la ville chaque nuit, coquetterie 
absurde étant donné l’état déplorable des fortifications, le narrateur 
zolien, afin de bien insister sur la dimension contestable des mœurs 
de la localité, ira jusqu’à se mettre lui-même brièvement en scène 
(rare occurrence dans Les Rougon-Macquart) :

Plassans, quand il s’était bien cadenassé, se disait : « Je 
suis chez moi », avec la satisfaction d’un bourgeois dévot 
qui, sans crainte pour sa caisse, certain de n’être réveillé 
par aucun tapage, va réciter ses prières et se mettre 
voluptueusement au lit. Il n’y a pas de cité, je crois, qui se 
soit entêtée si tard à s’enfermer comme une nonne. (FR,  
p. 38, nous soulignons.)
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D’emblée les jugements de cette communauté sont sujets à caution. 
La narration réaliste affirme autoritairement le caractère spécieux 
des préjugés de la ville qu’elle décrit. Il est donc permis, voire 
encouragé, que s’instille un doute dans l’esprit du lecteur, quand on 
lui apprend l’opinion qui s’est faite au sujet d’Adélaïde.

Ce doute est renforcé par le fait que, rappelons-le, ce sont « les 
plus fortes têtes du faubourg » (FR, p. 41) qui estiment irraisonné le 
comportement de la jeune femme. Existerait-il des esprits plus forts 
encore que ceux du faubourg de Plassans — ou alors plus aiguisés, 
plus perspicaces? Le pari de Zola, et là se déploie toute la finesse de 
son ironie de romancier, consiste à inviter ses lecteurs à se croire 
parmi ceux-ci. Prêtons-nous au jeu. Jusqu’à ce que la narration de La 
Fortune des Rougon mentionne les « crises nerveuses » d’Adélaïde (FR, 
p. 44), auxquelles il faudra revenir sous peu, la folie du personnage, si 
on se fie aux indications fournies, est tout au plus un refus de modeler 
sa conduite sur les impératifs collectivement imposés. Elle est simple 
« sauvagerie » (le mot revient souvent), faite d’insouciance ou de 
méconnaissance de ce code (de conduite, d’attitude, d’image) qui a 
pour nom les convenances : « “On sauve au moins les apparences”, 
disaient les femmes les plus tolérantes. Adélaïde ignorait ce qu’on 
appelle “sauver les apparences” », souligne la narration (FR, p. 45). 
Paul-Laurent Assoun commente :

Il faut ici prêter attention à la remarque de Zola qu’Adélaïde 
« était très logique avec elle-même », obéissant « avec une 
grande naïveté aux seules poussées de son tempérament ». 
Ce que les témoins identifient comme de « la pure démence »  
est en fait un esprit de conséquence inquiétant en son 
genre : voici une femme qui met ses actes en conformité 
avec ses pulsions12!

12. Paul-Laurent Assoun, « Puissance maternelle et inconscient du pouvoir. 
L’infortune des Rougon », Colette-Chantal Adam et collab., Analyses et réflexions 
sur Zola, La Fortune des Rougon. Figures du pouvoir, Paris, Marketing, coll.  
« Ellipses », 1994, p. 26. Assoun cite Émile Zola (FR, p. 44).
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Le caractère logique du processus mental d’Adélaïde, explicitement 
attesté par la narration zolienne, a pour effet de tirer l’aliénation 
présumée du personnage vers l’idiosyncrasie insolite.

En somme, quoi qu’en pense le faubourg, la fêlure de l’aïeule 
diffère de la faille qui minait le cerveau de son père. Il ne s’agit 
pas d’une folie catégoriquement classable13; aussi la narration parle- 
t-elle d’une « étrange maison de la folie lucide » (FR, p. 46), recourant 
à l’oxymore (usité chez les aliénistes14) afin de décrire le désordre 
dans lequel vit Adélaïde. Plus explicite encore est le passage où le 
narrateur cesse de rapporter la rumeur populaire et reprend son rôle 
de producteur du récit :

En devenant femme, Adélaïde était restée la grande fille 
étrange qui passait à quinze ans pour une sauvage; non 
pas qu’elle fût folle, ainsi que le prétendaient les gens du 
faubourg, mais il y avait en elle un manque d’équilibre 
entre le sang et les nerfs, une sorte de détraquement du 
cerveau et du cœur, qui la faisait vivre en dehors de la 
vie ordinaire, autrement que tout le monde. Elle était 
certainement très naturelle, […] seulement sa logique 
devenait de la pure démence aux yeux de ses voisins. (FR, 
p. 44.)

Deux sortes de fêlures existent donc (« détraquement » et « déséqui-
libre » ne sont que d’autres figures dont use Zola pour exprimer la 
même idée). Il y a le « cerveau fêlé » qui ne pose aucun problème de 
classification, qui va de soi, qui est ce qu’il est : de la folie, une folie 
qu’on devine pure, nette, complète. Le cerveau de Fouque (dont nous 
savons si peu) est atteint de ce mal-là. Et il y a le cas d’Adélaïde, le  
« détraquement du cerveau et du cœur », qui n’est pas réelle folie, 

13. Plus attentif à la clinique de ce mal, Pierluigi Pellini parle d’une « maladie 
quelque peu ambiguë (entre hystérie et épilepsie) » qui fait qu’Adélaïde  
« projette son ombre menaçante sur sa vaste descendance ». (Pierluigi Pellini, 
op. cit., p. 178).
14. On sait que Zola, pour se documenter sur la maladie mentale, a consulté 
divers ouvrages des plus éminents savants de son époque, dont le livre du 
docteur Trélat, La Folie lucide, étudiée et considérée au point de vue de la famille et 
de la société, paru en 1861.
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nous dit-on, mais autre chose d’assez difficile à définir et qui se 
manifeste par une série d’inconvenances telles que la population 
mise au fait de ces écarts de conduite en est réduite à se croire devant 
une folie du premier type.

Qu’est-ce qui distingue ces folies l’une de l’autre? Nous en savons 
si peu de l’aliénation avérée de Fouque qu’il nous est impossible de 
mesurer celle de sa fille à cette aune. Quant aux « secousses répétées »  
qui, « [d]ès ses premières couches », jettent Adélaïde « dans des 
convulsions terribles » (FR, p. 44), elles sont modelées d’après une 
symptomatologie répertoriée tant chez les hommes que chez les 
femmes par les scientifiques de l’époque15 : en toute rigueur, il n’y 
a rien, ni dans le texte de Zola ni dans le contexte de l’époque, qui 
permette d’exclure, sur le plan clinique, que Fouque ait été foudroyé, 
comme sa fille, par des accès spectaculaires à intervalles plus ou 
moins réguliers. Il faut donc nous en remettre, pour différencier 
les deux nuances d’aliénation qu’évoque la narration zolienne dans 
ces quelques pages, à l’analyse de la nature des « folies » commises 
par Adélaïde et examiner quelles inconvenances ont fait voir, au 
faubourg entier, un monstre en pleine action.

Tératologie des unions à Plassans
Qu’a fait Adélaïde Fouque de si « monstrueux »? Les cinq à six 

pages où la narration zolienne rapporte son histoire (quelque quatre-
vingts ans de vie) affichent le souci de détailler chronologiquement 
les actes irraisonnés qu’elle a perpétrés (tels que recensés par le 
faubourg). Le « premier étonnement pour l’opinion » intervient peu 
de temps après le décès de Fouque et est rapporté comme suit :  
« Elle se trouvait seule dans la vie, depuis six mois à peine, maîtresse 
d’un bien qui faisait d’elle une héritière recherchée, quand on 
apprit son mariage avec un garçon jardinier, un nommé Rougon, 
paysan mal dégrossi, venu des Basses-Alpes. » (FR, p. 41.) Il n’est 

15. Paul Briquet est formel sur ce point en 1859 dans son célèbre Traité de 
l’hystérie (Paris, Baillière).
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pas interdit de nous étonner à notre tour. Un mariage! quoi de 
plus convenable? Évidemment, ce n’est pas le mariage comme tel, 
pratique socialement balisée, vécue en communauté et entérinée par 
la morale, qui, ici, contrevient à l’humeur de la collectivité, mais 
bien cette union maritale-là en particulier, au vu de l’écart qu’elle 
institue par rapport au code prévu. Aussi trouvons-nous, à même la 
phrase de Zola, déclinés l’un après l’autre, les méfaits commis par la 
jeune femme en s’unissant maritalement avec Rougon.

Le premier grief que retient le faubourg, celui qui semble le plus 
irriter ses susceptibilités, concerne le fait qu’Adélaïde se soit mariée 
en plein deuil16 (à l’époque pour la perte du père on préconisait 
un deuil d’au moins un an et demi). On s’indigne ensuite à l’idée 
du déclassement de cette jeune femme s’étant choisi pour mari un 
garçon jardinier que le dernier des Fouque « avait loué pour une 
saison » (FR, p. 41), c’est-à-dire un subalterne sans possessions. En 
plus, l’homme en question est « mal dégrossi » : un parti indigne 
d’elle psychologiquement ou physiologiquement (ou les deux), perçu 
comme un « pauvre diable, épais, lourd, commun » (FR, p. 41). Plus 
accessoire (mais sensible tout de même) est la troisième offense, 
qui ne fait qu’aggraver le cas; elle consiste à avoir élu quelqu’un 
« venu des Basses-Alpes », autrement dit un étranger (issu d’un 
département voisin) — à preuve c’est un homme « sachant à peine 
parler français » (FR, p. 97), langue clairement considérée comme 
l’idiome officiel du faubourg17. Chacun de ces éléments contrevient 
aux attentes de la collectivité; d’où l’étonnement général. Pis 

16. Éléonore Reverzy a soulevé ce détail avant nous, à l’occasion du colloque 
Écrire le mariage des lendemains de la Révolution à la Belle Époque. Discours, 
idéologies, représentations, tenu à l’Université Jean-Monnet les 3 et 4 octobre 
2013 et dont les actes sont à paraître sous la direction de Stéphane Gougelmann, 
François Kerlouegan et Anne Verjus.
17. Par cette allusion au bilinguisme français-occitan, Zola se fait d’une part 
l’historien de la France prérévolutionnaire qui n’a pas encore imposé la langue 
nationale et, d’autre part, l’ethnographe des faubourgs des villes provençales, 
marqués par la dichotomie entre urbanité et ruralité et par l’opposition entre 
centralité et périphérie, télescopée à plusieurs échelles : Rougon face au cœur 
du faubourg (qui sert ici de chœur), le faubourg face à la ville intramuros, mais 
aussi la campagne face à Plassans et la Province face à la Capitale.
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encore, chacun compromet l’homogénéité voulue et préservée par le 
système de convenances en place : mélange des statuts, des classes, 
des races, des provenances… Tout bien considéré, la jeune femme, 
avec cette première « folie », s’est rendue coupable d’avoir fait entrer 
de l’hétérogène dans l’uniforme, créant de ce fait même un récit 
(passionnant) à rapporter et à décortiquer pour les commères : celui 
de son curieux mariage.

Une telle faute illustre parfaitement un antagonisme très courant 
sous la plume de Zola, mis en évidence par Véronique Cnockaert : 
celui entre l’amour et l’ordre18. Le détail du texte de La Fortune des 
Rougon invite en fait à penser que ce qui choque le plus l’opinion de 
Plassans, dans cette union entre Adélaïde et Rougon, est, davantage 
que l’abandon de soi aux pulsions du corps, l’insoumission dont 
fait preuve la jeune héritière vis-à-vis de la communauté. En plus 
d’aller à l’encontre des us ou des règles établis, l’infraction déroge 
aux espoirs et même au vouloir collectifs. Parti prisé (à l’aune 
des valeurs mercantilistes du faubourg), Adélaïde a privilégié 
ce « serviteur à gages » au détriment de « tels et tels jeunes gens, 
fils de cultivateurs aisés, qu’on voyait rôder autour d’elle depuis 
longtemps » (FR, p. 41). Ce faisant elle s’est trouvée à réécrire — 
à sa manière — l’histoire qu’on entendait raconter à son propos. 
L’ahurissement des Faubouriens trahit une expectative et même une 
volonté collective frustrée : celle de voir Adélaïde épouser l’un de 
ces prétendants connus et réputés, c’est-à-dire l’un des leurs. Un tel 
mariage entre indigènes, collectivement anticipé et presque espéré, 
aurait permis de compenser la disparition définitive d’un nom local 
par la perpétuation d’un autre, tout aussi familier. Au lieu de cela, 
la jeune Fouque s’est trouvée à prendre, au regard de la Loi, ce 
patronyme allogène de Rougon — un fait si inadmissible aux yeux 

18. Véronique Cnockaert, « Ruines de chair. Tante Dide et Irma d’Anglars », 
dans Gabrielle Chamarat et Pierre-Jean Dufief [dir.], Le réalisme et ses paradoxes 
(1850-1900). Mélanges offerts à Jean-Louis Cabanès, Paris, Classiques Garnier, 
2014, p. 459-470.
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de la communauté que jamais Adélaïde ne sera appelée « madame 
Rougon ». Elle ne sera plus désignée que par la locution « tante Dide »  
ou par son prénom19.

C’est dans le nom que le bât blesse. Il faut revenir à la phrase de 
Zola qui cite l’une après l’autre les fautes perpétrées, car le rythme 
hachuré de virgules y rend palpable l’indignation qu’a pu éprouver 
le faubourg en apprenant que cette jeune propriétaire terrienne 
de Plassans avait épousé « un nommé Rougon » : ainsi s’énonce le 
principal chef d’accusation. Car d’autres menues indications du texte 
de Zola confirment qu’au faubourg de Plassans, l’attribution des 
patronymes est un enjeu d’importance. À lire de près ces quelques 
pages, tout se passe en effet comme si l’insigne privilège de nommer 
les gens était détenu, exercé et jalousement gardé par la communauté, 
laquelle se cabre ou boude quand il devient manifeste qu’elle n’en 
a pas l’apanage exclusif. Ainsi, parlant de Pierre Rougon, né de 
cette union honnie, la narration indique : « La famille de sa mère, 
les Fouque, comme on les nommait, possédait, vers la fin du siècle 
dernier, un vaste terrain situé dans le faubourg […]. » (FR, p. 41, 
nous soulignons.) Peu importe le nom qui leur revenait réellement, 
à ces gens, les Fouque (il eût pu s’avérer différent de celui qu’on leur 
donnait). Du moment qu’au faubourg on les nomme les Fouque, ils 
sont les Fouque et rien d’autre. Les noms font le réel au faubourg. 
Il en va de même d’un autre « produit » local : « Alors demeurait 
[…] dans une masure dont les derrières donnaient sur le terrain des 
Fouque, un homme mal famé, que l’on désignait d’habitude sous cette 
locution : “ce gueux de Macquart.” » (FR, p. 42, nous soulignons.) 
À la différence des Fouque et de Macquart, ce « nommé Rougon » 
semble être arrivé à Plassans avec son nom à lui — à tout le moins 
l’instance qui le nomme ainsi est-elle absente du texte : ce n’est ni « 
on », ni « le faubourg », ni « les commères »… Rougon est « nommé 
Rougon », point. Voilà une autre manière qu’a le narrateur de faire 
sentir le caractère exogène de ce personnage.

19. Les quatre occurrences dans La Fortune des Rougon de la locution  
« Mme Rougon » concernent sa bru, Félicité Rougon, née Puech (chacune 
intervient à l’occasion d’un regard collectif fixé sur celle-ci).
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Revenons, cependant, à ce Macquart, puisqu’il joue un rôle 
capital dans le pire des outrages que commettra Adélaïde aux bonnes 
mœurs, celui que le faubourg considérera proprement « monstrueux »  
(FR, p. 42). C’est encore de deuil et de mariage qu’il s’agit :

Rougon mourut presque subitement, quinze mois après 
son mariage, d’un coup de soleil qu’il reçut, un après-midi, 
en sarclant un plan de carottes. Une année s’était à peine 
écoulée que la jeune veuve donna lieu à un scandale inouï; 
on sut d’une façon certaine qu’elle avait un amant; elle ne 
paraissait pas s’en cacher; plusieurs personnes affirmaient 
l’avoir entendue tutoyer publiquement le successeur du 
pauvre Rougon. Un an de veuvage au plus, et un amant! 
(FR, p. 42.)

L’affront d’Adélaïde, ici encore, tient à la violation hâtive des interdits 
prescrits par le deuil (deux ans pour une veuve). Il s’entache d’une 
offense pire, celle de ne pas épouser celui avec qui elle souhaite faire 
vie commune :

De mariage entre eux, il n’en fut pas un instant question. 
Jamais le faubourg n’avait vu une pareille audace dans 
l’inconduite. La stupéfaction fut si grande, l’idée que 
Macquart avait pu trouver une maîtresse jeune et riche 
renversa à tel point les croyances des commères, qu’elles 
furent presque douces pour Adélaïde. (FR, p. 43.)

Certes, que le choix d’Adélaïde se soit porté sur « cet ogre, ce brigand, 
ce gueux de Macquart » (FR, p. 43), un paria à bon droit, et plus 
marginal encore aux yeux du faubourg que l’était Rougon, constitue 
une faute grave et une poignante énigme : « On inventa mille fables, 
sans pouvoir expliquer raisonnablement une liaison qui s’était nouée 
et se prolongeait en dehors de tous les faits ordinaires. » (FR, p. 45.) 
Néanmoins on devine que cet acte de « folie » eût fait moins de bruit, 
eût pu être (mieux) toléré, si la veuve s’était résolue à prendre le 
nom indigène de Macquart, et à le faire dans les règles de l’art, après 
avoir observé le deuil réglementaire de ce « pauvre Rougon », qui 
tout de même méritait, du moins de l’avis commun, que son épouse 
honore sa mémoire convenablement.
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Le nom des choses et des êtres importe. Il dit leur origine, leur 
provenance, leur statut (social, moral, etc.). Nous savons peu de chose 
de Fouque, ce fou classé; mais les minuties de l’écriture zolienne 
indiquent que son nom lui a été attribué par la communauté, tandis 
que sa fille, par sa désinvolture, rend problématique toute attribution 
analogue. Au contraire de son père, Adélaïde fragilise le pouvoir 
collectif de dénomination. C’est peut-être la seule donnée tangible 
qui permette de différencier les deux nuances de folie dont ils sont 
atteints. Celle d’Adélaïde consiste à commettre des inconvenances 
qui rendent le réel plus difficile à nommer et à décrypter pour 
le faubourg (mais plus excitant aussi, car alors l’interprétation 
devient un défi à relever); celle de son père, à ce qu’on sache, non. 
Cette dernière supposition est confortée par une opinion issue du 
commérage que rapporte le narrateur au style direct :

« La pauvre! […] si elle avait une famille, il y a longtemps 
qu’elle serait enfermée. » Et, comme on ignora toujours 
l’histoire de ces amours étranges, ce fut encore cette 
canaille de Macquart qui fut accusé d’avoir abusé du 
cerveau faible d’Adélaïde pour lui voler son argent. (FR, 
p. 43.)

Si elle avait une famille… Avoir une famille, pour une jeune 
héritière de l’époque, c’est d’abord avoir un nom; c’est aussi être 
entouré de gens personnellement intéressés à préserver ce nom (et 
son honneur), des gens détenant un pouvoir de coercition suffisant 
pour forcer les choses en ce sens. Or, Adélaïde n’a plus de famille. 
Son histoire commence avec l’autonomie qu’elle acquiert à la mort 
de son père, que Zola à dessein fait coïncider avec ses dix-huit ans :  
« En la faisant majeure et veuve, donc légalement libre, Zola imagine 
une situation, peu courante, mais lui permettant de faire suivre à son 
personnage son instinct, son tempérament, au mépris de ce qui est dit 
“normal”20 », souligne Colette Becker. La communauté du faubourg 
est certes collectivement intéressée à ce que la jeune femme respecte 
les convenances (malgré la jouissance illocutoire que lui procure 

20. Colette Becker, « Zola, un déchiffreur de l’entre-deux », Études françaises, 
vol. 39, no 2, « Zola, explorateur des marges », 2003, p. 14-15.
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l’inconduite d’Adélaïde); cependant elle ne détient ni le pouvoir de 
coercition requis ni la motivation suffisante pour faire « enfermer » 
la délinquante, comme l’eût peut-être fait le clan des Fouque. Il n’est 
donc pas gratuit que la mention du « cerveau faible », réitération du 
« cerveau fêlé » de tout à l’heure, se fasse en conjonction avec cette 
question implicite de l’honneur familial. La fêlure, dans ce roman, 
consiste bel et bien à compromettre son nom par l’inconvenance.

Le Plassans des (dé)nominations
C’est précisément ce que refuse Pierre Rougon, le premier né des 

enfants d’Adélaïde. Il se démarque de sa mère par son souci extrême 
du qu’en dira-t-on, par « des besoins irrésistibles de jouissances 
bourgeoises » (FR, p. 53), par son « amour de l’ordre » (FR, p. 230) et, 
honteux de l’inconvenance de ses antécédents familiaux, il consacre 
toutes ses énergies à « se laver de sa tache originelle » (FR, p. 115) :  
« il souhaitait que son nom rentrât en grâce auprès de Plassans 
entier. » (FR, p. 52.) Pour y parvenir, il lui aura fallu renverser le 
rapport de forces existant entre la collectivité et le nom de Rougon, 
qu’il porte comme une malédiction. Comment a-t-il réalisé un tel 
tour de force? Colette-Chantal Adam livre une belle piste à l’analyse 
en démontrant, à partir d’une lecture du premier chapitre de La 
Fortune des Rougon (où Silvère et Miette se joignent aux insurgés 
marchant vers Plassans), que dans ce roman le « pouvoir des mots 
signe l’établissement du pouvoir des hommes21 ». De fait, c’est sur ce 
champ que Pierre Rougon livre bataille.

Ses premières manœuvres ont pour objectif de dissocier son nom 
de celui de sa mère : « il entendait se poser en victime, en brave 
cœur qui souffre des hontes de sa famille, qui les déplore, sans en 
être atteint et sans les excuser » (FR, p. 53). D’abord, cesser de vivre 
sous le même toit, pour ne plus être exposé aux « éclaboussures de sa 
honte », sans toutefois s’attirer la réputation d’un « mauvais fils, ce 
21. Colette-Chantal Adam, « Pouvoir d’une création verbale au service d’une 
création politique. La prise du pouvoir — possible — par le peuple », Colette-
Chantal Adam et collab., op. cit., p. 37.
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qui aurait dérangé ses calculs de bonhomie » (FR, p. 51, 52). Ensuite, 
accentuer la distance entre eux, par l’entremise d’un mariage bien 
avisé22 : « Il voulait, avant tout, fuir cet affreux faubourg où l’on 
clabaudait sur sa famille, faire oublier les sales légendes, en effaçant 
jusqu’au nom de l’enclos des Fouque. » (FR, p. 53.) Taire la rumeur, 
ce serait l’oblitérer. Mais Pierre sait trop bien qu’il s’agit d’un rêve 
impossible. Car rien n’arrête l’affabulation des commères — à 
Plassans comme ailleurs23. Aussi cette disparition n’est-elle pour lui 
qu’un expédient parmi de nombreux autres mis en œuvre afin de  
« faire peau neuve » (FR, p. 53).

Après de longues années de dormance, la révolution de 1848 
procure soudain à Pierre Rougon l’occasion de tirer parti de sa 
nouvelle position au sein de l’échiquier géo-sociologique de Plassans 
et, prenant ouvertement le contrepied de l’inconvenance maternelle, 
il s’affiche en gardien des bonnes mœurs, des traditions et des valeurs 
collectivement partagées à Plassans, en défenseur de l’ordre et du 
maintien bourgeois, en chantre de la retenue et de la circonspection 
bienséantes. Se voulant le pourfendeur des vices auxquels conduit 
le libertarisme républicain, il accueille hebdomadairement chez 
lui, dans l’« étrange couleur jaune » de son salon empli « d’un 
jour faux et aveuglant », un groupe de négociants réunis « pour 
déblatérer contre la République » et appelant « de tous leurs vœux 
un gouvernement sage et fort », capable de mater l’insurrection, de 
redresser la patrie et la tenir en laisse pour qu’elle marche droit (FR, 
p. 70, 78). De sorte que Rougon (qui a fini par supplanter feu son 
père dans les consciences de Plassans et n’est désormais plus désigné 
autrement que par son patronyme) parvient à construire de lui une 

22. Certes, des considérations monétaires entrent également en compte dans le 
choix que Pierre fait d’une épouse. Ce fils de paysan jette son dévolu sur « la fille 
d’un marchand d’huile », tenant boutique dans le vieux quartier, cœur de la ville :  
« C’était une façon habile de gravir un échelon, de s’élever d’un cran au-dessus 
de sa classe », commente la narration, sans cacher que l’atout principal de cette 
union est qu’elle sort Pierre des marges de Plassans, c’est-à-dire du faubourg 
(FR, p. 53).
23. Pensons au Ventre de Paris, troisième roman de la série.
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image de probité irréprochable, quoique un peu passéiste, presque 
anachronique : « l’opinion cléricale dominait encore en souveraine 
dans le salon jaune » (FR, p. 90). Ainsi entouré de « ce noyau de 
conservateurs » dont les rangs gonflent « journellement », il obtient 
même d’exercer « une grande influence » à Plassans (FR, p. 80). 
Pourtant, il y a encore loin de la coupe aux lèvres pour Rougon. 
Échapper à la persécution des commères est une chose; s’imposer 
triomphalement à elles en est une autre.

Pour trouver la gloire et faire résonner son patronyme aux 
quatre coins de Plassans, il faut dominer la rumeur, passionner 
la communauté en lui servant une histoire qui frappera son 
imagination. C’est une leçon que Rougon a pu apprendre de sa mère 
(laquelle, certes, ne le faisait pas à dessein) : qu’il s’agisse de susciter 
le mépris ou l’admiration ne change rien à cette donnée primordiale. 
Le jour de l’insurrection populaire (en réaction au coup d’état du 
2 décembre 1851), Rougon, à la tête d’un petit groupe d’hommes 
familiers du salon jaune armés jusqu’aux dents, obtient « grâce à 
certaines circonstances » (FR, p. 41) de reprendre possession de la 
mairie sans coup férir, l’arrachant aux griffes de cinq Républicains 
désarmés. Or, le reste des habitués veut savoir ce qui s’est passé, et 
chacun se rend chez Rougon :

Ils durent enfin satisfaire la curiosité générale. Il leur fallut 
détailler par le menu les événements de la matinée. Rougon 
fut magnifique. Il amplifia encore, orna et dramatisa le 
récit qu’il avait conté à sa femme. La distribution des 
fusils et des cartouches fit haleter tout le monde. Mais ce 
fut la marche dans les rues désertes et la prise de la mairie 
qui foudroyèrent ces bourgeois de stupeur. (FR, p. 236.)

Rougon, « dans l’admiration de ses propres exploits », trouve une  
« verve » qu’il ne se connaissait pas; il « mim[e] l’action », suscitant  
« des cris de surprise », grandi, « emporté par un souffle épique » (FR, 
p. 236). Vite, l’habileté à trouver les mots justes produit son effet :  
« Tout l’auditoire était pendu aux lèvres de Rougon. […] Il y eut une 
violente émotion […] devant ce héros. Il avait entendu siffler une 
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balle à son oreille! » (FR, p. 238.) Il n’en faut pas plus pour que la 
ville s’emballe et consacre le champion du jour :

Il était dix heures. Plassans, éveillé, courait les rues, ahuri 
de la rumeur qui montait. Ceux qui avaient vu ou entendu la 
bande insurrectionnelle racontaient des histoires à dormir 
debout, se contredisaient, avançaient des suppositions 
atroces. Mais le plus grand nombre ne savait même pas 
ce dont il s’agissait; […] et ils écoutaient, bouche béante, 
comme un conte de nourrice, cette histoire de plusieurs 
milliers de bandits envahissant les rues et disparaissant 
avant le jour, ainsi qu’une armée de fantômes. […] Qui 
donc avait détourné la foudre? Cela tenait du prodige. 
On parlait de sauveurs inconnus, d’une petite bande 
d’hommes qui avaient coupé la tête de l’hydre, […] 
lorsque les habitués du salon jaune se répandirent dans les 
rues, semant les nouvelles, refaisant devant chaque porte 
le même récit.
   Ce fut une traînée de poudre. En quelques minutes, 
d’un bout à l’autre de la ville, l’histoire courut. Le nom de 
Rougon vola de bouche en bouche, avec des exclamations 
de surprise dans la ville neuve, des cris d’éloge dans le 
vieux quartier. (FR, p. 240.)

Le triomphe du fils aîné d’Adélaïde, au contraire de l’infamie de 
sa mère, passe non par l’action insoucieuse qui génère le récit et 
la rumeur (infamante), mais par la mise en scène et la mise en 
œuvre concertées du récit qui va générer la rumeur et à son tour la 
clameur (dithyrambique), sans nul recours à l’action. Et, forcément, 
la scansion du nom est alors apothéose, car la répétition martèle la 
nouvelle valeur qu’on lui accole.

Paule Collet souligne que « dans La Fortune des Rougon, le pouvoir 
n’est pas l’apanage d’un sujet individuel et unique mais une sorte 
de “force” anonyme dont peut se saisir tel ou tel personnage24 ».  
Comment se saisit-on du pouvoir dans ce roman? Certes, comme 
le signale Paule Collet, « le degré de savoir25 » que possède un 

24. Paule Collet, « Étude d’un personnage : Pierre Rougon », dans Colette-
Chantal Adam et collab., op. cit., p. 56.
25. Ibid.
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personnage est un outil de conquête capital dans cet univers; mais 
il ne l’est que s’il est mis au service d’une histoire bien racontée. Le 
savoir ne sert ici que dans la mesure où il renseigne sur l’horizon 
d’attente de l’auditoire et enrichit le récit de données factuelles 
aptes à étayer le vraisemblable. Reste tout de même au conteur à 
dénicher la trouvaille, le détail parlant, l’hyperbole bienvenue, qui 
accroche l’auditoire et qui le fait adhérer au récit. L’accès au pouvoir 
de Rougon se résume effectivement à « une tropologie narrative26 », 
selon la formule de Bernard Valette. Car le coup de grâce donné par 
Pierre et sa femme — laquelle dès le départ entretient l’ambition de 
« f[aire] nommer son mari à un poste important » (FR, p. 58, nous 
soulignons) — ressort bel et bien à l’invention, non à l’accession au 
savoir : « La fusillade, que les Rougon avaient imaginée pour se faire 
accepter définitivement comme les sauveurs de Plassans, jeta à leurs 
pieds la ville épouvantée et reconnaissante. » (FR, p. 287.)

Le plus curieux, peut-être, dans le cas de Pierre Rougon, est  
que son fait d’armes fabriqué de toutes pièces l’élève au rang  
d’être aussi extraordinaire que sa mère. Lorsque, quelques jours plus 
tard, Plassans « cloîtré, affolé, se dévorant lui-même dans sa prison  
de murailles, ne [sachant] plus qu’inventer pour avoir peur » (FR,  
p. 277), se figure que des représailles l’attendent de la part des Répu-
blicains, les méchantes langues, inquiètes de « la fière attitude de 
Rougon », retournent leur fiel contre le sauveur : « Ils se contentèrent 
de dire qu’il y avait folie à braver ainsi des insurgés victorieux et que  
cet héroïsme inutile allait attirer sur Plassans les plus grands  
malheurs. » (FR, p. 277, nous soulignons.) Ainsi, que la bravoure soit  
appliquée à défier les forces exogènes (modalité convenante) ou 
endogènes (inconvenante) importe peu. Elle reste — parce qu’elle est 
démesure — passible de confiner à l’aliénation mentale : « Plassans 
traitait Rougon de héros; les plus poltrons l’appelaient “vieux  
fou”. » (FR, p. 278.) Il faut donc pleinement accorder à Pierluigi 

26. Bernard Valette, « La Fortune des Rougon ou le pouvoir de la fiction », dans 
Colette-Chantal Adam et collab., op. cit., p. 108.
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Pellini que la folie, chez Zola, est avant toute chose un « enjeu 
narratif27 ». Fou : n’est-ce pas l’appellation à laquelle Pierre Rougon 
voulait échapper au départ?

La principale différence entre sa mère et lui ne tient donc pas tant 
à sa capacité d’embrasser la commune mesure qu’à la nature des  
« folies » qu’il commet, lui qui possède « un fond de sagesse raisonnée 
qui devait toujours l’empêcher de commettre une folie improductive »  
(FR, p. 48). Aussi, La Fortune des Rougon se clôt sur l’évocation 
collective de la légion d’honneur destinée au héros : « Tout le monde 
savait que Pierre était décoré et qu’on allait le nommer quelque  
chose » (FR, p. 303). Cette nomination pour services rendus à l’Empire, 
procurée par le « on » indéfini de la communauté, représente pour 
Rougon la promesse d’une oblitération finale de l’appellation « vieux 
fou » qui pouvait continuer de lui coller à la peau. Car en définitive 
sa fêlure à lui est productive, au sens bourgeois du terme; elle est 
bienséante dans l’univers de Plassans, quoique léguée par Adélaïde 
l’inconvenante. Et sa fortune, qui n’est jamais que celle de son nom, 
il l’a bâtie sur l’amour inconditionnel qu’entretient cette culture 
pour l’ordre, amour doublé d’une fascination mêlée d’aversion pour 
le désordre.

La geste des Rougon
Adélaïde dédaigne les us entérinés? Elle doit être folle, se dit-

on. Ses actes ne sont folie que dans la mesure où la bonne société 
de Plassans les perçoit comme tels. Zola, en racontant les origines 
de la famille Rougon-Macquart, enseigne que la folie est affaire de 
contexte. Il n’en demeure pas moins que les échos, la rumeur, le bruit, 
le commérage, l’opinion, toutes ces instances de parole plurielle sont 
unanimes en ce qui a trait à l’histoire de la dernière des Fouque, tant 
et si bien que ce concert de voix, si enclines d’ordinaire à médire, 

27. Pierluigi Pellini, op. cit., p. 184. « De fait, on peut définir la folie comme un 
opérateur textuel d’une dramatisation de l’exceptionnel, inscrite aux origines de 
la série zolienne », avance Pierluigi Pellini. (Ibid.).
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à se contredire, à relayer des demi vérités et à s’enflammer pour 
des histoires pleinement inventées, finit par prendre valeur de réel. 
Étant l’unique réalité sur le compte d’Adélaïde à laquelle la narration 
zolienne nous donne accès, la rumeur exerce un empire tel, dans 
l’univers créé par Zola, que celui-ci se sent forcé, à l’occasion, de 
confirmer (par l’entremise d’une intervention ciblée du narrateur) 
les faits recensés collectivement : « L’histoire était vraie » (FR, p. 52), 
signale-t-il par exemple, à propos d’une information ayant circulé au 
faubourg.

La Fortune des Rougon est une geste (inversée, si l’on songe que 
le chant entonné ne relate point l’histoire de véritables héros). La 
preuve en est que Zola, tout de même, ne baptise pas ce premier 
roman du cycle de ce titre « scientifique », les Origines, qu’il évoque 
en préface. Sans doute le romancier a-t-il cédé au besoin de souligner 
implicitement le poids de la clameur qui entoure la destinée des 
protagonistes : il faut imaginer tout Plassans racontant à qui veut 
l’entendre comment les Rougon en sont venus à faire fortune.


