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Dans la production romanesque de Michel Butor, et de
fagon plus explicite dans L'emploi du temps (1956'%), le
labyrinthe représente un paradigme majeur autour duquel
s’organise une réflexion sur la relation du sujet a ’espace urbain
et sur sa lecture des images culturelles constitutives de cet espace
de figuration et d’écriture qu’est « le texte de la ville » (Butor,
1982). C’est par le biais de telles images démultipliées que le
narrateur parviendra a inférer du sens et a se rendre intelligible
son expérience de la ville, passant ainsi, dans 1’écriture, de la
remémoration d’une architecture urbaine pratiquée a la
spatialisation d’une architecture textuelle, complexe, suivant en
effet le fil (tortueux) des références culturelles croisées. Aussi, la
question du labyrinthe sera envisagée sous deux aspects qui
semblent déterminants: la perception de la ville dans les
parcours qu'y effectue le narrateur, 1’espace urbain se donnant
dés son premier abord comme espace labyrinthique, et la
constitution d’un autre espace, imaginaire celui-la et tout aussi
égarant, a partir des différents signes culturels que la ville dispose
en ses différents lieux comme de multiples points d’une
topologie. La prise en compte de ce labyrinthe second, réseau
d’images, offrira également 1’occasion d’envisager la ville en
tant que structure réticulaire d’une mémoire artificielle (Yates,
1975), mémoire extérieure au narrateur mais fortement investie
— on pourrait dire, littéralement, qu’il vient I’habiter, qu’il s’y
installe, voire qu’il I’installe en lui, ultimement, par un
renversement (la véritable péripétie) qu’opérerait « I’aventure du
récit » congue comme appropriation des signes. C’est donc

12| es références a L ‘emploi du temps seront indiquées dans le corps du texte
par le(s) numéro(s) de page.
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depuis ces heux de mémoire ainsi parcourus et investls que
s’enclenchera un processus d’imagerie, le plus souvent motivé
par le désir du narrateur d’interpréter son expérience passée dans
la ville étrangére de Bleston. Une telle fantasmagorie donnera
forme & ces « errances mentales » auxquelles laissait croire James
Jenkins'® et dont parle Dominique Viart dans « L’écriture et le
labyrinthe des signes » :

Le véritable labyrinthe n’est finalement pas celui dans lequel
on se trouve, mais celui que I’on porte en soi. Ce n’est plus ici
le sujet qui cherche sa voie dans le dédale, mais le dédale qui
s’installe au ceeur du sujet et de son effort d’intellection : ces
errances mentales, ces interrogations sans fin, ces
ressassements dans lesquels on s’enlise pour ne plus en sortir
[...]}. Le mythe — les mythes — peuvent sembler une réponse
possible, pour qui s’y reconnait et y adhére, mais ils ne font
jamais que confirmer ['absence de toute solution a I’énigme.
(Viart, 1995, 102)

La ville spatialisée ou Pexpérience cheminatoire comme
égarement

Anticipant sur une errance plus radicale, I’expérience de la perte
de soi se présente d’abord, pour le narrateur cheminant dans les
rues « inentameées » de Bleston, comme une épreuve physique de
I’étrangeté de cet espace urbain. Si la ville parcourue échappe de
toutes parts, s’ouvrant a chaque pas sur de nouveaux points de
fuite, I’absence de repéres accentue ce manque a voir et fait ici
des premieres traversées de cette wville autant de marches
égarantes. Ainsi Revel en sera-t-il conduit (ou éconduit) 4 revenir
malgré lui au point de départ d’un parcours qui devait le mener
hors de Bleston, retour au méme (retour du méme) qui définit
dans L'emploi du temps 'expérience angoissante de 1'espace
urbain comme spatialité labyrinthique — et qui n’est pas sans
rappeler la description freudienne d’'un cheminement urbain
identiquement wunheimlich (Freud, 1992, 239). QOutre une
appropriation progressive de ’espace dans le temps, mais
toujours insatisfaisante, seule la mise & distance que laisse espérer

¥ En précisant au narrateur, a propos de I’égarement, « comprenez-moi (cela
est difficile a expliquer, cela refuse de se laisser dire), ce n’est pas votre
chemin que vous perdez » (92).
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le projet d’écriture promet une différenciation des lieux et une
saisie plus globale de la ville qui pallieraient 1’égarement
longtemps reconduit dans ses chemins de traverse. La maitrise de
I’espace passerait donc par sa représentation, que ce soit sous la
forme d’une cartographie (43-45) ou de cette spatialisation plus
complexe (parce que temporalisée et constamment reconfigurée)
qu’est le récit de Revel, « autre [plan] qu’aucun imprimeur n’a
encore tiré » (180). Sile chantier de cette représentation a venir
place le narrateur sous la figure (tutélaire) de 1’ancétre mythique
des artisans, Dédale, dont les réalisations crétoises sont
explicitement exposées dans le roman (187), 1’expérience de
I’errance qui précéde ce travail scripturaire (comme elle le
caractérisera également, d’ailleurs) fait de Revel un Thésée
prisonnier du labyrinthe (173).

L’identification en jeu face a la figure représentée du
« prince en cuirasse » (70), portrait de Thésée en jeune homme,
prend donc sa source dans 1’expérience cheminatoire premiére du
narrateur. Dans la mesure ou Revel, marcheur, fait corps avec
I’espace parcouru et est engagé dans ce qu’il pergoit, son point de
vue est fonction de son déplacement dans 1’environnement
urbain, et, par cela, implique nécessairement une part
d’aveuglement — qui fait en effet des lieux visés une spatialité
fuyante de labyrinthe. Comme le présente Jean-Frangois
Augoyard dans son essai sur le cheminement en milieu urbain, la
synecdoque (partie prise pour le tout) et I’asyndéte (coupure dans
I’ordre syntaxique) constituent les deux figures de style de ce
qu’il appelle une rhétorique du cheminement : « dans le narré de
la trajectoire », la synecdoque consiste ainsi & prendre un
fragment d’espace pour le tout spatial quil’englobe (« la butte de
terre est prise pour le parc»), et 1’asyndéte consiste a
sélectionner de multiples fragments, en omettant des pans
entiers du continuum spatial (Augoyard, in Certeau, 1990, 153).
Aussi, dans cet ensemble qu’une partie seulement donne & voir,
dans la coupure entre les lieux, la perception de la ville par le
sujet déambulant s’articule sur un certain (et irréductible)
aveuglement : ce qu’on ne voit pas derriére ce qui en tient lieu
par synecdoque, ce qui est omis dans I’intervalle des fragments
d’espace observés. Le style du parcours, ou sa rhétorique pour
reprendre |’analogie de Augoyard, favoriserait dés lors la
possibilité de I’égarement. Quand le narrateur arrive a Bleston, il
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confond ainsi deux gares entre elles, les assimilant simplement 2
quelques détails architecturaux — dont la spécificité ne fait que
Iui signaler a quel point 1’écart creusé entre ces deux lieux lui a
échappé :

Je suis retourné vers la place qui s’était vidée entre temps ; j’ai
trainé dans quelque unes de ces ruelles [...]; puis, [...] j’ai
décidé de remonter a la gare pour y attendre le matin, Parvenu
en haut de la pente, j’ai été surpris par la largeur de la facade ,
certes, je ne 1'avais pas regardé avec attention tout a l’heure,
mais était-il possible que je fusse passé sous ce portique ? N’y
avait-1l pas une marquise 7 Et cette tour, comment ne ’avais-je
pas apergue 7 Quand je suis entré, j'ai dii me rendre a
I"évidence ; déja ce court périple m’avait égaré ; j’étais amrivé
dans une autre gare, Bleston New Station, tout aussi vide que la
premiére. (12}

Tout comme le retour non-intentionnel de Revel & un
méme lieu qu’il croyait pourtant différent, la confusion (inverse)
de gares différentes mais rapportées sous le signe du méme
appelle la représentation de la ville comme labyrinthe, dans la
mesure ou elle fait également naitre un sentiment d’angoisse
associé a I’égarement. Tel que 1’énonce Sylvie Thorel-Cailleteaun,
« le labyrinthe n’engendre pas tant 1’égarement que I’égarement
ne suscite I'image du labyrinthe » (Thorel-Cailleteau, 1994, 14).
Et le narrateur ne tardera pas a reconnaitre, dans les tapisseries
du Musée représentant le mythe de Thésée, « le caveau entouré
de murs compliqués » (70) figuré sur ce « panneau pivot, le seul
dont j’eusse alors identifié le sujet de fagon certaine » (157), et
quit lm fera dire explicitement « je swis dans un labyrinthe »
(187). Que le labyrinthe mythique soit également mis en scéne
par déplacement dans la forme trivialisée du labyrinthe de
miroirs, attraction de foire, ce redoublement méme semble
définir 'un des aspects du labyrinthique & I’ccuvre dans le texte
butorien — qui ferait du labyrinthe de miroirs son embléme.
Raillard le notait déja dans « L exemple », le récit se fonde en
effet sur de multiples « systémes gémellaires » — telles les deux
cathédrales, I’ancienne et la nouvelle, ou les deux gares qui « se
confondaient dans [1’]esprit » du narrateur (16), ou encore les
deux récits mythiques dont la similitude s’articule sur le mythéme
commun de I’affrontement de deux figures fraternelles, Cain et
Abel, Thésée et le Minotaure. Or, ces systemes gémellaires, qui
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constituent la source de 1’égarement du narrateur, seront
également a l’origine de son entreprise scripturaire — « parce
que j’écris pour m’y retrouver » (187) : « si I’on ne perd pas de
vue que I’expérience égarante et irritante du double est a 1’origine
de la recherche de Jacques Revel, on comprendra que d’abord ce
sont ces doubles égarants a quoi il est sensible, qui vont donner
forme a son récit » (Raillard, 1966, 483). En effet, si le
dédoublement constitue une source de confusion, ce qui est autre
apparaissant au lien du méme, 1’écriture semblera pouvoir
permettre de réintroduire une différence entre les termes de cette
confusion, assignant chaque terme 4 son lieu selon le principe
d’identité. A reprendre le cas programmatique des deux gares,
soit le cas de cet égarement du pratiquant de 1’espace urbain dont
il était question a I’entrée de Bleston, on doit insister avec
Thorel-Cailleteau sur la logique de I’ambivalence qui, a 1’opposé
du principe d’identité, serait le propre du labyrinthique — qu’on
le pense en termes de spatialité ou de discursivité :

Le labyrinthe est pensé de telle sorte que [...] les catégories du
méme et de ’autre y paraissent inversées, que 1’identification
et la distinction y soient donc rendues impossibles. [...]
Tresses et spirales, effets de miroir, bifurcations, apories et
emboitements, élaborés par un esprit artificicux, défient la
logique classique fondée sur les principes d’identité et
d’exclusion du tiers. Bien plus, le labyrinthe est fondé sur
I’inclusion du tiers — comme le Minotaure, également humain,
bestial et divin — ce qui est une maniére de dire qu’il est
essentiellement fictif et, en conséquence, paradoxal [...].
(Thorel-Cailleteau, 1994, 15).

Comme s’il n’était que la figuration spatiale du discours
mythique ou onirique — en lieu et place du « ou » se pose un
« et », tel que I’analyse freudienne des réves le postulait & propos
de leur logique propre —, le labyrinthe semble s’articuler sur la
conjonction d’éléments que la logique classique oppose chacun en
leur lieu, fonctionnant par disjonction. Le motif du miroir
apparaitrait dans le texte butorien, en ce sens, comme le principe
d’une suture de 1’espace — le lieu d’une autre gare se rapportant
a la premiére, pour reprendre cet exemple —, mais également
d’une suture des éléments de représentation. Effectivement, la
ville n’est pas seulement métaphorisée par la figure du labyrinthe
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mais en méme temps par celle du Minotaure : si la représentation
architecturale s’avére ainsi investie du séme de I’organicité,
quand une « paroi de briques luisantes » devient la « bave » de
Bleston (237), inversement la représentation animale se trouve
investie du séme de I’architectural, quand a la ville-monstre, « ce
mufle taché de sang fumeux », se rapporte le prédicat « écailles
de briques et de fonte » (255). Ce principe de la suture serait
donc au fondement de |’espace labyrinthique — en tant
qu’espace ou les lieux se confondent et ol toute entreprise de
repérage devient impossible — comme d’une hybridité textuelle,
texte-Minotaure condensant par antithéses et oxymores ce qui
appartient aux poles distincts de mémes catégories sémantiques :
I’opposition en jeu entre organicité et minéralité dans le groupe
nominal/écailles de briques et de fonte/, opposition qui s’articule
sur la catégorie du « recouvrement », en constitue un bon
exemple. Aussi, puisque le texte méme semble fonctionner sur le
régime du « tiers-inclu », pour reprendre la réflexion de Thorel-
Cailleteau a propos du labyrinthe, penser I’écriture comme
moyen de réinsertion d’une différence entre les termes d’un
redoublement — tel ce jeu oxymoronique sur les écailles et leurs
doubles —, soit a réintroduire le principe d’identité, reléverait
davantage du fantasme du narrateur que du travail scripturaire
effectif qu’il prend en charge.

Car, pour le narrateur, [’écriture se présentera
effectivement comme la possibilité de se retrouver et de « faire
apparaitre une différence entre des doubles » (Raillard, 1966,
483). Et si la situation d’égarement est métaphorisée par la
figure de la taupe, & 'opposé, l’accés au statut d’écrivant
correspondra a la posture fantasmée de Dédale : regardant la
carte de la ville, le narrateur imagine la survoler et pouvoir la lire
— posture qui correspond en fait a la situation de 1’auteur créant
de toutes piéces cette ville imaginaire, mais qui se présente dans
la fiction comme le point ou tend le narrateur dans son désir de
lire la ville, la déchiffrer tel un texte transparent : « Alors, moi,
taupe me heurtant a chaque pas dans ses galeries de boue, tel un
oiseau migrateur prét a fondre, j’ai embrassé d’un seul regard
toute 1’étendue de la ville » (43). Par opposition a la métaphore
de la taupe, celle de I’oiseau désigne précisément le fantasme du
survol comme condition de distanciation de I’objet et d’un savoir
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sur cet objet. Comme le propose Michel de Certeau, si « le corps
n’est plus enlacé par les rues qui le tournent et le retournent
selon une loi anonyme », alors « son élévation le transfigure en
voyeur. Elle le met a distance. Elle mue en un texte qu’on a
devant soi, sous les yeux, le monde qui ensorcelait et dont on
était «possédé». Elle permet de lire, d’étre un (Eil solaire, un
regard de dieu » (Certeau, 1990, 140).

Il est révélateur, a cet égard, de considérer
I’investissement dont fait 1’objet le nom Butor, sa véritable
fétichisation dans la représentation de cette posture du savoir :
car butor est aussi ’autre nom de I’oiseau ibis, lequel référe an
dieu égyptien Thot, le dieu de I’écriture. Ce dieu serait ainsi la
figure révée, partout présente dans le roman bien
qu’implicitement, du savoir. On peut penser cette mise a distance
de l’objet, métaphorisée par le survol, comme [’effet (la
« qualité ») méme de 1’écriture : I’écriture en tant qu’elle instaure
une séparation entre soi et ce qui est écrit, d’une part, mais aussi
entre les choses qu’elle fait passer a la représentation. Tel que
I'explique Jean-Pierre Vernant dans Mythe et pensée chez les
Grecs, 1’écriture est apparue comme un facteur déterminant de la
fondation de la rationalité articulée sur le principe de non-
contradiction et du tiers exclu. Ecriture et mesure : la nouvelle

pensée grecque, a partir de I’Ecole de Milet, au 6° siécle, se
caractérise par « la rupture avec la logique de I’ambivalence, la
recherche, dans le discours, d’une cohérence interne, par la
définition rigoureuse des concepts, une nette délimitation des
plans du réel, une stricte observance du principe d’identité »
(Vernant, 1965, 401). Et que la ville soit contemporaine de
I’invention de I’écriture, qu’elle s’établisse sur le pouvoir
symbolique du texte, comme le remarque Butor (1982), cela
signifie que la loi de I’écriture et les normes qu’elle instaure se
trouvent ainsi au fondement de la cité. Exemplaire a cet égard, le
Thésée de Gide — Thésée qui apparait comme la figure mythique
de l'origine d’Athénes — établissait la Loi de la cité sur le
découpage en parts identiques des terres, la répartition du pouvoir
par la définition du concept de citoyen égal devant la Loi, etc.
(Gide, 1996, 94-96), ce qui fera dire a Vidal que le lit de Procuste,
un des monstres combattu par Thésée et qui « coupait aux trop
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grands tout ce qui dépassait », étirait « les trop petits jusqu’a ce
que leurs membres épars finissent par coincider [...] avec la
terrible couche » (Vidal, 1991, 60), faisait fonction d’étalon de
mesure anticipant le travail de Thésée le normeur et le mesureur.
Le combat avec le Minotaure — en méme temps qu’avec le
labyrinthe, ville affolante du « bricolage », qui en serait la
métaphore spatiale — apparait en ce sens comme la scéne
emblématique de la « conquéte de I’humain, sur soi, sur 1’ Autre »,
a se rappeler que « c’est cette conquéte qui fonde la cité » (Vidal,
1991, 53) — conquéte de la rationalité sur le tiers, a exclure.

Qu’en est-il du Thésée de L 'emploi du temps, celui qui est
représenté dans les tapisseries du Musée de Bleston et auquel
finira par s’identifier le narrateur, précisant explicitement,
« j’étais moi-méme Thésée » (173) ? Son affrontement avec le
Minotaure se donne a lire comme travail de séparation des
caracteres conjugués dans le monstre hybride :

Un homme a téte de taureau égorgé par un prince en cuirasse,
dans une sorte de caveau entouré de murs compliqués, a gauche
duquel, en haut, sur le pas d’'une porte ouvrant sur le rivage de
la mer, une jeune fille [...] tire de sa main droite un fil se
déroulant d’un fuseau [...], un fil qui serpente dans les
corridors de la forteresse [et] qui va s’attacher au poignard que
le prince enfonce entre le cou du monstre et son poitrail
humain. (70-71)

Si I’arme du combat avec le Minotaure est bien ici le
poignard, dans 1’espace de Bleston seul un restaurant, « the
Sword », en portera le nom par un jeu de dissémination du signe,
et I’arme du narrateur s’avérera en fait étre 1’écriture méme,
« the words ». Brunel souligne dans Le texte et le labyrinthe
I’enjeu de ce « /s/ baladeur » qui semble inscrire I’écriture comme
modalité particuliére de la mise @ mort du Minotaure, meurtre de
I’hybride en ce que I’écriture permettrait précisément d’opérer
une séparation, ici entre 1’animalité et I’humanité, « entre le cou
dumonstre et son poitrail humain ».
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Lieux de mémoire et déplacements imaginaires

Si I’écriture pouvait apparaitre comme le principe fondateur de
la rationalité, voire d’une rationalité retrouvée — en assignant a
son lieu chacun des éléments condensés dans le bricolage que
constitue le labyrinthe comme espace ou le texte-Minotaure
comme construction hybride —, un tel travail « séparateur » de
I’écriture semble cette fois voué a I’échec, puisque le discours de
Revel reprend le fil narratif des mythes rapportés et renoue des
identifications avec des figures mythiques pour lui exemplaires :
la ot les mots («words/sword») devaient poser une
différenciation, le récit recolle et fait voir la fiction
(monstrueuse) d’une fusion entre mémeté et altérité. L’exemple
du mythe du labyrinthe dans L 'emploi du temps donne en effet
I’occasion de voir a I’ceuvre la fascination du narrateur pour les
images mythiques et son identification aux figures comme aux
actions de ces récits, son entreprise scripturaire s’engageant sur
la voie tracée par ces modeéles : le narrateur lui-méme articule dés
lors son projet sur la logique de I’ambiguité qui caractérise le
discours mythique, ce qui problématise 1’idée de 1’écriture comme
modalité d’un éclaircissement par la réintroduction du principe
d’identité. Sile narrateur « est Thésée », selon le fantasme qui se
révéle dans le travail d’écriture, I’identification a ’autre dévoile
la spécularité en jeu dans le texte du narrateur et dénie a
I’écriture la possibilité de mettre au clair une différenciation —
sans parler de la relation spéculaire inhérente au mythe, entre
Thésée et le Minotaure, que réinvestit du méme coup le narrateur
dans son face-a-face avec la ville subjectivée.

En outre, puisque le texte donne a lire une multiplication
des identifications, la complexification de ce régime spéculaire de
I’écriture du narrateur ferait ultimement de son récit un
labyrinthe secondaire reproduisant la forme labyrinthique de ses
égarements urbains, de méme que celle du labyrinthe de miroirs
de la foire qui en constituait une métaphore architecturale. Au
reste, le narrateur présente explicitement le fil d’écriture comme
un fil d’Ariane, ce «cordon de phrases [...] qui me relie
directement a4 ce moment du ler mai ou j'ai commencé a le
tresser, ce cordon de phrases est un fil d’Ariane parce que je suis
dans un labyrinthe » (187), et si le fil redouble le « parcours
problématique » du labyrinthe comme le propose Frangoise
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Frontisi-Ducroux, et que «la clé semble [ainsi] reproduire
I’énigme » (Frontisi-Ducroux, 1975, 144), le parcours du
discours pourra sembler la réplique du parcours du narrateur dans
le labyrinthe spatial. Et Revel précise en effet: « toutes ces
lignes [du texte] [sont] les marques dont je jalonne les trajets déja
reconnus, le labyrinthe de mes jours a Bleston » (187). En ce
sens, le texte comme fil d’Ariane constitue bel et bien un
labyrinthe secondaire, en tant qu’il reproduit la forme, c’est-a-
dire donne une représentation du labyrinthe spatial — par quoi ce
tracé apparait d’une certaine fagon comme la reprise du plan
fondateur dessiné par Dédale, architecte. Dans L ’emploi du
temps, ceci dit, méme la carte de Bleston ressemble « a un paquet
de ficelles embrouillées » (40-41), et le texte du narrateur ne
« jalonnera » et ne produira que des chemins identiquement
aporétiques : a la différence du mythe de Thésée, la réplique filée
du labyrinthe — ou I’écriture comme représentation — ne
constituerait en rien, cette fois, une clé ou une solution a
I’énigme.

Pas de cartographie possible du labyrinthe, en effet, qui
ferait du fil d’Ariane un «rendu » fidéle ou une réplique
exhaustive de ses méandres et qui permettrait de résoudre
I'aporie par une vision d’ensemble, puisque la réalisation du
projet diaristique de Revel n’épuise pas, évidemment, les voies
innombrables du « labyrinthe de [ses] jours & Bleston ». Mais le
roman de Butor, par cette méme métaphore du texte comme fil
d’Ariane, propose cependant de penser I'écriture dans sa
fonction médiatrice avec le passé (notamment) et rappelle le
rapport primordial entre 1’écriture comme trace et la mémoire
qui y est attachée, liée. L’efficacité du fil, dans le mythe comme
dans sa reprise métaphorique chez Butor, tient d’ailleurs a ce
qu’il permet de retracer un espace-temps antérieur. Aussi, la
représentation que constitue 1’écriture trouve ici sa valeur en
tant qu’elle « fait voir» a4 nouveau. Et dans ce proces de
remémoration par la représentation, les lieux de mémoire de la
ville précedent les traces écrites du narrateur : il y aurait ainsi une
premiére inscription, urbaine, celle des monuments et des ceuvres
d’art quiy sont associées — éléments de ce que Butor nomme la
« ville comme texte » (Butor, 1982) — | a partir desquels la
« réanimation » du passé, c’est-a-dire sa représentation, est
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rendue possible. Autrement dit, les « marques » ou le texte dont
le narrateur « jalonne les trajets déja reconnus», avant de
constituer une mémoire écrite, sont 1’effet d’'une remémoration
premiére liée aux lieux urbains parcourus: on verra que les
identifications aux images culturelles inscrites dans la topologie
urbaine comportent en effet une fonction déterminante dans la
réanimation des événements passés et dans la figuration qu’en
donne la mémoire du narrateur — autrement défaillante, qu’on se
rappelle & quel point I’oubli caractérise Revel (dont le récit se
veut une lutte contre ’oubli), & I'image de Thésée (oublieux
d’Ariane, notamment).

Dans L 'art de la mémoire, Frances Yates insiste ainsi sur
la valeur structurante qu’ont pu comporter les lieux de mémoire,
en rappelant par exemple que la mémoire artificielle telle
qu’élaborée par les Grecs s’articulait sur «un systéme
mnémonique de lieux » de « type architectural », une série de
lieux ou placer des images a partir desquelles se rappeler des
choses vues, de mots, de parties de discours, etc. ; « [cela] fait,
dés qu’il s’agit de raviver la mémoire des faits [ou des mots, des
discours], on parcourt tous ces lieux tour a tour et on demande a
leur gardien ce qu'on y a déposé » (selon Quintilien, in Yates,
1975, 14-15). L’hypomnesis, contrairement a 1’anamnesis —
mémoire naturelle qui est identifiée, chez Platon, a la faculté de
connaitre (Vernant, 1985) —, vise donc des éléments déja
connus mais dont il faut se souvenir par la médiation
d’« empreintes étrangéres », tout comme 1’écriture. Dans les
deux cas, il y a d’une certaine fagon une extériorisation de la
mémoire, a la mesure de la médiation que la mémoire artificielle
de méme que l'écriture implique, bien que ces empreintes
étrangéres puissent servir de base, en ce qui concerne
I’hypomnesis, a4 un systétme mnémonique subjectif Dans
L’emploi du temps, la ville imaginaire apparait ainsi comme une
structure réticulaire de lieux de mémoire : si les bdtiments de
Bleston se donnent d’abord comme les lieux d’une mémoire
collective en tant qu’ils abritent des signes culturels majeurs de la
tradition occidentale (mythes hébraiques dans les vitraux de
I’Ancienne Cathédrale, mythes grecs dans les tapisseries du
Musée, notamment), pour le narrateur, faire 1’apprentissage des
signes sera non seulement I’occasion de retrouver une mémoire
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culturelle, mais aussi et peut-étre surtout [’occasion de
s’approprier ces signes extérieurs, de les prendre comme moyen
de se rappeler des expériences passées. Bleston aurait en ce sens
une fonction identique a celle de la ville de mémoire décrite par
Calvino dans Les villes invisibles :

Zora a la propriété de rester dans la mémoire endroit aprés

endroit, dans la succession de ses rues, et des maisons le long

des rues, et des portes et fenétres des maisons [...]. L’homme

qui sait de mémoire comment Zora est faite, la nuit quand il ne

peut dormir il imagine qu’il marche dans ses rues et il se

rappelle 'ordre dans lequel se suivent 1’horloge de cuivre,

"auvent rayé du barbier, la fontaine aux sept jets d’eau, la tour

de verre de 1’astronome, le kiosque du marchand de pastéques,

la statue de I’ermite et du lion, le bain turc, le café du coin, la

traverse qui conduit au port. Cette ville qui ne s’efface pas est

comme une charpente ou un réticule dans les cases duquel

chacun peut disposer ce qu’il veut se rappeler [...]. Si bien que

les hommes les plus savants du monde sont ceux qui savent

Zora par cceur. (Calvino, 1974, 21-22)

De méme que « I’horloge de cuivre » ou « I’auvent rayé
du barbier » dans le texte de Calvino, les images mythiques chez
Butor permettent de ramener a la conscience, par analogie, des
impressions sensorielles ou des faits: ainsi, parlant de la
représentation du mythe du labyrinthe dans les tapisseries du
musée de Bleston, et plus précisément de «la grande Ariane
debout sur le rivage de la mer a la porte du labyrinthe » (158),
Revel rapporte le souvenir de sa relation avec Ann, « Ann Bailey
avec qui je déjeunais presque tous les jours de semaine au Sword
en ce temps-1a », et mentionnera explicitement : « c’est a elle
qu’immédiatement cette figure [d’Ariane] m’a fait penser, sans
qu’il y eiit, je le sais bien, de ressemblance vraiment frappante
pour un esprit moins préparé » (158). D’ailleurs, plagant Ann
sous I’image mythique d’Ariane, il aura écrit, a propos de la carte
de Bleston qu’il lui avait achetée lors de leur premiére rencontre,
qu’il s’agissait d’une « petite feuille [...] ou le tracé des lignes
municipales s’inscrit, semblable a4 un paquet de ficelles
embrouillées » (40-41), référant bien sir au motif de la pelote de
fil associé a la figure d’Ariane. L’importance des images tient
donc a ce qu’elles opérent une médiation entre la perception —
les données sensibles résultant de 1’expérience concréte des
choses — et la pensée réflexive telle qu’elle s’exerce dans
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I’écriture. L’expérience blestonnaise devient accessible a la
conscience du narrateur par sa représentation selon les images qui
s'offrent a lui, et les mythes seraient a I'origine de la
constitution de cette expérience en fantasmes — c’est-a-dire au
registre de I’imaginaire. Par les images mythiques, il y va donc du
passage a la signification de I’expérience insaisissable du
narrateur, tel que le souligne Viart :

les signes culturels [...] que le narrateur se plait a décrire —
mythe d’Abel et de Cain ou de Thésée —, [...] constituent
rapidement une grille de perception et d’intellection qui
médiatise le regard qu’il porte sur le monde et sur sa propre
expérience, semblant s’offrir comme clef herméneutique
favorable & 1’élucidation d’événements obscurs [...]. (Viart,
1995, 97).

Mais ce travail herméneutique apparait livré a une aporie
devant la multiplication des références mythiques — aucun signe
se donnant comme la clé interprétative ultime qui assurerait une
cohérence a I’ensemble des représentations. L’ investissement des
images proliférantes par le narrateur provoque ainsi une
représentation de la ville en constante transformation, véritable
mobile. L’influence du mouvement surréaliste semble ici
déterminante : « Le vice appelé Surréalisme est I’emploi déréglé
et passionnel du stupéfiant image » écrit Aragon, « ou plutét de
la provocation sans contréle de I'image pour elle-méme et pour
ce qu’elle entraine dans le domaine de la représentation de
perturbations imprévisibles et de métamorphoses » (Aragon, in
Ouellet, 1992, 305). Quand le narrateur de L'emploi du temps
met en récit une nuit fertile en images, la représentation
(monstrueuse) de la ville se transforme de cette fagon en une

fantasmagorie délirante :
sans pouvoir cesser un seul instant de ressentir sur moi le
souffle de ce mufle taché de sang fumeux, de cette tortue
monstrueuse aux écailles de briques et de fonte, aux cornes de
taureau poussiéreuses, planant immobile, quelques centimétres
au-dessus de moi, grice a I'imperceptible mouvement de ses
grandes ailes d’énorme mouche, [...] baigné, roulé, trainé,
comme dans une dpre couverture humide, par les eaux
mousseuses et visqueuses de cette mer morte que draine [sic] la
Slee, déposant sur mes vétements une carapace de bitume, sur
mon visage un masque de bitume réservant mes yeux ouverts,
des gantelets de bitume sur mes mains paralysées, comme



96

rivées par des anneaux dans cet enfer de mon enfer, [...]
écoutant le murmure de tous mes jours a Bleston, qui
tournoyaient autour de moi comme une neige de soufre
crépitant. (255-56).

La constitution imaginaire de la ville dans cet extrait
s’articule sur la figure du Minotaure, comme I’expriment les
lexémes /mufle/, /cornes de taureau/, sur celle de la tortue
monstrueuse combattue par Thésée et celle de la mouche
représentée dans la Nouvelle Cathédrale, qui renvoie a un texte
sur I’enfer de Saint-Augustin (Sellier, 1985). Mais elle se fonde
également sur des motifs relatifs au mythe de Sodome, soit « la
mer morte que draine [sic] la Slee » — la mer morte ayant été
décrite ailleurs comme « ces marais déserts sous lesquels dorment
les cendres sulfureuses de Sodome sans affleurer » (128) —, soit
encore la « neige de soufre » qui constitue un déplacement du
motif biblique de la pluie de soufre. Enfin la figure de Thésée
prisonnier du fauteuil d’oubli semble également déterminante,
quand le narrateur présente ses mains « comme rivées par des
anneaux dans cet enfer de mon enfer », référence au mythe
repérable tant par le motif des anneaux que par le superlatif
/enfer de mon enfer/, qu’on peut rapporter a celui utilisé dans la
description de cette méme prison figurée sur la tapisserie et
présentée comme « la cave de cette cave » (212). D’autre part,
I’oxymore /neige de soufre/ exemplifie de fagon trés nette ce
qu’il faut entendre par condensation : les termes que la logique
classique opposait en des lieux circonscrits, le discours butorien
— informé par le modéle du discours mythique ou onirique — les
combine. Le Minotaure, I’hybride, exprimerait bien, en
définitive, le fonctionnement méme de ce type de discours.

Devant la prolifération des images, et les métamorphoses
qu’elle provoque au plan de la représentation, a envisager tant la
constitution imaginaire de la ville pour le narrateur que la sienne
propre dans un travail de refondation identitaire, le désir de
Revel d’inférer du sens dans le désordre de son expérience
labyrinthique de la ville est appelé métonymiquement d’image en
image : se constitue ainsi un second labyrinthe, puisque ces
images se succédant le ménent toujours sur des chemins de pensée
divergents. Le principe labyrinthique n’est donc pas seulement au
fondement méme de la représentation urbaine dans la fiction de
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Butor, mais il régit également le discours qui nous donne a lire
cette double expérience de la ville physique, remémorée, et de la
ville de mémoire.





