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Dans la production romanesque de Michel Butor, et de 
façon plus explicite dans L'emploi du temps (1956 12

), le 
labyrinthe représente un paradigme majeur autour duquel 
s'organise une réflexion sur la relation du sujet à l'espace urbain 
et sur sa lecture des images culturelles constitutives de cet espace 
de figuration et d'écriture qu'est « le texte de la ville» (Butor, 
1982). C'est par le biais de telles images démultipliées que le 
narrateur parviendra à inférer du sens et à se rendre intelligible 
son expérience de la viUe, passant ainsi, dans l'écriture, de la 
remémoration d'une architecture urbaine pratiquée à la 
spatialisation d'une architecture textuelle, complexe, suivant en 
effet le fil (tortueux) des références culturelles croisées. Aussi, la 
question du labyrintbe sera envisagée sous deux aspects qui 
semblent déterminants: la perception de la ville dans les 
parcours qu'y effectue le narrateur, l'espace urbain se donnant 
dès son premier abord comme espace labyrintbique, et la 
constitution d'un autre espace, imagin.aire celui-là et tout aussi 
égarant, à partir des différents signes culturels que la ville dispose 
en ses différents lieux comme de multiples points d'une 
topologie. La prise en compte de ce labyrintbe second, réseau 
d' images, offrira également l'occasion d' envisager la viUe en 
tant que structure réticulaire d' une mémoire artificielle (Yates, 
1975), mémoire extérieure au narrateur mais fortement investie 
- on pourrait dire, littéralement, qu'il vient l'habiter, qu'il s'y 
installe, voire qu'il l'installe en lui, ultimement, par un 
renversement (la véritable péripétie) qu 'opérerait « l'aventure du 
récit» conçue comme appropriation des signes. C'est donc 

12Les références à L 'emploi du temps seront indiquées dans le corps du texte 
par 1.(.) numéro(s) de page. 
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depuis ces lieux de mémoire ainsi parcourus et investis que 
s'enclenchera un processus d'imagerie, le plus souvent motivé 
par le désir du narrateur d'interpréter son expérience passée dans 
la ville étrangère de Bleston. Une telle fantasmagorie donnera 
forme à ces « errances mentales» auxquelles laissait croire James 
Jenkins13 et dont parle Dominique Viart dans « L'écriture et le 
labyrinthe des signes » : 

Le véritable labyrinthe n'est finalement pas celui dans lequel 
on se trouve, mais celui que l'on porte en soi. Cen'est plus ici 
le sujet qui cherche sa voie dans le dédale, mais le dédale qui 
s'installe au cœur du sujet et de son effort d'intellection: ces 
errances mentales, ces interrogations sans fin, ces 
rcssasscrncnts dans lesquels on s'enlise pour ne plus en sortir 
[ ... ]. Le mythe -les mythes - peuvent sembler une réponse 
possible, pour qui s'y reconnaît et y adhère, mais ils ne font 
jamais que confirmer l'absence de toute solution à l'énigme. 
(Viart, 1995, 102) 

La ville spatialisée ou l'expérience cbeminatoire comme 
égarement 
Anticipant sur une errance plus radicale, l'expérience de la perte 
de soi se présente d'abord, pour le narrateur cheminant dans les 
rues « inentamées » de Bleston, comme une épreuve physique de 
l'étrangeté de cet espace urbain. Si la ville parcoume échappe de 
toutes parts, s'ouvrant à chaque pas sur de nouveaux points de 
fuite, l'absence de repères accentue ce manque à voir et fait ici 
des premières traversées de cette ville autant de marches 
égarantes. Ainsi Revel en sera-t-il conduit (ou éconduit) à revenir 
malgré lui au point de départ d'un parcours qui devait le mener 
hors de Bleston, retour au même (retour du même) qui définit 
dans L'emploi du temps l'expérience angoissante de l'espace 
urbain comme spatialité labyrinthique - et qui n'est pas sans 
rappeler la description freudienne d'un cheminement urbain 
identiquement unheim/ich (Freud, 1992, 239). Outre une 
appropriation progressive de l'espace dans le temps, mais 
toujours insatisfaisante, seule la mise à distance que laisse espérer 

13 En précisant au narrateur, à propos de l'égarement, {{ comprenez-moi (cela 
est difficile à expliquer, cela refuse de se laisser dire), ce n'est pas votre 
chemin que vous perdez}) (92). 
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le projet d'écriture promet une différenciation des lieux et une 
saisie plus globale de la ville qui pallieraient l'égarement 
longtemps reconduit dans ses chemins de traverse. La maîtrise de 
l' espace passerait donc par sa représentation, que ce soit sous la 
forme d'une cartographie (43-45) ou de cette spatialisation plus 
complexe (parce que temporalisée et constamment reconfigurée) 
qu 'est le récit de Revel, « autre [plan] qu'aucun imprimeur n' a 
encore tiré » (180). Si le chantier de cette représentation à venir 
place le narrateur sous la figure (tutélaire) de l'ancêtre mythique 
des artisans, Dédale, dont les réalisations crétoises sont 
explicitement exposées dans le roman (187), l ' expérience de 
l' errance qui précède ce travail scripturaire (comme elle le 
caractérisera également, d'ailleurs) fait de Revel un Thésée 
prisonnier du labyrinthe (173) . 

L'identification en jeu face à la figure représentée du 
« prince en cuirasse» (70), portrait de Thésée en jeune homme, 
prend donc sa source dans l ' expérience cheminatoire première du 
narrateur. Dans la mesure où Revel, marcheur, fait corps avec 
l 'espace parcouru et est engagé dans ce qu' i] perçoit, son point de 
vue est fonction de son déplacement dans l'environnement 
urbain, et, par cela, implique nécessairement une part 
d'aveuglement - qui fait en effet des lieux visés une spatialité 
fuyante de labyrinthe. Comme le présente Jean-François 
Augoyard dans son essai sur le cheminement en milieu urbain, la 
synecdoque (partie prise pour le tout) et l'asyndète (coupure dans 
l'ordre syntaxique) constituent les deux figures de style de ce 
qu'i] appelle une rhétorique du cheminement: « dans le narré de 
la trajectoire », la synecdoque consiste ainsi à prendre un 
fragment d'espace pour le tout spatial qui l'englobe «< la butte de 
terre est prise pour le parc »), et l'asyndète consiste à 
sélectionner de multiples fragments, en omettan t des pans 
entiers du continuum spatial (Augoyard, in Certeau, 1990, 153). 
Aussi, dans cet ensemble qu'une partie seulement donne à voir, 
dans la coupure entre les lieux, la perception de la ville par le 
sujet déambulant s'articule sur un certain (et irréductible) 
aveuglement : ce qu'on ne voit pas derrière ce qui en tient lieu 
par synecdoque, ce qui est omis dans l' intervalle des fragments 
d' espace observés. Le style du parcours, ou sa rhétorique pour 
reprendre l' analogie de Augoyard, favoriserait dès lors la 
possibilité de l'égarement. Quand le narrateur arrive à Bleston, i] 
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confond ainsi deux gares entre elles, les assimilant simplement à 
quelques détails architecturaux - dont la spécificité ne fait que 
lui signaler à quel point l'écart creusé entre ces deux lieux lui a 
échappé: 

Je suis retourné vers la place qui s 'était vidée entre temps ; j 'ai 
traîné dans quelque unes de ces ruelles [ ... ] ~ puis, [ ... ] j'ai 
décidé de remonter à la gare pour y attendre le matin. Parvenu 
en haut de la pente, j'ai été surpris par la largeur de la façade; 
certes, je ne l'avais pas regardé avec attention tout à l'heure, 
mais était-il possible que je fusse passé sous ce portique? N'y 
avait-il pas une marquise? Et celte tour, comment ne l'avais-je 
pas aperçue? Quand je suis entré, j'ai dû me rendre à 
J'évidence : déjà ce court périple m'avait égaré; j'étais arrivé 
dans une autre gare, Bleston New Station, tout aussi vide que la 
première. (12) 

Tout comme le retour non-intentionnel de Revel à un 
même lieu qu'il croyait pourtant différent, la confusion (inverse) 
de gares différentes mais rappOltées sous le signe du même 
appelle la représentation de la ville comme labyrinthe, dans la 
mesure où elle fait également naître un sentiment d'angoisse 
associé à l'égarement. Tel que l'énonce Sylvie Thorel-Cailleteau, 
« le labyrinthe n 'engendre pas tant l'égarement que l'égarement 
ne suscite l'image du labyrinthe» (Thorel-Cailleteau, 1994, 14). 
Et le narrateur ne tardera pas à reconnaître, dans les tapisseries 
du Musée représentant le mythe de Thésée, « le caveau entouré 
de murs compliqués» (70) figuré sur ce « panneau pivot, le seul 
dont j'eusse alors identifié le sujet de façon certaine » (157), et 
qui lui fera dire explicitement «je suis dans un labyrinthe » 
(187). Que le labyrinthe mythique soit également otis en scène 
par déplacement dans la forme trivialisée du labyrinthe de 
miroirs, attraction de foire, ce redoublement même semble 
définir l'un des aspects du labyrinthique à l'œuvre dans le texte 
butorien - qui ferait du labyrinthe de miroirs son emblème. 
Raillard le notait déjà dans « L'exemple », le récit se fonde en 
effet sur de multiples « systèmes gémellaires » - telles les deux 
cathédrales, l'ancienne et la nouvelle, ou les deux gares qui « se 
confondaient dans [1 ' )esprit» du narrateur (16), ou encore les 
deux récits mythiques dont la similitude s'articule sur le mythème 
conunun de l'affrontement de deux figures fraternelles, Caïn et 
Abel, Thésée et le Minotaure. Or, ces systèmes gémellaires, qui 
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constituent la source de l'égarement du narrateur, seront 
également à l'origine de son entreprise scripturaire - «parce 
quej'écris pour m'y retrouver» (187) : «si l'on ne perd pas de 
vue que l'expérience égarante et irritante du double est à l'origine 
de la rechercbe de Jacques Revel, on comprendra que d'abord ce 
sont ces doubles égarants à quoi il est sensible, qui vont donner 
forme à son récit» (Raillard, 1966, 483) . En effet, si le 
dédoublement constitue une source de confusion, ce qui est autre 
apparaissant au lieu du même, l'écriture semblera pouvoir 
permettre de réintroduire une différence entre les termes de cette 
confusion, assignant cbaque terme à son lieu selon le principe 
d'identité. À reprendre le cas programmatique des deux gares, 
soit le cas de cet égarement du pratiquant de l' espace urbain dont 
il était question à l'entrée de Bleston, on doit insister avec 
Tborel-CaiUeteau sur la logique de l'ambivalence qui, à l'opposé 
du principe d'identité, serait le propre du labyrinthique - qu'on 
le pense en termes de spatialité ou de discursivité : 

Le labyrinthe est pensé de telle sorte que [ ... )les cattgories du 
même et de l'autre y paraissent inversées, que l'identification 
et la distinction y soient donc rendues impossibles . [ ... ) 
Tresses el spirales. effets de miroir, bifurcations, apories et 
emboîtements, élaborés par un esprit artificieux, défient la 
logique classique fondée sur les principes d'identité et 
d'exclusion du tiers. Bien plus, le labyrinthe est fondé sur 
l'inclusion du tiers - comme le Minotaure, également humain, 
bestial et divin - cc qui est une manière de dire qu 'il est 
essentiellement fictif et, en conséquence, paradoxal [ ... ]. 
(Thorel-Cailleteau, 1994, 15). 

Comme s'il n'était que la figuration spatiale du discours 
mythique ou onirique - en lieu et place du « ou » se pose un 
« et », tel que l'analyse freudienne des rêves le postulait à propos 
de leur logique propre - , le labyrinthe semble s' articuler sur la 
conjonction d'éléments que la logique classique oppose chacun en 
leur lieu, fonctionnant par disjonction. Le motif du miroir 
apparaîtrait dans le texte butorien, en ce sens, comme le principe 
d'une suture de l'espace -le lieu d'une autre gare se rapportant 
à la première, pour reprendre cet exemple - , mais également 
d'une suture des éléments de représentation. Effectivement, la 
ville n'est pas seulement métaphorisée par la figure du labyrinthe 
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mais en même temps par celle du Minotaure: si la représentation 
architecturale s'avère ainsi investie du sème de l'organicité, 
quand une «paroi de briques luisantes» devient la « bave» de 
Bleston (237), inversement la représentation animale se trouve 
investie du sème de l'architectural, quand à la ville-monstre, « ce 
mufle taché de sang fumeux », se rapporte le prédicat « écailles 
de briques et de fonte» (255). Ce principe de la suture serait 
donc au fondement de l'espace labyrinthique - en tant 
qu'espace où les lieux se confondent et où toute entreprise de 
repérage devient impossible - comme d'une hybridité textuelle, 
texte-Minotaure condensant par antithèses et oxymores ce qui 
appartient aux pôles distincts de mêmes catégories sémantiques: 
l'opposition en jeu entre organicité et minéralité dans le groupe 
nominal/écailles de briques et de fontel, opposition qui s'articule 
sur la catégorie du « recouvrement », en constitue un bon 
exemple. Aussi, puisque le texte même semble fonctionner sur le 
régime du « tiers-inclu », pour reprendre la réflexion de Thorel-
Cailleteau à propos du labyrinthe, penser l'écriture comme 
moyen de réinsertion d'une différence entre les termes d'un 
redoublement - tel ce jeu oxymoronique sur les écailles et leurs 
doubles -, soit à réintroduire le principe d'identité, relèverait 
davantage du fantasme du narrateur que du travail scripturaire 
effectif qu' il prend en charge. 

Car, pour le narrateur, l'écriture se présentera 
effectivement comme la possibilité de se retrouver et de « faire 
apparaître une différence entre des doubles» (Raillard, 1966, 
483). Et si la situation d'égarement est métaphorisée par la 
figure de la taupe, à l'opposé, l'accès au statut d'écrivant 
correspondra à la posture fantasmée de Dédale : regardant la 
carte de la ville, le narrateur imagine la survoler et pouvoir la lire 
- posture qui correspond en fait à la situation de l'auteur créant 
de toutes pièces cette ville imaginaire, mais qui se présente dans 
la fiction comme le point où tend le narrateur dans son désir de 
lire la ville, la déchiffrer tel un texte transparent: «Alors, moi, 
taupe me heurtant à chaque pas dans ses galeries de boue, tel un 
oiseau migrateur prêt à fondre, j'ai embrassé d'un seul regard 
toute l'étendue de la ville» (43). Par opposition à la métaphore 
de la taupe, celle de l'oiseau désigne précisément le fantasme du 
survol comme condition de distanciation de l'objet et d'un savoir 
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sur cet objet. Comme le propose Michel de Certeau, si « le corps 
n'est plus enlacé par les rues qui le tournent et le retournent 
selon une loi anonyme », alors « son élévation le transfigure en 
voyeur. Elle le met à distance. Elle mue en un texte qu'on a 
devant soi, sous les yeux, le monde qui ensorcelait et dont on 
était «possédé». Elle permet de lire, d'être un Œil solaire, un 
regard de dieu» (Certeau, 1990, 140). 

Il est révélateur, à cet égard, de considérer 
l'investissement dont fait l'objet le nom Butor, sa véritable 
fétichisation dans la représentation de cette posture du savoir : 
car butor est aussi l'autre nom de l'oiseau ibis, lequel réfère au 
dieu égyptien Thot, le dieu de l'écriture. Ce dieu serait ainsi la 
figure rêvée, partout présente dans le roman bien 
qu'implicitement, du savoir. On peut penser cette mise à distance 
de l'objet, métaphorisée par le survol, comme l'effet (la 
« qualité ») même de l'écriture : l'écriture en tant qu'eUe instaure 
une séparation entre soi et ce qui est écrit, d'une part, mais aussi 
entre les choses qu'eUe fait passer à la représentation. Tel que 
l'explique Jean-Pierre Vernant dans Mylhe el pensée chez les 
Grecs, l'écriture est apparue comme un facteur déterminant de la 
fondation de la rationalité articulée sur le principe de non-
contradiction et du tiers exclu. Écriture et mesure : la nouvelle 
pensée grecque, à partir de l'École de Milet, au 6e siècle, se 
caractérise par « la rupture avec la logique de l'ambivalence, la 
recherche, dans le discours, d'une cohérence interne, par la 
définition rigoureuse des concepts, une nette déliruitation des 
plans du réel, une stricte observance du principe d'identité » 
(Vernant, 1965, 401 ). Et que la ville soit contemporaine de 
l'invenhon de l'écriture, qu'elle s'établisse sur le pouvoir 
symbolique du texte, comme le remarque Butor (1982), cela 
signifie que la loi de l'écriture et les normes qu'elle instaure se 
trouvent ainsi au fondement de la cité. Exemplaire à cet égard, le 
Thésée de Gide - Thésée qui apparaît comme la figure mythique 
de l'origine d'Athènes - établissait la Loi de la cité sur le 
découpage en parts identiques des terres, la répartition du pouvoir 
par la définition du concept de citoyen égal devant la Loi, etc. 
(Gide, 1996, 94-96), ce qui fera dire à Vidal que le lit de Procuste, 
un des monstres combattu par Thésée et qui «coupait aux trop 



90 

grands tout ce qui dépassait », étirait « les trop petits jusqu'à ce 
que leurs membres épars finissent par colncider [ ... ] avec la 
terrible couche» (Vidal, 1991 , 60), faisait fonction d'étalon de 
mesure anticipant le travail de Thésée le normeur et le mesureur. 
Le combat avec le Minotaure - en même temps qu'avec le 
labyrinthe, ville affolante du « bricolage », qui en serait la 
métaphore spatiale - apparaît en ce sens comme la scène 
emblématique de la « conquête de l 'humain, sur soi, sur l ' Autre », 
à se rappeler que « c 'est cette conquête qui fonde la cité » (Vidal, 
1991, 53) - conquête de la rationalité sur le tiers, à exclure. 

Qu'en est-il du Thésée de L'emploi du temps, celui qui est 
représenté dans les tapisseries du Musée de Bleston et auquel 
finira par s'identifier le narrateur, précisant explicitement, 
« j'étais moi-même Thésée» (173)? Son affrontement avec le 
Minotaure se donne à lire comme travail de séparation des 
caractères conjugués dans le monstre hybride : 

Un homme à tête de taureau égorgé par un prince en cuirasse, 
dans une sorte de caveau entouré de murs compliqués, à gauche 
duquel , cn haut, sur le pas d'une porte ouvrant sur le rivage de 
la mer, une jeune fille [ ... ] lire de sa main droite un fil se 
déroulant d'un fuseau [ ... ], un fil qui serpente dans les 
corridors de la forteresse [et] qui va s 'attacher au poignard que 
le prince enfonce entre le cou du monstre et son poitrail 
humain . (70-71) 

Si l' arme du combat avec le Minotaure est bien ici le 
poignard, dans l'espace de Bleston seul un restaurant, «the 
Sword », en portera le nom par un jeu de dissémination du signe, 
et l'arme du narrateur s'avérera en fait être l'écriture même, 
«the words ». Brunei souligne dans Le texle el le labyrinthe 
l'enjeu de ce « /si baladeur» qui semble inscrire l'écriture comme 
modalité particulière de la mise à mort du Minotaure, meurtre de 
l'hybride en ce que l'écriture permettrait précisément d'opérer 
une séparation, ici entre l'animalité et l'humanité, « entre le cou 
du monstre et son poitrail humain ». 
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Lieux de mémoire et déplacements imaginaires 
Si l'écriture pouvait apparaître comme le principe fondateur de 
la rationalité, voire d'une rationalité retrouvée - en assignant à 
son lieu chacun des éléments condensés dans le bricolage que 
constitue le labyrinthe comme espace ou le texte-Minotaure 
comme construction hybride -, un tel travail « séparateur» de 
l'écriture semble cette fois voué à l'échec, puisque le discours de 
Revel reprend le fil narratif des mythes rapportés et renoue des 
identifications avec des figures mythiques pour lui exemplaires : 
là où les mots «( wordslsword ») devaient poser une 
différenciation, le récit recolle et fait voir la fiction 
(monstrueuse) d'une fusion entre mêmeté et altérité. L'exemple 
du mythe du labyrinthe dans L 'emploi du temps donne en effet 
l'occasion de voir à l'œuvre la fascination du narrateur pour les 
images mythiques et son identification aux figures comme aux 
actions de ces récits, son entreprise scripturaire s'engageant sur 
la voie tracée par ces modèles : le narrateur lui-même articule dès 
lors son projet sur la logique de l' ambiguïté qui caractérise le 
discours mythique, ce qui problématise l'idée de l'écriture comme 
modalité d'un éclaircissement par la réintroduction du principe 
d'identité. Si le narrateur « est Thésée », selon le fantasme qui se 
révèle dans le travail d'écriture, l'identification à l'autre dévoile 
la spécularité en jeu dans le texte du narrateur et dénie à 
l'écriture la possibilité de mettre au clair une différenciation -
sans parler de la relation spéculaire inhérente au mythe, entre 
Thésée et le Minotaure, que réinvestit du même coup le narrateur 
dans son face-à-face avec la ville subjectivée. 

En outre, puisque le texte donne à lire une multiplication 
des identifications, la complexification de ce régime spéculaire de 
l'écriture du narrateur ferait ultimement de son récit un 
labyrinthe secondaire reproduisant la forme labyrinthique de ses 
égarements urbains, de même que ce\1e du labyrinthe de miroirs 
de la foire qui en constituait une métaphore architecturale. Au 
reste, le narrateur présente explicitement le fil d'écriture comme 
un fil d'Ariane, ce « cordon de phrases [ ... ] qui me relie 
directement à ce moment du 1er mai où j ' ai commencé à le 
tresser, ce cordon de phrases est un fil d'Ariane parce que je suis 
dans un labyrinthe» (187), et si le fil redouble le « parcours 
problématique» du labyrinthe comme le propose Françoise 
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Frontisi-Ducroux, et que « la clé semble [ainsi] reproduire 
l'énigme» (Frontisi-Ducroux, 1975, 144), le parcours du 
discours pourra sembler la réplique du parcours du narrateur dans 
le labyriuthe spatial. Et Revel précise en effet: « toutes ces 
lignes [du texte] [sont] les marques don t je jalonne les trajets déjà 
reconnus, le labyrinthe de mes jours à B1eston» (187). En ce 
sens, le texte comme fil d'Ariane constitue bel et bien un 
labyrinthe secondaire, en tant qu'il reproduit la forme, c'est-à-
dire donne une représentation du labyrinthe spatial - par quoi ce 
tracé apparaît d'une certaine façon comme la reprise du plan 
fondateur dessiné par Dédale, architecte . Dans L'emploi du 
temps, ceci dit, même la carte de Bleston ressemble « à un paquet 
de ficelles embrouiUées » (40-41), et le texte du narrateur ne 
« jalonnera» et ne produira que des chemins identiquement 
aporétiques : à la différence du mythe de Thésée, la réplique filée 
du labyrinthe - ou l' écriture comme représentation - ne 
constituerait en rien, cette fois, une clé ou une solution à 
l'énigme. 

Pas de cartographie possible du labyrinthe, en effet, qui 
ferait du fil d ' Ariane un « rendu» fidèle ou une réplique 
exhaustive de ses méandres et qui permettrait de résoudre 
l'aporie par une vision d'ensemble, puisque la réalisation du 
projet diaristique de Revel n'épuise pas, évidemment, les voies 
innombrables du « labyrinthe de [ses] jours à Bleston ». Mais le 
roman de Butor, par cette même métaphore du texte comme fil 
d'Ariane, propose cependant de penser l'écriture dans sa 
fonction médiatrice avec le passé (notamment) et rappelle le 
rapport primordial entre l'écriture comme trace et la mémoire 
qui y est attachée, liée. L'efficacité du fil, dans le mythe comme 
dans sa reprise métaphorique chez Butor, tient d'ailleurs à ce 
qu ' il permet de retracer un espace-temps antérieur . Aussi, la 
représentation que constitue l'écriture trouve ici sa valeur en 
tant qu'eUe « fait voir» à nouveau. Et dans ce procès de 
remémoration par la représentation, les lieux de mémoire de la 
ville précèdent les traces écrites du narrateur : il y aurait ainsi une 
première inscription, urbaine, celle des monuments et des œuvres 
d'art qui y sont associées - éléments de ce que Butor nomme la 
« ville comme texte» (Butor, 1982) - , à partir desquels la 
« réanimation» du passé, c'est-à-dire sa représentation, est 
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rendue possible. Autrement dit, les « marques» ou le texte dont 
le narrateur « jalonne les trajets déjà reconnus », avant de 
constituer une mémoire écrite, sont l'effet d'une remémoration 
première liée aux lieux urbains parcourus : on verra que les 
identifications aux images culturelles inscrites dans la topologie 
urbaine comportent en effet une fonction déterminante dans la 
réanimation des événements passés et dans la figuration qu'en 
donne la mémoire du narrateur - autrement défaillante, qu' on se 
rappelle à quel point l'oubli caractérise Revel (dont le récit se 
veut une lutte contre l'oubli), à l ' image de Thésée (oublieux 
d' Ariane, notamment) . 

Dans L 'art de la mémoire, Frances Yates insiste ainsi sur 
la valeur structurante qu 'ont pu comporter les lieux de mémoire, 
en rappelant par exemple que la mémoire artificielle telle 
qu'élaborée par les Grecs s'articulait sur « un système 
mnémonique de lieux » de « type architectural », une série de 
lieux où placer des images à partir desquelles se rappeler des 
choses vues, de mots, de parties de discours, etc. ; « [cela] fait, 
dès qu' il s'agit de raviver la mémoire des faits [ou des mots, des 
discours], on parcourt tous ces lieux tour à tour et on demande à 
leur gardien ce qu'on y a déposé» (selon Quintilien, in Yates, 
1975, 14-15). L'hypomnesis, contrairement à l'anamnesis -
mémoire naturelle qui est identifiée, chez Platon, à la faculté de 
connaître (Vernant, 1985) - , vise donc des éléments déjà 
connus mais dont il faut se souveuir par la médiation 
d'« empreintes étrangères », tout comme l'écriture. Dans les 
deux cas, il y a d'une certaine façon une extériorisation de la 
mémoire, à la mesure de la médiation que la mémoire artificielle 
de même que l'écriture implique, bien que ces empreintes 
étrangères puissent servir de base, en ce qui concerne 
l'hypomnesis, à un système mnémonique subjectif. Dans 
L'emploi du temps, la ville imaginaire apparaît ainsi comme une 
structure réticulaire de lieux de mémoire : si les bâtiments de 
Bleston se donnent d'abord comme les lieux d'une mémoire 
collective en tant qu'ils abritent des signes culturels majeurs de la 
tradition occidentale (mythes hébraïques dans les vitraux de 
l'Ancienne Cathédrale, mythes grecs dans les tapisseries du 
Musée, notamment), pour le narrateur, faire l'apprentissage des 
signes sera non seulement l'occasion de retrouver une mémoire 
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culturelle, mais aussi et peut-être surtout l'occasion de 
s'approprier ces signes extérieurs, de les prendre comme moyen 
de se rappeler des expériences passées. Bleston aurait en ce sens 
une fonction identique à celle de la ville de mémoire décrite par 
Calvino dans Les vil/es invisibles: 

Zora a la propriété de rester dans la mémoire endroit après 
endroit, dans la succession de ses rues, et des maisons le long 
des rues, et des portes et fenêtres des maisons [ ... ]. L'homme 
qui sait de mémoire comment Zora est Caite, la nuit quand il ne 
peut donnir il imagine qu'il marche dans ses rues et il se 
rappelle l'ordre dans lequel se suivent l'horloge de cuivre, 
l'auvent rayé du barbier, la fontaine aux sept jets d'eau, la tour 
de verre de l'astronome, le kiosque du marchand de pastèques, 
la statue de l'cnnite ct du lion, le bain turc, le café du coin, la 
traverse qui conduit au port. Cette ville qui ne s'efface pas est 
comme une charpente ou un réticule dans les cases duquel 
chacun peut disposer ce qu ' il veut se rappeler [ ... ]. Si bien que 
les hommes les plus savants du monde sont ceux qui savent 
Zora par cœur. (Calvino, 1974,2 1-22) 

De même que « l' horloge de cuivre » ou « l'auvent rayé 
du barbier» dans le texte de Calvino, les images mythiques chez 
Butor pennettent de ramener à la conscience, par analogie, des 
impressions sensorielles ou des faits: ainsi, parlant de la 
représentation du mythe du labyrinthe dans les tapisseries du 
musée de Bleston, et plus précisément de « la grande Ariane 
debout sur le rivage de la mer à la porte du labyrinthe» (158), 
Revel rapporte le souvenir de sa relation avec Ann, « Ann Bailey 
avec qui je déjeunais presque tous les jours de semaine au Sword 
en ce temps-là », et mentionnera explicitement : « c' est à elle 
qu ' immédiatement cette figure [d'Ariane] m'a fait penser, sans 
qu'il y eût, je le sais bien, de ressemblance vraiment frappante 
pour un esprit moins préparé » (158) . D'ailleurs, plaçant Ann 
sous l'image mythique d'Ariane, il aura écrit, à propos de la carte 
de Bleston qu'il lui avait achetée lors de leur première rencontre, 
qu'il s'agissait d'une « petite feuille [ .. . ] où le tracé des lignes 
municipales s'inscrit, semblable à un paquet de ficelles 
embrouillées » (40-41), référant bien sûr au motif de la pelote de 
fil associé à la figure d'Ariane. L'importance des images tient 
donc à ce qu'elles opèrent une médiation entre la perception -
les données sensibles résultant de l'expérience concrète des 
choses - et la pensée réflexive telle qu'eUe s'exerce dans 
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l'écriture. L'expérience blestonnaise devient accessible à la 
conscience du narrateur par sa représentation selon les images qui 
s'offrent à lui, et les mythes seraient à l'origine de la 
constitution de cette expérience en fantasmes - c'est-à-dire au 
registre de l'imaginaire. Par les images mythiques, il y va donc du 
passage à la signification de l'expérience insaisissable du 
narrateur, tel que le souligne Viart : 

les signes culturels [ ... J que le narrateur se plaît à décrire -
mythe d'Abel et de Cain ou de Thésée -, [ ... J constituent 
rapidement une grille de perception et d'intellection qui 
médiatise le regard qu' il porte sur le monde et sur sa propre 
expérience, semblant s'offrir comme clef herméneutique 
favorable à l'élucidation d'événements obscurs [.. .J. (Viart, 
1995,97). 

Mais ce travail herméneutique apparaît livré à une aporie 
devant la multiplication des références mythiques - aucun signe 
se donnant comme la clé interprétative ultime qui assurerait une 
cohérence à l'ensemble des représentations. L' investissement des 
images proliférantes par le narrateur provoque ainsi une 
représentation de la ville en constante transformation, véritable 
mobile. L'influence du mouvement surréaliste semble ici 
déterminante : « Le vice appelé Surréalisme est l'emploi déréglé 
et passionnel du stupéfiant image » écrit Aragon, « ou plutôt de 
la provocation sans contrôle de l'image pour elle-même et pour 
ce qu'elle entraîne dans le domaine de la représentation de 
perturbations imprévisibles et de métamorphoses» (Aragon, in 
Ouellet, 1992, 305). Quand le narrateur de L'emploi du temps 
met en récit une nuit fertile en images, la représentation 
(monstrueuse) de la ville se transforme de cette façon en une 
fantasmagorie délirante: 

sans pouvoir cesser un seul instant de ressentir sur moi le 
souffle de ce mufle taché de sang fumeux, de cette tortue 
monstrueuse aux écailles de briques et de fonte, aux cornes de 
taureau poussiéreuses. planant immobile, quelques centimètres 
au·dessus de moi, grâce à l'imperceptible mouvement de ses 
grandes ailes d'énonne mouche, [ ... J baigné, roulé, trainé, 
comme dans une âpre couverture humide. par les eaux 
mousseuses et visqueuses de cette mer morte que draine [sic] la 
Siee. déposant sur mes vêtements une carapace de bitume. sur 
mon visage un masque de bitume réservant mes yeux ouverts. 
des gantelets de bitume sur mes mains paralysées. comme 
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rivées par des anneaux dans cet enfer de mon enfer, [ ... ] 
écoutant le murmure de tous mes jours à Bleston, qui 
tournoyaient autour de moi comme une neige de soufre 
crépitant. (255-56). 

La constitution imaginaire de la ville dans cet extrait 
s'articule sur la figure du Minotaure, comme l'expriment les 
lexèmes /mufle/, /comes de taureau!, sur celle de la tortue 
monstrueuse combattue par Thésée et celle de la mouche 
représentée dans la Nouvelle Cathédrale, qui renvoie à un texte 
sur l'enfer de Saint-Augustin (Sellier, 1985). Mais elle se fonde 
également sur des motifs relatifs au mythe de Sodome, soit « la 
mer morte que draine [sic) la SIee» - la mer morte ayant été 
décrite ailleurs comme « ces marais déserts sous lesquels dorment 
les cendres sulfureuses de Sodome sans affleurer » (128) -, soit 
encore la «neige de soufre » qui constitue un déplacement du 
motif biblique de la pluie de soufre. Enfin la figure de Thésée 
prisonnier du fauteuil d'oubli semble également déterminante, 
quand le narrateur présente ses mains «comme rivées par des 
anneaux dans cet enfer de mon enfer», référence au mythe 
repérable tant par le motif des anneaux que par le superlatif 
lenfer de mon enferl, qu'on peut rapporter à celui utilisé dans la 
description de cette même prison figurée sur la tapisserie et 
présentée comme «la cave de cette cave» (212). D'autre part, 
l 'oxymore Ineige de soufre! exemplifie de façon très nette ce 
qu'il faut entendre par condensation : les termes que la logique 
classique opposait en des lieux circonscrits, le discours butorien 
- informé par le modèle du discours mythique ou onirique - les 
combine. Le Minotaure, l'hybride, exprimerait bien, en 
définitive, le fonctionnement même de ce type de discours. 

Devant la prolifération des images, et les métamorphoses 
qu'elle provoque au plan de la représentation, à envisager tant la 
constitution imaginaire de la ville pour le narrateur que la sienne 
propre dans un travail de refondation identitaire, le désir de 
Revel d'inférer du sens dans le désordre de son expérience 
labyrinthique de la ville est appelé métonymiquement d'image en 
image: se constitue ainsi un second labyrinthe, puisque ces 
images se succédant le mènent toujours sur des chemins de pensée 
divergents. Le principe labyrinthique n ' est donc pas seulement au 
fondement même de la représentation urbaine dans la fiction de 
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Butor, mais il régit également le discours qui nous donne à lire 
cette double expérience de la ville physique, remémorée, et de la 
ville de mémoire. 




