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Dans le texte fantastique, on assiste très souvent à une rupture 
des lois fondamentales qui régissent l'espace, mais ce procédé 
n' en est qu ' un parmi d'autres utilisés dans l'élaboration de 

l'effet fantastique. D'ailleurs, dans les études critiques portant sur 
ce genre, telles que l' essai De laféerie à la science-fiction de Cail-
lois, ou encore l'Introduction à la liuérature fantastique de Todo-
rov, les aberrations de l'espace apparaissent comme un des thèmes 
du fantastique parmi tant d 'autres. Cependant, dans certains textes, 
l'attention portée à l'élaboration du cadre spatial semble jouer un 
rôle très important, notamment dans le processus de lecture : c'est 
le cas de « La Morte amoureuse» de Théophile Gautier (1836)1. 
Nous allons montrer, dans cette étude, comment la progression à 
travers le récit s'accompagne d'une perte d'orientation chez le lec-
teur. Nous tenterons de mettre en relief le piège qui se tisse dans le 
texte à travers l'élaboration de l 'espace fantastique, en étudiant 
dans un premier temps les divisions de l'espace et les déplacements 
incessants; puis le lien qui s'établit entre l' intériorité des personna-
ges et l'espace environnant; enfin, la construction progressive d'un 
monde parallèlé. 

La démultiplication de l'espace narratif et les déplacements 

Nous assistons dans « La Morte amoureuse » de Gautier à un 
« éclatement » de l'espace qui construit un véritable labyrinthe 

1 Théophile Gautier, « La Morle amoureuse ». in Tous les contes [an/astiques , 
édition établie et présentée par Jean-Bapti ste Baronian, Paris, Néo, col l. 
NéOmnibus, 1990, p. 53-75. Les citations tirées de cet ouvrage seront suivies de la 
page entre parenthèses. 

Je tiens à préciser que j'ai considéré, dans mon étude, que ce texte pouvait se 
décomposer en deux parties d istinctes séparées par Je départ de Romuald pour le 
château de Clarimonde dans la forêt. 
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narratif. Nous pouvons souligner ici un premier paradoxe dans la 
mesure où le protagoniste, Romuald, sous-entend au début du récit 
qu'il n'est jamais sorti des murs de son presbytère. II doute de la 
réalité de ce qu ' il a vécu; pourtant, le texte retrace les péripéties du 
jeune prêtre, fil conducteur du récit, amené à traverser une multi-
tude de lieux réel s ou imaginaires. Le récit ne se situe pas dans un 
lieu unique, mais privilégie au contraire les déplacements, le mou-
vement, ce qui lui donne toute sa dynamique. Cette abondance de 
lieux contribue à donner au texte un effet disparate, hétérogène, 
renforcé par le fait que le narrateur ne nous donne jamais de topo-
nymes précis. II est question, en effet, de la ville de S. ou de la cure 
de C. sans plus d'informations géographiques qui faciliteraient chez 
le lecteur l'élaboration d' une carte mentale. L'incipit, dont c'est le 
rôle habituellement, n' inscrit pas le récit dans un cadre spatial bien 
délimité. Le narrateur semble vouloir laisser les lieux dans 
l'anonymat, ce qui fait naître chez le lecteur une première ambi-
guïté propre au fantastique: nous sommes déjà confrontés malgré 
nous à la dichotomie réel-imaginaire que l'on retrouvera tout au 
long du texte, dans la mesure où l'on doute, comme Romuald, de 
l'existence de ces lieux. L'espace fantastique paraît donc multiple3

. 

Il est cependant possible de résumer le trajet de Romuald en 
sept lieux principaux: le séminaire, l'église, la ville de S., la cure 
de C., le château de Clarimonde, Venise et le cimetière. Nous pou-
vons parler de démultiplication de l'espace fantastique dans la me-
sure où les différents protagonistes, aussi bien Romuald que CIari-
monde ou Sérapion, investissent quantité de lieux à J'intérieur des-
quels se construisent des ramifications. Dans un même lieu, les 
protagonistes se déplacent aussi: à la cure de C., par exemple, Ro-
muald se rend dans la chambre et le jardin; ou dans la ville de S., il 
va de l'égli se au sémjnaire en s'arrêtant au détour d'une rue pour 
recevoir des mains du page nègre le message de Clarimonde. Ceci 
nous amène, dans un premier temps, à distinguer deux types de 
lieux : les lieux passants et les lieux fixes. 

) Voir l'annexe en fin d'article. 



143 

Lieux passants: les rues de la ville de S., la campagne, la forêt. 

Il semble que le narrateur s'attarde peu sur leur description, 
mais ce serait une erreur de ne pas y prêter attention. Ces lieux de 
l'éphémère sont caractérisés par la vitesse à laquelle ils sont fran-
chis. On remarque, en effet, que la traversée de ces lieux est de plus 
en plus rapide au fur et à mesure que l'on progresse dans la narra-
tion. Lorsque Romuald part de S. pour C., la campagne est briève-
ment décrite et le trajet dure trois jours. Mais lorsque Romuald 
traverse la forêt avec le chevalier envoyé par Clarimonde, le 
paysage défile en arrière-plan à vive allure: « Nous dévorions le 
chemin; la terre filait sous nous grise et rayée, et les silhouettes 
noires des arbres s'enfuyaient comme une armée en déroute » 
(p. 70). Le chevalier pousse « un cri guttural» dès qu'il sent les 
chevaux faiblir et la course recommence « avec furie ». Les prota-
gonistes semblent emportés dans un véritable « tourbillon» (p. 62). 
Lorsque Romuald part pour Venise avec Clarimonde, la traversée 
de la forêt paraît tout aussi rapide: 

Il fallait que ces chevaux fussent des genets d'Espagne, nés de juments fé-
condées par le zéphyr; car ils allaient aussi vite que le vent, el la lune [ ... ] 
roulait dans le ciel comme une TQUe détachée de son char; nous la voyions 
à notre droite sauter d'arbre en arbre et s'essouffler pour courir après nous. 
(p. 70) 

Les postillons lancent les chevaux dans un «galop insensé» 
(p. 70). Ceux-ci évoluent à une vitesse extraordinaire qui leur 
confère un aspect surnaturel. Cette incroyable rapidité est mise en 
évidence par les comparaisons explicites qui parsèment le texte, 
notamment les citations précédentes: les arbres sont « une armée 
en déroute » et la lune court après les héros. Puis un glissement 
imperceptible s'effectue et, à la fin du texte, nous sommes 
confrontés à toute une série d'ellipses spatiales étroitement liées à 
une série d'ellipses temporelles. La rapidité devient implicite et 
nous nous retrouvons face à ce que Paolo Tortonese appelle un 
«temps accéléré », qui participe de l'effet fantastique et qui est 
indissociable de l'espace : 

Le protagoniste se déplace d'un lieu à un autre, par des moyens divers, 
mais tous extrêmement rapides. Une course folle à cheval, un voyage en 
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carrosse à travers un paysage lugubre, conduisent le personnage vers sa 
propre aventure surnaturelle3• 

Nous assistons à une rupture des lois fondamentales qui ré-
gissent l'espace et le temps, tous deux soumis à une transformation. 
Il en résulte que l' enivrement procuré par la vitesse devient un 
moyen d'introduire l' impossible. Le temps et l'espace se manifes-
tent de manière corrélative par une anomalie: se déplacer rapide-
ment, c'est s'approprier plus intensément le temps, ne pas se laisser 
traverser par son flux, bouger avec lui . Mais le fait de courir avec le 
temps induit la tentation de courir plus vite que lui, presque comme 
si, en précipitant son propre déplacement dans l'espace, on pouvait 
atteindre les limites du temps et de l' espace et les dépasser. Ces 
lieux de passage permettent de gagner rapidement les lieux fixes sur 
lesquels nous allons nous pencher à présent. 

Les lieux fixes: le séminaire ( lieu de départ), l'église et la cure 
de C. (lieu d'arrivée) 

Ces lieux (en particulier le séminaire et la cure de C.) peu-
vent être considérés comme des centres fixes puisque les déplace-
ments incessants ramènent toujours Romuald à l'un ou à l'autre. Ils 
sont présentés comme le lieu du retour à l'ordre. On rejoint ici Yuri 
Lotman pour qui « la traversée des frontières entraîne toujours le 
retour au centre »4. En effet, Romuald, malgré ses déplacements au 
château de Clarimonde, dans la forêt ou à Venise, se résigne tou-
jours à revenir au presbytère de la cure de C. La frontière serai t 
alors symbolisée par la forêt dans la mesure où elle établit un lien 
entre l'espace connu et l'espace inconnu, et permet à chaque fois à 
Romuald le passage du centre (1a cure) vers la périphérie (le châ-
teau de Clarimonde ou Venise). Cette opposition centre-périphérie 
est mise en évidence dans la seconde partie du texte, mais attar-

) Paolo Tortonese, La vie extérieure. Essai sur / 'œuvre narrative de Théophile 
Gautier, Paris, Minard, coll. « Archi ves des Lettes modernes», 1995, p. 8 1. 
4 Yuri Latman, « La notion de frontière », La sémiosphère, trad. Anka Ledcnko, 
Limoges, Presses universitaires de Limoges, col1. « Nouveaux actes sémiotiques », 
1999, p. 21-50. 
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dons-nous d'abord sur la première (qui s'étend jusqu'au moment où 
Romuald arrive au château de Clarimonde dans la forêt). 

Deux lieux antithétiques nous sont présentés : le séminaire et 
ce que Romuald appelle « le dehors» (englobant la ville et le palais 
Concini). Pour reprendre la terminologie de Lotman, nous sommes 
confrontés à l'espace interne de la sémiosphère qui est à la fois 
inégal, asymétrique et unifié, homogène : 

L'autodescription de la sémiosphère implique l'emploi d'un pronom per-
sonnel à la première personne. L'un des premiers mécanismes de 
J'individualisation sémiotique est celui de la frontière, et la frontière peut 
être définie comme la limite extérieure d'une fonne à la première personne. 
Cet espace est ({ Je nôtre »), « le mien », il est « cultivé », « sai n », 
« hannonieusement organisé »s. 

Et, en effet, Romuald, au début du récit, s'approprie le lieu reli-
gieux (on notera à ce sujet l'abondance des déterminants possessifs 
à la première personne) et évoque sa vie au séminaire, sa vocation 
de prêtre et son ordination en termes excessivement laudatifs (<< être 
prêtre, je ne voyais rien de plus beau au monde; je me croyais un 
ange; j'étais dans un état qui touchait presque à l'extase » (p. 54)). 
Le monde est pour Romuald « l'enclos du collège et du sémi-
naire ». Le lieu religieux est le lieu de l'ordre (l 'énumération des 
différentes étapes de l'ordination le souligne (p. 54)), où règnent la 
chasteté (Romuald n'a jamais vu de femmes exceptée sa vieille 
mère: «j'étais d'une innocence parfaite » (p. 54)) et la soumission 
à une éducation rigoureuse qui a débuté dès la plus tendre enfance 
(les différents ordres par lesquels Romuald est passé : la théologie, 
les petits ordres). JI s'agit d'un lieu clos, protecteur (les hautes mu-
railles du jardin de la cure symbolisent ce sentiment de protection). 

Mais le monde extérieur s'oppose au monde clos du sémi-
naire dans lequel Romuald a toujours évolué et dans lequel il se 
sent bien au début du texte : 

Je ne regrettais rien, je n'éprouvais pas la moindre hésitation devant cet en-
gagement irrévocable: j'étais plein de joie et d'impatience. Être prêtre, je 

, Ibid., p. 21. 



146 

ne voyais ricn de plus beau au monde: j'aurais refusé d'être roi ou poète. 
(p. 54) 

On rejoint à nouveau la définition de Lotman qui oppose l'espace 
de l'ordre et « leur espace», qui est « autre », « hostile », 
« dangereux », « chaotique». Sans aller jusqu'à ces termes exces-
sifs, on se rend compte que le monde extérieur au séminaire est en 
effet « autre» et qu'i l fonctionne selon un système de valeurs diffé-
rent. JI s'agit aussi d' un espace où règne l'ordre, mais un ordre 
fami lial auquel Romuald semble aspirer: 

Une jeune mère, sur le pas de la porte, jouait avec son enfant.[ ... ] Le père, 
qui sc tenait debout à quelques distances, souriait doucement à ce channant 
groupe [ ... ]. (p. 58) 

Et cet espace extérieur, l'espace du dehors, auquel appartient Cla-
rimonde, représente un inconnu (Romuald ne connaît pas le célèbre 
palais Concini) qui agi t sur Romuald tel un aimant. Ceci apparaît 
notamment lors de la scène où le héros regarde par la fenêtre la 
place publique avec son ciel bleu, ses amoureux, son mouvement, 
sa vie, sa gaieté. Ce cliché du bonheur fait naître chez Romuald des 
sen timent s jusqu'ici ignorés : la jalousie et la haine. L'image 
qu'utilise alors le prêtre pour décrire son état : 

[ ... }je me jet'ai sur mon Iii avec une haine et une jalousie effroyables dans 
le cœur, mordant mes doigts et ma couverture comme un tigre à jeun de-
puis trois jours. (p. 59) 

est proche de celle utilisée dans le Nouveau Testament pour décrire 
Satan : « Sicut leo quoerens quem devoret », ce qui signifie: 
« comme le lion cherchant qui il va dévorer ». De même, Sérapion 
compare Romuald à « une bète fauve» , ce qui laisse présager du 
renversement de valeurs de la fin du texte. 

Nous venons de le voir, nous sommes donc en présence de 
deux espaces auxquels sont rattachés des systèmes de valeurs diffé-
rents: ordre religieux/ordre familial. Peu à peu, Romuald va vouloir 
rejoindre ce monde extérieur. Sa rencontre avec Clarimonde va 
bouleverser l'ordre établi . La courti sane fait figure de tentatrice 
dans le texte (malgré son nom qui signifie en latin clarus lIIulldus : 
« ill ustre par sa pureté») car elle tente à de multiples repri ses 
d'attirer Romuald vers ce monde extérieur, hors de l'espace reli-
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gieux. Elle essaie d'abolir la distance qui les sépare. D'ailleurs, elle 
le dit elle-même lors de la cérémonie d 'ordination : «Je 
t 'emmènerai vers des îles inconnues [ ...] et je veux te prendre à ton 
Dieu » (p. 56). Elle abolit cette distance, par exemple, à l'église en 
venant lui toucher la main; puis, au moment de son départ pour la 
cure de C., quand il observe le palais Concini du haut de la colline 
et qu'elle monte sur le toit du palais; enfin, quand elle l'envoie 
chercher en pleine nuit (p. 62). Elle représente la possibilité du 
passage vers un autre monde; c'est ce qu'a montré Paolo Tortonese 
en étudiant les jeux de lumière sur le corps de Clarimonde la pre-
mière fois que Romuald l'aperçoit: 

La charmante créature se détachait sur ce fond d'ombre comme une révéla-
tion angélique; elle semblait éclairer d'elle-même et donner le jour plutôt 
que le recevoir. (p. 54) 

Puis, un peu plus loin, Romuald évoque le front de la jeune femme 
qui est « d'une blancheur bleuâtre et transparente » (p. 55) ; ses 
mains « plus pures, plus diaphanes que des hosties » (p. 64) ; ses 
doigts « laissent passer le jour comme ceux de l'Aurore » (p. 55), et 
ils reçoivent d 'une lampe une « transparence rose ». Selon Paolo 
Tortonese: 

La femme traversée par les rayons de lumière, qui transforment la chair en 
espace praticable, se pose comme un lieu de passage vers un autre objet, ct 
renvoie à une autre destination. La transparence des chairs ne propose rien 
qu 'un voyage, une initi ation, une purification par la beauté et le pl aisir, à 
travers une matière spiritualisée et pourtant sensible, agréable, palpable 
[... J. La transparence suggère la nécessité d 'un au-delà à observer, d'un au-
delà à conquérir une fois la matière traverséc6 . 

Dès lors, Romuald aspire à une vie nouvelle, ce qui va se traduire 
par un rapport différent à l'espace. 

Le lien entre l'intériorité des personnages et l'espace environ-
nant 

Après la vision de Clarimonde, Romuald semble subir une 
première métamorphose et son discours change radicalement; on 
assiste à sa résurrection qui se traduit en ces termes dans le texte : 

6 Paolo Tortonese, op. cit., p. 67. Je souligne. 
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A mesure que je la regardais. je sentais s'ouvrir dans moi des portes qui 
jusqu'alors avaient été fcnnées ; des soupiraux obstrués sc débouchaient 
dans tous les sens ct laissaient entrevoir des perspectives inconnues; la vie 
m'apparaissait tout autre; je venais de naître à un nouvel ordre d'idées. 
(p. 55) 

Et je sentais la vic monter en moi comme un lac intérieur qui s'enfle et qui 
déborde ; mon sang battait avec force dans mes artères; ma jeunesse. si 
longtemps comprimée, éclatai t comme l'aloès qui met cent ans à fleurir et 
qui éclôt avec un coup de tonnerTC. (p. 58) 

L'espace change en conséquence et le lieu religieux dans son en-
semble devient étouffant. Nous assistons à un rétrécissement de 
l'espace, à une distorsion spatiale: 

L'évêque si rayonnant tout à l'heure. s'éteignit tout à COUp. les cierges pâli-
rent sur leurs chandeliers d'or comme les éto iles au matin, et il se fit par 
toute l'église une eompléte obscurité. (p. 54) 

Une obscurité soudaine se répand dans le lieu sain qui devient op-
pressant : « J'étouffais; les voûtes s'aplatissaient sur mes épaules, 
et il me semblait que ma tête soutenait seule tout le poids de la cou-
pole » (p. 57). Le lieu religieux est désormais connoté négativement 
tout comme la prêtrise : « Être prêtre ![ ... ) C'est-à-dire chaste, ne 
pas aimer [ ..,) ramper sous l'ombre d'un cloître ou d' une église» 
(p. 58). On assiste à une progression dans ce passage : dans un 
premier temps la lumière disparaît, puis le lieu semble se rétrécir et 
enfin Romuald renie sa vocation. Dès lors, le mal-être de Romuald 
va transparaître dans les lieux qu'il investira, notamment dans sa 
chambre du séminaire. Romuald ne semble plus en harmonie avec 
l'espace qui l'entoure. Ce dernier est comparé tour à tour à 
l'univers carcéral et à un tombeau: « J'essayai de desceller les 
barreaux de la fenêtre » (p. 58) ; ou encore: « J'avais scellé moi-
même la pierre de mon propre tombeau, j'avais poussé de ma main 
le verrou de ma prison! » (p. 58). 

Romuald éprouve l'envie grandissante de rejoindre 
l'extérieur et songe même à une évasion. Le mur du séminaire de-
vient la frontière, l'obstacle qui l'empêche de gagner l'extérieur, 
afin de jouir de cette liberté à laquelle il aspire désormais. Ce désir 
de « traverser » la frontière s'accompagne d'un désir de transfor-
mation physique : 
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Ah! si je n'eusse pas été prêtre [ ...J, j 'aurais été son amant, son époux me 
disais-je dans mon aveuglement; [ ... ] j'aurais des habits de soie et de ve-
lours, des chaînes d'or, une épée ct des plumes comme les beaux jeunes 
cavaliers. Mes cheveux, au lieu d'être déshonorés par une large tonsure, se 
joueraient autour de mon cou en boucles ondoyantes. J'aurais une belle 
moustache cirée, je serais un vaillant. (p. 58) 

Romuald veut accéder à son idéal masculin; il est à la recherche de 
son identité profonde. À ce sujet, Pierre Jourde souligne: 

La notion de frontière est investie d'une valeur complexe, que l'on ne peut 
limiter au domaine spatial. Il ne s'agit pas seulement de séparer des territoi-
res, mais, en découpant le réel, de lui donner un sens et un visage. La cé-
sure frontalière peut alors devenir articulation de l'imaginaire, quête de 
l'Ètre7. 

Le mur, la fenêtre du séminaire symbolisent donc la frontière entre 
les deux mondes. Romuald ne supporte plus cet espace de solitude 
et, à partir de ce moment, le lecteur a véritablement le sentiment 
que quelque chose va se produire. Comme le souligne Bachelard : 
« Les passions cuisent et recuisent dans la solitude. C'est enfermé 
dans sa solitude que l'être de passion prépare ses explosions ou ses 
exploits »8 Dès lors, le départ de Romuald pour la cure de C., où il 
devra officier désormais, va permettre de lancer le récit". On assis-
tera alors à un déplacement du centre vers la périphérie: de 
l'espace urbain vers l'espace rural. 

On voit nettement, à travers les descriptions spatiales précé-
dentes, le lien étroit qui se tisse entre l' intériorité des personnages 
et les lieux environnants. Les individus sémiotisent l'espace pour 
reprendre la terminologie de Lotman: ils projettent leur intériorité 
sur les lieux rencontrés et cette vision s'en trouve perturbée. On 
pourrait ainsi multiplier les exemples. Lorsque Romuald sort de 
l'église, il s'exprime de la manière suivante: « J'aurais été incapa-

1 Pierre Jourde, Géographies imaginaires. De quelques inventeurs de mondes au  
XX siècle, Paris, José Corti, 199 1, p. 100.  
8 Gaston Bachelard, Poétique de "espace, Paris, Presses universitaires de France,  
1998, p. 28. 
9 La première fonction identifiée par Vladimir Propp dans Morphologie du conIe 
(Paris, Seuil, 1995, p. 37) est l'éloignement. Po ur que le conte débute, il est 
nécessaire qu'un des membres de la famille s'éloigne de la maison. 
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ble de retrouver tout seul le chemin du séminaire» (p. 57). 11 s'agit 
pourtant du seu l chemin qu'il connaisse. Sa vision de l'espace est 
biaisée par ses sentiments naissants pour Clarimonde. De même, 
lorsqu ' il observe le palais Concini du haut de la colline (p. 60) : 
comme dans la description de l'église que nous avons vue précé-
demment, une ombre gagne le palais après que Romuald ait affirmé 
être « ardent et inquiet ». Enfin, à son arrivée à la cure de c., le 
prêtre déclare: « C'était une maison d' une simplicité extrême et 
d'une propreté aride» (p. 6 1). Puis, plus loin: « Mais je sentais au 
dedans de moi une aridité extrême» (p. 61). Nous avons une reprise 
des termes de la description de la maison pour qualifier l'état dans 
lequel se trouve Romuald. 

Inversement, on peut constater que l'espace influence à son 
tour les personnages. Prenons l'exemple de Venise où les person-
nages adoptent le comportement adéquat au lieu: Clarimonde se 
prend pour Cléopâtre et Romuald est « orgueilleux» et « insolent» 
(p. 70). On retrouve bien ce rapport d' influence réciproque entre les 
individus et l'espace que Lotman évoque dans La sémiosphère. et 
un parfait exemple de cette réciprocité nous est donné ici à travers 
deux descriptions: celle de Clarimonde et celle du palais Concini . 
Nous avons sous les yeux une repri se presque terme à terme de la 
description: Clarimonde semble être en parfaite osmose avec sa 
demeure, car le palais est décrit à l'image de la courtisane. Mêmes 
effets de lumière, même jeu de proche et de lointain qui donnent 
lieu encore une fois à une distorsion spatiale: 

Je levai par hasard ma tête, que j'avais jusque-là tcnue inclinée, et j'aperçus 
devant moi, si près que j'aurais pu la toucher, quoique en réalité elle fût à 
une assez grande distance el de l 'autre côté de la baluslrade, une jeune 
femme d'une beauté roTe et vêtue avec une magnificence royale. (p. 54) 

Par un singulier effet d'optique, se dessinait , blond et doré sous un rayon 
unique de lumière, un édifice qui surpassait en hauteur les constructions 
voisines, complètement noyées dans la vapeur; quoiqu'il fùt à plus d'une 
lieue, il paraissait tout proche. (p. 60) 

A travers l'appréhension subjective de Romuald, nous assistons à 
une mise en relief de Clarimonde et de son palais. A cela s'ajoute le 
jeu entre le proche et le lointain qui créé une impression simultanée 
de distance et de proximité, donnant ainsi le vertige au lecteur et 
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symbolisant le phénomène d'attraction-répulsion de Romuald face 
à C1arimonde. 

Enfin, nous rencontrons une notion importante évoquée lors 
de chacune des descriptions des châteaux dans lesquels évolue Cla-
rimonde : la notion de hauteur. On peut considérer, bien sûr, que 
cette notion de hauteur souligne la continuité qui s'établit entre le 
monde religieux et le monde souterrain, entre les forces contradic-
toires du ciel et de l'enfer, mais on peut y voir aussi le désir de 
Romuald de pénétrer dans ces châteaux appartenant à l'être aimé et 
d'en faire son espace d'intimité. Le palais Concini et le château 
dans la forêt se distinguent des autres maisons par leur hauteur, 
comme nous le montrent les citations précédentes. Bachelard porte 
une réflexion là-dessus, en citant d'abord Rilke: 

~( Par tous les êtres se déploie l'espace unique, espace intime au monde. )) 1 
L'espace apparaît alors au poète comme le sujet du verbe se déployer, du 
verbe grandîT. Dès qu'un espace est une valeur - et y a-t-i l plus grande 
valeur que J'intimité? - il grandit [ ... ). Donner son espace poétique à un 
objet, c'cst lui donner plus d'espace qu'il n'en a objectivement, ou pour 
mieux dire, c'est suivre l'expansion de son espace intime lO . 

Romuald semble faire de la demeure de Clarimonde son propre 
espace de rêverie. JI le fait sien, d'où la nécessité de la hauteur, 
comme l'explique Gaston Bachelard dans La poétique de l'espace 
en parlant de la maison natale : 

Cette maison est, pour nous, un agrandissement de la vertical ité des mai -
sons plus modestes qui tout de même, pour satisfaire nos rêveries, a besoin 
de se différencier en hauteur11• 

Et, en effet, nous pouvons avancer que le château est le lieu où 
commence la rêverie pour Romuald, dans la mesure où nous appre-
nons de sa bouche qu'il est le seul à l'avoir vu : 

Cependant, personne ne connaissait dans les environs un château auquel 
s'appliquât la description du château où j'avais retrouvé Clarimonde. 
(p. 66) 

10 Gaston Bachelard, op. cil., p. 182. 
" Ibid., p. 41. 
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Gautier s'appuie donc sur les multiples ressources du langage afm 
de donner à ces palais un effet de gigantisme assez irréel qui n'est 
qu'un des nombreux indices mettant en évidence l'influence d'un 
genre particulier: le gothique. 

Gautier lui-même nous rappelle dans son ouvrage intitulé Les 
Jelilles-Froll ce qu'il aimait lire les romans gothiques : 

Je m'amusais comme une portière à lire Les Mystères du Château 
d'Udolphe, Le château des Pyrénées, ou tout autre roman d'Ann Radcliffe; 
j'avais du plaisir à avoir peur [ ... ]. Que n'ai-je pas lu! [ ... ] Que d'amants 
malheureux, que de femmes persécutées m'ont passé devant les yeux! Que 
de souterrains n'ai-je pas parcourus ,12 

Il n'est pas étonnant, dès lors, de trouver dans « La Morte amou-
reuse» certains motifs gothiques du dix-huitième siècle que Milton 
définit par le di stique suivant: « Towers and Battlements it sees, 1 
Bosom'd high in tufted Trees »". Il évoque ici les forteresses à 
demi cachées par les arbres et c'est bien le cas dans « La Morte 
amoureuse ». Gautier crée un horizon d 'attente par l' intermédiaire 
de la description de la forêt. On imagine aisément que quelque 
chose se cache dans cette forêt lugubre et que le surnaturel n'est pas 
loin. Charles Grivell'a bien exprimé: 

Il n'y a de fantastique que d'un espace, en son cœur cl par son biais. Le 
texte [ .. . ] fixe tout particulièrement l'attention sur le lieu d'apparition du 
phénomène perturbateur [ ... ]. La description d'un lieu adéquat ou propice, 
non seulement pose l'acte détérioratcur, mais encore l' incite el le fai l dési-
rer : il en est, en quelque sorte, la fonne o u le creusct l4 . 

La traversée de la forêt glaciale et sombre qui précède la découverte 
du château «< Nous traversâmes une forêt d'un sombre si opaque et 
si glacial, que je me sentis courir sur la peau un frisson de supersti-
tieuse terreur » (p. 62)), l'obscurité qui entoure le château, les hau-
tes tours et les arcades, la récurrence de la couleur noire «< deux 

12 Paolo Tortonese, op. Cil., p. 55. 
Il Maurice Lévy et Michel Baridon, « Le gothique ct scs métamorphoses. Mélange 
en l'honneur de Maurice Lévy », Caliban, Toulouse, Presses universitaires du 
Mirail , 1996, p. 17. 
14 Charles Grivel, Lefantastiqlle-ficlion , Paris, Presses universitaires de France, 
1992, p. 43-44. 
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chevaux noirs comme la nuit », « les silhouettes noires des arbres », 
« un page nègre », « un majordome vêtu de velours noir » (p. 62» 
sont autant d' indices qui participent à l'élaboration du fantastique et 
qui révèlent l'influence du gothique chez Gautier. 

Maintenant, revenons à la description du palais Concini: 
« On en distinguait les moindres détails, les tourelles, les plates-
formes, les croisées, et jusqu'aux girouettes en queue d'aronde ...» ; 
« L'ombre gagna le palais, et ce ne fut plus qu 'une ondulation 
montueuse » (p. 60). Concernant le château dans la forêt, 
l'architecture est très proche de celle des châteaux gothiques: 

Une masse noire piquée de quelques points brillants se dressa subitement 
devant neus; les pas de nos montures sonnèrent plus bruyants sur un plan-
cher ferré, et nous entrâmes sous une voûte qui ouvrait sa gueule sombre 
entre deux énonnes tours. (p. 62) 

Ces descriptions rappellent singulièrement celle du château 
d'Udolphe : 

Émilie regarda Je château avec une sorte d'effroi, Je style gothique et gran-
diose de son architecture, ses hautes et vieilles murailles grises, faisaient de 
ce géant de pierre un objet imposant et terrible. La clarté du soleil cou-
chant, s'affaiblissant peu à peu, ne répandit bientôt plus sur les mUfS 
qu'une teinte empourprée qui, s'effaçant à son tour, laissa le château, les 
montagnes et les forêts environnantes dans la ~lus profonde obscurité [ ... ]. 
Cette masse isolée semblait dominer la contrée1 • 

À une échelle bien moindre, nous retrouvons donc dans « La Morte 
amoureuse» un écho à cette description et aux paroles d'André 
Breton à propos des romans gothiques: 

Ces livres étaient tels qu'on pouvait les prendre et les ouvrir au hasard, il 
continuait à s'en dégager on ne sait quel parfum de forêt sombre et de hau-
tes voûtes 16. 

Malgré tous les topoï gothiques disséminés dans le texte, on ne peut 
pas pour autant considérer que « La Morte amoureuse» s'inscrit 
dans la tradition gothique. Gautier s'amuse peut-être ici en pasti-
chant un genre qui n'a jamais réellement acquis ses lettres de no-

15 Ann Ward Radcliffe, Les Mystères du château d'Udolphe. Paris, José Corti , 
1984, p. 96. 
16 André Breton. cité dans Le gothique et ses métamorphoses, op. cil, p. 4. 
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blesse. Cependant, on ne peut nier que ces emprunts au genre go-
thique construi sent l'appréhension du personnage de Romuald, et 
par la même occasion celle du lecteur, et créent un espace propice à 
l'apparition de quelque phénomène fantastique. 

L'exemple le plus probant est certainement celui de la cham-
bre funèbre de Clarimonde dont les détails sont également em-
preints d ' une longue tradition fantastique et gothique. D' autres 
chambres de la littérature nous viennent à l'esprit à la lecture de 
cette description : celle de « Véra » de Villiers de l' lsle Adam et 
celle de la marquise dans Les Mystères du chateau d'Udolphe. Ces 
chambres, à l' image de celle de Clarimonde, respirent la vie alors 
qu'elles abritent des mortes: 

Un prie-Dieu était disposé à côté du lit; une flamme bleuâtre voltigeant sur 
une patère de bronze jetait sur toute la chambre un jour faible et douteux 
[ . . . ). Sur la table, dans une ume ciselée, trempait une rose blanche fanée 
dont les feuilles, à l'exception d' une seule qui tenaÎt cncore, étaient toules 
tombées au pied du vase comme des larmes odorantes; un masque noir 
brisé, un éventail, des déguisements de toute espèce, traînaient sur les fau-
teuils ct faisaient voir que la mort était arrivée dans celle somptueuse de-
meure à J'improviste ct sans se faire annoncer [ ... }. Cette chambre n'avait 
rien d 'une chambre de mort. Les rideaux de damas rouge à grandes fleurs 
[ ... ] le pourpre sombre de la tenture [ ... ]. (p. 63) 

Ici , la ressemblance avec les chambres de Véra et de la marqui se 
dans le château d'Udolphe est frappante : 

Le comte regarda, au tour de IUÎ. la robe, jetée la vei lle, sur un fauteui l ; sur 
la cheminée, les bijoux, le collier de perles , l'éventai l la demi fenné, les 
lourds flacons de parfum qu ' clic ne respirerail plus. Sur le lit d 'ébène aux 
colonnes tordues, resté défait, auprès de l'orei llcr où la place de la tête ado-
rée ct divine était visible encore au milicu des dentelles, il aperçut [ .. . ] les 
fleurs indiennes cueillies par elle, dans la serre, et qui sc mouraient dans de 
vieux vases de Saxe; et, au ~ied du li t., sur une foumlre noire, les petites 
mules de velours oriental [ ... ] . 

On sc trouva dans une chambre très élevée, tendue d ' une tapisserie sombre, 
et d'une telle étendue que la lueur de la lampe n'en atte ignait pas les ex-
trémités. Dorothée en entrant s'était jetée sur une chaise, muette ct immo-
bile, et osait à peine regarder un lieu si plein de souvenirs. A côté d'elle 

11 Villiers de l' Isle-Adam, « Véra », in COlites cruels, Paris, José Corti, 1962, 
p.20-2 1. 
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étaient di spersés plusieurs effets à l'usage de la marquise, une robe, quel -
ques ajustements étalés sur les fauteuils, comme si elle venait de les quitter. 
Aterre, on voyait une paire de mules en satin noir l8 . 

Ces chambres ont toutes les caractéristiques des chambres gothi-
ques : elles sont spacieuses, faiblement illuminées par une lampe, 
une tenture recouvre le mur, le lit est imposant et des attributs fé-
minins sont dispersés dans la pièce, comme si sa propriétaire venait 
de la quitter à l'instant. On peut souligner dans ces trois descrip-
tions le lien qui se créé entre les défuntes et leur chambre. Elles 
investissent le lieu à tel point que la chambre nous renvoie leur 
image. La chambre, comme le dit Bachelard, devient leur prolon-
gement, leur « coin du monde », un lieu à la fois funèbre et respi-
rant la vie. La chambre de Clarimonde nous renvoie ce qu'elle est 
véritablement, à savoir une « morte-vivante », Le lieu, comme le 
personnage féminin , est ambigu. Dès lors, on ne peut s'étonner du 
fait que Romuald ait un sentiment mitigé concernant ce lieu et sa 
propriétaire. 

En effet, le protagoniste nous révèle que sa rêverie débute 
dans la chambre de Clarimonde (( je tombai en rêverie » (p. 63)) et 
que la manière dont il se retrouve dans sa chambre au presbytère le 
lendemain matin lui paraît étrange . Ce qui semble surprenant dès 
lors, c'est la netteté avec laquelle Romuald se souvient de tous les 
détails de cette chambre dans laquelle il n'a pénétré qu'une seule 
fois. Déjà, lors de la description de Clarimonde à l'égli se, nous 
avions pu noter la précision avec laquelle Romuald dépeignait la 
jeune courtisane. L'être et le lieu fantastiques sont décrits avec un 
souci du détail assez déroutant, mai s Paolo Tortonese nous en four-
nit l'explication : 

L'homme amoureux semble mieux voir que les autres, et l'amour coïncide 
avec unc vis ion plus précise, plus détaillée. Le corps de la femme commu-
nique sa netteté aux autre objets: tout le sensible est impliqué dans une 
cristallisation hannonieuse et rassurante. Tout se distingue . Et la même 
chose se produit lorsqu'un personnage, au li eu de passer du non-amour à 
l'amour, passe du réel au fantast'ique. Une fois franchi le seuil du surnatu-
rel, la vision ne s'estompe pas dans l'incertitude d'un monde suspendu en-
tre rêve et réalité : au contraire, elle se fait plus précise, cli c s'cxacerbe 

18 Ann Ward Radcliffe, op. cil., p. 265. 
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dans un excès de netteté. La peUf et J'incerti tude n'atténuent pas le contour 
des choses, ne brouillent pas les fonnes. Au contraire, J'homme ~ui se met 
à la fenêtre du fantastique VOil un paysage particulièrement détaillé 9, 

Et, en effet, Romuald nous dit bien : « Tous ces détails me sont 
aussi présents que s' il s dataient d' hier. .. rien ne m'échappait » 
(p. 55). Romuald, et donc Gautier à travers lui, s'attarde également 
un long moment sur la description de la chambre de Clarimonde 
(p. 63). On note un souci de vraisemblance , de réali sme, 
d'exhaustivité, de dénomination complète. Les choses sont étique-
tées avec précision, enveloppées dans la définition la plus accom-
plie . La description de la chambre apparaît sous la forme 
d'ecphrasis. D'ailleurs, Natalie David-Weill souligne dans son ou-
vrage que : 

L'ambition de Gautier est de faire unc œuvre visue ll e. Son attirance pour la 
peinture a commencé par unc vocation : Gautier a étudié à J'atelier Rioult 
de 1827 à 1829, avant de se tourner vers la littérature. Il gardera toute sa 
vic la nostalgie de la peinture. Et, étant familier des règles de la technique 
picturale, il tentera de reproduire dans ses écrits l'art plastique qu'il consi-
dère comme supéricu~o. 

Selon les Goncourt, l'œuvre de Gautier serait de la « peinture 
écrite ». Nous pouvons le constater ici, Gautier accorde une valeur 
particulière à la description des objets, des formes, des lignes, des 
ombres, des transparences et des pâleurs (comme nous l'avons sou-
ligné précédemment pour la description de Clarimonde). À cause de 
ce regard toujours concentré sur les objets matériel s, on a souvent 
reproché à Gautier de n'être qu ' un écrivain de la « surface ». Au 
contraire de l'introspection, il projette le regard de ses personnages 
sur le milieu environnant, et cet intérêt pour la description des cho-
ses matérielles est tout à ra it adéquate ici, dans la mesure où elle 
contribue à inscrire le récit dans la réalité, première nécessité du 
fa ntastique que P-G Castex définit comme « l'intrusion brutale du 
mystère dans la vie réell e ». Ces descriptions, derrière lesquelles 
nous devinons la précision de l'œil du peintre, donnent au récit une 
certaine vraisemblance. On peut déceler chez Gauti er une nostalgie 

19 Paolo Tortonese, op. Cil., p. 75.  
20 Natalie David-Weill, Rêve de pierre : La quête de la femme chez Théophile  
Gaulier, Genève, Droz, 1989, p. 7.  
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du passé dans ce désir de revenir à ces premIeres amours. La 
femme chez Gautier est constamment comparée à une œuvre d'art, 
portrait ou statue à travers lesquels il recherche l'immobilité de la 
Beauté: 

Les plus grands peintres, lorsque, poursuivant dans le ciel la beauté idéale, 
ils ont rapporté sur la tcrre le divin portrait de la madone, n'approchent 
même pas de cette fabuleuse réalité. Ni les vers du poète, ni la palette du 
peintre n' en peuvent donner une idée. (p. 55) 
[Elle] devint d' une blancheur de marbre [ ... ]. (p. 57) 
On eût dit une statue d'albâtre faite par quelque sculpteur habile ( ... ]. 
(p. 64) 
[Elle] ressemblait à une statue de marbre de baigneuse antique [... ] (p. 67) 

Ce désir nostalgique d'accéder à la beauté apparaît dans le texte 
durant la scène de nécrophilie. Todorov le souligne: 

Cel amour pour la morte, présenté ici sous une forme légèrement voilée et 
qui va chez Gautier de paÎr avec J'amour Rouf une statue, pour une image 
de tableau [ ... ] porte le nom de nécrophilie 1. 

Ces descriptions, d'une précision telle qu 'elles approchent la 
perfection d'une œuvre d'art, aboutissent à une sorte d'arrêt sur 
image dont le but est de stopper quelques instants la fuite du temps, 
et la dégradation progressive des lieux et des personnages. Pourtant, 
malgré les multiples efforts du narrateur, la dégradation aura bien 
lieu: elle est symbolisée par l' image de la fleur qui se fane dans la 
chambre de Clarimonde et qui préfigure ce qui adviendra par la 
suite de la jeune femme. Alors que la courtisane se meurt, la rose 
blanche qui se fane et les fleurs bleues qui sèchent dans ses cheveux 
anticipent la scène finale dans laquelle le corps de Clarimonde se 
désintègre définitivement: « [ ... ] son beau corps tomba en pous-
sière; ce ne fut plus qu'un mélange affreusement informe de cen-
dres et d'os à demi calcinés» (p. 74). Appartenant à la fois au 
monde des morts et des vivants, Clarimonde est un personnage doté 
de deux facettes. A son contact, le glissement de Romuald vers un 
dédoublement devient simple. 

21 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1976, 
p. 144. 
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La construction d ' un monde parallèle: le dédoublement spatial 

Dans la seconde partie du texte, nous assistons à la véritable 
métamorphose de Romuald, dont on avait déjà rencontré les signes 
dans la première partie. Cette seconde métamorphose va plus loin 
cette fois, dans la mesure où elle aboutit à un dédoublement physi-
que. Nous l'avons vu dans la première partie du texte, à la sortie de 
l'égli se, Romuald est incapable de retrouver son chemin . Ceci sym-
bolise l'état mental dans lequel il se trouve après sa rencontre avec 
Clarimonde. Il ne sait plus quelle direction emprunter. Il parait être 
à la croisée des chemins et, en effet, deux choix s'offrent à lui dé-
sormais : se consacrer ou renoncer à Dieu. La seule solution possi-
ble pour que Romuald puisse allier les deux semble être le dédou-
blement. 

Ce qu'on peut noter en premier lieu, c'est le jeu de miroir 
mis en place par l'auteur à l' intérieur même du récit. En effet, on a 
l'impression que le texte se dédouble lui-même. Dans la première 
partie, nous avions une opposition entre le monde religieux (repré-
senté par le séminaire et l'église) et l'espace extérieur. Nous som-
mes désormais confrontés à la même opposition, cette fois transpo-
sée dans l'espace rural (du presbytère au château de Clarimonde). 
Gautier construit un monde binaire à l'intérieur duquel s'opère un 
autre dédoublement. Nous avons l'impression que Romuald se fa-
brique à travers le rêve un monde fantasmé où il peut évoluer indé-
pendamment des contraintes religieuses; un monde dans lequel il 
lui est permis de faire tout ce qu ' il ne pouvait pas faire auparavant. 
Par exemple, sortir librement du séminaire pour se rendre au palais 
Concini lui était impossible dans la première partie du texte tandis 
que, dans la seconde, il se rend au château de Clarimonde dans la 
forêt. Dès lors, le passage de la frontière, symbolisée par le mur du 
presbytère, le passage de l' intérieur vers l'extérieur et de l' extérieur 
vers l'intérieur devient possible, et on peut s'en rendre compte dans 
la chambre de Clarimonde. Des failles se créent à mesure que l'on 
avance dans le récit: 

Un tourbillon de vent furieux défonça la fenêtre et entra dans la chambre; 
la dernière fcuille de la rose blanche palpita quelque temps comme une aile 
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au bout de la tige, puis elle se détacha et s'envola par la croisée ouverte, 
emportant avec elle J'âme de Clarimonde. (p. 65) 

Charles Grivel en donne l' interprétation suivante: 
Il faut bien dire [ ... ] que les chambres fantastiques ont le rempart percé (ou 
forcé) et que c'cst pour cette raison qu'elles sont ici opératoires. A rebours 
de leur définition. Ces chambres, closes, mal closes [ ... ] sont munies de fe-
nêtres mal ajustées et de rideaux qu'agite le moindre souffle incompréhen-
siblement22 

• 

Clarimonde, de son côté, apparaît dans la pièce tel un fan-
tôme et elle s'enfuit par la fenêtre laissant derrière elle Romuald 
évanoui. Le lecteur est amené à se poser la question suivante: 
comment est-elle entrée? La même question se pose lors de la 
scène du jardin: 

Un soir, en me promenant dans les allées bordées de buis de mon petit jar-
din, il me sembla voir à travers la charmille une forme de femme qui sui-
vait tous mes mouvements, et entre les feuilles étinceler les deux prunelles 
vert de mer; mais ce n'était qu'une illusion, et, ayant passé de l' autre côté 
de l'allée, je n'y trouvai rien qu'une trace de pied sur le sable, si petit qu'on 
eût dit un pied d'enfant. Le jardin était entouré de murailles très hautes; 
j'en visitai tous les coins et recoins, il n'y avait personne. (p. 61) 

Romuald s'interroge sur la présence de traces de pieds et com-
mence à douter de son abri; Bachelard explique ce genre de doute 
de la manière suivante: 

[t]out espace vrai ment habité porte l'essence de la notion de maison. Nous 
verrons, dans le cours de notre ouvrage, comment "imagination travaille 
dans ce sens quand l'être a trouvé le moindre abri: nous verrons 
"imagination construire des « murs» avec des ombres impalpables, se ré-
conforter avec des illusions de protection - ou, inversement trembler der-
rière des murs épais, douter des plus solides remparts . Bref, dans la plus 
intenninable des dialectiques, l' être abrité sensibilise les limites de son 
abri . Il vil la maison dans sa réalité et dans sa virtualité, par la pensée et les 

2Jsongcs . 

Peu à peu l'espace religieux, si clos au départ, laisse entre-
voir des failles. Clarimonde apparaît dans la chambre de Romuald 
et ce dernier s'étonne de la « façon étrange » dont elle est entrée. 

22 Charles Grivcl, op. cil., p. 55. 
2J Gaston Bachelard, op. cil., p. 24. 
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Romuald bascule véritablement dans un univers que l'on peut qua-
lifier de parallèle. L 'espace est le même (la chambre), mais il s'y 
passe des choses étranges. Clarimonde était morte et voilà qu 'elle 
est face à lui , portant de plus « une petite lampe de la forme de celle 
qu'on met dans les tombeaux ». Elle est habillée d ' un suaire, 
comme si elle sortait d'un cercuei l. Romuald doute : « Morte ou 
vivante, statue ou femme, ombre ou corps, sa beauté était toujours 
la même » (p. 67) . Elle semble cependant plus morte que vivante et 
l'ambiguïté persiste dans toute la fin du texte : « Elle ressemblait à 
une statue de marbre de baigneuse antique plutôt qu'à une femme 
douée de vie» (p. 67). C'est à ce moment du texte que Romuald 
glisse imperceptiblement dans cet univers parallèle qu ' il croit être 
celui du rêve. Comme le dit Roger Caillois, dans son essai intitulé 
De la féerie à la science-fiction : 

Un héros bascule dans un univers parallèle : il a suffi d'un glissement, 
d'une distraction, d'un appel d'air. Il ne rentrera dans le sien qu'en profi-
tant à nouveau d'un des points où se frô lent et sc pénètrent, à interva lles 
prévisibles, les mondes jumeaux24

. 

Les mondes jumeaux ne se pénètreront à nouveau qu 'à la fin 
du texte, lorsque tout rentrera dans l'ordre. En attendant, 
l'apparition du monde parallèle va s'élaborer progressivement. 
Dans un premier temps, Romuald est la proie d'un dédoublement 
mental, psychique. Clarimonde lui apparaît une seconde fo is et 
l' invite à partir en voyage le lendemain. Romuald sent sa nature se 
dédoubler et, dans le texte fantastique, on passe aisément du mot 
aux choses. C'est pourquoi Romuald devient deux personnes com-
plètement différentes l' une de l'autre. Le dédoublement mental se 
prolonge en une véritable métamorphose physique, due notamment 
au changement de costume: 

Je n'étais plus le même, et je ne me reconnus pas . Je ne me ressemblais pas 
plus qu'une statue achevée ne ressemble à un bloc de pierre. Mon ancienne 
figure avait J'air de n'être que l'ébauche grossière de celle que réfléchissa it 
le miroir. J'étais beau, el ma vanité fut sensiblement chatoui llée de celte 
métamorphose . Ces élégants habits, cette riehe veste brodée, faisaient de 
moi un tout autre personnage, ct j'admirais la puissance dc quelques aunes 

14 Roger Cai llois, cité dans Rachel Bouvet, Étranges récits. étranges lectures, 
Montréal, Balzac Le Griot, 1998, p. 152. 
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d'étoffes taillées d'une certaine manière. L'esprit de mon costume me pé-
nétrait la peau, et au bout de dix minutes j'étais passablement fat. (p. 69) 

Dès lors, Romuald prend complètement possession de l'espace : 
« Je fis quelques tours par la chambre pour me donner de 
l'aisance » (p. 70). Puis, les deux personnages traversent à nouveau 
la forêt et se retrouvent à Venise. Désormais, deux mondes antithé-
tiques coexistent, et cette fois , l'opposition de Bachelard fonctionne 
très bien dans la mesure où s'opposent le monde de l'ordre et le 
monde du désordre, le monde diurne et le monde nocturne. Le pas-
sage de l'un à l'autre s'effectue dans la chambre: 

Monde diurne Monde nocturne 

Presbytère Venise 

Ordre Désordre 

Chasteté Luxure 

Prière ct choses saintes « jouant aux dés, buvant et blas-
phémant» 

Monde des vivants Monde des morts (ou morts-vi-
vants) 

La frontière entre ces deux univers est perméable, dans la 
mesure où les vivants ont la possibilité de pénétrer le monde des 
morts et les morts celui des vivants. A l'opposition de la première 
partie du texte s'ajoute donc cette seconde opposition, mais nous 
avons l'impression, lorsque nous observons les comportements des 
personnages, que c'est le lieu qui agit sur eux désormais puisqu'ils 
adoptent le comportement adéquat au lieu. Romuald devient il si-
gnor ROlIIl/aldo, d'une prétention extrême: 

[ . .. ] je ne me serai s pas détourné pour laisser passer le doge, et je ne cro is 
pas que, depuis Satan qui tomba du ciel, personne ail été plus orgueilleux ct 
plus insolent que moi ... (p. 71) 

1\ mène aussi «un train de fils de prince » (p. 71). Clarimonde 
« entendait la vie d ' une grande manière, et elle avait un peu de 
Cléopâtre dans sa nature » (p. 71). Elle semble, de plus, se démulti-
plier au gré des envies de Romuald: 
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Avoir Clarimondc, c'était avoir vingt maîtresses, c'était avoir toutes les 
femmes, tant clle était changeante ct dissemblable d'clle·mêmc; un vrai 
caméléon! Elle vous faisait commettre avec elle l'infidélité que vous eus-
siez commise avec d'autres, en prenant complètement Je caractère, l'allure 
et le genre de beauté de la femme qui paraissait vous plaire. (p. 71) 

Clarimonde et Romuald se transforment donc physiquement, et 
cette évolution physique est véritablement le moment où Romuald 
sent qu ' il est devenu un être double: 

A dater de cette nuit, ma nalUre s'est en quelque sorte dédoublée, ct il y eut 
en moi deux hommes dont l'un ne connaissait pas l'autre. Tantôt je me 
croyais un prêtre qui rêvait chaque soir qu'il était un gentilhomme, tantôt 
un gentilhomme qui rêvait qu'il était prêtre ... Le jeune seigneur fat et li-
bertin sc raillait du prêtre, le prêtre détestait les dissolutions du jeune sei -
gneur. Deux spirales enchevêtrées l'une dans l'autre et confondues sans se 
toucher jamais représentent bien cette vic bicéphale qui fut la mienne. 
(p. 70) 

Ce passage d'une personnalité à l'autre, d'un lieu à l'autre a 
lieu lorsque Romuald se couche, ce qui explique l'emploi de 
l'expression « vie somnambu lique» (p. 53). Nous pouvons en 
conclure que la chambre est le lieu de passage puisque c'est là que 
se produit le basculement dans l'univers parallèle: «J'allais me 
mettre au lit » (p. 62) ; « Quand je revins à moi, j'étais couché sur 
mon lit, dans ma petite chambre de presbytère» (p. 65) ; enfin « La 
lampe s'éteignit, les rideaux se refermèrent, et je ne vis plus rien; 
un sommeil de plomb, un sommeil sans rêve s'appesantit sur moi 
[... ] » (p. 69). Nous pouvons noter également au passage que le lit 
est très souvent comparé à un cercueil et que c'est lorsqu'elle est 
allongée, morte, sur son lit, que Romuald embrasse Clarimonde et 
lui redonne vie. Le lit permet le lien entre la vie réelle et la vie rê-
vée, mais aussi entre le monde des morts et le monde des vivants. 
Charles Grivel pense que: 

De la chambre à la boîte ou à la bière, il n'y a qu'un pas. On doit penser la 
description spatiale du texte comme un écran ; cet écran possède quatre fa-
ces, l'une est ~< battante », elle peut s'ouvrir, indépendamment de la vo-
lonté, mais elle peut se rabattre aussi. Sur cette quatrième face, ou de 
J'issue qu'elle représente, du passage ou du porche qu'elle offre, Je flux 
fantomal s'écoule, il vient à moi, il me submerge. Je suis sans recours de-
vant lui, sauf à clore - sauf à rabattre le couvercle et faire la tombc. 
L'écran « ouvert» est douloureux; mais l'écran « fcnné» est une boite de 
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l'espèce asphyxiante. Dilemme. La représentation continue désonnais dans 
le noir. Bicn entendu, la boîte peut être mobile, cela n'importe pas25 , 

Et, en effet, de la chambre (ou du lit) au cercueil et inversement, du 
cercueil à la chambre, il semble n'y avoir qu'un pas. Le lit possède 
les caractéristiques du cercueil. Romuald nous dit, en soulevant le 
drap mortuaire dans la chambre de Clarimonde, qu'il a le sentiment 
de remuer « une dalle de marbre » ; de même, Clarimonde s'adresse 
en ces termes à Romuald lorsqu'elle apparaît dans sa chambre: 
«Que d'efforts il m'a fallu faire avant de lever la dalle dont on 
m'avait couverte! » (p. 67-68) ; « Clarimonde, la morte qui force à 
cause de toi les portes du tombeau» (p. 68). Nous l'avons vu pré-
cédemment, les failles dans le monde réel sont de plus en plus 
nombreuses à mesure que l'on progresse dans le texte, et Sérapion 
nous apporte une tentative d'explication: 

Satan a la griffe longue, et les tombeaux ne sont pas toujours fidèles. La 
pierre de Clarimonde devrait être scellée d'un triple sceau ; car cc n'cst pas, 
à ce qu'on dit, la première foi s qu'elle est morte (p. 66). 

Progressivement, on assiste à une complète abolition des frontières 
entre le monde des morts et le monde des vivants. 

La transgression spatiale devient naturelle. Romuald reste de 
plus en plus longtemps dans l'espace du rêve et la communication 
entre les deux univers parallèles semble de plus en plus difficile à 
établir. Finalement, on aboutit à un complet renversement des va-
leurs de ces deux mondes : lors de la scène du cimetière, la trans-
gression spatiale (qui s'accompagne d' une transgression morale et 
sociale) est à son comble. Les vivants et les morts (l ' ici-bas et l' au-
delà) sont réunis en un même lieu, mais une inversion des valeurs 
apparaît, car Sérapion et Romuald deviennent des profanateurs de 
tombe, alors que Clarimonde est présentée comme la victime, dans 
la mesure où elle a épargné Romuald par amour. Et, comme le sou-
ligne Todorov, 

lorsque vampires ct diables se retrouvent du bon côté, il faut s'attendre à ce 
que les prêtres et l'csprit religieux soient condamnés el traités des pires 
noms; jusqu 'A celu i même du diable ! )~.26 

25 Charles Grivel, op. cil., p. 54-5 5. 
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Ainsi, Sérapion est comparé à un véritable démon : « Le zèle de 
Sérapion avait quelque chose de dur et de sauvage qui le faisait 
ressembler à un démon plutôt qu'à un apôtre ou à un ange » (p. 74). 
Le texte se termine sur une ultime transgression spatiale de la part 
de Clarirnonde qui revient voir Romuald une dernière fois dans son 
sommeil. Elle parvient de nouveau à franchir la frontière entre le 
monde des vivants et le monde des morts, alors que son corps a été 
réduit en poussière. 

Conclusion 

On se rend compte que l'espace du récit est construit comme 
un véritable labyrinthe et que cet aspect labyrinthique participe de 
l'effet fantastique. Le texte tisse progressivement sa toile autour du 
lecteur qui se laisse entraîner par le plaisir de l'i ndétermination 
propre à la lecture des textes fantastiques. Et cette indétermination 
se prolonge au-delà du texte, dans la mesure où la fin correspond 
pour Romuald à un retour à l'espace religieux, comme si rien ne 
s'était passé. Le doute subsiste et le texte ne nous révèle pas s' il 
s'agissait d'un rêve ou de la réalité. On revient à l'indétermination 
initiale après de multiples détours spatiaux : 

Quoique je ne sois jamais sorti des murs de mon presbytère, on dirait plutôt 
à m'entendre, un homme ayant usé de tout et revenu du monde, qui est en· 
tré en religion et qui veut finÎr dans le sein de Dieu des jours trop agités, 
qu'un humble séminariste qui a vieilli dans une cure ignorée, au fond d'un 
bois et sans aucun rapport avec les choses du sièc le. (p. 53) 

Romuald est-il vraiment sorti du presbytère ? Le vieux narrateur ne 
lève pas l 'hésitation . Il en résulte un choix double propre au fantas-
tique et l'on peut voir en cette figure du vieux narrateur une mise en 
abîme du lecteur qui oscille entre deux choix: ou Romuald a vécu 
ce qu' il raconte en rêve - ce serait alors une histoire étrange, mais 
plausible - ou sa double vie s'est déroulée réellement, mais dans 
une réalité inconnue, bouleversée, où les lo is de notre monde n'ont 
plus cours. 

26 Tzvclan Todorov, op. cil., p. 144. 
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Annexe: parcours de Romuald dans « La Morte amoureuse » 

L'église, le jour de son ordination 
Le séminaire, où il a passé toute sa jeunesse 
La rue, où Romuald reçoit le message de Clarirnonde des mains du 
page noir 
La cellule du séminaire (La place que Romuald regarde par la fe-
nêtre de sa chambre) 
Traversée de la ville 
La colline de laquelle Romuald observe le palais Concini 
Le trajet à travers la campagne jusqu 'à la cure de C. 
Cure de C. 
Le jardin de la cure de C. 
La chambre de la cure de C. 
Le trajet à travers la forêt 
Le château de Clarimonde dans la forêt 
La chambre funèbre de Clarimonde 
Retour à la chambre du presbytère 
Cure de C. 
Chambre de Romuald 
Cure de C. 
Chambre de Romuald 
Traversée de la forêt 
Venise (Ridotto, Canaleio) 
La chambre de Clarimonde à Venise 
Retour au presbytère 
Chambre de Romuald à Venise 
Retour au presbytère 
Cimetière 
Chambre du presbytère à la Cure de C. 


