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ans le texte fantastique, on assiste trés souvent a une rupture

des lois fondamentales qui régissent 1’espace, mais ce procédé

n’en est qu’un parmi d’autres utilisés dans 1’élaboration de
I’effet fantastique. D’ailleurs, dans les études critiques portant sur
ce genre, telles que ’essai De la féerie a la science-fiction de Cail-
lois, ou encore I'Introduction a la littérature fantastique de Todo-
rov, les aberrations de I’espace apparaissent comme un des thémes
du fantastique parmi tant d’autres. Cependant, dans certains textes,
I’attention portée a |’élaboration du cadre spatial semble jouer un
role trés important, notamment dans le processus de lecture : c’est
le cas de « La Morte amoureuse » de Théophile Gautier (1836)".
Nous allons montrer, dans cette étude, comment la progression a
travers le récit s’accompagne d’une perte d’orientation chez le lec-
teur. Nous tenterons de mettre en relief le piege qui se tisse dans le
texte a travers |’élaboration de 1’espace fantastique, en étudiant
dans un premier temps les divisions de 1’espace et les déplacements
incessants ; puis le lien qui s’établit entre I’intériorité des personna-
ges et I’espace environnant ; enfin, la construction progressive d’un
monde paralléle’.

La démultiplication de I’espace narratif et les déplacements

Nous assistons dans « La Morte amoureuse » de Gautier & un
« éclatement » de 1’espace qui construit un véritable labyrinthe

! Théophile Gautier, « La Morte amoureuse », in Tous les contes fantastiques,
édition établie et présentée par Jean-Baptiste Baronian, Paris, Néo, coll.
NéOmnibus, 1990, p. 53-75. Les citations tirées de cet ouvrage seront suivies de la
?age entre parenthéses.

Je tiens a préciser que j’ai considéré, dans mon étude, que ce texte pouvait se
décomposer en deux parties distinctes séparées par le départ de Romuald pour le
chéteau de Clarimonde dans la forét,
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narratif. Nous pouvons souligner ici un premier paradoxe dans la
mesure ou le protagoniste, Romuald, sous-entend au début du récit
qu’il n’est jamais sorti des murs de son presbytére. Il doute de la
réalité de ce qu’il a vécu ; pourtant, le texte retrace les péripéties du
jeune prétre, fil conducteur du récit, amené a traverser une multi-
tude de lieux réels ou imaginaires. Le récit ne se situe pas dans un
lieu unique, mais privilégie au contraire les déplacements, le mou-
vement, ce qui lui donne toute sa dynamique. Cette abondance de
lieux contribue a donner au texte un effet disparate, hétérogene,
renforcé par le fait que le narrateur ne nous donne jamais de topo-
nymes précis. Il est question, en effet, de la ville de S. ou de la cure
de C. sans plus d’informations géographiques qui faciliteraient chez
le lecteur I’élaboration d’une carte mentale. L’incipit, dont c’est le
role habituellement, n’inscrit pas le récit dans un cadre spatial bien
délimité. Le narrateur semble vouloir laisser les lieux dans
I’anonymat, ce qui fait naitre chez le lecteur une premiére ambi-
guité propre au fantastique : nous sommes déja confrontés malgré
nous a la dichotomie réel-imaginaire que 1’on retrouvera tout au
long du texte, dans la mesure ou I’on doute, comme Romuald, de
I’existence de ces lieux. L’espace fantastique parait donc multiplt::3 .

11 est cependant possible de résumer le trajet de Romuald en
sept lieux principaux : le séminaire, 1’église, la ville de S., la cure
de C., le chateau de Clarimonde, Venise et le cimetiére. Nous pou-
vons parler de démultiplication de 1’espace fantastique dans la me-
sure ou les différents protagonistes, aussi bien Romuald que Clari-
monde ou Sérapion, investissent quantité de lieux a I'intérieur des-
quels se construisent des ramifications. Dans un méme lieu, les
protagonistes se déplacent aussi : a la cure de C., par exemple, Ro-
muald se rend dans la chambre et le jardin; ou dans la ville de S., il
va de I’église au séminaire en s’arrétant au détour d’une rue pour
recevoir des mains du page négre le message de Clarimonde. Ceci
nous amene, dans un premier temps, a distinguer deux types de
lieux : les lieux passants et les lieux fixes.

* Voir I'annexe en fin d’article.
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Lieux passants : les rues de la ville de S., la campagne, la forét.

Il semble que le narrateur s’attarde peu sur leur description,
mais ce serait une erreur de ne pas y préter attention. Ces lieux de
I’éphémeére sont caractérisés par la vitesse a laquelle ils sont fran-
chis. On remarque, en effet, que la traversée de ces lieux est de plus
en plus rapide au fur et & mesure que I’on progresse dans la narra-
tion. Lorsque Romuald part de S. pour C., la campagne est briéve-
ment décrite et le trajet dure trois jours. Mais lorsque Romuald
traverse la forét avec le chevalier envoyé par Clarimonde, le
paysage défile en arriére-plan a vive allure : « Nous dévorions le
chemin ; la terre filait sous nous grise et rayée, et les silhouettes
noires des arbres s’enfuyaient comme une armée en déroute »
(p. 70). Le chevalier pousse « un cri guttural » dés qu’il sent les
chevaux faiblir et la course recommence « avec furie ». Les prota-
gonistes semblent emportés dans un véritable « tourbillon » (p. 62).
Lorsque Romuald part pour Venise avec Clarimonde, la traversée
de la forét parait tout aussi rapide :

11 fallait que ces chevaux fussent des genets d’Espagne, nés de juments fé-
condées par le zéphyr ; car ils allaient aussi vite que le vent, et la lune [...]
roulait dans le ciel comme une roue détachée de son char ; nous la voyions
a notre droite sauter d’arbre en arbre et s’essouffler pour courir aprés nous.
(p. 70)

Les postillons lancent les chevaux dans un « galop insensé »
(p. 70). Ceux-ci évoluent & une vitesse extraordinaire qui leur
confére un aspect surnaturel. Cette incroyable rapidité est mise en
évidence par les comparaisons explicites qui parsément le texte,
notamment les citations précédentes : les arbres sont « une armée
en déroute » et la lune court aprés les héros. Puis un glissement
imperceptible s’effectue et, a4 la fin du texte, nous sommes
confrontés a toute une série d’ellipses spatiales étroitement liées a
une série d’ellipses temporelles. La rapidité devient implicite et
nous nous retrouvons face a ce que Paolo Tortonese appelle un
« temps accéléré », qui participe de I’effet fantastique et qui est
indissociable de I’espace :

Le protagoniste se déplace d’un lieu a4 un autre, par des moyens divers,
mais tous extrémement rapides. Une course folle a cheval, un voyage en
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carrosse a travers un paysage lugubre, conduisent le personnage vers sa
propre aventure surnaturelle’.

Nous assistons a une rupture des lois fondamentales qui ré-
gissent I’espace et le temps, tous deux soumis a une transformation.
Il en résulte que I'enivrement procuré par la vitesse devient un
moyen d’introduire 'impossible. Le temps et ’espace se manifes-
tent de maniére corrélative par une anomalie : se déplacer rapide-
ment, ¢’est s’approprier plus intensément le temps, ne pas se laisser
traverser par son flux, bouger avec lui. Mais le fait de courir avec le
temps induit la tentation de courir plus vite que lui, presque comme
si, en précipitant son propre déplacement dans I’espace, on pouvait
atteindre les limites du temps et de 1’espace et les dépasser. Ces
lieux de passage permettent de gagner rapidement les lieux fixes sur
lesquels nous allons nous pencher a présent.

Les lieux fixes : le séminaire ( lieu de départ), I’église et la cure
de C. (lieu d’arrivée)

Ces lieux (en particulier le séminaire et la cure de C.) peu-
vent étre considérés comme des centres fixes puisque les déplace-
ments incessants raménent toujours Romuald a 1’un ou a ’autre. Ils
sont présentés comme le lieu du retour a I’ordre. On rejoint ici Yuri
Lotman pour qui « la traversée des frontiéres entraine toujours le
retour au centre »". En effet, Romuald, malgré ses déplacements au
chateau de Clarimonde, dans la forét ou a Venise, se résigne tou-
jours a revenir au presbytére de la cure de C. La frontiére serait
alors symbolisée par la forét dans la mesure ol elle établit un lien
entre I’espace connu et I’espace inconnu, et permet a chaque fois a
Romuald le passage du centre (la cure) vers la périphérie (le cha-
teau de Clarimonde ou Venise). Cette opposition centre-périphérie
est mise en évidence dans la seconde partie du texte, mais attar-

¥ Paolo Tortonese, La vie extérieure. Essai sur |'@uvre narrative de Théophile
Gautier, Paris, Minard, coll. « Archives des Lettes modernes », 1995, p. 81.

* Yuri Lotman, « La notion de frontiére », La sémiosphére, trad. Anka Ledenko,
Limoges, Presses universitaires de Limoges, coll. « Nouveaux actes sémiotiques »,
1999, p. 21-50.
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dons-nous d’abord sur la premiére (qui s’étend jusqu’au moment ot
Romuald arrive au chéteau de Clarimonde dans la forét).

Deux lieux antithétiques nous sont présentés : le séminaire et
ce que Romuald appelle « le dehors » (englobant la ville et le palais
Concini). Pour reprendre la terminologie de Lotman, nous sommes
confrontés a I’espace interne de la sémiosphére qui est a la fois
inégal, asymétrique et unifié¢, homogéne :

L’autodescription de la sémiosphére implique 1’emploi d’un pronom per-

sonnel & la premiére personne. L’un des premiers mécanismes de

I"individualisation sémiotique est celui de la frontiére, et la frontiére peut

étre définie comme la limite extérieure d’une forme a la premiére personne.

Cet espace est « le ndtre », « le mien », il est « cultivé », « sain »,
« harmonieusement organisé ».

Et, en effet, Romuald, au début du récit, s’approprie le lieu reli-
gieux (on notera a ce sujet I’abondance des déterminants possessifs
a la premiére personne) et évoque sa vie au séminaire, sa vocation
de prétre et son ordination en termes excessivement laudatifs (« étre
prétre, je ne voyais rien de plus beau au monde; je me croyais un
ange ; j’étais dans un état qui touchait presque a I’extase » (p. 54)).
Le monde est pour Romuald « I’enclos du college et du sémi-
naire ». Le lieu religieux est le lieu de I’ordre (I’énumération des
différentes étapes de I’ordination le souligne (p. 54)), ou régnent la
chasteté (Romuald n’a jamais vu de femmes exceptée sa vieille
meére : « j’étais d’une innocence parfaite » (p. 54)) et la soumission
a une éducation rigoureuse qui a débuté dés la plus tendre enfance
(les différents ordres par lesquels Romuald est passé : la théologie,
les petits ordres). Il s’agit d’un lieu clos, protecteur (les hautes mu-
railles du jardin de la cure symbolisent ce sentiment de protection).

Mais le monde extérieur s’oppose au monde clos du sémi-
naire dans lequel Romuald a toujours évolué et dans lequel il se
sent bien au début du texte :

Je ne regrettais rien, je n’éprouvais pas la moindre hésitation devant cet en-
gagement irrévocable : j’étais plein de joie et d’impatience. Etre prétre, je

5 Ibid., p. 21.
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ne voyais rien de plus beau au monde : j’aurais refusé d’étre roi ou poéte.
(p. 54)

On rejoint @ nouveau la définition de Lotman qui oppose I’espace
de l'ordre et « leur espace », qui est « autre », « hostile »,
« dangereux », « chaotique ». Sans aller jusqu’a ces termes exces-
sifs, on se rend compte que le monde extérieur au séminaire est en
effet « autre » et qu’il fonctionne selon un systéme de valeurs diffe-
rent. Il s’agit aussi d’un espace ou régne I’ordre, mais un ordre
familial auquel Romuald semble aspirer :

Une jeune mére, sur le pas de la porte, jouait avec son enfant.[...] Le pére,
qui se tenait debout a quelques distances, souriait doucement a ce charmant
groupe [...]. (p. 58)

Et cet espace extérieur, I’espace du dehors, auquel appartient Cla-
rimonde, représente un inconnu (Romuald ne connait pas le célébre
palais Concini) qui agit sur Romuald tel un aimant. Ceci apparait
notamment lors de la scéne ou le héros regarde par la fenétre la
place publique avec son ciel bleu, ses amoureux, son mouvement,
sa vie, sa gaieté. Ce cliché du bonheur fait naitre chez Romuald des
sentiments jusqu’ici ignorés : la jalousie et la haine. L’image
qu’utilise alors le prétre pour décrire son état :

[...]ie me jetai sur mon lit avec une haine et une jalousie effroyables dans
le cceur, mordant mes doigts et ma couverture comme un tigre 4 jeun de-
puis trois jours. (p. 59)
est proche de celle utilisée dans le Nouveau Testament pour décrire
Satan : « Sicut leo quoerens quem devoret », ce qui signifie :
« comme le lion cherchant qui il va dévorer ». De méme, Sérapion
compare Romuald a4 « une béte fauve », ce qui laisse présager du
renversement de valeurs de la fin du texte.

Nous venons de le voir, nous sommes donc en présence de
deux espaces auxquels sont rattachés des systémes de valeurs diffé-
rents : ordre religieux/ordre familial. Peu a peu, Romuald va vouloir
rejoindre ce monde extérieur. Sa rencontre avec Clarimonde va
bouleverser 1’ordre établi. La courtisane fait figure de tentatrice
dans le texte (malgré son nom qui signifie en latin clarus mundus :
« illustre par sa pureté ») car elle tente a de multiples reprises
d’attirer Romuald vers ce monde extérieur, hors de ’espace reli-
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gieux. Elle essaie d’abolir la distance qui les sépare. D’ailleurs, elle
le dit elle-méme lors de la cérémonie d’ordination: «Je
t’emmeénerai vers des iles inconnues [...] et je veux te prendre & ton
Dieu » (p. 56). Elle abolit cette distance, par exemple, a 1’église en
venant lui toucher la main ; puis, au moment de son départ pour la
cure de C., quand il observe le palais Concini du haut de la colline
et qu’elle monte sur le toit du palais ; enfin, quand elle ’envoie
chercher en pleine nuit (p. 62). Elle représente la possibilité du
passage vers un autre monde ; c’est ce qu’a montré Paolo Tortonese
en étudiant les jeux de lumiére sur le corps de Clarimonde la pre-
miére fois que Romuald I’apercoit :

La charmante créature se détachait sur ce fond d’ombre comme une révéla-

tion angélique ; elle semblait éclairer d’elle-méme et donner le jour plutét
que le recevoir. (p. 54)

Puis, un peu plus loin, Romuald évoque le front de la jeune femme
qui est « d’une blancheur bleudtre et transparente » (p. 55) ; ses
mains « plus pures, plus diaphanes que des hosties » (p. 64) ; ses
doigts « laissent passer le jour comme ceux de I’ Aurore » (p. 55), et
ils regoivent d’une lampe une « transparence rose ». Selon Paolo
Tortonese :

La femme traversée par les rayons de lumiére, qui transforment la chair en
espace praticable, se pose comme un lieu de passage vers un autre objet, et
renvoie a une autre destination. La transparence des chairs ne propose rien
qu’un voyage, une initiation, une purification par la beauté et le plaisir, a
travers une matiére spiritualisée et pourtant sensible, agréable, palpable
[...]. La transparence suggére la nécessité d 'un au-dela & observer, d’un au-
dela a conquérir une fois la matiére traversée®,

Dés lors, Romuald aspire a une vie nouvelle, ce qui va se traduire
par un rapport différent a I’espace.

Le lien entre I’intériorité des personnages et ’espace environ-
nant

Aprés la vision de Clarimonde, Romuald semble subir une
premiére métamorphose et son discours change radicalement ; on
assiste a sa résurrection qui se traduit en ces termes dans le texte :

® Paolo Tortonese, op. cit., p. 67. Je souligne.
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A mesure que je la regardais, je sentais s’ouvrir dans moi des portes qui
jusqu’alors avaient été fermées ; des soupiraux obstrués se débouchaient
dans tous les sens et laissaient entrevoir des perspectives inconnues; la vie
m’apparaissait tout autre ; je venais de naitre 4 un nouvel ordre d’idées.
(p. 55)

Et je sentais la vie monter en moi comme un lac intérieur qui s’enfle et qui
déborde ; mon sang battait avec force dans mes artéres ; ma jeunesse, si
longtemps comprimée, éclatait comme I'aloés qui met cent ans a fleurir et
qui éclot avec un coup de tonnerre. (p. 58)

L’espace change en conséquence et le lieu religieux dans son en-
semble devient étouffant. Nous assistons & un rétrécissement de
I’espace, a une distorsion spatiale :

L’évéque si rayonnant tout & I'heure, s’éteignit tout & coup, les cierges pali-

rent sur leurs chandeliers d’or comme les étoiles au matin, et il se fit par
toute I'église une compléte obscurité. (p. 54)

Une obscurité soudaine se répand dans le lieu sain qui devient op-
pressant : « J'étouffais ; les volites s’aplatissaient sur mes épaules,
et il me semblait que ma téte soutenait seule tout le poids de la cou-
pole » (p. 57). Le lieu religieux est désormais connoté négativement
tout comme la prétrise : « Btre prétre ![...] C’est-a-dire chaste, ne
pas aimer [..,] ramper sous ’ombre d’un cloitre ou d’une église »
(p. 58). On assiste a une progression dans ce passage : dans un
premier temps la lumiére disparait, puis le lieu semble se rétrécir et
enfin Romuald renie sa vocation. Dés lors, le mal-étre de Romuald
va transparaitre dans les lieux qu’il investira, notamment dans sa
chambre du séminaire. Romuald ne semble plus en harmonie avec
I’espace qui I’entoure. Ce dernier est comparé tour a tour a
I'univers carcéral et a un tombeau : « J'essayai de desceller les
barreaux de la fenétre » (p. 58) ; ou encore : « Javais scellé moi-
méme la pierre de mon propre tombeau, j’avais poussé de ma main
le verrou de ma prison ! » (p. 58).

Romuald éprouve l'envie grandissante de rejoindre
I’extérieur et songe méme a une évasion. Le mur du séminaire de-
vient la frontiére, I’obstacle qui I’empéche de gagner 1’extérieur,
afin de jouir de cette liberté a laquelle il aspire désormais. Ce désir
de « traverser » la frontiére s’accompagne d’un désir de transfor-
mation physique :
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Ah! si je n’eusse pas été prétre [...], j'aurais été son amant, son époux me
disais-je dans mon aveuglement ; [...] j’aurais des habits de soie et de ve-
lours, des chaines d’or, une épée et des plumes comme les beaux jeunes
cavaliers. Mes cheveux, au lieu d’étre déshonorés par une large tonsure, se
joueraient autour de mon cou en boucles ondoyantes. J'aurais une belle
moustache cirée, je serais un vaillant. (p. 58)

Romuald veut accéder a son idéal masculin ; il est a la recherche de
son identité profonde. A ce sujet, Pierre Jourde souligne :

La notion de frontiére est investie d’une valeur complexe, que I’on ne peut
limiter au domaine spatial. Il ne s’agit pas seulement de séparer des territoi-
res, mais, en découpant le réel, de lui donner un sens et un visage. La cé-
sure frontaliére peut alors devenir articulation de I’imaginaire, quéte de
I'Etre’.
Le mur, la fenétre du séminaire symbolisent donc la frontiére entre
les deux mondes. Romuald ne supporte plus cet espace de solitude
et, a partir de ce moment, le lecteur a véritablement le sentiment
que quelque chose va se produire. Comme le souligne Bachelard :
« Les passions cuisent et recuisent dans la solitude. C’est enfermé
dans sa solitude que I’étre de passion prépare ses explosions ou ses
exploits »'. Dés lors, le départ de Romuald pour la cure de C., ou il
devra officier désormais, va permettre de lancer le récit’. On assis-
tera alors a un déplacement du centre vers la périphérie : de
I’espace urbain vers 1’espace rural.

On voit nettement, a travers les descriptions spatiales précé-
dentes, le lien étroit qui se tisse entre ’intériorité des personnages
et les lieux environnants. Les individus sémiotisent 1’espace pour
reprendre la terminologie de Lotman : ils projettent leur intériorité
sur les lieux rencontrés et cette vision s’en trouve perturbée. On
pourrait ainsi multiplier les exemples. Lorsque Romuald sort de
I’église, il s’exprime de la maniére suivante : « J’aurais été incapa-

7 Pierre Jourde, Géographies imaginaires. De quelques inventeurs de mondes au
XX siécle, Paris, José Corti, 1991, p. 100,

# Gaston Bachelard, Poétique de l'espace, Paris, Presses universitaires de France,
1998, p. 28.

“1s premiére fonction identifiée par Vladimir Propp dans Morphologie du conte
(Paris, Seuil, 1995, p. 37) est I’¢loignement. Pour que le conte débute, il est
nécessaire qu’un des membres de la famille s’éloigne de la maison.
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ble de retrouver tout seul le chemin du séminaire » (p. 57). 1l s’agit
pourtant du seul chemin qu’il connaisse. Sa vision de I’espace est
biaisée par ses sentiments naissants pour Clarimonde. De méme,
lorsqu’il observe le palais Concini du haut de la colline (p. 60) :
comme dans la description de 1’église que nous avons vue précé-
demment, une ombre gagne le palais aprés que Romuald ait affirmé
étre « ardent et inquiet ». Enfin, a son arrivée a la cure de C., le
prétre déclare : « C’était une maison d’une simplicité extréme et
d’une propreté aride » (p. 61). Puis, plus loin : « Mais je sentais au
dedans de moi une aridité extréme » (p. 61). Nous avons une reprise
des termes de la description de la maison pour qualifier ’état dans
lequel se trouve Romuald.

Inversement, on peut constater que 1’espace influence a son
tour les personnages. Prenons I’exemple de Venise ou les person-
nages adoptent le comportement adéquat au lieu : Clarimonde se
prend pour Cléopitre et Romuald est « orgueilleux » et « insolent »
(p. 70). On retrouve bien ce rapport d’influence réciproque entre les
individus et I’espace que Lotman évoque dans La sémiosphére, et
un parfait exemple de cette réciprocité nous est donné ici a travers
deux descriptions : celle de Clarimonde et celle du palais Concini.
Nous avons sous les yeux une reprise presque terme a terme de la
description : Clarimonde semble étre en parfaite osmose avec sa
demeure, car le palais est décrit a I'image de la courtisane. Mémes
effets de lumiere, méme jeu de proche et de lointain qui donnent
lieu encore une fois & une distorsion spatiale :

Je levai par hasard ma téte, que j’avais jusque-la tenue inclinée, et j'apergus

devant moi, si prés que j'aurais pu la toucher, quoique en réalité elle fiit a

une assez grande distance et de "autre coté de la balustrade, une jeune
femme d’une beauté rare et vétue avec une magnificence royale. (p. 54)

Par un singulier effet d’optique, se dessinait, blond et doré sous un rayon
unique de lumiére, un édifice qui surpassait en hauteur les constructions
voisines, complétement noyées dans la vapeur ; quoiqu‘il fiit & plus d’une
lieue, il paraissait tout proche. (p. 60)

A travers I’appréhension subjective de Romuald, nous assistons a
une mise en relief de Clarimonde et de son palais. A cela s’ajoute le

jeu entre le proche et le lointain qui créé une impression simultanée
de distance et de proximité, donnant ainsi le vertige au lecteur et
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symbolisant le phénoméne d’attraction-répulsion de Romuald face
a Clarimonde.

Enfin, nous rencontrons une notion importante évoquée lors
de chacune des descriptions des chiteaux dans lesquels évolue Cla-
rimonde : la notion de hauteur. On peut considérer, bien siir, que
cette notion de hauteur souligne la continuité qui s’établit entre le
monde religieux et le monde souterrain, entre les forces contradic-
toires du ciel et de I’enfer, mais on peut y voir aussi le désir de
Romuald de pénétrer dans ces chateaux appartenant a 1’étre aimé et
d’en faire son espace d’intimité. Le palais Concini et le chiteau
dans la forét se distinguent des autres maisons par leur hauteur,
comme nous le montrent les citations précédentes. Bachelard porte
une réflexion la-dessus, en citant d’abord Rilke :

« Par tous les étres se déploie I’espace unique, espace intime au monde. » /
L’espace apparait alors au poéte comme le sujet du verbe se déployer, du
verbe grandir. Dés qu’un espace est une valeur — et y a-t-il plus grande
valeur que I’intimité ? — il grandit [...]. Donner son espace poétique a un
objet, c’est lui donner plus d’espace qu’il n’en a objectivement, ou pour
mieux dire, ¢’est suivre I’expansion de son espace intime'’.

Romuald semble faire de la demeure de Clarimonde son propre
espace de réverie. Il le fait sien, d’ou la nécessité de la hauteur,
comme I’explique Gaston Bachelard dans La poétique de ['espace
en parlant de la maison natale :

Cette maison est, pour nous, un agrandissement de la verticalité des mai-
sons plus modestes qui tout de méme, pour satisfaire nos réveries, a besoin
de se différencier en hauteur'',

Et, en effet, nous pouvons avancer que le chiteau est le lieu ou
commence la réverie pour Romuald, dans la mesure ot nous appre-
nons de sa bouche qu’il est le seul & I’avoir vu :

Cependant, personne ne connaissait dans les environs un chiteau auquel
s’appliqudt la description du chéiteau ou j’avais retrouvé Clarimonde.

(p. 66)

' Gaston Bachelard, op. cit., p. 182.
" Ibid., p. 41.
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Gautier s’appuie donc sur les multiples ressources du langage afin
de donner a ces palais un effet de gigantisme assez irréel qui n’est
qu'un des nombreux indices mettant en évidence I'influence d’un
genre particulier : le gothique.

Gautier lui-méme nous rappelle dans son ouvrage intitulé Les
Jeunes-France qu’il aimait lire les romans gothiques :

Je m’amusais comme une portiére 4 lire Les Mystéres du Chiteau
d’'Udolphe, Le chiteau des Pyrénées, ou tout autre roman d’Ann Radcliffe ;
j’avais du plaisir a avoir peur [...]. Que n’ai-je pas lu! [...] Que d’amants
malheureux, que de femmes persécutées m’ont passé devant les yeux ! Que
de souterrains n’ai-je pas parcourus !

Il n’est pas étonnant, dés lors, de trouver dans « La Morte amou-
reuse » certains motifs gothiques du dix-huitiéme siécle que Milton
définit par le distique suivant : « Towers and Battlements it sees, /
Bosom’d high in tufted Trees »"*. Il évoque ici les forteresses a
demi cachées par les arbres et c’est bien le cas dans « La Morte
amoureuse ». Gautier crée un horizon d’attente par I'intermédiaire
de la description de la forét. On imagine aisément que quelque
chose se cache dans cette forét lugubre et que le surnaturel n’est pas
loin. Charles Grivel I’a bien exprimé :

Il n'y a de fantastique que d'un espace, en son cceur et par son biais. Le
texte [...] fixe tout particuliérement 1’attention sur le lieu d’apparition du
phénoméne perturbateur [...]. La description d’un lieu adéquat ou propice,
non seulement pose 1’acte détériorateur, mais encore I'incite et le fait dési-
rer : il en est, en quelque sorte, la forme ou le creuset',

La traversée de la forét glaciale et sombre qui précéde la découverte
du chéateau (« Nous traversimes une forét d’un sombre si opaque et
si glacial, que je me sentis courir sur la peau un frisson de supersti-
tieuse terreur » (p. 62)), I’obscurité qui entoure le chiteau, les hau-
tes tours et les arcades, la récurrence de la couleur noire (« deux

'2 paolo Tortonese, op. cit., p. 55.

¥ Maurice Lévy et Michel Baridon, « Le gothique et ses métamorphoses. Mélange
en I'honneur de Maurice Lévy », Caliban, Toulouse, Presses universitaires du
Mirail, 1996, p. 17.

4 Charles Grivel, Le fantastique-fiction, Paris, Presses universitaires de France,
1992, p. 43-44.
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chevaux noirs comme la nuit », « les silhouettes noires des arbres »,
« un page négre », « un majordome vétu de velours noir » (p. 62))
sont autant d’indices qui participent a 1’élaboration du fantastique et
qui révelent I’'influence du gothique chez Gautier.

Maintenant, revenons a la description du palais Concini :
« On en distinguait les moindres détails, les tourelles, les plates-
formes, les croisées, et jusqu’aux girouettes en queue d’aronde...» ;
« L’ombre gagna le palais, et ce ne fut plus qu'une ondulation
montueuse » (p. 60). Concernant le chéiteau dans la forét,
I’architecture est trés proche de celle des chateaux gothiques :

Une masse noire piquée de quelques points brillants se dressa subitement
devant nous; les pas de nos montures sonnérent plus bruyants sur un plan-
cher ferré, et nous entrdmes sous une voiite qui ouvrait sa gueule sombre
entre deux énormes tours. (p. 62)

Ces descriptions rappellent singuliérement celle du chateau
d’Udolphe :

Emilie regarda le chéteau avec une sorte d’effroi, le style gothique et gran-
diose de son architecture, ses hautes et vieilles murailles grises, faisaient de
ce géant de pierre un objet imposant et terrible. La clarté du soleil cou-
chant, s’affaiblissant peu a peu, ne répandit bientét plus sur les murs
qu’une teinte empourprée qui, s’effagant a son tour, laissa le chiteau, les
montagnes et les foréts environnantes dans la glus profonde obscurité [...].
Cette masse isolée semblait dominer la contrée®.

A une échelle bien moindre, nous retrouvons donc dans « La Morte
amoureuse » un écho a cette description et aux paroles d’André
Breton & propos des romans gothiques :

Ces livres étaient tels qu’on pouvait les prendre et les ouvrir au hasard, il
continuait a s’en dégager on ne sait quel parfum de forét sombre et de hau-
tes voiites '°.

Malgré tous les topoi gothiques disséminés dans le texte, on ne peut
pas pour autant considérer que « La Morte amoureuse » s’inscrit
dans la tradition gothique. Gautier s’amuse peut-étre ici en pasti-
chant un genre qui n’a jamais réellement acquis ses lettres de no-

'S Ann Ward Radcliffe, Les Mystéres du chdteau d'Udolphe, Paris, José Corti,
1984, p. 96.
16 André Breton, cité dans Le gothique et ses métamorphoses, op. cit, p. 4.
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blesse. Cependant, on ne peut nier que ces emprunts au genre go-
thique construisent I’appréhension du personnage de Romuald, et
par la méme occasion celle du lecteur, et créent un espace propice a
I'apparition de quelque phénoméne fantastique.

L’exemple le plus probant est certainement celui de la cham-
bre funébre de Clarimonde dont les détails sont également em-
preints d’une longue tradition fantastique et gothique. D’autres
chambres de la littérature nous viennent a I’esprit a la lecture de
cette description : celle de « Véra » de Villiers de I'Isle Adam et
celle de la marquise dans Les Mystéres du chateau d'Udolphe. Ces
chambres, a I'image de celle de Clarimonde, respirent la vie alors
qu’elles abritent des mortes :

Un prie-Dieu était disposé a coté du lit ; une flamme bleudtre voltigeant sur
une patére de bronze jetait sur toute la chambre un jour faible et douteux
[...]. Sur la table, dans une umne ciselée, trempait une rose blanche fanée
dont les feuilles, 4 I’exception d’une seule qui tenait encore, étaient toutes
tombées au pied du vase comme des larmes odorantes ; un masque noir
brisé, un éventail, des déguisements de toute espéce, trainaient sur les fau-
teuils et faisaient voir que la mort était arrivée dans cette somptucuse de-
meure a I’improviste et sans se faire annoncer [...]. Cette chambre n’avait
rien d’une chambre de mort. Les rideaux de damas rouge & grandes fleurs
[...] le pourpre sombre de la tenture [...]. (p. 63)

Ici, la ressemblance avec les chambres de Véra et de la marquise
dans le chiateau d’Udolphe est frappante :

Le comte regarda, autour de lui, la robe, jetée la veille, sur un fauteuil ; sur
la cheminée, les bijoux, le collier de perles, I'éventail 4 demi fermé, les
lourds flacons de parfum qu’elle ne respirerait plus. Sur le lit d’ébéne aux
colonnes tordues, resté défait, auprés de 'oreiller oul la place de la téte ado-
rée et divine était visible encore au milieu des dentelles, il apergut [...] les
fleurs indiennes cueillies par clle, dans la serre, et qui se mouraient dans de
vieux vases de Saxe ; ct, au 8ied du lit, sur une fourrure noire, les petites
mules de velours oriental [...] ",

On se trouva dans une chambre trés élevée, tendue d’une tapisserie sombre,
et d'une telle étendue que la lueur de la lampe n'en atteignait pas les ex-
trémités. Dorothée en entrant s’était jetée sur une chaise, muette ¢t immo-
bile, et osait & peine regarder un licu si plein de souvenirs. A coté d'elle

' Villiers de I"Isle-Adam, « Véra », in Contes cruels, Paris, José¢ Corti, 1962,
p. 20-21.
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étaient dispersés plusieurs effets a I'usage de la marquise, une robe, quel-
ues ajustements étalés sur les fauteuils, comme si elle venait de les quitter.
terre, on voyait une paire de mules en satin noir'®.

Ces chambres ont toutes les caractéristiques des chambres gothi-
ques : elles sont spacieuses, faiblement illuminées par une lampe,
une tenture recouvre le mur, le lit est imposant et des attributs fé-
minins sont dispersés dans la piéce, comme si sa propriétaire venait
de la quitter a I’instant. On peut souligner dans ces trois descrip-
tions le lien qui se créé entre les défuntes et leur chambre. Elles
investissent le lieu a tel point que la chambre nous renvoie leur
image. La chambre, comme le dit Bachelard, devient leur prolon-
gement, leur « coin du monde », un lieu a la fois funébre et respi-
rant la vie. La chambre de Clarimonde nous renvoie ce qu’elle est
véritablement, a savoir une « morte-vivante ». Le lieu, comme le
personnage féminin, est ambigu. Dés lors, on ne peut s’étonner du
fait que Romuald ait un sentiment mitigé concernant ce lieu et sa
propriétaire.

En effet, le protagoniste nous révele que sa réverie débute
dans la chambre de Clarimonde (« je tombai en réverie » (p. 63)) et
que la maniére dont il se retrouve dans sa chambre au presbytére le
lendemain matin lui parait étrange. Ce qui semble surprenant dés
lors, c’est la netteté avec laquelle Romuald se souvient de tous les
détails de cette chambre dans laquelle il n’a pénétré qu’une seule
fois. Déja, lors de la description de Clarimonde a 1’église, nous
avions pu noter la précision avec laquelle Romuald dépeignait la
jeune courtisane. L’étre et le lieu fantastiques sont décrits avec un
souci du détail assez déroutant, mais Paolo Tortonese nous en four-
nit I’explication : )

L’homme amoureux semble mieux voir que les autres, et I’amour coincide

avec une vision plus précise, plus détaillée. Le corps de la femme commu-

nique sa netteté aux autre objets : tout le sensible est impliqué dans une
cristallisation harmonieuse et rassurante. Tout se distingue. Et la méme

chose se produit lorsqu’un personnage, au lieu de passer du non-amour a

I’amour, passe du réel au fantastique. Une fois franchi le seuil du surnatu-

rel, la vision ne s’estompe pas dans I'incertitude d’un monde suspendu en-

tre réve et réalité : au contraire, elle se fait plus précise, elle s’exacerbe

'® Ann Ward Radcliffe, op. cit., p. 265.



156

dans un exceés de netteté. La peur et I'incertitude n’atténuent pas le contour
des choses, ne brouillent pas les formes. Au contraire, I’homme qui se met
a la fenétre du fantastique voit un paysage particuliérement détaillé 4

Et, en effet, Romuald nous dit bien : « Tous ces détails me sont
aussi présents que s’ils dataient d’hier... rien ne m’échappait »
(p. 55). Romuald, et donc Gautier a travers lui, s’attarde également
un long moment sur la description de la chambre de Clarimonde
(p. 63). On note un souci de vraisemblance, de réalisme,
d’exhaustivité, de dénomination compléte. Les choses sont étique-
tées avec précision, enveloppées dans la définition la plus accom-
plie. La description de la chambre apparait sous la forme
d’ecphrasis. D’ailleurs, Natalie David-Weill souligne dans son ou-
vrage que :
L’ambition de Gautier est de faire une ceuvre visuelle. Son attirance pour la
peinture a commencé par une vocation : Gautier a étudié a I’atelier Rioult
de 1827 a 1829, avant de se tourner vers la littérature. I1 gardera toute sa
vie la nostalgie de la peinture. Et, étant familier des régles de la technique

picturale, il tentera de reproduire dans ses écrits 1’art plastique qu’il consi-
dére comme supérieur”.

Selon les Goncourt, I’ceuvre de Gautier serait de la « peinture
écrite ». Nous pouvons le constater ici, Gautier accorde une valeur
particuliére a la description des objets, des formes, des lignes, des
ombres, des transparences et des paleurs (comme nous 1’avons sou-
ligné précédemment pour la description de Clarimonde). A cause de
ce regard toujours concentré sur les objets matériels, on a souvent
reproché a Gautier de n’étre qu’un écrivain de la « surface ». Au
contraire de 1’introspection, il projette le regard de ses personnages
sur le milieu environnant, et cet intérét pour la description des cho-
ses matérielles est tout a fait adéquate ici, dans la mesure ou elle
contribue a inscrire le récit dans la réalité, premiére nécessité du
fantastique que P-G Castex définit comme « I'intrusion brutale du
mysteére dans la vie réelle ». Ces descriptions, derriére lesquelles
nous devinons la précision de I’eeil du peintre, donnent au récit une
certaine vraisemblance. On peut déceler chez Gautier une nostalgie

' paolo Tortonese, op. cit., p. 75.
? Natalie David-Weill, Réve de pierre : La quéte de la femme chez Théophile
Gautier, Genéve, Droz, 1989, p. 7.
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du passé dans ce désir de revenir a ces premieres amours. La
femme chez Gautier est constamment comparée a une ceuvre d’art,
portrait ou statue a travers lesquels il recherche I’'immobilité de la
Beauté :

Les plus grands peintres, lorsque, poursuivant dans le ciel la beauté idéale,
ils ont rapporté sur la terre le divin portrait de la madone, n’approchent
méme pas de cette fabuleuse réalité. Ni les vers du poéte, ni la palette du
peintre n’en peuvent donner une idée. (p. 55)

[Elle] devint d’une blancheur de marbre [...]. (p. 57)

On eit dit une statue d’albitre faite par quelque sculpteur habile [...].
(p- 64)

[Elle] ressemblait a une statue de marbre de baigneuse antique [...] (p. 67)

Ce désir nostalgique d’accéder a la beauté apparait dans le texte
durant la scéne de nécrophilie. Todorov le souligne :

Cet amour pour la morte, présenté ici sous une forme légérement voilée et
qui va chez Gautier de pair avec 1’amour Jour une statue, pour une image
de tableau [...] porte le nom de nécrophilie b

Ces descriptions, d’une précision telle qu’elles approchent la
perfection d’une ceuvre d’art, aboutissent a une sorte d’arrét sur
image dont le but est de stopper quelques instants la fuite du temps,
et la dégradation progressive des lieux et des personnages. Pourtant,
malgré les multiples efforts du narrateur, la dégradation aura bien
lieu : elle est symbolisée par I’image de la fleur qui se fane dans la
chambre de Clarimonde et qui préfigure ce qui adviendra par la
suite de la jeune femme. Alors que la courtisane se meurt, la rose
blanche qui se fane et les fleurs bleues qui séchent dans ses cheveux
anticipent la scéne finale dans laquelle le corps de Clarimonde se
désintégre définitivement : « [...] son beau corps tomba en pous-
siére ; ce ne fut plus qu’'un mélange affreusement informe de cen-
dres et d’os a demi calcinés » (p. 74). Appartenant a la fois au
monde des morts et des vivants, Clarimonde est un personnage doté
de deux facettes. A son contact, le glissement de Romuald vers un
dédoublement devient simple.

21 Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature Jfantastique, Paris, Seuil, 1976,
p. 144,
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La construction d’un monde paralléle : le dédoublement spatial

Dans la seconde partie du texte, nous assistons a la véritable
métamorphose de Romuald, dont on avait déja rencontré les signes
dans la premiére partie. Cette seconde métamorphose va plus loin
cette fois, dans la mesure ou elle aboutit & un dédoublement physi-
que. Nous I’avons vu dans la premiére partie du texte, a la sortie de
I’église, Romuald est incapable de retrouver son chemin. Ceci sym-
bolise 1'état mental dans lequel il se trouve aprés sa rencontre avec
Clarimonde. Il ne sait plus quelle direction emprunter. Il parait étre
a la croisée des chemins et, en effet, deux choix s’offrent a lui dé-
sormais : se consacrer ou renoncer a Dieu. La seule solution possi-
ble pour que Romuald puisse allier les deux semble étre le dédou-
blement.

Ce qu’on peut noter en premier lieu, c’est le jeu de miroir
mis en place par ’auteur a 1’intérieur méme du récit. En effet, on a
I’impression que le texte se dédouble lui-méme. Dans la premiére
partie, nous avions une opposition entre le monde religieux (repré-
senté par le séminaire et 1’église) et I’espace extérieur. Nous som-
mes désormais confrontés a la méme opposition, cette fois transpo-
sée dans I’espace rural (du presbytére au chateau de Clarimonde).
Gautier construit un monde binaire a I'intérieur duquel s’opére un
autre dédoublement. Nous avons I'impression que Romuald se fa-
brique a travers le réve un monde fantasmé ou il peut évoluer indé-
pendamment des contraintes religieuses ; un monde dans lequel il
lui est permis de faire tout ce qu’il ne pouvait pas faire auparavant.
Par exemple, sortir librement du séminaire pour se rendre au palais
Concini lui était impossible dans la premiére partie du texte tandis
que, dans la seconde, il se rend au chiteau de Clarimonde dans la
forét. Dés lors, le passage de la frontiére, symbolisée par le mur du
presbytére, le passage de I'intérieur vers I’extérieur et de I’extérieur
vers I’intérieur devient possible, et on peut s’en rendre compte dans
la chambre de Clarimonde. Des failles se créent & mesure que 1’on
avance dans le récit :

Un tourbillon de vent furieux défonga la fenétre et entra dans la chambre ;
la derni¢re feuille de la rose blanche palpita quelque temps comme une aile
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au bout de la tige, puis elle se détacha et s’envola par la croisée ouverte,
emportant avec elle I"'ame de Clarimonde. (p. 65)

Charles Grivel en donne I’interprétation suivante :

I1 faut bien dire [...] que les chambres fantastiques ont le rempart percé (ou
forcé) et que c’est pour cette raison qu’elles sont ici opératoires. A rebours
de leur définition. Ces chambres, closes, mal closes [...] sont munies de fe-
nétres mal ajustées et de rideaux qu’agite le moindre souffle incompréhen-
siblement®.

Clarimonde, de son coté, apparait dans la piéce tel un fan-
tome et elle s’enfuit par la fenétre laissant derriére elle Romuald
évanoui. Le lecteur est amené a se poser la question suivante :
comment est-elle entrée ? La méme question se pose lors de la
scéne du jardin :

Un soir, en me promenant dans les allées bordées de buis de mon petit jar-
din, il me sembla voir a travers la charmille une forme de femme qui sui-
vait tous mes mouvements, et entre les feuilles étinceler les deux prunelles
vert de mer ; mais ce n’était qu’une illusion, et, ayant passé de I'autre coté
de I'allée, je n’y trouvai rien qu'une trace de pied sur le sable, si petit qu’on
edit dit un pied d’enfant. Le jardin était entouré de murailles trés hautes ;
j'en visitai tous les coins et recoins, il n’y avait personne. (p. 61)

Romuald s’interroge sur la présence de traces de pieds et com-
mence a douter de son abri ; Bachelard explique ce genre de doute
de la maniére suivante :

[t]out espace vraiment habité porte I’essence de la notion de maison. Nous
verrons, dans le cours de notre ouvrage, comment I’imagination travaille
dans ce sens quand I'étre a trouvé le moindre abri: nous verrons
I"imagination construire des « murs » avec des ombres impalpables, se ré-
conforter avec des illusions de protection — ou, inversement trembler der-
riere des murs épais, douter des plus solides remparts. Bref, dans la plus
interminable des dialectiques, I’étre abrité sensibilise les limites de son
abri. Il vit la maison dans sa réalité et dans sa virtualité, par la pensée et les
songes™.

Peu a peu I’espace religieux, si clos au départ, laisse entre-
voir des failles. Clarimonde apparait dans la chambre de Romuald
et ce dernier s’étonne de la « fagon étrange » dont elle est entrée.

2 Charles Grivel, op. cit., p. 55.
* Gaston Bachelard, op. cit., p. 24.
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Romuald bascule véritablement dans un univers que 1’on peut qua-
lifier de paralléle. L’espace est le méme (la chambre), mais il s’y
passe des choses étranges. Clarimonde était morte et voila qu’elle
est face a lui, portant de plus « une petite lampe de la forme de celle
qu’on met dans les tombeaux ». Elle est habillée d’un suaire,
comme si elle sortait d’un cercueil. Romuald doute : « Morte ou
vivante, statue ou femme, ombre ou corps, sa beauté était toujours
la méme » (p. 67). Elle semble cependant plus morte que vivante et
I’ambiguité persiste dans toute la fin du texte : « Elle ressemblait a
une statue de marbre de baigneuse antique plutdt qu’a une femme
douée de vie » (p. 67). C’est a ce moment du texte que Romuald
glisse imperceptiblement dans cet univers paralléle qu’il croit étre
celui du réve. Comme le dit Roger Caillois, dans son essai intitulé
De la féerie a la science-fiction :

Un héros bascule dans un univers paralléle : il a suffi d’un glissement,

d’une distraction, d’un appel d’air. Il ne rentrera dans le sien qu’en profi-

tant a4 nouveau d’un des points ou se frélent et se pénétrent, a intervalles
prévisibles, les mondes jumeaux”®,

Les mondes jumeaux ne se pénétreront a nouveau qu’a la fin
du texte, lorsque tout rentrera dans 1’ordre. En attendant,
I’apparition du monde paralléle va s’élaborer progressivement.
Dans un premier temps, Romuald est la proie d'un dédoublement
mental, psychique. Clarimonde lui apparait une seconde fois et
I’invite a partir en voyage le lendemain. Romuald sent sa nature se
dédoubler et, dans le texte fantastique, on passe aisément du mot
aux choses. C’est pourquoi Romuald devient deux personnes com-
plétement différentes I'une de 1’autre. Le dédoublement mental se
prolonge en une véritable métamorphose physique, due notamment
au changement de costume :

Je n’étais plus le méme, et je ne me reconnus pas. Je ne me ressemblais pas
plus qu’une statue achevée ne ressemble a un bloc de pierre. Mon ancienne
figure avait 1’air de n’étre que I’ébauche grossiére de celle que réfléchissait
le miroir. J'étais beau, et ma vanité fut sensiblement chatouillée de cette
métamorphose. Ces élégants habits, cette riche veste brodée, faisaient de
moi un tout autre personnage, et j’admirais la puissance de quelques aunes

- Roger Caillois, cité¢ dans Rachel Bouvet, Etranges récits, étranges lectures,
Montréal, Balzac Le Griot, 1998, p. 152,
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d’étoffes taillées d’une certaine maniére. L'esprit de mon costume me pé-
nétrait la peau, et au bout de dix minutes j’étais passablement fat. (p. 69)

Dés lors, Romuald prend complétement possession de 1’espace :
« Je fis quelques tours par la chambre pour me donner de
I’aisance » (p. 70). Puis, les deux personnages traversent a nouveau
la forét et se retrouvent & Venise. Désormais, deux mondes antithé-
tiques coexistent, et cette fois, I’opposition de Bachelard fonctionne
trés bien dans la mesure ou s’opposent le monde de I'ordre et le
monde du désordre, le monde diurne et le monde nocturne. Le pas-
sage de I’un a I’autre s’effectue dans la chambre :

Monde diurne Monde nocturne

Presbytére Venise

Ordre Désordre

Chasteté Luxure

Priére et choses saintes « jouant aux dés, buvant et blas-
phémant »

Monde des vivants Monde des morts (ou morts-vi-
vants)

La frontiére entre ces deux univers est perméable, dans la
mesure ou les vivants ont la possibilité de pénétrer le monde des
morts et les morts celui des vivants. A 1’opposition de la premiére
partie du texte s’ajoute donc cette seconde opposition, mais nous
avons I'impression, lorsque nous observons les comportements des
personnages, que c’est le lieu qui agit sur eux désormais puisqu’ils
adoptent le comportement adéquat au lieu. Romuald devient il si-
gnor Romualdo, d’une prétention extréme :

[...] je ne me serais pas détourné pour laisser passer le doge, et je ne crois

pas que, depuis Satan qui tomba du ciel, personne ait été plus orgueilleux et
plus insolent que moi... (p. 71)

Il méne aussi « un train de fils de prince » (p. 71). Clarimonde
« entendait la vie d’une grande maniére, et elle avait un peu de
Cléopatre dans sa nature » (p. 71). Elle semble, de plus, se démulti-
plier au gré des envies de Romuald :
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Avoir Clarimonde, c¢'était avoir vingt maitresses, c’était avoir toutes les
femmes, tant elle était changeante et dissemblable d’elle-méme; un vrai
caméléon ! Elle vous faisait commettre avec elle I’infidélité que vous eus-
siez commise avec d’autres, en prenant complétement le caractére, 1'allure
et le genre de beauté de la femme qui paraissait vous plaire. (p. 71)

Clarimonde et Romuald se transforment donc physiquement, et
cette évolution physique est véritablement le moment o Romuald
sent qu’il est devenu un étre double :

A dater de cette nuit, ma nature s’est en quelque sorte dédoublée, et il y eut
en moi deux hommes dont 1'un ne connaissait pas 1'autre. Tantdt je me
croyais un prétre qui révait chaque soir qu'il était un gentilhomme, tantot
un gentilhomme qui révait qu’il était prétre... Le jeune seigneur fat et li-
bertin se raillait du prétre, le prétre détestait les dissolutions du jeune sei-
gneur. Deux spirales enchevétrées I'une dans 1'autre et confondues sans se
toucher jamais représentent bien cette vie bicéphale qui fut la mienne.
(p. 70)

Ce passage d’une personnalité a I’autre, d’un lieu a ["autre a
lieu lorsque Romuald se couche, ce qui explique I’emploi de
I’expression « vie somnambulique » (p. 53). Nous pouvons en
conclure que la chambre est le lieu de passage puisque c’est 1a que
se produit le basculement dans 1’univers paralléle : « J’allais me
mettre au lit » (p. 62) ; « Quand je revins a moi, j’étais couché sur
mon lit, dans ma petite chambre de presbytére » (p. 65) ; enfin « La
lampe s’éteignit, les rideaux se refermérent, et je ne vis plus rien;
un sommeil de plomb, un sommeil sans réve s’appesantit sur moi
[...]» (p. 69). Nous pouvons noter é¢galement au passage que le lit
est trés souvent comparé a un cercueil et que c’est lorsqu’elle est
allongée, morte, sur son lit, que Romuald embrasse Clarimonde et
lui redonne vie. Le lit permet le lien entre la vie réelle et la vie ré-
vée, mais aussi entre le monde des morts et le monde des vivants.
Charles Grivel pense que :

De la chambre 4 la boite ou a la biére, il n'y a qu’un pas. On doit penser la
description spatiale du texte comme un écran ; cet écran posséde quatre fa-
ces, I'une est « battante », elle peut s’ouvrir, indépendamment de la vo-
lonté, mais elle peut se rabattre aussi. Sur cette quatriéme face, ou de
I'issue qu’elle représente, du passage ou du porche qu’elle offre, le flux
fantomal s’écoule, il vient & moi, il me submerge. Je suis sans recours de-
vant lui, sauf a clore — sauf a rabattre le couvercle et faire la tombe.
L’écran « ouvert » est douloureux ; mais I’écran « fermé » est une boite de
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I'espéce asphyxiante. Dilemme. La représentation continue désormais dans
le noir. Bien entendu, la boite peut étre mobile, cela n’importe pas®.

Et, en effet, de la chambre (ou du lit) au cercueil et inversement, du
cercueil a la chambre, il semble n’y avoir qu'un pas. Le lit posséde
les caractéristiques du cercueil. Romuald nous dit, en soulevant le
drap mortuaire dans la chambre de Clarimonde, qu’il a le sentiment
de remuer « une dalle de marbre » ; de méme, Clarimonde s’adresse
en ces termes a Romuald lorsqu’elle apparait dans sa chambre :
« Que d’efforts il m’a fallu faire avant de lever la dalle dont on
m’avait couverte ! » (p. 67-68) ; « Clarimonde, la morte qui force a
cause de toi les portes du tombeau » (p. 68). Nous 1’avons vu pré-
cédemment, les failles dans le monde réel sont de plus en plus
nombreuses a mesure que ’on progresse dans le texte, et Sérapion
nous apporte une tentative d’explication :

Satan a la griffe longue, et les tombeaux ne sont pas toujours fidéles. La
pierre de Clarimonde devrait étre scellée d’un triple sceau ; car ce n’est pas,
a ce qu’on dit, la premiére fois qu’elle est morte (p. 66).

Progressivement, on assiste 4 une compléte abolition des frontiéres
entre le monde des morts et le monde des vivants.

La transgression spatiale devient naturelle. Romuald reste de
plus en plus longtemps dans I’espace du réve et la communication
entre les deux univers paralléles semble de plus en plus difficile a
établir. Finalement, on aboutit 2 un complet renversement des va-
leurs de ces deux mondes : lors de la scéne du cimetiére, la trans-
gression spatiale (qui s’accompagne d’une transgression morale et
sociale) est a son comble. Les vivants et les morts (1’ici-bas et ’au-
dela) sont réunis en un méme lieu, mais une inversion des valeurs
apparait, car Sérapion et Romuald deviennent des profanateurs de
tombe, alors que Clarimonde est présentée comme la victime, dans
la mesure ou elle a épargné Romuald par amour. Et, comme le sou-
ligne Todorov,

lorsque vampires et diables se retrouvent du bon c6té, il faut s’attendre a ce
que les prétres et ’esprit religieux soient condamnés et traités des pires
noms ; jusqu'a celui méme du diable ! ».%

2 Charles Grivel, op. cit., p. 54-55.
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Ainsi, Sérapion est comparé a un véritable démon : « Le zéle de
Sérapion avait quelque chose de dur et de sauvage qui le faisait
ressembler a un démon plutét qu’a un apétre ou a un ange » (p. 74).
Le texte se termine sur une ultime transgression spatiale de la part
de Clarimonde qui revient voir Romuald une derniére fois dans son
sommeil. Elle parvient de nouveau a franchir la frontiére entre le
monde des vivants et le monde des morts, alors que son corps a été
réduit en poussiére.

Conclusion

On se rend compte que 1’espace du récit est construit comme
un véritable labyrinthe et que cet aspect labyrinthique participe de
I’effet fantastique. Le texte tisse progressivement sa toile autour du
lecteur qui se laisse entrainer par le plaisir de 1’indétermination
propre a la lecture des textes fantastiques. Et cette indétermination
se prolonge au-dela du texte, dans la mesure ou la fin correspond
pour Romuald & un retour a 1’espace religieux, comme si rien ne
s’était passé. Le doute subsiste et le texte ne nous révéle pas s’il
s’agissait d’un réve ou de la réalité. On revient a I’indétermination
initiale aprés de multiples détours spatiaux :

Quoique je ne sois jamais sorti des murs de mon presbytére, on dirait plutot
a m’entendre, un homme ayant usé de tout et revenu du monde, qui est en-
tré en religion et qui veut finir dans le sein de Dieu des jours trop agités,
qu’'un humble séminariste qui a vieilli dans une cure ignorée, au fond d’un
bois et sans aucun rapport avec les choses du siécle. (p. 53)

Romuald est-il vraiment sorti du presbytére ? Le vieux narrateur ne
léve pas I’hésitation. Il en résulte un choix double propre au fantas-
tique et I’on peut voir en cette figure du vieux narrateur une mise en
abime du lecteur qui oscille entre deux choix : ou Romuald a vécu
ce qu’il raconte en réve — ce serait alors une histoire étrange, mais
plausible — ou sa double vie s’est déroulée réellement, mais dans
une réalité inconnue, bouleversée, ou les lois de notre monde n’ont
plus cours.

% Tzvetan Todorov, op. cit., p. 144.
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Annexe : parcours de Romuald dans « La Morte amoureuse »

L’église, le jour de son ordination
Le séminaire, ou il a passé toute sa jeunesse

La rue, ou Romuald regoit le message de Clarimonde des mains du
page noir

La cellule du séminaire (La place que Romuald regarde par la fe-
nétre de sa chambre)

Traversée de la ville

La colline de laquelle Romuald observe le palais Concini
Le trajet a travers la campagne jusqu’a la cure de C.
Cure de C.

Le jardin de la cure de C.

La chambre de la cure de C.

Le trajet a travers la forét

Le chiteau de Clarimonde dans la forét

La chambre funébre de Clarimonde

Retour a la chambre du presbytére

Cure de C.

Chambre de Romuald

Cure de C.

Chambre de Romuald

Traversée de la forét

Venise (Ridotto, Canaleio)

La chambre de Clarimonde a Venise

Retour au presbyteére

Chambre de Romuald a Venise

Retour au presbytére

Cimetiére

Chambre du presbytére a la Cure de C.



