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tre un citoyen allemand apres la guerre, c'est vivre avec le

poids du passé. La grande Allemagne au nationalisme

exacerbé, aux tendances belligérantes et hégémoniques,
celle-la méme qui est responsable des deux conflits les plus
violents du XX° siecle et de la Shoah, hante toujours
lI'imaginaire de ce peuple. Cette dimension de culpabilité est
essentielle pour comprendre la République fédérale. Les
douze années passées sous le régime nazi ont fait de la
nation entiere une représentation du mal absolu. Depuis
1945, une énergie étonnante est déployée par les Allemands
afin de transcender ce statut de plus grands criminels de
I'humanité. Avec la paix et l'écologie comme formules
incantatoires, plusieurs moments de [Ihistoire récente
témoignent d'une volonté de tendre vers le bien. Pensons aux
manifestations contre le réarmement dans les années 60, au
terrorisme des années 70 et enfin a I'émotion qui a entouré la
réunification et le transfert de la capitale a Berlin. Chaque
événement révele le refus des Allemands de voir I'histoire se
répéter, mais surtout, la nécessité d'étre désormais associés
au bien. Nous verrons quelle place cet imaginaire occupe
encore aujourd'hui.

L'Allemagne singuliére

La génération d'aprés-guerre a évolué sous le signe de
la responsabilité. Celle-ci a pris différentes formes dont un
désintérét des Allemands envers I'Etat national, une
préférence marquée pour le multilatéralisme et une
participation a 1'Union européenne. Le rejet des idéologies
traditionnelles, de méme que le militantisme pacifiste excessif
ont constitué une réponse a la fois a Auschwitz et aux exces
du fascisme. Cette intensité dans le bien apparait comme la
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seule facon de contrebalancer l'horreur et de faire dévier
définitivement la fameuse «voie spécifique». Plusieurs
historiens et philosophes (Habermas en tétej insisteront sur
l'exception allemande, le devoir de mémoire, et mettront de
l'avant cette conscience hypermorale voulant que chaque
décision politique doive passer par le prisme des camps de la
mort et le repentir, et soit un combat quotidien. Les
théoriciens de cette tendance s'inscrivent dans le courant de
la continuité qui emprunte aussi au Sonderweg, voie
particuliére.

L'Allemagne présenterait depuis le début du XIX®
siecle des traits qui la distinguent de ses voisins Européens,
notamment un penchant pour la puissance et la domination,
la présence d'un Etat autoritaire qui surprend par sa
permanence et son prestige, des valeurs antidémocratiques et
des notions de Weltpolitik: liées a une certaine idée de
« mission allemande ». Le nazisme serait la résultante logique
de ce chemin spécifique. Cette interprétation de I'histoire, en
plus d'étre limitative, ne rend pas justice aux esprits éclairés
qu'a connu I'Allemagne au début du siécle, ni aux véritables
démocrates qui ont usé de leur prestige et de leur influence
pour défendre la République de Weimar. L'idée d'exception
atteindra un point culminant au milieu des années 80, lors de
la querelle des historiens. En 1986, la Frankfurter Allgemeine
Zeitung publiait un article de I'historien allemand Ernst Nolte,
«Le passé qui ne veut pas passer?», qui revoyait la
singularité de I'Holocauste. Sa these affirmait que le génocide
des juifs s'inscrivait parmi les autres crimes commis au XX*
siecle et que le nazisme, étant comparable a d'autres régimes
autoritaires en place a la méme époque, devait étre inséré
dans l'histoire pour cesser d'étre vu comme un obstacle. Ce
débat virulent, qui dura un an, s'est conclu par la victoire des
tenants de l'unicité du national-socialisme et du génocide, de
méme que par linterdiction de les comparer a d'autres

1 Politique mondiale.

2 Ernst Nolte. « Die Ver%angenher'f die nicht vergehen will ». In Frankfurter
Allgemeine Zeitung, avril 1986
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dictatures, d'autres crimes!. Cette sévérité envers eux-mémes,
cette démonstration d’humilité pendant la période « pré-
réunification », venait rétablir un certain équilibre avec
I'habituelle arrogance allemande.

«Nous avons été exceptionnellement horribles,
soyons désormais exceptionnellement bienveillants » est le
message que laisse entendre l'attitude des Allemands. Leur
désir d'étre irréprochables, généreux et engagés est
omniprésent et se traduit, dans les faits, de multiples fagons.
L'Allemagne est le pays d'Europe qui accueille le plus de
réfugiés et d'immigrants, dont le parti vert est le plus influent
et qui a le plus grand souci d'étre rassurant pour les voisins.
A cet égard, les Allemands ont manifesté depuis la fin de la
guerre un besoin maladif de I'assentiment de I'autre; ils n'ont
cessé de demander s'ils agissaient comme il faut, si on les
jugeait suffisamment pacifiques, si I'on se sentait en sécurité
avec eux?. Le fait d'assumer publiquement la culpabilité des
camps, les manifestations ostentatoires d'ouverture et de
générosité, et cet attrait pour I'angélisme font figure de retour
du pendule et constituent trés certainement la premiere
manifestation d'une volonté de transcender I"histoire.

Le refus de la normalité, méme aprés 1989

A la fin des années 80, malgré I'ancrage a I'Ouest et
les nombreuses preuves de bonne volonté, les Allemands
n'estimaient pas étre redevenus normaux et considéraient
essentiel de ne pas le devenir. Le sentiment d'une
responsabilité particuliere et du devoir d'assumer I'histoire
tout entiere devait rester éveillé: « Douze années de folie

1Pour une bonne synthése, voir le collectif Devant Ihistoire: les documents
de la controverse sur la singularité de I'extermination des Juifs par le régime
nazi. Paris : Cerf, 1988.

2 Voir l'article de Timothy Garton Ash dans Jewgenij Alexandrovitsch
Jewtuschenko et al. Reden iiber Deutschland. Munich : Bertelsmann, 1990,
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meurtriére ont marqué ce pays pour mille ans! ». De plus, la
division nationale était aux yeux d'une écrasante majorité
d'Allemands une juste rétribution pour la Seconde Guerre,
ainsi qu'un garde-fou contre le retour des vieux démons.
Malgré ce terrain peu favorable a la réunification, le ras-le-bol
des gens de I'Est a eu raison de cette répugnance. Quelques
jours seulement apres la chute du Mur, les hommes politiques
allemands s'empressaient de rassurer leurs partenaires:
«seule la paix surgirait du sol allemand». Non, ils
n'abandonneraient pas la voie empruntée jusqu'a présent, ils
entendaient continuer a travailler de concert avec les
puissances alliées, ils continueraient d'appliquer la politique
du bon exemple, se refuseraient les attributs de la puissance
dite classique. La République fédérale était depuis sa
création une puissance «civile», c'est-a-dire favorisant la
diplomatie et les moyens non-militaires dans la résolution
des conflits, et entendait le demeurer. La morale, malgré la
réunification et le fait d'avoir retrouvé une «normalité »
politique, dictait encore 1'humilité et occupait une place
immense dans la nouvelle Allemagne. La difficulté de
maintenir une telle ligne de conduite s'est manifestée peu
apres la succession des conflits mondiaux (Koweit, Bosnie,
Somalie, Kosovo), et aprés que les Alliés, principalement les
Etats-Unis, ont clairement fait comprendre a I'Allemagne
qu'elle devait sortir de sa torpeur et s'impliquer militairement
au maintien de la paix. Ceci a déclanché un débat a travers le
pays qui a duré presque dix ans, o1 'on a da faire entériner
la conformité de l'implication militaire a la Loi fondamentale
par la Cour constitutionnelle et faire valoir le bien fondé des
missions aupres de l'opinion publique. Il n'était plus permis
de voir des soldats allemands au front, méme dans le cadre
de missions pour la paix. Le malaise de la coalition
allemande, l'indignation de I'opinion publique et la colere des
objecteurs de conscience furent trés révélateurs. La
République fédérale avait du mal a composer avec les
nouvelles responsabilités internationales et ses tabous

1 Ingo Kolboom. Piéces d'identité. Signets d'une décennie allemande 1989-
2000. Montréal : Presses de I'Université de Montréal, 2001.
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séculaires. Méme si elle avait prouvé depuis 1949 qu'elle était
désormais une véritable société démocratique, elle continuait
d'agir de telle sorte qu'on ne puisse craindre le retour d'un
comportement autoritaire et restaurateur. On peut se
demander, a juste titre, si ce refus d’exercer quelque
puissance que ce soit s'explique par la volonté de rassurer les
voisins ou par la peur de ce qu'ils en feraient. Ces exemples
d'embarras, de piétinements et d'hésitations illustrent chacun
a leur maniére la persistance de la morale d'aprés-guerre, celle
de ne pas agir normalement. Les propos de l'historien Ingo
Kolboom illustrent fort bien cette question: « Les Allemands
n'ont pas le droit de s'assoupir tranquillement. En cela, ils se
distingueront toujours des autres. Ils ont pour devoir d'étre
plus vigilants que n'importe qui. Tel un homme qui a
provoqué un grave accident de voiture, aprés cela conduira
toujours autrement' ». Tout le discours concernant le droit ou
non a la normalité, ainsi que le fait d'agir selon ses intéréts,
pourrait-on limaginer ailleurs qu'en Allemagne? Le sacrifice
de la normalité de la nation réveéle, en creux, les douze années
nazies et la volonté de s'en détacher.

« Faute avouée... »

La recherche exhaustive faite par les Allemands sur la
période nationale-socialiste est un phénomene unique dans
I'histoire. Aucun peuple ne s'est penché a ce point sur ses
propres crimes. Il n'existe rien de comparable ni du c6té des
Russes ni de celui des Turcs (Arménie?). Tous ces efforts pour
mettre a jour le mal commis s'inscrivent dans une grande
quéte pour la compréhension, d'abord, mais aussi pour le
pardon. Dans la psyché allemande, souligner la culpabilité
est la seule fagon de s'absoudre’. Avec les années, les
Allemands sont devenus les champions de la contrition,

1 Kolboom. Op. cit. p. 57.

2 Florence Gauzy. L'exception allemande : XIX‘-XX" siécles. Paris : Armand
Colin, 1998.

3 A ce sujet, il n'est pas totalement impertinent d'aller relire L'éthique du
protestantisme de Max Weber.
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comme si la libération devait passer par la, comme si c'était
la seule chose qui doive les apaiser. En cela, le phénomene
Goldhagen est trés éclairant. Ce jeune historien américain
d'origine juive a publié en 1996 un ouvrage sur le génocide
juif, Les bourreaux volontaires d'Hitler. Sa these affirme que
I'Holocauste  était  attribuable a wun antisémitisme
éliminationniste proprement allemand qui remonterait au
Moyen Age. Il établit que les Allemands ordinaires avaient
été les derniers a étre pressentis comme des tueurs pour le
génocide. Or, bien qu'ils ne furent pas rigoureusement
sélectionnés, ne présentaient pas les caractéristiques propres
aux « machines a tuer » du régime nazi, qu'ils avaient dans
certains cas une famille et menaient une vie absolument
normale, ils ont volontairement rempli la mission, et ce, au-
dela des espérances et sans préparation psychologique
préalable (contrairement aux Einsatzgruppen'). Goldhagen
rejette les explications conventionnelles interprétant
I'obéissance des invidividus par la peur, le respect aveugle de
l'autorité, la pression des pairs, I'opportunisme sans ame et
la fragmentation des taches. La conclusion qu'il dégage, en
somme, est que cet antisémitisme destructeur était I'apanage
de toute la population allemande. Tout ce que ces Allemands
ordinaires ont fait, n'importe quel Allemand aurait pu le
faire; la propension au sordide est donc immanente a la
germanité. Pour appuyer son propos, Goldhagen fait une
description détaillée, aux limites du voyeurisme, des camps
de réservistes a 1'Est, responsables de nombreux massacres
en Pologne, de méme que de la maniére dont ce sont
déroulées les « marches de la mort »; manceuvres tout aussi
inutiles que cruelles ot I'on faisait marcher pendant des
heures les prisonniers malades et affaiblis, quelques jours
seulement avant la Libération. La communauté historique a
accueilli l'ouvrage trés froidement; on trouvait douteux les
raccourcis faits par l'auteur et I'on restait perplexe devant ses
méthodes et sa démarche. Qu'a cela ne tienne, les lecteurs
allemands se ruérent dans les librairies, maintenant I'ouvrage

1 Unités mobiles spéciales de la SS formées et entrainées a la fin du
printemps 1941. Les Einsatzgruppen représentent la fine pointe des forces
allemandes participant a I'entreprise d'extermination en Russie.
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en téte des meilleures ventes pendant plusieurs semaines.
L'auteur a, par ailleurs, donné une série de conférences dans
de nombreuses villes en Allemagne devant des foules qui
l'écouterent religieusement. Religieux est certainement le terme
qui décrit le plus justement le climat de ces rencontres.
Certains ont vu dans ces rassemblements une sorte de grand
messe cathartique. Dans l'inconscient collectif, regarder ces
horreurs en face, étre accusé par le petit-fils d'un survivant de
la Shoah, ouvrent la porte a un début de pardon. Souligner la
faute a grands traits est une maniére de s'en départir. De
méme qu'expier le mal en gardant les yeux ouverts, se
reconnaitre coupable, jusqu'a l'insoutenable, et le faire
reconnaitre a ses enfants et a ses petits-enfants. Cette
volonté a sans doute pour origine le désir de ne plus voir
I'histoire se reproduire, mais surtout celle de renverser I'image
du mal, de retrouver une certaine pureté.

Conclusion

Peut-on vraiment parler de transcendance, d'une
fagon d'accéder a un état supérieur, si le résultat a la méme
essence que les peines commises dans les années 30, tout en
étant son envers? Est-ce une perversion parce que le bien qui
est déployé n'est pas gratuit, mais apparait comme une
forme de rachat? Y a-t-il un risque, comme I'a exprimé Martin
Walser en 1998, de banalisation du bien? La réponse a toutes
ces questions est trés certainement non. La peur d'eux-mémes
qu'ont les Allemands disqualifie d'emblée ces hypotheses. A
la question «est-ce que nos grands-parents étaient plus
mauvais que nous », ils ont répondu non. Ce qui les rameéne a
l'angoisse de posséder ce trait fatal, cette fibre qui les
disposerait a verser dans le mal. Ils cherchent donc
sincérement a évacuer toute résurgence du monstrueux, a
transformer ce qu'ils ont identifié comme faisant partie d'eux,
et ce, avec l'application qu'on leur connait. Aussi, la douleur
produite par le rappel du passé exclut totalement que les
gestes portés pour lui faire échec puissent devenir banals et
mécaniques.



136

Certes, des notions comme la normalité et le
nationalisme sont de plus en plus présentes dans le discours
public allemand, et on assiste a une graduelle érosion des
dogmes. De méme quil y a une génération montante
d'Allemands qui n'auront connu que l'unité nationale, qui est
plus a l'aise avec son identité et qui ne cultive plus la honte.
Ce relativisme naissant ne concerne pas les événements eux-
mémes ni l'importance de la mémoire, mais bien la place et le
role accordés a cette mémoire. Certaines voix se font parfois
entendre aujourd'hui au sujet de 1'« amnésie allemande ». Ce
jugement, par trop simpliste, révele une fois de plus que
I'Allemagne demeure suspecte, que la possibilité de
transcender I'image du mal n'a pas été consentie par I'Autre.
Oui, la génération montante a le regard tourné vers l'avenir,
mais elle sait, et n'ignore pas qu'un tel savoir implique des
responsabilités.



