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Etre un citoyen allemand après la guerre, c'est vivre avec le 
poids du passé. La grande Allemagne au nationalisme 
exacerbé, aux tendances belligérantes et hégémoniques, 

celle-là même qui est responsable des deux conflits les plus 
violents du XX' siècle et de la Shoah, hante toujours 
l'imaginaire de ce peuple. Cette dimension de culpabilité est 
essentielle pour comprendre la République fédérale. Les 
douze années passées sous le régime nazi ont fait de la 
nation entière une représentation du mal absolu. Depuis 
1945, une énergie étonnante est déployée par les Allemands 
afin de transcender ce statut de plus grands criminels de 
l'humanité. Avec la paix et l'écologie comme formules 
incantatoires, plusieurs moments de l'histoire récente 
témoignent d'une volonté de tendre vers le bien. Pensons aux 
manifestations contre le réarmement dans les années 60, au 
terrorisme des années 70 et enfin à l'émotion qui a entouré la 
réunification et le transfert de la capitale à Berlin. Chaque 
événement révèle le refus des Allemands de voir l'histoire se 
répéter, mais surtout, la nécessité d'être désormais associés 
au bien. Nous verrons quelle place cet imaginaire occupe 
encore aujourd'hui. 

L'Allemagne singulière 

La génération d'après-guerre a évolué sous le signe de 
la responsabili té. Celle-ci a pris différentes formes dont un 
désintérêt des Allemands envers l'État national, une 
préférence marquée pour le multilatéralisme et une 
participation à l'Union européenne. Le rejet des idéologies 
traditionnelles, de même que le militantisme pacifiste excessif 
ont constitué une réponse à la fois à Auschwitz et aux excès 
du fascisme. Cette intensité dans le bien apparaît comme la 
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seule façon de contrebalancer l'horreur et de faire dévier 
défuùtivement la fameuse « voie spécifique ». Plusieurs 
historiens et philosophes (Habermas en tête) insisteront sur 
l'exception allemande, le devoir de mémoire, et mettront de 
l'avant cette conscience hypermorale voulant que chaque 
décision politique doive passer par le prisme des camps de la 
mort et le repentir, et soit un combat quotidien. Les 
théoriciens de cette tendance s'inscrivent dans le courant de 
la continuité qui emprunte aussi au Sonderweg, voie 
particulière. 

L'Allemagne présenterait depuis le début du XIX" 
siècle des traits qui la distinguent de ses voisins Européens, 
notamment un penchant pour la puissance et la domination, 
la présence d'un État autoritaire qui surprend par sa 
permanence et son prestige, des valeurs antidémocratiques et 
des notions de Weltpoliti/rl liées à une certaine idée de 
« mission allemande » . Le nazisme serait la résultante logique 
de ce chemin spécifique. Cette interprétation de l'histoire, en 
plus d 'être limitative, ne rend pas justice aux esprits éclairés 
qu'a connu l'Allemagne au début du siècle, ni aux véritables 
démocrates qui ont usé de leur prestige et de leur influence 
pour défendre la République de Weimar. L'idée d'exception 
atteindra un point culminant au milieu des années 80, lors de 
la querelle des historiens. En 1986, la Frankfllrler Allgemeine 
Zeihlllg publiait un article de l'historien allemand Ernst Nolte, 
« Le passé qui ne veut pas passer 2 », qui revoyait la 
singularité de l'Holocauste. Sa thèse affirmait que le génocide 
des juifs s'inscrivait parmi les autres crimes commis au XX' 
siècle et que le nazisme, étant comparable à d 'autres régimes 
autoritaires en place à la même époque, devait être inséré 
dans l'histoire pour cesser d'être vu comme un obstacle. Ce 
débat virulent, qui dura un an, s'est conclu par la victoire des 
tenants de l'unicité du national-socialisme et du génocide, de 
même que par l'interdiction de les comparer à d'autres 

1 Politique mondiale. 
2 Ernst Nolte. cc Die Vergallgelllteit die nieht vergelzell will ». ln Frmlkfllrter 
AllgemeÎne Zeitung, avril 1986. 
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dictatures, d'autres crimes'. Cette sévérité envers eux-mêmes, 
cette démonstration d'humilité pendant la période « pré-
réunification », venait rétablir un certain équilibre avec 
l'habituelle arrogance allemande. 

« Nous avons été exceptionnellement horribles, 
soyons désormais exceptionnellement bienveillants » est le 
message que laisse entendre l'attitude des Allemands. Leur 
désir d'être irréprochables, généreux et engagés est 
omniprésent et se traduit, dans les faits, de multiples façons. 
L'Allemagne est le pays d 'Europe qui accueille le plus de 
réfugiés et d'immigrants, dont le parti vert est le plus influent 
et qui a le plus grand souci d'être rassurant pour les voisins. 
À cet égard, les Allemands ont manifesté depuis la fin de la 
guerre un besoin maladif de l'assentiment de l'autre; ils n'ont 
cessé de demander s'ils agissaient comme il faut, si on les 
jugeait suffisamment pacifiques, si l'on se sentait en sécurité 
avec eux'. Le fait d 'assumer publiquement la culpabilité des 
camps, les manifestations ostentatoires d'ouverture et de 
générosité, et cet attrait pour l'angélisme font figure de retour 
du pendule et consti tuent très certainement la première 
manifestation d'une volonté de transcender l'histoire. 

Le refus de la normalité, même après 1989 

A la fin des années 80, malgré l'ancrage à l'Ouest et 
les nombreuses preuves de bonne volonté, les Allemands 
n'estimaient pas être redevenus normaux et considéraient 
es entiel de ne pas le devenir. Le sentiment d'une 
responsabilité particulière et du devoir d'assumer l'histoire 
tout entière devait rester éveillé: « Douze années de folie 

1 Pour W"Ie bonne synthèse, voir le collectif Devant l'histoire: les documents 
de la controverse sur la singularité de l'extermination des Juifs par le régime
lIaz;. Paris: Cerf, 1988. 
2 Voir l'article de Timothy Garton Ash dans Jewgenij Alexandrovitsch 
Jewtuschenko et al. Red." iiber Del/tschla/,d. Munich : Bertelsma.nn. 1990. 

http:Bertelsma.nn
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meurtrière ont marqué ce pays pour mille ans l ». De plus, la 
division nationale étai t aux yeux d'une écrasante majorité 
d 'Allemands une juste rétribution pour la Seconde Guerre, 
ainsi qu'un garde-fou contre le retour des vieux démons. 
Malgré ce terrain peu favorable à la réunification, le ras-le-bol 
des gens de J'Est a eu raison de cette répugnance. Quelques 
jours seulement après la chute du Mur, les hommes politiques 
allemands s'empressaient de rassurer leurs partenaires: 
« seule la paix surgirait du sol allemand ». Non, ils 
n'abandonneraient pas la voie empruntée jusqu'à présent, ils 
entendaient continuer à travailler de concert avec les 
puissances alliées, ils continueraient d 'appliquer la politique 
du bon exemple, se refuseraient les attributs de la puissance 
dite classique. La République fédérale était depuis sa 
création une puissance « civile », c'est-à-dire favorisant la 
diplomatie et les moyens non-militaires dans la résolution 
des conflits, et entendait le demeurer. La morale, malgré la 
réunification et le fait d 'avoir retrouvé une « normalité » 
politique, dictait encore l' humilité et occupait une place 
immense dans la nouvelle Allemagne. La difficulté de 
maintenir une telle ligne de conduite s'est manifestée peu 
après la succession des conflits mondiaux (Koweit, Bosnie, 
Somalie, Kosovo), et après que les Alliés, principalement les 
États-Unis, ont clairement fait comprendre à J'Allemagne 
qu'elle devait sortir de sa torpeur et s'impliquer militairement 
au maintien de la paix. Ceci a déclanché un débat à travers le 
pays qui a duré presque dix ans, où l'on a dû faire entériner 
la conformité de J'implication militaire à la Loi fondamentale 
par la Cour constitutionnelle et faire valoir le bien fondé des 
missions auprès de l'opinion publique. il n'était plus permis 
de voir des soldats allemands au front, même dans le cadre 
de missions pour la paix. Le malaise de la coalition 
allemande, J'indignation de l'opinion publique et la colère des 
objecteurs de conscience furent très révélateurs. La 
République fédérale avait du mal à composer avec les 
nouvelles responsabilités internationales et ses tabous 

1 Ingo Kolboom. Pièces d' idellti té. Sig llets d' lI1lf décellllie allemallde 1989-
2000. Montréal : Presses de l'Université de Montréal, 2001. 
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séculaires. Même si elle avait prouvé depuis 1949 qu'elle était 
désormais une véritable société démocratique, elle continuait 
d'agir de telle sorte qu'on ne puisse craindre le retour d'un 
comportement autoritaire et restaurateur. On peut se 
demander, à juste ti tre, si ce refus d'exercer quelque 
puissance que ce soit s'explique par la volonté de rassurer les 
voisins ou par la peur de ce qu'ils en feraient. Ces exemples 
d'embarras, de p iétinements et d 'hésitations illustrent chacun 
à leur manière la persistance de la morale d'après-guerre, celle 
de ne pas agir normalement. Les propos de l'historien Ingo 
Kolboom illustrent fort bien cette question: « Les Allemands 
n 'ont pas le droit de s'assoupir tranquillement. En cela, ils se 
distingueront toujours des autres. Ils ont pour devoir d'être 
plus vigilants que n'importe qui. Tel un homme qui a 
provoqué un grave accident de voiture, après cela conduira 
toujours autrement l » . Tout le discours concernant le droit ou 
non à la normalité, ainsi que le fait d'agir selon ses intérêts, 
pourrait-on l'imaginer ailleurs qu'en Allemagne? Le sacrifice 
de la normalité de la na tion révèle, en creux, les douze années 
nazies et la volonté de s'en détacher. 

« Faute avouée... » 

La recherche exhaustive faite par les Allemands sur la 
période nationale-socialiste est un phénomène unique dans 
l'histoire. Aucun peuple ne s'est penché à ce point sur ses 
propres crimes. Il n'existe rien de comparable ni du côté des 
Russes ni de celui des Turcs (Arménie' ). Tous ces efforts pour 
mettre à jour le mal commis s'inscrivent dans une grande 
quête pour la compréhension, d 'abord, mais aussi pour le 
pardon. Dans la psyché allemande, souligner la culpabilité 
est la seule façon de s'absoudre'. Avec les années, les 
Allemands sont devenus les champions de la contrition, 

l Kolboom. Op. cit. p. 57. 
2 Florence Gauzy. L'exception allemande: X/Xl·XX' siècles . Paris: Annand 
Colin, 1998.  
3 A ce suje~ il n'est pas totalement impertinent d'a1ler relire L 'ét/liqlle dll  
protestantisme de Max Weber. 
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comme si la libération devait passer par là, comme si c'était 
la seule chose qui doive les apaiser. En cela, le phénomène 
Goldhagen est très éclairant. Ce jeune historien américain 
d'origine juive a publié en 1996 un ouvrage sur le génocide 
juif, Les bOl/rreaux volontaires d'Hitler. Sa thèse affirme que 
l'Holocauste était attribuable à un antisémitisme 
éliminationniste proprement allemand qui remonterait au 
Moyen Âge. TI établit que les Allemands ordinaires avaient 
été les derniers à être pressentis comme des tueurs pour le 
génocide. Or, bien qu'ils ne furent pas rigoureusement 
sélectionnés, ne présentaient pas les caractéristiques propres 
aux « machines à tuer » du régime nazi, qu'ils avaient dans 
certains cas une famille et menaient une vie absolument 
normale, ils ont volontairement rempli la mission, et ce, au-
delà des espérances et sans préparation psychologique 
préalable (contrairement aux Eillsatzgruppen1). Goldhagen 
rejette les explications conventionnelles interprétant 
l'obéissance des invidividus par la peur, le respect aveugle de 
l'autorité, la pression des pairs, l'opportunisme sans âme et 
la fragmentation des tâches. La conclusion qu'il dégage, en 
somme, est que cet antisémitisme destructeur était l'apanage 
de toute la population allemande. Tout ce que ces Allemands 
ordinaires ont fait, n'importe quel Allemand aurait pu le 
faire; la propension au sordide est donc immanente à la 
germanité. Pour appuyer son propos, Goldhagen fa it une 
description détaillée, aux limites du voyeurisme, des camps 
de réservistes à l'Est, responsables de nombreux massacres 
en Pologne, de même que de la manière dont ce sont 
déroulées les « marches de la mort »; manœuvres tout aussi 
inutiles que cruelles où l'on faisait marcher pendant des 
heures les prisonniers malades et affaiblis, quelques jours 
seulement avant la Libération. La communauté historique a 
accueilli l'ouvrage très froidement; on trouvait douteux les 
raccourcis faits par l'auteur et l'on restait perplexe devant ses 
méthodes et sa démarche. Qu'à cela ne tienne, les lecteurs 
allemands se ruèrent dans les librairies, maintenant l'ouvrage 

1 Unités mobiles spéciales de la 55 formées et entraînées à la fin du 
printemps 1941. Les Eillsnlz8ruppw représentent la fine pointe des forces 
allemandes partidpant à l'entreprise d'extennination en Russie. 
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en tête des meilleures ventes pendant plusieurs semaines. 
L'auteur a, par ailleurs, donné une série de conférences dans 
de nombreuses villes en Allemagne devant des foules qui 
l'écoutèrent religieusement. Religieux est certainement le terme 
qui décrit le plus justement le climat de ces rencontres. 
Certains ont vu dans ces rassemblements une sorte de grand 
messe cathartique. Dans l'inconscient collectif, regarder ces 
horreurs en face, être accusé par le petit-fils d'un survivant de 
la Shoah, ouvrent la porte à un début de pardon. Souligner la 
faute à grands traits est une manière de s'en départir. De 
même qu'expier le mal en gardant les yeux ouverts, se 
reconnaître coupable, jusqu'à l'insoutenable, et le faire 
reconnaître à ses enfants et à ses petits-enfants. Cette 
volonté a sans doute pour origine le désir de ne plus voir 
l'histoire se reproduire, mais surtout celle de renverser l'image 
du mal, de retrouver une certaine pureté. 

Conclusion 

Peut-on vraiment parler de transcendance, d'une 
façon d'accéder à un état supérieur, si le résultat a la même 
essence que les peines commises dans les années 30, tout en 
étant son envers? Est-ce une perversion parce que le bien qui 
est déployé n'est pas gratuit, mais apparaît comme une 
forme de rachat? Y a-t-il un risque, comme l'a exprimé Martin 
Walser en 1998, de banalisation du bien? La réponse à toutes 
ces questions est très certainement non. La peur d'eux-mêmes 
qu'ont les Allemands disqualifie d'emblée ces hypothèses. A 
la question «est-ce que nos grands-parents étaient plus 
mauvais que nous », ils ont répondu non. Ce qui les ramène à 
l'angoisse de posséder ce trait fatal, cette fibre qui les 
disposerait à verser dans le mal. lis cherchent donc 
sincèrement à évacuer toute résurgence du monstrueux, à 
transformer ce qu'ils ont identifié comme faisant partie d'eux, 
et ce, avec l'application qu'on leur connaît. Aussi, la douleur 
produite par le rappel du passé exclut totalement que les 
gestes portés pour lui faire échec puissent devenir banals et 
mécaniques. 
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Certes, des notions comme la normalité et le 
nationalisme sont de plus en plus présentes dans le discours 
public allemand, et on assiste à une graduelle érosion des 
dogmes. De même qu'il y a une génération montante 
d'Allemands qui n'auront connu que l'unité nationale, qui est 
plus à l'aise avec son identité et qui ne cultive plus la honte. 
Ce relativisme naissant ne concerne pas les événements eux-
mêmes ni l'importance de la mémoire, mais bien la place et le 
rôle accordés à cette mémoire. Certaines voix se font parfois 
entendre aujourd'hui au sujet de 1'« amnésie allemande ». Ce 
jugement, par trop simpliste, révèle une fois de plus que 
l'Allemagne demeure suspecte, que la possibilité de 
transcender l'image du mal n'a pas été consentie par l'Autre. 
Oui, la génération montante a le regard tourné vers l'avenir, 
mais elle sait, et n'ignore pas qu'un tel savoir implique des 
responsabilités. 


