L’Autre du miroir

Alexis LUSSIER

Toujours, devant I'image, nous sommes
devant du temps. Comme le pauvre
illettré du récit de Kafka, nous sommes
devant 1'image comme Devant la loi:
comme devant le cadre d'une porte
ouverte. Elle ne mnous cache rien, il
suffirait  d'entrer, sa lumiére nous
aveugle presque, nous tient en respect.
Son ouverture méme — et je ne parle pas
du gardien — nous arréte: la regarder,
c’est désirer, c'est attendre, c'est étre
devant du temps.

Georges Didi-Huberman, Devant le temps

u n texte d’Isaac Jogues sera commenté sous un certain
angle': celui de la détermination d'un regard qui

fonctionne comme miroir et adresse: une destination de
I'image qui vient au corps pour en dire l'incarnation. Mais le corps
du martyr n'est sans doute vrai qu'a son image, l'image en
détient la vérité, elle tire I'eeil au-dela de lui-méme, dans le creuset
du visible, la béance de la blessure, vers les régions obscures de
l'imaginaire et du fantasme.

Isaac Jogues s’est fait 1'écrivain de son martyre dans le
temps d'une mort différée. Parce que son supplice ne lui a
pas donné la mort, la mort est encore a venir et « Isaac
Jogues » demeure en reste. Entre le temps du martyre et
I'événement de la mort s'ouvre donc un intervalle, un peu de
durée que Jogues interpréte comme un retard et une erreur,

1 Ce texte a été traduit et publié intégralement dans 1'édition de Frangois
Roustang, a laquelle je renvoie : « Un réve, 1642 ». [ésuites de la Nouvelle-
France. Paris : Desclée de Brouwer, 1961, p. 189-193. Rappelons que Jogues
a été fait prisonnier par les Iroquois en aott 1642. Torturé puis adopté par
le clan du loup a Ossernenon (dans 1'état actuel de New YorE), qui I'a gardé
en otage gendan;{presque un an, il s'enfuit et réussit a retourner en Europe
avec l'aide des Hollandais. En 1646, il accepte de retourner a Ossernenon
afin d'ouvrir une mission diplomatique, ot il sera assassiné le 18 octobre de
la méme année.



24

mais qui est aussi un temps d'écriture; un montage, un
agencement ol la position du sujet est entrainée par la
conscience d'une énonciation spécifique qui achemine dans le
texte le proces du corps incarné.

Le réve de la cité sainte ouvre sur une scéne, il est au
seuil d'une étrangeté intime ol pointe la possibilité de la mort
comme fin de I'obéissance, fin du sacrifice. La mise a mort du
corps est alors au service d'une idéalisation triomphante ot
l'écriture vient naftre. Ce n'est donc qu'en tenant compte de la
trame dont le dire se supporte, c'est-a-dire en jouant le jeu du
texte qui se donne comme le récit du déploiement de la
volonté de 1'Autre, que 1'on s'apercoit que loin de n'étre qu'un
simple assemblage de visions, le récit du réve fonctionne
comme demande, confession, recherche d'un corps et d’une
figure pour en signer le sens a I'horizon de la fin.

Ainsi, faut-il redonner au réve de la cité sainte son
statut de texte mystique, non pas en ce qu'il releve de
I'expérience de la présence de Dieu, mais en ce qu'il se donne
plus précisément pour une expérience qui ne vient pas, quiil
faut peut-étre monter, construire, pour en indiquer le déficit,
et signifier secrétement I'abandon de Dieu au sujet. Car ce qui
est en question dans le récit de Jogues, ce que ses biographes
n'ont d'ailleurs pas relevé pour des raisons évidentes, c'est
précisément cette valeur d'abandon, ce manquement de Dieu
au monde, dont le martyr rejoue hystériquement la perte : « je
suis, écrit Jogues, presque sans mon Dieu dans une vie si
agitée, cependant je veux mourir comme j'ai toujours vécu, en
fils de la trés sainte Eglise romaine et de la Compagnie! ».

Devant l'image du réve, comme dans la pratique des
exercices spirituels définis et structurés par Loyola, ce qui est
en question, ce qui opere pour le sujet comme interrogation de
sa présence a l'image, c'est moins la puissance allégorique de
ce qu'il voit, que le déplacement du regard et ce qui advient, a
partir de 13, du corps alors qu'il est saisi par l'image. L'idée,

1 Jogues. « Lettre du 5 aofit ». Op. cit., p. 238.
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selon Barthes, que dans les exercices spirituels limage
correspond a une « unité d'imitation » fait du lieu de la
contemplation la possibilité d'une articulation de ces unités,
une syntaxe, en somme, des différents moments du regard.
Selon quoi, Barthes reconnait que le « matériel anecdotique
du fantasme » — c'est-a-dire fondé historiquement et
dogmatiquement — est toutefois investi par la présence
actuelle du sujet qui se voit « prendre sa place et son role
dans la scéne » ot le je apparait : « Ce je profite de tous les
arguments fournis par le canevas évangélique, pour accomplir
les mouvements symboliques du désir: humiliation, jubi-
lation, crainte, effusion! ».

Car noué a ce « je », c'est toujours moi qui s'éprouve
comme corps. Et ce que I'image produit en moi n'est jamais
que le signe d'une opération plus haute. Ainsi les motions sont
en elles-mémes des signes. Elles me signifient a moi 1'altérité
qui m'advient par limage, ou plutot, elles me disposent a
cette vérité : que je suis sujet de I'Autre par les effets du désir
ou je me trouve par rapport a lui; bref, qu'entre moi et I'image
se tient un troisieme terme invisible, indicible, mais qui se dit
pourtant dans le jeu opératoire des signifiants qui me
garantissent de lui. L'image est élémentaire, mais c'est
précisément dans cet élément de l'image que la plasticité
absolue du je, ol le sujet se voit pointé, décrit l'effet de la
représentation comme effet de fantasme. Peu importe donc
que l'image soit déja instituée et connue, qu'elle appartienne
au catalogue jésuite des images, puisque c'est a travers
l'articulation méme de la scéne que se dessine la présence
d'un sujet « flottant ». Autrement dit, il s'agit moins de
comprendre ce que le réve «signifie » ou ne « signifie pas »,
que ce que I'écriture méme du réve fait fonctionner sur le plan
de l'image.

Ecrire revient, 2 un moment ou l'autre, 2 s'engager sur
les traces théologales qui relévent de la capacité mythologique
du christianisme, d'un certain lien & Dieu et des « effets » de
son absence. C'est ce lieu qu'il va s'agir de rencontrer,

1 Barthes. Sade, Fourier, Loyola. Paris : Seuil, 1971, p. 69.
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d'ouvrir, en se demandant en quoi il constitue un champ, un
seuil que la parole vient habiter. Il faut bien comprendre qu'au
lieu méme de celui qui parle dans le nom de Jogues, une
fiction de monde a lieu, ol1 vient se produire une fiction de
sujet parlant projeté dans 1'accomplissement d'une Imitation.
Jogues se met a parler, soumis au récit d'une Révélation qui
I'implique lui, sur ce qu'il peut énoncer au nom de la foi, et ce
qu'il peut éprouver et finalement traduire comme expérience
du corps. Un corps dont I'image prend sa ressemblance avec
un autre corps qui est celui du Christ: corps mystique,
disparu et impossible, mais porté par la vérité de la
Révélation chrétienne.

Nous disons donc que le réve de la cité sainte est mis
a la place du martyre, il en articule la figure, la scéne, tout en
lui donnant un cadre. Le corps du martyr devient alors le site
d'une figurabilité qui le dépasse, mais dont il est cependant le
lieu, « I'ayant-lieu ». Car le réve ne fonctionne pas comme une
simple « figuration », au sens ou il s'agirait de représenter
sous une forme visible le procés du martyre, mais bien de
faire de l'image un proces, de nouer le corps au sein du
figurable ou de sa propre « figurabilité », au sens que Freud
donne a ce mot, c'est-a-dire une élaboration qui vise une
possibilité de figuration!. Le martyre se figure comme il se
donne a voir, mais limage ne se construit qu'a travers le
mouvement d'un processus qui est I'écriture méme de la
figure, tout ce que I'écriture peut impliquer et permettre de
déplacement, condensation, mise a l'épreuve des signifiants
dans I'espace du figurable.

Dans le réve de la cité, Jogues se voit aux portes de la
Jérusalem décrite par saint Jean dans 1I'Apocalypse. L'image
du réve lui renvoie I'image de son martyre, mais ce n'est qu'en
passant par la mort du corps qu'il pourra entrer dans
l'espace de la cité et accéder au Nom qui I'admet, lui, au-dela
de la chair et de I'image.

1 Voir, a ce sujet, Freud. « La prise en considération de la figurabilité ».
L’interprétation des réves. Paris: Presses Universitaires de France, 1967,
p- 291-300.
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Jogues, donc, attend. Le martyre et l'isolement ot il se
trouve, son abandon dans I'immanence iroquoise, mais aussi
dans ce monde désespérément « historique », soumis aux
exigences de |'efficacité coloniale plus qu'a l'effectuation de la
parole de Dieu, le maintient dans I'étrangeté de sa posture:
qui est d'étre séparé. Jogues écrit, « rejeté » par Dieu!. Ainsi le
« barbare » qu'il devient « par les coutumes et le vétement?»,
semblable 2 « 'homme de la campagne », dans la célebre
nouvelle de Kafka, se tient a la porte de la loi dont il se voit
refuser l'accés : « reconduit au seuil, la je fus abandonné et je
n'entrai pas en cette cité sainte [...] Je n'avais pas été admis,
mais renvoyé, et je croyais du moins ne pas mourir si
rapidement? ».

Mais comment saisir a ce moment la fonction de
l'image si I'on admet qu'elle n'est pas seulement un exercice ou
un lieu pour voir et se déplacer, mais que cette image du réve
rend quelque chose du martyre, qu'elle fonctionne comme
miroir, un miroir qui ne fait pas ressembler, mais pourtant
renvoie le sujet a sa condition, disons, a sa condition
d'image?

Le tableau

J'en viens a la proposition qui tient lieu de préface a
un texte de Nicolas de Cues, Le Tableau ou la vision de Dieus. 11
ressort de I'exemple un dispositif.

Il s'agit de placer sur le mur le tableau d'un
omnivoyant, c'est-a-dire un visage dont le regard est peint
d'une telle fagon qu'il semble voir chacun qui le regarde,
quelque soit le lieu qu'il occupe devant lui. Ce sera en

1 « Lettre du 5 aotit 1643 ». Op. cit., p. 228.
2 Ibid., p. 238.
3 « Unréve, 1642 ». Op. cit., p. 193.

4 Le Tableau ou la vision de Dieu. Tr. A. Minazzoli. Paris: La nuit
surveillée, 1986.
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comparaison la vision de Dieu : « Fixez-le ot vous voulez, par
exemple au mur nord. Vous fréres, placez-vous tout autour, a
égale distance du tableau et regardez-le : de quelque c6té quiil
I'examine, chacun de vous fera l'expérience d'étre comme le
seul a étre vu par luit ».

Qu'une image nous donne de saisir la transcendance
du regard de Dieu, non pas a partir de ce qu'elle représente
mais depuis l'expérience méme du visuel qu'elle permet,
ramene la dimension de I'image a sa plus haute portée de réel,
ot voir revient a étre vur. La surface du tableau devient
instance du regard, surface réfléchissante, miroir. D'ailleurs le
choix du portrait n'a pas d'importance, que ce soit le
Sagittaire place de Nuremberg ou la Véronique dans la
chapelle de Coblence?. Ce qui est en jeu c'est 1'effet du regard,
son omniscience et la possibilité de voir autre chose que
l'image, d'étre soi-méme saisi par le braquage de cette vision.

Et dans ce miroir, qui se regarde voit sa forme dans la forme des
formes : le miroir. Etil juge que la forme qu'il voit dans ce miroir est
la figure de sa propre forme, car c'est ainsi qu'il en est dans un miroir
matériel poli. Mais ici c'est I'inverse qui est vrai, car ce qu'il voit
dans le miroir de I'éternité n'est fpas une figure mais la vérité dont lui
n'est que la figure. [...] Et cette face est aussi mon i car elle n'est
pas la vérité elleméme mais l'image de la vérité absolue. J'envelop
done en ma conception la vérité et I'image de ma face, et je vois en elle
I'image coincider avec la vérité de la face, si bien que, dans la mesure
ot elle est image, elle est vraiet.

Ce reflet est le lieu d'une coincidence : oli, depuis la
vision imaginaire de la face, la vérité divine coincide avec
limage, se poursuit jusqu'a ce mur ou le regard vient se
heurter s'il ne se voit pas renvoyé.

1 Ibid., p. 32.

2 Je passe pour l'instant les questions théologiques que peut soulever le
texte du cusain, de méme que la thése de la « docte ignorance » qui oriente
'expérience visuelle du tableau vers une philosophie de la connaissance
négative. On peut consulter a ce sujet 'excellent article de Michel de
Certeau : « Nicolas de Cues : Le secret d'un regard ». Traverses, no 30 (mars
1984). Paris : Centre Georges Pompidou, p. 70-85.

3 Nicolas de Cues. Op. cit., p. 32.
4 Ibid., p. 66-67. Je souligne.
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Ce « mur de la coincidence », dont parle le cusain, est
image-mur, seuil venant tracer en deca une limite entre le
monde visible et l'invisible, oli s'ouvre au-dela la demeure de
Dieu qui est Paradis et assomption a la lumiere; fin des
images et des noms de la connaissance finie : « le mur sépare
de toi tout ce qui peut étre dit et représenté, car tu es détaché
de tout ce qui tombe sous quelques concepts que ce soit! ».

Ainsi le mur marque une distance et renvoie 'homme
de 'autre c6té, a son propre mur qui est le monde, le corps, la
membrane de 1'ceil de chair voué a se refléter sur la surface de
l'image sensible, ot la vérité en mouvement se voit « a partir
du mouvement de l'ombre? ». Devant l'image, I'expérience du
tableau vise a convertir une maniere de voir en une autre —
ol « un faire rendra possible un dire’ » — de changer, a
travers l'espace de I'image, I'opération du visuel afin d'ouvrir
limage sur un voir qui serait comme l'adresse du regard de
Dieu.

Le pouvoir de la peinture serait ainsi de me montrer,
de me fixer, pour reprendre I'énoncé de Lacan, la ol « je suis
regardé, c'est-a-dire [la ou] je suis tableau* ». Quand voir
revient a donner lieu a I'Autre, en reconnaissant que ce que
I'on voit fait toujours le proces d'un autre regard ot l'on

1 Ibid., p. 58.
2 « Cemurest la cloture en deca (citra) de laquelle on ne voit qu'en énigme;
c'est le seuil (ostium, terme qui signiﬁe aussi «porte») ol il faut se tenir pour
voir la vérité sans voile; c'est le lieu dans lequel (in quo) habite Dieu en tant
u'il est la coincidence des o;l)’posés; mais c'est surtout la limite au-dela
ultra) de laquelle commence le Paradis, la demeure de Dieu. Etre dans le mur
(in muro) signifie a la fois se tenir dans le mur lui-méme et a I'intérieur de ses
limites, c'est-a-dire « de |'autre cOté » ou encore au-dela ». Agnés Minazzoli.
« Glossaire » pour Le Tableau ou la vision de Dieu, p. 102.
3 De Certeau. Op cit., p. 73.
4 « Cest la fonction qui se trouve au plus intime de l'institution du sujet
dans le visible. Ce qui me détermine foncierement dans le visible, c'est le
regard qui est au-dehors. C'est par le regard q]ue jentre dans la lumiere, et
c'est du regard que j'en recois l'effet. D'olt il ressort que le regard est
l'instrument par ot la lumiére s'incarne, et par ot [...] je suis photo-graphié. »
Le séminaire, livre X1, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse.
Paris ; Seuil, 1973, p. 98.
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cherche a advenir, nous, hommes-images, icones de Dieu.
Ainsi le visage que je vois de moi n'est jamais que la figure de
la vérité que me renvoie le Miroir de I'éternel. Il n'y a pas
dimage de la transcendance, il n'y a que des images
transcendantes dés lors qu'elles échappent a la chosification
du tableau pour prendre la place du Miroir et ouvrir I'homme
a son mystere.

Aussi I'image soutient en silence cette parole en ce voir
réfléchissant : porte-parole. Mais ce qu'il y a de plus grave et
de plus sublime, 1a ot I'expérience du tableau va au-dela de
la surface du visage — car il est des visages comme il est des
tableaux, qui ne sont que surface, « quasi autistiques », pour
reprendre l'expression de Fédida, c'est-a-dire muets, qui ne
reflétent ni ne réfléchissent rient — c'est que l'image comme
mise en question de la spécularité devient métaphore d'une
négativité qui sépare celui qui y porte son regard; la ot cette
face, qui est aussi mon visage, métaphorise l'abime et
m'inflige le vide en me maintenant dans I'absence.

Le théitre de Dieu

Le texte de la cité sainte parle, s'écrit, dans le sens de
cette image qui vient: une adresse en somme qui sous-vient
depuis la scéne imaginaire du réve.

Comme 1'a analysé Fédida, le point nodal de la pensée
de l'image, chez Freud, c'est que le visible du réve est toujours
la surface d'un fond lisible qui est nuit du langage, silencez.
Chez Nicolas de Cues ce silence est omnivoyeur, il nous

! Voir Pierre Fédida. « Le souffle indistinct de l'image ». La part de I'eil,
no 9, 1993, p. 29-50.

2 « Les images tirent sans doute leur aspect plastique visuel d'un matériau
sensoriel de provenance mnésique et a destination narrative. Mais s'il s'agit
bien d'un aspect (au sens que le grec donne a ce terme), celui-ci est au fond de
la gorge du langage sa nuit. Etrange technique de renversement que
comporterait ainsi limage: produire au plus obscur la vue plastique
éclairante, effectuer une surface du fond. L'image devrait-elle étre dite ce
fond obscur visuel dun donmé a wvoir? En ce sens, limage est un
comportement ». Ibid., p. 30.
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écoute derriére ce « miroir-écran », et c'est le regard qui parle,
se donnant comme interpellation par l'ceil; 1a ol le jeu du
regard fait savoir de l'invisible, de cette obscurité de la
trancendance qui est l'autre nuit qui parle parce qu‘elle me voit,
alors « ton regard parle. Car parler, pour toi, n'est autre que
voir! ».

En particulier, il s'agit pour Jogues de produire une
écriture pour voir, ouvrir un lieu, un espace, et advenir a ce
regard venu de plus loin que la scéne du réve qui met le corps
du martyr a sa place — en le déplagant — c'est-a-dire en le
remettant a I'image.

J'étais sorti de notre bourgade & mon accoutumée pour gémir plus
librement devant vous, 6 mon Dieu, pour vous présenter mon oraison
et pour lever la bonde en votre présence a mes angoisses et @ mes
plaintes. mon retour, j'ai trouvé toutes choses nouvelles: ces
grands pieux qui entouraient notre bourgade me parurent changés en

es tours, en des boulevards et en des murailles d'une insigne beauté,
en sorte néanmoins que je ne voyais rien qui ne fit nouvellement bati,
mais bien une ville toute vénéra{ile par son antiquité2.

La cité, immense et belle, se donne littéralement a la
place du village et le renverse en une figure eschatologique
plus ancienne que le lieu, comme l'autre lieu a venir de tous
les lieux du monde.

[Jlentre dans la seconde porte, batie de grandes pierres, carrées de
toutes fagons, qui faisaient un grand portique ou une entrée enrichie
d’une vofite admirable. Continuant mon chemin, j'apergus, environ au
milieu de ce portique, un corps de garde tout rempli d'armes et de
toutes fagons?, sans voir aucun soldat. Je leur fis une grande
révérence, me souvenant qu'on leur devait ce respect. Comme je les
saluais, une sentinelle vers l'endroit ol je marchais, s'écrie:
« Demeurez la ». Or soit que jeusse la face tournée d'un autre cté,
ou que la beauté des choses que je voyais occupét fortement mon
esprit, je ne vis et n'entendis rien. Cette sentinelle redouble une autre
fois, criant plus fort: « Demeurez la ». Je m'arréte tout court.
« Comment? me dit ce soldat. Est-ce ainsi que vous obéissez a la voix
de celui qui est en garde devant le Palais royal? 1l a donc fallu vous

1 Nicolas de Cues. Op. cit., p. 52.
2« Unréve, 1642 ». Op. cit,, p. 189.

3 « Comme la Tour-de-David est ton cou, bati pour des trophées : un millier
de boucliers y est pendu, toutes sortes d'armure de braves ». Cantiques. 4, 4.
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crier deux fois: « Demeurez 1a »? Allons, vite, paraissez devant
notre Juge et devant notre Capitaine (j'entendis ces deux mots de §e
et de capitaine). Entrez, me dit-il, dans cette porte pour recevoir le
chatiment de votre témérité. » « Je vous assure, mon cher ami, lui
répartis-je, que je ne vous avais ni vu ni entendu’ ».

L'effet de ne pas voir, c'est donc de ne pas entendre :
puisque la face, tournée, autre part que devant, détourne de
la Voix; comme s'il n'y avait d'entendu que devant, en un faire
face qui ignorait la beauté oblique des choses. Jogues raconte
ensuite comment il est emmené dans une chambre semblable a
celle « o1 I'on rend la justice en Europe ». On le conduit
devant la loi: « mon juge, sans m'entendre [...] me frappa
longtemps et rudement [...] Enfin comme mon juge eit admiré
ma patience [...] se jetant 2 mon col, il m'embrassaz ». Alors
le juge, « semblable a I'ancien des jours », reconduit Jogues et
le laisse sur le seuil.

Jogues n'est donc pas admis dans Jérusalem. Ce qui
cadre I'image, ce qui produit la coupure, c'est 1'impossibilité
de son admission: on le met a la porte de l'image. Tout
repose sur une erreur qui est celle du regard qui ne voit ni
n'entend. Le registre de la vision est cependant récupéré en
autant que le regard puisse voir au-dela de l'image, c'est-a-
dire en faire une lecture, une interprétation, et entendre ce qui,
dans l'image, s'adresse, pour le temps qui reste, en ouvrant un
espace prophétique.

J'ai donc pensé que cette cité, placée de facon singuliére ol se trouve
notre bourgade, était la demeure des bienheureux, oil je ne méritais
pas d'entrer, mais ol j'entrerais un jour, si je persévérais avec

atience et fidélité jusqu'a la fin, et F];:'Tespérais que cette bourgade en
aquelle j'avais tant souffert et souffrais encore, se changerait pour
moi en cette sainte cité. [...] Je pensai que ce corps de garge (ol je ne
vis personne) était celui des anges qui veillaient sur ce liey, Cé]leste
plus que terrestre. Enfin, ce tribunal et ce g’ugement auquel je fus livré
et ol I]e requs des coups, je pensai que c'était le jugement divin dans
lequel sont purifiés ceux qui doivent étre admis a cette cité sainte, ou
grace auquel, taillées par le ciseau qui sauve et frappées de coups

1 « Un réve, 1642 ». Op. cit., p. 190.
2 Ibid., p. 191.
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répétés par le marteau polisseur, les pierres qui la construisent sont
mises a leur placel.

Les coups du juge se donnant pour les coups du
martyr que Jogues a connu, comme s'il était par eux frappé de
Dieu et vu par lui sur le théatre des supplices oui, écrit-il,
« nous étions donnés en spectacle a Dieu et aux anges? ». Non
pas au monde et aux hommes, comme 1'écrivait saint Pauls,
mais condamné & mort pour Dieu, comme s'il n'y avait pour
Jogues d'instance du regard que transcendante. Le corps du
martyr est donc la matiére méme qui sert a construire la cité
ot il demande a entrer, il devient ce corps-mur, muraille :
Jogues est la cité dont il porte lui-méme le manque, mais dont
le passage par le martyr, et donc par la mise en proces du
corps, peut lui permettre de s'autoriser I'entrée. Le martyr fait
subir au corps un véritable traitement paradigmatique ot
limage du corps ne sort pas indemne du réve. En
l'interprétant Jogues poursuit le traitement jusqu'a produire
une image qui n'est plus celle d'un corps, mais au-dela du
corps la figure méme de son élection : une image donc pour
attendre, demander I'accés, mais aussi une image pour étre
vu, c'est-a-dire entendu.

Si le réve est au premier plan, c'est comme support,
canevas de se dire a la recherche de sa fin. La ou le parcours
de I'écriture s'énonce pour voir, ouvrir sur un lieu, dans lequel
on entre, pour advenir a ce regard venu de plus loin que la
scéne et qui met le corps du martyr a sa place. La question
du regard se pose alors dans le texte dans la mesure oi1
l'usage qu'il fait de l'image est organisé selon une rhétorique
orientée qui consiste a faire de l'image un lieu pour se mettre
en scéne dans un projet d'imitation. Jogues fait du tissu

! Ibid., p. 192.

2 « Lettre du 5 aoQt 1643 ».0p. cit., p. 215.

3 « Car je pense que Dieu nous a exposé, nous les apOtres, a la dernidre
place, comme des condamnés a mort: nous avons ¢été donnés en spectacle au
monde, aux anges et aux hommes ». 1 Corinthiens, 4, 9.

4mitation du Christ, mais aussi du Pere fondateur : Loyola comme on le sait
s'est vu refuser le séjour a Jérusalem. Voir le « Récit », in Loyola. Ecrits.
Paris : Desclée de Brouwer, 1991, p. 1009-1073.
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rhétorique un espace, une toile, un écran, de facon a fonder
dans l'image la possibilité d'une trame narrative ol le corps
va pouvoir advenir a son image, a son propre déplacement.
Et de méme que le tableau du cusain doit révéler au-dela de
I'image le regard de Dieu, il s'agit d'obtenir dans le temps de
l'image un signe de Dieu : la confirmation de son regard pour
authentifier I'image et venir le capter lui, ol il s'en fait le sujet,
la ot1 il se voit par lui adressé.

Ainsi faut-il ériger ce corps en image, pour étre a
I'image de I'Autre, son tableau, son eikon, a travers lequel c’est
moi qu’il voit. Car ce qui fait la valeur de l'icbne, comme I'a
souligné Lacan, c'est que Dieu aussi la regarde: « Elle est
censée plaire a Dieu. L'artiste opére a ce niveau sur le plan
sacrificiel — a jouer sur ce qu'il est des choses, ici des images,
qui peuvent éveiller le désir de Dieu' ». Jogues se donne donc
a voir sur une scéne qui le consacre au regard de Dieu comme
martyr, c'est-a-dire a travers le miroir de la figure instituée du
Fils sacrifié dont il est I'imitation.

Le langage du martyr revient a se couler dans la figure
christique, se tenir dans sa blessure, dans son en-creux, comme
il est dit que le Christ est dans le sein du pere (Jean 1, 18),
qu'il se meut dans son ventre, son renfoncement, ou encore
dans ce que Louis Marin appelle « le pli du peére? ». Mais
comment définir ce qui est au centre de la spiritualité de
Jogues : ['imitation? On ne pourra commencer a répondre a la
question qu'a partir du moment ol l'on considére que
l'imitation, au sens de ['imitatio christi, doit étre pensée
depuis le dogme de IIncarnation qui interdit toute
appropriation conceptuelle au sens classique de mimesis. A
partir de 13, c'est tout le champ chrétien de I'image qui doit
étre redéfinis.

1 Lacan. Op. cit., p. 103.
2 Louis Marin. Des pouvoirs de I'image : Gloses. Paris : Seuil, 1993, p. 202.
3 Voir, a ce sujet, Georges Didi-Huberman. « La couleur de la chair ou le

?aradoxe de Tertullien ». Nouvelle Revue dePsychanalyse, no 35, printemps
987, p. 9-49.
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Ce qui se produit avec le Christ, clest la
reconnaissance de la mise au monde de la transcendance.
L'image du corps venant se définir au nom d'un au-dela de
limage en posant le paradoxe d'un Dieu dont la parole s'est
faite corps, pour se dire visuellement : puisque cette image est
aussi un corps qui se donne et qui se définit par une adresse.
Si I'on s'engage dans l'étude du martyre, autant dans sa
référence théologique, sa constitution doctrinale, que dans la
reconnaissance des figures imaginaires qui le définissent
comme étre-pour-la-mort, et de la mémoire du mystére dont il
est la scéne, nous sommes entrainés vers le fond obscur de la
question. Le corps impossible de l'Incarnation ouvre sur
I'ambiguité du regard en son adresse. Adresse silencieuse
d'un voir se portant a 1image, se supportant du lieu de la
représentation ot ¢a montre, ¢a indique qu'au tournant du
corps vient le proces du regard de 1'Autre. C'est sur la
pression de ce mystere que le drame du martyr ne constitue
pas la reproduction d'une semblance, une mimesis, mais la
présence historique d'un corps qui s'exprime comme absolue
donation. Comment alors interpréter le drame du martyr qui
apres le Christ et a son image s'offre a son tour au sacrifice, en
l'imitant? Quel est le sens de cette mise a I'image du corps?
Comment l'inscrire, dans la mesure ot imiter le Christ revient
précisément a ne pas en étre une simple image, mais a se
laisser marquer par I'Incarnation et saisir par la vision de
Dieu, devenir soi-méme le tableau par la mise en regard
duquel I’Autre vient m'adopter en me tirant de l'image, en
établissant, au-dela, la dimension d'une adresse qui me fait
sujet de ce regard o1 je vois parce qu’Il me voit?

La mimesis est ordonnée a la vérité. Chez Platon, ou
bien elle nuit au dévoilement de la chose, en se donnant pour
la chose méme, en un sorte d'imposture ontologique, ou bien
elle sert la vérité par la ressemblance et la fidélité a ce qui,
dans la chose, est I'expression d'un certain bien. « L'imitation
non-coupable » est alors, par exemple, celle de I'homme qui
en faisant un récit peut consentir a prendre la parole
« comme s'il était cet homme-1a, et il n'aura pas honte de
cette imitation, surtout s'il imite cet homme bon dans une
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action ferme et sensée! ». L'imitation demeure cependant
toujours menacée du simple fait qu'elle est aux prises avec
son propre mouvement de duplication2. De sorte que le
proces platonicien de la mimeésis ne concerne pas seulement
l'exercice du redoublement, car le redoublement peut aussi
étre condamné en raison du modele. La mimeésis platonicienne
joue du comme si, de la possibilité et du risque de la
différence qu'elle induit. De plus, elle concerne le jugement de
l'imitateur sur la valeur morale du modele qu'il reproduit.

Dans la mesure ol le christianisme introduit la vérité
divine dans le monde visible, le probleme de la mimésis se
pose autrement, et c'est alors, non seulement en art, mais a
travers la pratique méme de l'imitation du Christ que la
mimesis ne vise plus le semblant, mais une vérité qui
littéralement s ‘incarne 2 méme le proces de la mimesis. Comme
si la chair était traversée par le modele, comme si la duplicité
était, en fait, non pas production d'un double, mais pure
transitivité & méme le corps. Ce qui ouvre alors le corps a
limage et au mystere de cette vérité, c'est que le corps de
chacun est appelé a étre dans cette image, que l'image est le
lieu d'une venue qui concerne le sujet dans son temps et
l'ouvre a son salut. Mais I'homme ne peut étre a l'image du
Christ que s'ils sont 1'un et l'autre compris comme image,
reproduction, répétition de la parole divine dans le Christ et
du Christ dans 'homme. Or devant le corps du martyr, ce
n'est pas tout a fait de ressemblance qu'il s'agit, mais d'une
ressemblance a l'origine entamée par la différence: une
différence opératoire qui fonctionne dans les corps et qui les
travaille eux a la place de l'image, au nom d'une parole qui
n'a d'autre moyen de se dire qu'en étant convertie a 1'image. Si
I'on consideére la notion d'imitation dans le cadre de la devotio
moderna, par exemple, on remarque qu'il ne s'agit pas d'étre
dans lidentique, dans l'identité, mais de faire travailler
I'imitation comme ouverture a ce qui dans l'image du Christ,

1 Platon. La République. Traduction de G. Leroux. Paris: GF Flammarion,
2002, p. 180.

2 Voir, a ce suéet, Derrida. « La double séance ». La dissémination. Paris :
Seuil, 1972, p. 212.
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et dans l'ensemble du récit évangélique, est I'indice de cette
vérité plus haute alors qu'elle me concerne, moi, en temps et
lieu, alors que je suis sous le regard de I'Autre, devant I'image,
par exemple, ou en me reconnaissant comme image.

Ainsi pour Jogues, la ou les événements de I'histoire
devraient lui donner I'appui du regard de Dieu, il n'y a rien,
pas de témoin : personne ne sait ni ne voit. Il ne reste a Jogues
que la possibilité d'écrire, transcrire lui-méme la scéne pour la
cadrer, en faire une image et un corps pour l'habiter. Et ce
corps devient lui-méme une écriture, un corps écrit, olt ¢a
s'inscrit dans 1'éclat suraigu de sa brisure; un corps qui se
feuillette, qui s'exfolie : « ma peau sécha comme dans un four,
et celle du cou, des épaules et des bras tomba bientét,
désséchée! ». Blessures, brilures, mutilations, ouvertures des
plaies qui « s'envenimaient et oli naissaient méme des
vers2» : le corps se voit envahi par limmonde pour étre
confirmé comme chair et transformé alors que le martyr se
voit « frappé de Dieus ».

Le corps regoit ce qui I'excéde et le ronge, et a partir
de la, a partir de ce langage du corps, c'est toute une
dialectique de la blessure qui se met en place entre intérieur-
extérieur, dedans-dehors, dans la syntaxe des maux du
Christ : « Alors que chacun portait les siens, les maux de tous
me pressaient* ».

Les coups qui me furent donnés sur le dos, je les interprétais comme
étant tous ces tourments extérieurs que j'avais subis chez les
barbares; ceux sur le col, cmme les mépris, les moqueries et les

1 « Lettre du 5 aoQit 1643 ». Op. cit., p. 211.
2 Ibid., p. 205.

3 Commeil est dit du visage de René Goupil qui accompagne Jogues dans le
martyre : « Et, a la vérité, le visage de chacun de nous était misérable, mais
surtout celui de René, car, étant peu agile et ne courant pas vite, il avait requ
tant de coups non seulement sur tout le cozips mais sur le visage que seul
apparaissait le blanc des yeux. Pourtant, il était d'autant plus beau qu'il
était plus semblable a celui que nous avons vu devenir pour nous comme un
lépreux et un homme frappé de Dieu, en qui il n'y a plus ni forme ni beauté
(Isaie 53, 2-4) ». « Lettre cfu 5 aofit 1643 ». Op. cit., p. 210

4 Ibid., p. 212.
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injures, ainsi que le joug de cet esclavage; ceux sur la téte, comme les
haches ou les flammes, la mort elleméme [...] je les interprétais aussi
comme les tortures et les douleurs les plus profondes de 1'ame!.

Il s'agit d'un corps-croix qu'il faut encore trouver, et
porter 8 méme son cceur; disons dans la chair du cceur, au
sens que redonne a ce mot Denis Vasse : « Le cceur est le lieu
ot la parole témoigne de sa chair humaine: elle lui donne
corps en lui donnant un nom? ».

C'est donc la possibilité de ce témoignage qui est en
jeu, témoignage qui ne peut que dissimuler une confession qui
vise la possibilité d'une inscription concernant le sujet non
seulement dans le champ d'une réalisation éthique, fit-elle
corrosive dans le cas du martyre, mais aussi dans l'ouverture
au salut qui est d'advenir a la parole de 1'Autre, a étre par lui
nommé, adopté. Car le corps qui est convoqué par l'imitation
est celui que la parole vient ressaisir dans l'espace du
fantasme que soutient le Nom du Péres. Tout se passe chez
Jogues comme si le récit du martyre devait cristalliser le
fantasme, le faire fonctionner comme une machine désirante
ou l'imitation peut conduire au champ d'une paternité
aimante qui n'est pas de chair mais de nom.

C'est pourquoi on ne saurait comprendre le texte de
Jogues comme l'inscription d'un désir qui serait par exemple le
désir du martyre. Les protestations sourdes de Jogues
montrent bien que ce n'est pas le martyre réel qu'il désire,
mais l'image du martyre qu'il rencontre dans le réel comme un
accident de l'histoire; c'est aussi en ce sens qu'a nous

1 Jogues. « Un réve, 1642 ». Op. cit., p. 192-193.

2 Denis Vasse. La chair envisagée : La génération symbolique. Paris : Seuil,
1988, p. 34.-35.

3 Comme I'écrit Julia Kristeva : « Que cette mise 3 mort assumée soit I'apogée

du narcissisme négatif poussé a son extréme (la mort acceptée), explique sans

doute qu'un tel mouvement de satisfaction narcissique (fat-elle négative) ait

pu conduire au salut imaginaire. L'anéantissement du corps et de I'image du

corps sont cependant hypostasiés dans le Christ, et ce mouvement conduit a

I'abolition du Moi (du Moi-corps) en méme temps qu'a sa reléve dans le Sujet
ui est le Fils Adopté par le Nom du Pére. » In « Dieu est agapé ». Histoires
‘amour. Paris : Denoél, 1983, p. 143.
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interroger sur la figure du martyr chrétien, on voit bien que ce
n'est pas immédiatement de souffrance qu'il s'agit, mais d'un
lieu spécifique de la représentation du corps ot fonctionne le
fantasme d'une coincidence avec le corps-temps-du-Christ
dont le réve de la cité est I'actualisation et ’accomplissement
mystique. Le martyr est ainsi tout entier tendu vers I'appel
qui le désigne et qui advient dans le temps du martyre comme
rappel de la figure christique : temps messianique, donc, et
temps de la vocation paulinienne, si I'on entend par la ce
qu'Agamben définit, non pas comme la venue du messie ou la
mise au monde du Verbe, mais comme « un mouvement
immanent — ou, si I'on préfére, une zone d'indiscernabilité
absolue de l'immanence et de la transcendance, de ce monde
et du monde futur? ».

Tel le réve de la cité sainte qui, avec Jogues, fonctionne
comme une lecture de la fin, de la mort, alors que le martyr se
percoit comme participant de son corps a la réalisation de la
prophétie johannique : cette Jérusalem « pour moi » qui vient,
qui a déja été annoncée, et dont je suis 2 mon tour la
réalisation de I'attente.

1 Giorgio Agamben. Le temps qui reste. Paris : Rivages, 2000, p. 46-47.



