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L’accompagnement du froid
dans la poésie de Jacques Brault

Résumé — Cet article traite de deux figures essentielles et récurrentes
dans la poésie québécoise, soit celles du froid et de I'accompagnement.
L’auteur tente de les comprendre dans leur réciprocité et de cerner
comment elles interviennent a la fois dans la représentation de I’espace,
de T'identité et de I'altérité. 11 saisit, a partir de deux recueils de Jacques
Brault, le réseau métaphorique qui se déploie entre les représentations du
froid, du dehors et du paysage ; et celui du dedans, qui fait partie de soi.
Le Nord dont il y est question, en plus d’étre géographique et imaginaire,
participe de territoires intimes, intérieurs ; c’est davantage le Nord qui
habite le sujet que celui-ci qui I’habite. Cette relation qui s’établit entre le
froid et le soi jette aussi un nouveau regard sur la dynamique de la
déambulation, présente chez I'auteur de 1/ n'y a plus de chemin, Jacques
Brault, en ce que 'lharmonie du monde comme métaphore des sentiments
d’un sujet poétique cede la place a un espace ou la résistance et la
complicité alternent et cohabitent. Cette réflexion trouve sa source dans
ce vers de Jacques Brault : « dites aussi qu'un grand froid m’accom-
pagne ».

Les figures du froid et de I'accompagnement sont
récurrentes dans la poésie québécoise. L'une est cristallisée
par le « Ah! comme la neige a neigé'! » d’Emile Nelligan,
'autre, par le poéme de Saint-Denys Garneau (« Je marche a
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coté d’une joie/D’une joie qui n’est pas & moi’® ») qui clot les
Regards et jeux dans I'espace. J’aimerais ici réunir ces deux
figures pour penser le froid et ses incarnations comme
autant d’accompagnements, intervenant a la fois dans la
représentation de I'espace, de I'identité et de I'altérité. Cela,
a partir de deux recueils de Jacques Brault : Moments
fragiles’ et L’en dessous 'admirable’. Je tenterai d’y saisir le
réseau métaphorique qui se déploie entre les représentations
du froid, celui du dehors, du paysage, et celui du dedans.

Le Nord dont il sera ici question, en plus d’étre
géographique et imaginaire, est intime, intérieur, voire
viscéral. Ce Nord que j’habite m’habite également, de la
méme facon que la ville ou le pays ou j’habite font partie de
moi, de mes « territoires existentiels’ », pour reprendre
I’expression de Félix Guattari. Le dehors fait partie du
dedans, et cela est particuliérement vrai en poésie. Ainsi,
méme si la température du corps oscille autour de 37°C, le
froid y est pourtant présent, de maniére symbolique et
impalpable certes, mais néanmoins essentielle, puisque sa
présence est liée a I'élaboration et a I'énonciation d’un
sujet. C’est ce troisieme Nord, celui du froid en soi, espace
parallele a celui de la réalité et du territoire, de la fiction et
du fantasme, que je tenterai de cemner.

Le froid en soi

Le sujet du poeme est perméable, par tous les pores de
sa voix, a ce qui I'entoure et I'environne. 1l en est ainsi pour

2 Hector de Saint-Denys Garneau, « Accompagnement », Regards et jeux
dans I'espace, suivi de Les solitudes, Montréal, Bibliotheque québécoise,
2001 [1937], p. 85.

* Jacques Brault, Moments fragiles, Saint-Lambert, Editions du Noroit,
1984, 120 p.

* Jacques Brault, L'en dessous I’admirable, dans Poémes, Montréal,
Editions du Noroit, 2000 [1975], p. 219-261.

> Félix Guattari, Chaosmose, Paris, Galilée, 1992, p. 130.
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le Nord et pour le froid. Témoignant inlassablement de la
relation entre le dedans et le dehors, de leur contiguité et
de leurs métaphores réciproques, la poésie opére en chacune
de ses manifestations I'invention d’un espace qui est a la
fois intérieur et extérieur, intime et absolu, personnel et
transcendant. « 1l pleure dans mon cceur/Comme il pleut sur
la ville® », écrit Verlaine dans ses Romances sans paroles.
C’est par ces vers rencontrés au hasard d'un manuel scolaire
— dans lesquels la métaphore permet de projeter un
sentiment sur un environnement — que Jacques Brault est
entré en contact avec la poésie, comme il le relate dans
Iarticle intitulé « Une grammaire du coeur’ ». Bien qu’il
s’agisse la d’une anecdote, elle témoigne du choc
bouleversant de la découverte de la poésie qui a résonné en
lui @ méme la frontiere entre le dedans et le dehors, lieu ou
se trame l'aventure et I’expérimentation du poéme. Cette
expérience consiste en des mots qui, sous les yeux du
lecteur, entrent en lui, le traversent et le transportent pour
ne jamais le quitter.

Dans ce méme recueil d’essais, Jacques Brault écrit a
propos de Nelligan et de Saint-Denys Garneau®. En plus
d’aller a 'encontre d’une analyse qui viendrait engraisser les
mythes encore aujourd’hui tenaces entourant ces grands-
peres de la poésie québécoise et de n’avoir pas pris une ride
en plus de trente-cing ans, ces commentaires concernent le
fameux « Soir d’hiver ». Brault évoque « I'étrange bonheur’ »
qu’il éprouve a la lecture de ce poeme apparemment si
nostalgique. Le caractere efficace, voire sublime,

® Paul Verlaine, Fétes galantes. Romances sans paroles. Poémes

saturniens, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1999 [1874], p. 127.

7 Jacques Brault, Chemin faisant, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés »,
1995, p. 18.

811 s’agit de « Mon ami Nelligan » et « Saint-Denys Garneau 1968 », ibid.,
p. 121-127 et p. 137-141.

° Ibid., p. 124.
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du vers « Ah! comme la neige a neigé! » repose sur le fait
qu’il est triste (dans son propos : « douleur » et « ennui que
j'ai, que j’ai ») et, en méme temps, jubilatoire (dans la liberté
grisante de son expression rythmique et musicale). La
poésie, si elle évoque souvent des choses profondément
dramatiques ou désespérantes, semble ne pas pouvoir
s’empécher de le faire d'une facon qui recele, par les images
ou les sonorités, une beauté, un espoir, une joie (qui est 1a
méme si cette joie « n’est pas a moi » et que « je marche a
coté » d’elle). Ce paradoxe m’apparait aussi étre celui du
froid, qui gele et brlle, qui coupe, blesse et soigne, qui
accable et égaie, et qui peut provoquer tant la torpeur que
la colere ou I'excitation.

(C’est sur cette ambivalence que j'aimerais aborder, dans
la poésie de Jacques Brault, les figures du froid et de
I’accompagnement, de méme que leur réunion.

Si on me demande par ici

dites que je m’éloigne sur la route

mélant le sel de neige

au sel de mes larmes

dites aussi qu'un grand froid m’accompagne'®

Ce poéme, tiré de Moments fragiles, est une porte d’entrée
dans la poésie de Brault, d’autant plus qu’il est reproduit en
quatriéme de couverture de Poémes'', rétrospective de ses
recueils jusqu'en 1990. 11 est aussi a l'origine de ma
réflexion, par cette image d’« un grand froid »
qui « accompagne ». Cette sensation que le froid
accompagne le sujet qui s’« éloigne sur la route » rompt
avec une représentation du froid contre lequel il faudrait
lutter, qu’il faudrait braver pour poursuivre I'éloignement, a
la maniere des explorateurs polaires. Dans la solitude de ce

19 Jacques Brault, Moments fragiles, op. cit., p. 65.
" Jacques Brault, Poémes, op. cit., 408 p.
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cheminement, le froid est plutdét avec celui qui s’éloigne,
posé comme une altérité positive et constitutive du sujet,
quelque chose, presque quelqu’un, qui est la alors que le
sujet est seul : un compagnon de route.

Sur les traces de Verlaine et de son analogie entre les
pleurs et la pluie, il se trame ici une relation intime entre les
larmes et la neige, qui se mélent par I'intermédiaire du sel.
Dans le rapport étroit, sinon fusionnel, entre le sujet et le
monde, il advient ce que Michaél La Chance nomme, dans
son Carnet du Bombyx, « la réversion du Dehors dans le
dedans' ». Lorsqu’il neige, ou que la neige neige dans le
poeme, elle tombe partout : dehors, sur la fenétre, et en soi,
elle tombe a la fois du ciel et des yeux. Et c’est de la méme
neige qu’il s’agit. Une neige complice du sujet, comme dans
cet autre poeme de Moments fragiles :

Neige d'un soir épands-toi partout
brouille I'air alentour

que cette vieille angoisse qui me vient

ne trouve pas son chemin"

Le sujet peut s’adresser directement a sa compagne, la
neige, qui devient un « tu » a qui il peut faire une requéte
comme il le ferait a un bon ami, une priere comme celle
qu’il enverrait a un dieu pour lui demander de le préserver
de 'angoisse. 1l souhaite que cette « neige d’un soir », tel un
amour d’un soir, brouille le chemin de « cette vieille
angoisse ». Ce faisant, 'aspect météorologique des éléments
présents dans ce poeme est brouillé comme « lair
alentour ». La neige ainsi que le chemin qu’elle recouvre et
efface prennent une valeur métaphysique. Comme 1’écrit
Michel de Certeau a propos de ce qu’il nomme

'2 Michaél La Chance, Carnet du Bombyx, Montréal, L'Hexagone,
2000, p. 145.
13 Jacques Brault, Moments fragiles, op. cit., p. 36.
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les « énonciations piétonnieres » : « le marcheur transforme
en autre chose chaque signifiant spatial'* ». Le poéme ne
fait pas autre chose. Le chemin ou la route dont il est
question sort de la cartographie pour prendre la valeur
d’espace, de « croisement de mobiles'” », pour reprendre une
autre expression de Michel de Certeau, qui distingue la
fixité du lieu de la mobilité¢ de I'espace. Dans les poémes de
Brault, il n’y a pas de lieu, rien n’est fixe : tout bouge, se
meut, s’anime, tout est parcours.

Un texte du recueil L’en dessous I'admirable met
également en relation le chemin et le froid. 11 débute par :

Le chemin  le chemin noir
le chemin dur a parcourir
et droit comme un glacon de gouttiére

Et se termine ainsi :

chemin ot je suis de glace
et vieux
tres vieux
tout a coup'®

Le chemin, ses multiples incarmations ou sa négation, est
certainement la figure privilégiée dans la poésie de Brault.
Le recueil suivant Moments fragiles s’intitule d’ailleurs 1l n’y
a plus de chemin. Dans le passage cité, le chemin
est « noir », tout le contraire de cet autre chemin recouvert
de neige. 11 est « dur », difficile — on I'imagine sinueux ou
semé d’embtliches —, mais il est également « droit ». La
comparaison avec « un glacon de gouttiere » déborde de la

'* Michel de Certeau, L'invention du quotidien. Tome 1 : Arts de faire,
Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2001, p. 149.

' Ibid., p. 173.

'® Jacques Brault, L'en dessous I'admirable, op. cit., p. 246-247.
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forme de ce chemin, parce qu’a la fin, c’est le sujet lui-
méme qui, perméable au chemin et a sa froidure, est « de
glace ». Etre de glace, c’est étre insensible, détaché et
distant. Mais ici, étre de glace, c’est aussi étre fragile,
cassant, comme un « glacon de gouttiére ». L’insensibilité
glaciale est trouée et renversée par ce sentiment
d’étre « vieux/ trés vieux/ tout a coup ». Vieux comme
I’angoisse, comme la glace, qui semblent venues d’une ere
géologique lointaine.

Au début était le froid

1l existe une antériorité du froid, en particulier de la
glace et plus encore en sol québécois, qui était entierement
recouvert de glace il y a un peu plus de 10 000 ans. Le
poeme témoigne de cela : le froid vient d’avant, avant
I'Histoire et avant I'Homme. Si le ventre maternel est
I'origine chaude de I'étre, la glace est 'origine froide du
monde, de la terre. Ainsi, dans L’en dessous I'admirable,
Brault écrit :

pas de mots et pas de silences la ni méme absence
quelque chose rien comme un froid d’avant le monde

Et a la fin du méme poeme :
un non-sens comme fumée d’hiver debout sans bouger'’

Dans le néant, I'absolue absence de I'étre, « 1a » ou il n’y a
ni « mots », ni « silences », « ni méme absence », reste non
pas le froid, mais « quelque chose rien comme un froid
d’avant le monde ». Cette origine serait également ce qui
persiste et résiste quand il n’y a rien, plus rien. Comme le
silence, qui préceéde, traverse et suit le poéme. Un froid

" Ibid., p. 233.
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primordial qui est non seulement de glace, insensible, mais
inattaquable, inaltérable. Depuis avant le monde, il est 13, ici
et partout, encore et a jamais. Ce n’est pas de Dieu, mais du
néant qu’il s’agit, un néant froid.

En filigrane des textes de Brault se profile cette
question : l'absurdité de la vie et son indépassable
insignifiance seraient-elles froides? Car ce « froid d’avant le
monde » n’a pas de sens. Face a toute entreprise
d’interprétation, il reste de glace, « debout sans bouger »,
comme le sujet du poeme qui laisse I'air chaud de ses
poumons devenir buée dans T'air froid de I'hiver. Cette buée
qui sort de la bouche n’est pas un mot, ni un silence, « ni
méme absence », et elle n’a aucun sens, ne communiquant,
ne disant, ne signifiant rien. Elle est 13, c’est tout, fluctuant
ce qui debout ne bouge pas, « non-sens » parmi le plus
vaste non-sens. Comme Michel Camus 1'évoque dans
Transpoétique :

Immobilité absolue et mouvement relatif (ou
énergie) coexistent comme le non-temps et le
temps, le non-monde et le monde, le non-lieu et
I’espace dans une troisiéme dimension poétique,
selon I'expression de Roberto Juarroz'®.

La neige épouse ce mouvement fait d’immobilité, et le sujet
de Moments fragiles en fait autant :

1l pleuvait il neigeait ~ comme aujourd’hui
que faisais-je enfant immobile au bord
de la rue je voyageais'

'8 Michel Camus, Transpoétique. La main cachée entre poésie et science,
Montréal, Trait d’union, coll. « Spirale », 2002, p. 105.
19 Jacques Brault, Moments fragiles, op. cit., p. 15.
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La route ou s’é¢loigner, le chemin a parcourir et, ici, 1a rue
ou voyager sont bordés de neige, de glace, de froid. Dans
I’espace brouillé par le voyage cosmique de la neige,
le « bord de la rue » méne au bout du monde, au bout de
soi. La rue, comme « signifiant spatial », ainsi que le
souligne Michel de Certeau, est transformée. Son sens a
éclaté comme un nuage gorgé de neige et se disperse dans
ce qui devient un espace de voyage, de souvenirs et de réve.
C’est ce qu’écrit Michel Camus dans un de ses Aphorismes
sorciers :

Marcher dans la rue comme si I'on marchait a
I'intérieur de I'ame infinie du monde avec Ia
conscience de notre fragilit¢ : un coup de froid
peut nous emporter ailleurs, non pas hors du
monde, mais a I'intérieur de I'inconnaissable®.

Le mouvement du voyage, du parcours, du poeme, est
fouetté par ces « coupls] de froid ». Voyager sans bouger, a
I'image du « piéton immobile », pour reprendre le titre d’un
recueil de José Acquelin®', dans la rue ou dans la neige,
c’est se laisser imprégner du subtil mouvement du monde,
communier, tourner avec la terre, imperceptiblement.

Dans cette posture, le tout pres et le tres loin se
confondent, et les souvenirs surgissent. Evoquant
les « sentiers d’enfance et de souffrance », Brault écrit :

je vous ai suivis avec méme poussiére aux yeux
jusqu’au bout Ia ou lailleurs
ce n’est pas loin pas plus loin

2 Michel Camus, Aphorismes sorciers, Paris, Editions du Rocher,
coll. « Transdisciplinarité », 1996, p. 46.

2! José Acquelin, Le piéton immobile, suivi de Passiflore, Montréal,
L'Hexagone, 1990, 93 p.
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qu’un gel soudain au bord des larmes™

Tout chemin parcouru ramene sans cesse le sujet a lui-
méme, le dehors au dedans, la neige, ou ici le gel, aux
larmes. Car le froid qui peut étre connu, éprouvé, est celui
qui pique les joues, celui qui fait larmoyer, sans doute pour
ne pas que les yeux gelent, et cassent quand les paupieres
se ferment. Le bout de soi se trouve au bout du chemin, au
terme de ces « sentiers d’enfance et de souffrance ». Cest
pour cela que le sujet marche, qu’il s’éloigne sur cette route
ou un « grand froid [I’laccompagne », en quéte de cet
ailleurs qui est en soi, mais qui a besoin d'un espace pour
éclore. Le fin fond de cet ailleurs, comme en témoignent les
poemes de Brault, est au coin de I'ceil, mais un « bout » ou
un « ailleurs » est nécessaire pour faire jaillir et résonner le
fond de soi a travers le « fond du froid® ».

Marcher le froid

Le froid incarne la tension et I'osmose métaphoriques
entre le sujet et le monde, et les courants chauds de I'étre et
les courants froids du dehors se résistent (pour ne pas que
le sujet gele) et se mélent (parce que le froid fait partie de
soi). L'immobilité, par une température extrémement froide,
peut étre mortelle. En méme temps, le froid fait prendre
conscience de son corps, comme s’il en tragait plus
nettement les contours, a cause de la différence de
température. Pour survivre au froid, il faut mettre le corps
en mouvement, marcher. David Le Breton, dans son Eloge
de la marche, souligne que « la marche est ouverture au
monde [tout en étant] souvent un détour pour se
rassembler soi** ». Cette relation établie par la marche entre

22 Jacques Brault, Moments fragiles, op. cit., p. 97.

2 Jacques Brault, L'en dessous I'admirable, op. cit., p. 253.

24 David Le Breton, Eloge de la marche, Paris, Métaillé, coll. « Essais »,
2000, p. 11.
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le monde et soi éclaire le principe méme de la
déambulation, trés présente dans les textes de Brault. Ce
mouvement d’ouverture et de recueillement m’apparait
aussi s’appliquer a toute forme d’exploration, parce que la
quéte qui fonde le parcours consiste a se découvrir
soi-méme, dans I'épreuve de ses propres limites notamment,
a travers la découverte d’espaces inconnus ou difficilement
accessibles.

Le poeme épouse cette mobilité essentielle, faite de
perméabilité et de résistance, de combat et
d’accompagnement. Pour David Le Breton, « la marche [...]
fraie un chemin non seulement dans I'espace, mais en soi,
elle meéne a parcourir les sinuosités du monde et les siennes
propres dans un état de réceptivité, d’alliance” ». C’est un
pacte entre un sujet et I'espace, que scellent la marche et le
poeme, et olU, comme [I’écrit encore Le Breton,
la « géographie du dehors [...] rejoint celle de I'intériorité”® ».
Cette étreinte est plus difficile, mais aussi plus nette,
lorsque ce dehors est froid, puisque la différence entre « les
sinuosités du monde et les siennes propres » est davantage
marquée. Mais cela n’empéche pas le sujet d’évoquer
I'extérieur pour s’exprimer ou, inversement, de ramener le
monde a lintérieur pour le penser, le dire, le mettre en
images :

Images d'un amour amer
s’assemblent  neiges muettes”’

Cependant, ce n’est pas un sentiment d’harmonie qui se
dégage de cette relation entre le sujet et le paysage.
L’amalgame qui s’y forme ressemble plutét a une boule

> Ibid., p. 162.
%6 Ibid., p. 162.
?7 Jacques Brault, Moments fragiles, op. cit., p. 99.
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dans la gorge, ou la neige et 'amour se mélent, et laisse
sans voix, amer et muet :

vérité fichue en travers
de la gorge  comme un pic a glace*®

Certaines images dans la poésie de Jacques Brault, a la
maniére d’un vent glacial, clouent le lecteur, le transpercent.
Elles lui restent « en travers de la gorge », en travers des
yeux, y forment une invisible couche de glace, un « gel
soudain » qui, en le figeant dans sa contagieuse crispation,
le bouscule et I'emporte jusqu’a son propre mutisme, ses
souvenirs, ses origines. Elles font I'effet de ce « coup de
froid » dont parle Michel Camus :

A défaut de bruit quand elle tombe
la neige

fait mal®

Ce qui neige dans le poeme est silencieux, irréversiblement
muet. C’est le silence et son origine glacée qui poudrent et
tombent de ses mots, simmiscent dans le sujet, de tout
I'indicible et de toute la douleur que véhiculent le poeme
dans ses neiges et ses larmes mélées. Mais la neige aussi
peut souffrir, saigner, compagne fidele jusque sur les
sentiers de la douleur. Cest ce qui advient quand,
inversement a « la réversion du Dehors dans le dedans »
dont parle Michaél La Chance, c’est le dedans qui se
projette sur le Dehors, le sujet qui vient englober le paysage
et le monde. Ainsi, dans Moments fragiles, « méme la neige
la plus durcie ne cache pas ses blessures™ ».

28 Jacques Brault, L'en dessous I'admirable, op. cit., p. 229.
2 Ibid., p. 227.
% Jacques Brault, Moments fragiles, op. cit., p. 27.
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Si la neige peut masquer et brouiller I'air, faire en sorte
que I'angoisse ne s’y retrouve plus, recouvrir et cacher le
chemin, la neige n’a pas de masque. Elle est toujours
nue, « ne cache pas ses blessures », des blessures blanches,
muettes, tout le contraire du sang et des cris. C’est d’un
autre mal, d’'une autre nostalgie qu’il s’agit. Dans le silence
de la neige et du poéme, derriere la dureté, la glace, le
rythme ou la musique se cachent des entailles millénaires,
des grottes profondes. Des blessures qui accompagnent le
sujet, non pas comme la joie « a c6té » de moi, mais en lui,
comme le froid. La joie est pourtant 13, dans
I’'accompagnement du froid. Marcher, méme lorsque le
marcheur est épris de peine, de douleur ou d’ennui, fait du
bien. Et si la neige « fait mal », elle peut aussi étre source de
joie, d’émerveillement. Son vent a la fois calme et ravive ces
plaies qui suintent et d’amour et de souvenirs, qui font
sourire, qui font pleurer.

Transpirant de silence, le froid fait se chevaucher la
douleur, I'espoir et la joie, qui font mal et font vivre,
grelottant d’'un méme murmure, dévastateur et léger, d'un
méme écho :

le vent froid me chevauche les épaules
et je pousse un soupir ou grelotte un rire léger’'

Soupir, claguement de dents et rire mélés, comme un
sifflement triste qui répand son bonheur dans I'espace et ses
parcours alors « que je m’éloigne sur la route/mélant le sel
de neige/au sel de mes larmes » et que le marcheur,
chevauchant, jamais seul puisqu’il s’'ouvre au monde et que
le monde s’ouvre a lui, se retourne et lance comme un
adieu : « dites aussi qu'un grand froid m’accompagne ».

1 Ibid., p. 99.
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