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Le froid, un élément de recentrage
dans Polar Bridge. An Arctic Odyssey

Résumé - L’auteur de cet article propose une lecture d’un récit
d’expédition polaire dans lequel le froid agit a titre de point central en
regroupant différentes représentations. L’établissement d’'un pont entre
deux cultures, la Russie et le Canada, but visé par I'expédition, se réalise
difficilement étant donné les points de vue divergents. Ce sont surtout la
souffrance physique et le froid intense qui permettent de donner sens
aux différentes représentations et constructions parfois contradictoires.
Malgré les tensions et les conflits en cours de voyage, I'expédition se
réalise et s’ancre dans le froid, sensation primaire partagée par chacun,
qui marque le corps et la mémoire. Une fois maitrisée, cette sensation
permet 'apparition d’un sentiment esthétique rassembleur qui constitue
la base du rapprochement entre les deux nations.

L’ouvrage Polar Bridge. An Arctic Odyssey' relate une
expédition polaire véridique a laquelle ont pris part quatre
Canadiens et neuf Soviétiques en 1988. La mission du
groupe se voulait symbolique : I'établissement de ponts
entre deux pays séparés par I'océan Arctique. A la lecture du
récit, on constate 'emprise du froid sur les participants,
tous soumis au méme diktat glacial. Les difficultés
rencontrées par les membres de 'expédition favorisent un
sentiment de communauté en recentrant — c’est-a-dire en
ramenant a une sensibilité partagée et solidement ancrée
dans le corps et la mémoire — les différentes conceptions
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des membres de I’expédition, mais aussi, dans une plus
faible mesure, celles du lecteur, qui vit 'aventure de facon
moins immeédiate a travers la mémoire, I'imagination et les
reportages écrits ou audiovisuels. J'essaierai de montrer
comment, dans Polar Bridge, une sensation brutale, en
I'occurrence le froid, élément structurant dans les
représentations du Nord, contribue a recentrer les
représentations autour d’'un méme discours. La sensation
intense de froid, une fois devenue moins vive et rendue
familiere, favorise la naissance d’un sentiment esthétique
rassembleur qui va au-dela des échanges parfois
conflictuels.

Une odyssée polaire

Le voyage, que l’éditeur, par le sous-titre, qualifie
d’odyssée’, est évidemment long et exigeant. Les membres
de 1'équipe marchent de huit a dix heures par jour et ils
portent chacun quarante-cinq kilogrammes d’équipement,
de combustible et de nourriture. 1ls ont a composer avec un
froid extrémement violent : la température des cinquante
premiers jours se situe entre moins 30°C et moins 47°C,
sans compter le facteur éolien. Ce sont 1 700 kilometres de
mer glacée que les participants ont a franchir : une
banquise encombrée d’amoncellements de blocs de glace et
de crétes de pression atteignant parfois dix metres de haut
ralentit la progression. Le voyage vise a relier le Nord de la
Sibérie a 1ile d’Ellesmere, au Canada, en passant par le pole
géographique, le point culminant de I'expédition. Les

* Le type de rapprochements et de métaphores qu’on retrouve dans
Iintroduction n’est pas toujours de la méme nature que celui présenté
dans les journaux de bord des skieurs. On sent chez I'éditeur un désir
d’établir des liens intertextuels plus larges, avec I'Odyssée d'Homere, mais
aussi avec le récit de I'explorateur Robert E. Peary (une note, a la
page 156, donne une description d'une des étapes du controversé voyage
parmi les plus connus de I'histoire de 1’exploration arctique).
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conflits interpersonnels et interculturels sont omniprésents
dans 1'équipe, composée de treize hommes, mais ils
n’empéchent toutefois pas la réalisation de I’objectif.

Constitution de I'ouvrage

Le livre se divise en six chapitres. Chacun correspond a
une étape du parcours, ponctué de cing ravitaillements
aériens. Les dix premieres pages du livre présentent le profil
et les caractéristiques des treize hommes qui ont effectué la
traversée. Les chapitres se terminent par un court résumé
qui reprend les points saillants de I'étape. Les appendices
couvrent vingt pages, dont quinze renseignent sur le
matériel utilisé, la nourriture et les télécommunications.
Elles présentent aussi un tableau récapitulatif des
quatre-vingt-douze jours que dure le voyage, en plus
d’inclure des résumés de rapports scientifiques sur la santé
physique des participants, la chimie de la neige et la
présence présumée d’'un second pbdle magnétique. Le livre
s’ouvre sur une carte géographique schématisée qui montre
la progression journaliere de I’équipe sur la banquise qui
recouvre les seize degrés de latitude entre les deux pays. En
son centre, le livre comprend huit pages de photos couleurs,
permettant de mieux saisir le paysage et d’imaginer les
conditions de vie, de méme que la préparation journalicre
de I"équipe. Outre les appendices, I'introduction, les résumés
et les photos, 'ouvrage est principalement composé de
retranscriptions du journal de bord de chacun des quatre
Canadiens, disposées en alternance. Dans le cas de Max
Burton, ses propos sont issus de retranscriptions
d’enregistrements vocaux saisis a tout moment de la
journée. Le décalage par rapport a I'événement se trouve
donc réduit et le propos apparait un peu plus prés de la
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sensation immédiate et brute, procédé qui favorise sans
doute I'intérét du lecteur pour un récit qui se veut a vif®,

Représentations du froid

Laurie Dexter, membre canadien de I'expédition, écrit
dans son journal :

My sleeping bag is sodden, and 1 lay awake for
hours shivering and shaking. 1 must have dozed off
one or two times, but always woke up bitterly cold.
The time seemed to just drag by, and 1 suppose |
had a good dose of fear, lying in the dark’.

Laurie décrit la nuit pénible qu’il vient de passer. Dans cette
représentation de la sensation percue plus tot dans la nuit,
il est conscient que la peur influence sa perception. 11 a ainsi
déja établi une certaine distance avec ce qu’il a vécu.
Richard, un autre Canadien de 'expédition, s’afflige lorsqu’il
revoit Laurie dans un état similaire lors d’'une autre journée.
11 décrit son compagnon de la facon suivante : « He was just
sort of lying there, half sleeping, half awake, shivering
[saying] “Oh I'm cold, I'm cold,” [...]. He was really pathetic.

3 A la lecture des extraits des journaux de bord, particuliérement les
passages qui relatent les conflits interpersonnels les plus explosifs, on a
I'impression qu’ils ont été, pour la publication, épurés des mots et des
phrases susceptibles d’insulter inutilement les membres de I'équipe.
L’expression de la colere et de I'impatience ressenties a I'endroit des
autres membres semble en effet parsemée ici et 13 de légers hiatus ou
d’euphémismes, comme si lors de la retranscription des journaux on avait
voulu atténuer la violence de certains propos avant de les rendre publics.
* « Mon sac de couchage est détrempé et je passe de longues heures
réveillé, a frissonner et a trembler. Je dois m’étre endormi une fois ou
deux pendant la nuit, me réveillant a chaque fois complétement gelé. Le
temps me semblait s’étirer sans fin ; la peur y était pour quelque chose je
suppose, étendu 1a dans le noir. » [je traduis] (Polar Bridge, op. cit.,
p. 46.)
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It was sad to see someone degenerate to that point.” »
Richard explique que ces plaintes, qu’il qualifie de
pathétiques, « reminded [him] of the last days of Robert
Scott in a movie® », cet explorateur anglais mort en
Antarctique au début du siecle, et dont le journal de bord
retrouve relate la pénible agonie.

La perception du froid, pour celui qui gele, est directe et
brutale. Pour Richard, observateur a ce moment-la, elle est
mise a distance. L’acces de ce qu’a pu €tre la sensation de
Laurie se fait par I'entremise de traces mémorielles plus ou
moins lointaines. Dans ce cas-ci, bien que cela ne peut
rendre compte véritablement de ce que vit Laurie, il s’agit
d’une représentation historique et connue, soit celle de
Scott mort de froid en Antarctique’. Cependant, Laurie ne
demande pas qu’on fasse venir un avion pour le rapatrier et
que cesse son calvaire, parce qu’il sait que ce qu’il vit va se
modifier avec le temps, qu’il va s’habituer a cette sensation,
qu’elle sera a la longue moins vive, puisqu’un espace se sera
installé entre elle et lui. Représentée, cette sensation ne sera
donc plus autant une menace et deviendra autre chose
qu’une sensation vive®,

> « 11 était comme étendu 1a, moitié endormi moitié éveillé, tremblant,

disant “Ah! J'ai froid, j’ai froid” [...]. 11 était vraiment pathétique. C’était
triste de voir quelqu’un dégénérer a ce point. » [je traduis] (/bid., p. 49.)

® « lui rappelaient les derniers jours de Robert Scott dans un film » [je
traduis] (Ibid., p. 49).

7 La tragédie de Scott, avec celle de Franklin dans I'Arctique, a été
largement diffusée. On a en effet beaucoup écrit sur ce drame. A la
lecture, entre autres, de Bertrand Imbert, Le grand défi des pdles (Paris,
Gallimard, coll. « Découvertes », p. 98-100), on apprend que le 21 mars
1912, a seulement 10 miles nautiques d’'un dépot de nourriture, Scott et
ses deux compagnons encore vivants, affaiblis par la faim et bloqués par
la tempéte, meurent de froid dans leur tente. Les corps ainsi que les
journaux de bord sont retrouvés neuf mois plus tard.

8 On retrouve 1a le processus de la naissance d'un signe, la sémiose, que
Charles Peirce définit comme étant « something by knowing which we
know something more » (Collected Papers, Harvard University Press,
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Quelques jours plus tard, Laurie écrit un bref article
dans lequel il dépeint les difficultés rencontrées par
I’expédition. L’équipe de l'organisation canadienne, qui
recoit I'article dicté par radio, refuse de le publier de crainte
de subir des pressions médiatiques ou gouvernementales
pour qu’on rapatrie les skieurs. En raison des images de
froid extréme qu’il évoquait, I'article de Laurie aurait pu
déranger, sans doute. Si, comme 1’écrit Victor Segalen, on
peut « étrangler [s]a peur’ » en plongeant a la rencontre du
réel, cela n’est possible, pour le public qui aurait recu
I’article de Laurie, que d’une facon distante, a I'aide d’un
travail de mémoire.

Pour I’explorateur polaire moderne, le froid est bien str
difficile a cotoyer, mais le danger de mort est grandement
atténué si on le compare a celui des explorations passées.
L’intensité de I’expérience vécue peut toutefois étre
comparable. Ce que les aventuriers modernes recherchent,
ce sont non pas de simples émotions fortes, mais des
sensations brutes, primordiales et fondatrices susceptibles
d’exister en dehors de quasi toute représentation et
capables de rappeler 'expérience limite de la mort, ce qui a
pour effet de stimuler la vie. La brutalité de cette sensation
peut s’entendre dans I'extrait de deux lignes d'un poéme
composé par Max, I'un des Canadiens : « And the burning
cold/Will cut right to your soul®. » Cette sensation vive
qu’est la rencontre avec le froid, telle une entaille, n’est en
réalité qu’un renvoi a soi-méme, car elle n’existe pas en
dehors de ce qui est ressenti par le sujet. En physique, le

vol. 8, 1958, paragraphe 332), phrase qui peut étre traduite et étoffée de
la facon suivante : « une donnée de connaissance conduisant, du fait
méme de son existence, a un plus, un acquis, un savoir supplémentaire »
(cité et traduit dans Jean Fisette, Introduction a la sémiotique de C.S.
Peirce, Montréal, XYZ, 1993, p. 9).

° Victor Segalen, Equipée, Paris, Gallimard, 1983, p. 53.

"% « Et le froid bralant/Transpercera directement ton dme » [je traduis]
(Polar Bridge, op. cit., p. 152).
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froid est défini par la diminution du mouvement
moléculaire, d’ou, pour le sujet, I'impression de voir sa
chaleur s’enfuir, son mouvement se réduire, sa vie se
dissiper, ralentir et devenir entropie. C’est un réveil brutal de
toute la vie en soi qui se met a s’exprimer devant ce signe
de la mort : le froid, sensation primale qui stimule les
mécanismes de survie, provoque une expression et une mise
en route des composantes de la vie, une réaction
physiologique qui active la production métabolique de
chaleur. Le tremblement involontaire devient I'expression du
corps et de la vie que le sujet ne contrble pas, mais qui
s’active, prend toute la place, occupe tout I'affect et fait
terriblement peur par sa brutalité, puisque c’est un rappel
de la mort. Dans son journal, Max écrit :

The intense cold, [minus 48 plus wind], combined
with the deteriorated insulating capacity of my bag,
kept me awake and chivering most of the night. |
was reluctant to sleep, even when 1 felt it was
possible, because 1 wasn’t sure what minor
appendages 1 might be sacrificing to the elements
by loosing my conscious vigil''.

Le sujet sait instinctivement préserver son centre jusqu’au
dernier moment. Le froid le fait se recroqueviller et sa
circulation périphérique se réduit afin de préserver le plus
possible sa chaleur. Cest le rappel de cette sensation
primaire qui pourrait le mieux arriver a unir le groupe et a
recentrer les représentations qui circulent et qui sont
partagées par les imaginaires, ceux des aventuriers, mais

"« Le froid intense [-48°C en plus du facteur éolien], associé aux
capacités d’isolation diminuées de mon sac de couchage, m’ont gardé
réveillé et frissonnant la plus grande partie de la nuit. J'hésitais a dormir,
méme lorsque je sentais que c’était possible, parce que je craignais ainsi
d’étre en train de sacrifier je ne sais trop quels appendices aux ¢léments,
di a I'absence d’une vigile consciente. » [je traduis] (Ibid., p. 49.)
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aussi ceux du public. 1ls puisent dans une sensibilité que
tous pourraient partager, quelque chose associ¢ aux sens,
« un sensus communis », pour reprendre I'expression de
Herman Parret'.

Des conflits et de la difficulté a établir les ponts

Le froid intense n’incite pas a rester dehors. 1l contribue,
au contraire, a augmenter le nombre d’heures passées dans
la promiscuité de la tente et, indirectement, a envenimer les
relations interpersonnelles. L’humidité ajoute au probléme.
La buée issue de la respiration des campeurs fait en sorte
que pendant la nuit se forme une couche de condensation
qui gele au plafond. Chaque matin, lorsque les poéles sont
allumés pour le déjeuner, cette couche fond et dégoutte sur
les sacs de couchage. De plus en plus détrempés, ceux-ci
perdent progressivement leur pouvoir isolant, rendant les
nuits toujours plus difficiles. Plus le froid est intense a
I’extérieur, plus la condensation est importante a I'intérieur.
A un certain moment, la transpiration n’arrive méme plus a
s’évaporer des vétements : Christopher et Richard
choisissent de dormir dehors pour éviter le probleme. 1Is
sont sévérement critiqués par les Soviétiques, qui leur
reprochent d’étre antisociaux.

Divers sujets sément la discorde au sein de I'équipage.
Les Canadiens maitrisent trés mal le russe. lls tentent tant
bien que mal de saisir ce dont discutent les Soviétiques a
travers quelques mots et de rares traductions écourtées. Cela
n’aide en rien le malaise entre les deux groupes. La
nourriture, de provenance canadienne pour certains

'2 Herman Parret, dans L’Esthétique de la communication. L’au-dela de la
pragmatique, parle du sensus communis (terme qu'il dit emprunter a
Emmanuel Kant dans Critique de Ila faculté de juger) comme d’une
« sensibilité universalisable et communicable [capable de former une]
communauté affective » (Bruxelles, Qusia, 1999, p. 224).
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aliments et russe pour d’autres, est aussi une source de
discorde en ce qui a trait a la valeur nutritive et au gott :
I'un des Canadiens référe a la nourriture russe en utilisant le
terme de « dogfood mystery meat"” », ce qui ne manque pas
d’attiser les conflits. Le nombre d’heures de marche a
effectuer chaque jour est aussi sujet a de nombreuses
discussions et empoignes. Les Canadiens trouvent que les
prises de décisions ne sont pas suffisamment démocratiques
et I'idée de voter se fait difficilement accepter par les
Soviétiques. Les tensions sont grandes entre les deux
nationalités ; deux mentalités s’entrechoquent. Des tensions
existent également entre les Canadiens. Laurie, pasteur
anglican, a qui on reproche d’étre trop lent et de se plaindre
trop du froid, va, pour une histoire d’orgueil blessé, jusqu’a
proposer de se battre avec Christopher, pourtant beaucoup
plus costaud que lui. Les ponts ne s’établissent pas
facilement entre les individus, ni entre les cultures.
Toutefois, I'expédition est complétée, et cela, comme
I'indique Dmitri, 'initiateur et chef de I'expédition a
I’anglais coloré, « whitout [...] cutting the throats of each
other'* ». Dmitri avait déja conduit dans le passé une
expeédition ou il avait fallu recourir a des consultations
psychiatriques' journaliéres par radio pour éviter une
catastrophe.

Les sources de conflit ne sont pas étrangeres aux
représentations que chacun entretient. Avant le départ de
I’expédition, le chef annonce : « We are joining East and
West through North, [...] joining the old world to the
new'®. » Certains, ambitieux et nourris de représentations

3 « viande mystérieuse bonne a nourrir les chiens » [je traduis] (Polar

Bridge, op. cit., p. 65).

'* « sans se couper la gorge les uns les autres » [je traduis] (Ibid., p. 13).

'* Ibid., p. 102.

' « Nous joignons I'Est et I'Ouest par le Nord, [...] joignons I'ancien
monde au nouveau. » [je traduis] (Ibid., p. 17-18.)
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patriotiques, ont méme parlé de « conquering the Arctic
Ocean' », ce qui ne concorde pas trés bien avec la vision
des quatre Canadiens, qui est plutot de I'ordre de
I'expérience individuelle et des sens'®. Les motivations
entreprendre le voyage différent considérablement selon les
individus et les nations. Pour arriver a travailler ensemble,
méme s’ils ne formeront jamais une véritable équipe et qu’il
y aura toujours un « us and them'® », comme le dit Richard,
le groupe doit se doter d’une raison pratique. La cohésion
s’établit dans certaines situations ou, par exemple, un
participant n’arrive pas a skier a la méme vitesse que les
autres et qu'on lui offre de prendre quelques kilos pour
alléger son sac.

Un point commun

Le seul vrai point de rassemblement possible pour le
groupe, au-dela de toute rhétorique idéologique, culturelle
ou commerciale, reste le but commun, a la maniére du pdle
vers lequel convergent les méridiens : lieu investi de tout un
imaginaire, qui peut se nourrir des sensations du froid et
d’'un désir d’aller a sa rencontre. L’engagement des
participants est immense, face a eux-mémes en bonne

"7 « conquérir I'océan Arctique » [je traduis] (Ibid., p. 18.)

'8 Avant de prendre part & des expéditions, les Canadiens étaient des
sportifs de compétition individuelle, alors que les Soviétiques étaient pour
la plupart des scientifiques ayant participé a des voyages de groupe. Le
contraste entre une vision sociale et une autre qui se réclame de
I'individualisme est bien présenté par ce que relate I'éditeur : « Of course,
underlying the tensions were different attitudes to property, to
achievement, and to other people. Even the very things that bound the
two groups together - dazzling, shared land of ice and sky — sometimes
divided the skiers. Before the trip began, some Soviets alarmed the
Canadian skiers with talk about “conquering” the Arctic Ocean.
Canadians looked at it differently : “We haven’t changed the Arctic
Ocean”, Richard Weber said. “It’s still the same. Any change is within
us”. » (Ibid., p. 18.)

19 « nous et eux autres » [je traduis] (Ibid., p. 77).
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partie, mais il est également motivé par un désir de
maintenir une réputation en regard de I'opinion publique,
qui comprend aussi les commanditaires. Max, entre autres,
ne pense pas a abandonner, méme s’il souffre d’engelures
aux pieds et qu’a certains moments, enfermé dans sa prison
de Gore-tex, il passe par des émotions extrémes : « I find
myself swinging between inexplicable laughter and
tearfulness inside my Goretex prison™. » 11 écrit méme avoir
I'impression de se diriger « straight across the Pole to the
altar' », comme s’il avait I'impression de s’offrir en sacrifice.

Pour qu’un tel engagement puisse se maintenir, il faut
sans doute qu’il soit nourri par la passion. Laurie fait
allusion a ce qu’il appelle une « polar passion” », qui les
lierait dans la poursuite de ce difficile voyage. A cet égard,
Max explique : « the more time I spend here, the less | feel
in conflict with the Arctic itself. On days like this, when you
can actually see around, the ghostly beauty of
blue-anmd-white [sic] forms is awe-inspiring”. » Se
construit en lui une appréciation de ce lieu polaire, une
passion qui se batit avec le temps. Max maitrise en effet de
mieux en mieux la difficulté, et son environnement lui
apparait de moins en moins hostile. 1l en ressent méme un
certain émerveillement. D’autres aussi se passionnent pour
le lieu et découvrent la beauté de ce qui les entoure. Alors
qu’ils viennent de terminer un passage tres difficile et qu’ils
regardent derriere eux, Dmitri dit a Richard : « Oh yes, it is
really nice. [...] what matters is we are here, it is beautiful

% « Je me retrouve passant de facon inexplicable du rire aux larmes dans
ma prison de Gore-tex. » [je traduis] (/bid., p. 116.)

1« directement vers le pdle, sur I'autel » [je traduis] (Ibid., p. 118).

22 « passion polaire » [je traduis] (Ibid., p. 165).

2 « Le plus de temps je passe ici, le moins je me sens en conflit avec
I'Arctique lui-méme. Les jours comme celui-ci, lorsque I'on peut bien voir
autour, la beauté fantomatique de ces formes bleues et blanches est
impressionnante. » [je traduis] (Ibid., p. 109.)
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countryside, and we are right in the middle of it"*. » 1Is se
trouvent le plus preés possible du centre de I'événement,
quasi au cceur de la sensation vive, tout en parvenant a
I’apprécier. Richard aime bien I'impression de se sentir vivre
tout en frolant la sensation brute, sans doute parce qu’il
arrive a la distancer, de maniere a percevoir en lui la
palpitation de la vie : « For me it’s exciting in trying to exist
at 45 or 50 below zero® », écrit-il. 11 ajoute, quelques lignes
plus loin : « It was a gorgeous morning [46 below]. One of
those mornings when you are glad to be alive, and glad to
be up in the Arctic®. » Mais cette passion, cette capacité a
se rapprocher de la sensation et a en faire une expérience
esthétique et non plus angoissante ne se fait pas sans
effort. Comme I'écrit Laurie, « [t]o earn familiarity requires
time, unswerving motivation, and considerable hardship®’ ».

La familiarité installée, les aventuriers ne semblent plus
autant heurtés par ce qui les entoure, et ils arrivent a voir la
beauté de cet environnement froid et inhumain, parce qu’il
est devenu une part d’eux-mémes. 1ls s’y sont habitués, ils
I'ont apprivoisé et il fait partie de ce qu’ils connaissent
désormais. Dmitri dira, a la dernicre page du récit, que c’est
pour la beauté qu’ils sont venus. Cela traduit I'impression
que tout est en place, pour un temps du moins, qu’on peut
trouver un certain confort dans ces difficultés maitrisées,
que la souffrance a été assimilée, qu’il y a alors harmonie
entre le ressenti et les représentations. Ce sentiment perdure

2 « Ah oui, c’est vraiment beau. [...] ce qui importe c’est que nous

sommes ici, c’est un bel endroit, et nous sommes en plein milieu. » [je
traduis] (Ibid., p. 99.)

% « Pour moi, c’est excitant d’essayer de subsister & 45 ou 50 sous zéro »
[je traduis] (Ibid., p. 39).

% « C’était un matin superbe (moins 46). Un de ces matins ol on est
content d’étre en vie, et content d’étre dans I’Arctique. » [je traduis]
(Ibid., p. 48.)

7 « Devenir familier nécessite du temps, une motivation inébranlable et
une épreuve considérable. » [je traduis] (Ibid., p. 135.)
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jusqu’a ce que, inévitablement, la brutalité du réel
apparaisse a nouveau, reprenant toute la place.

Cette sensation primaire et intangible qu’est le froid,
une absence de mouvement moléculaire qui rappelle la
mort, stimule la vie. Elle participe également a la
constitution d’'une communauté. Toutes les représentations
des participants sont recentrées grace a l'affect commun
qu’est la sensation de froid, laquelle convoque tout sujet.
Polar Bridge favorise un sensus communis ; le contrat
entretenu par les récits polaires travaille dans une mémoire
remontant a la naissance et sert de point commun pouvant
conduire a I'émergence d’'un sentiment esthétique. Affect
primordial, le froid est une référence et un fondement
comptant parmi les moins ambigus et sur lesquels des ponts
s’établissent, s’appuyant sur une « solidarité dans
I'affect™ ».

28 Herman Parret, op. cit., p. 225.
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