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Désévolution chez le docteur Moreau

There is grandeur in this view of life with its several powers,
having been originally breathed by the Creator into a few forms
or into one; and that, while this planet has gone circling on
according to the fixed law of gravity, from so simple a beginning
endless forms most beautiful and most wonderful have been,
and are being evolved®.

Charles Darwin
The Origin of Species

ngleterre, 1859. Aprés plus de vingt ans d’attente et
d’hésitations, Charles Darwin, provoqué par un jeune chercheur
sur le point de publier une théorie similaire, fait finalement
paraitre son Origin of Species, résultat d'observations faites lors de son
désormais célebre voyage a bord du HMS Beagle. L'onde de choc de cette

publication est a la hauteur des pires craintes du naturaliste : il n’est pas

1. Charles Darwin, Origin of Species, New York et Boston, M. M. Caldwell Co.
Publishers, Berkeley Library, 1899 [1859].
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si évident de convaincre 1’homme (occidental de surcroit) qu’il n'a pas été
crée par et a I'image de Dieu, mais a plutot évolué a partir d'une forme

primitive de primate.

Angleterre, 1896. Les théories désormais connues sous l'appellation de
« darwinisme » recoivent un appui global de la communauté scientifique,
mais demeurent hautement controversées dans la société victorienne. Un
jeune homme fasciné, Herbert Georges Wells, fait scandale en publiant
un deuxiéme roman (apres Time Machine? qui a fait fureur un an plus tot)
mettant en fiction les rouages de 1’évolution du vivant : The Island of Dr.

Moreat?®.

En quoi ce roman est-il si scandaleux? Le cas de Wells est exemplaire :
la littérature est aussi du savoir, et personne n’est dupe. Qu’il s’agisse
de fiction, tous en conviennent, mais cela n’empéche pas le roman de
soulever d'importantes questions éthiques et philosophiques (notamment
sur la nature humaine). Et c¢’est sans compter les atteintes a la pudeur et

a la bienséance anglaise. Mais revenons a l’aspect épistémique.

Observer le travail d'une théorie scientifique sur la fiction ne va pas de
soi, ou du moins ne devrait pas aller de soi. C’est pourquoi nous prendrons
quelques détours avant d'y arriver, ce qui nous menera d’abord a voir
quelle place prenait le darwinisme dans la vie et dans 1'ceuvre de H. G.
Wells, puis a observer, en s’aventurant brievement du c6té de 1'analyse
discursive, quelle est la place le discours scientifique dans le roman The
Island of Dr. Moreau. Tout ceci nous aménera finalement a observer plus
en détail un mécanisme fictionnel fort ingénieux de la part de l'auteur :
la narration d'une désévolution. Les derniers chapitres du roman, en

particulier celui intitulé « The Reversion of the Beast Folk », présentent les

2. H. G. Wells, The Time Machine, New York, Signet Classics, 2002, 123 p.

3. H. G. Wells, The Island of Dr. Moreau, New York, Signet Classics, 2005 [1896], 224 p.
La version originale anglaise sera utilisée pour deux raisons : la traduction francaise
faite au Mercure de France en 1901, toujours utilisée chez Gallimard, déforme
complétement la structure du texte en modifiant les chapitres (beaucoup plus longs
en francais) et utilise un vocabulaire plus pauvre. Nous y reviendrons. Désormais, les
références a ce texte seront indiquées entre parentheses suite a la citation, précédées
de la mention IDM.
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théories darwiniennes sous un angle trop souvent oublié, mais essentiel :
sa nature profondément temporelle. L'histoire naturelle, comme on
nomme souvent les sciences naturelles qui s’intéressent a l'évolution
(prise au sens large), est avant tout une histoire. Une narration®. Dans le
roman de Wells, cette narration prend une forme inversée puisque c’est

d'une régression qu'il s’agit.

Wells, Darwin et Huxley

En cette fin de XIX® siecle littéraire, a I’aube de ce qui sera plus tard
la science-fiction, deux grands se disputent le lectorat : Jules Verne sur le
continent et Herbert Georges Wells en Angleterre. Si le premier est tres
souvent cité comme un modele dans le domaine de la littérature scientifique
et, bien malgré lui, de la littérature jeunesse, c’est justement son rapport

a la science qui le différencie le plus de celui qui nous intéresse ici.

Oscar Wilde avait trés bien compris l'originalité de Wells
lorsqu’en 1899, il le qualifiait de « Jules Verne scientifique » :
Verne utilise la science — ou, plus précisément la technologie —
pour l’exploration géographique du monde de son temps, alors
que Wells explore la science elle-méme. De plus, il se projette
dans l'avenir, ce que Verne ne fait que trés exceptionnellement,
et se sert de la science pour modifier le monde. La science,
chez Wells, transforme le mode de vie de I'humanité. Enfin, et
peut-étre surtout, il traite de maniere audacieuse des sujets
liés a la biologie et a 1'évolution®.

Sans entrer dans les détails biographiques superflus, il est néanmoins
nécessaire pour la démonstration d’expliquer ce qui lie Wells et la théorie
de I’évolution. Herbert Georges Wells, né en 1866, étudia quelques années
a la Normal School of Science de South Kensington, ou il regcut notamment
I’enseignement de Thomas Henry Huxley pendant un an. Cet élément

biographique est d’ailleurs transposé dans The Island of Dr. Moreau sur le

4. Lire a ce sujet Pierre Dumouchel, « Le role de la fiction en biologie évolutionniste »,
Théorie, Littérature, Enseignement : T.L.E., Presses universitaires de Vincennes,
septembre 1993, n° 11, p. 73-85.

5. Joseph Altairac, Herbert George Wells : Parcours d’une oeuvre, Amiens, Encrage
Edition, 1998, p. 22-23.
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personnage de Prendick, le narrateur, qui affirme avoir été 1'éleve d'Huxley.
Surnommé « le bouledogue de Darwin », T. H. Huxley (1825-1895)
est un biologiste britannique, fervent évolutionniste, agnostique et ami
de Charles Darwin. Lorsque Darwin publia sa théorie, il fit tres peu
d’effort pour la défendre contre les attaques. C’est plutét Huxley qui s’en
chargea, notamment lors du célebre débat avec I'évéque d'Oxford, Samuel

Wilberforce, en 1860 (sept mois apres la publication de Origin of Species).

L’enseignement de T. H. Huxley a eu une importance marquante dans
la vie de Wells, vie qu'il a occupée autant a l'écriture littéraire qu’a la
vulgarisation scientifique. « Le darwinisme fut pour Wells, tout au long de
sa vie, un “credo” qui ne fut jamais remis en cause : une foi, en quelque
sorte, rationnelle et positive®. » En effet, les théories de 1’évolution et plus
particulierement le darwinisme jouent un réle important dans son ceuvre,
et ce, dés son premier roman, The Time Machine (1895), qui raconte
I'histoire d’un inventeur britannique qui, grace a une machine a voyager
dans le temps, se retrouve 800 000 ans dans le futur. Il rencontre alors des
hommes primitifs dont la vie est dominée par la peur d’étre capturé par
des bétes étranges, qui s'averent étre également des descendants sous-
développés de 1'étre humain. Celui-ci se serait scindé en deux especes
distinctes au fil de 1'évolution : une espéce bestiale et cannibale vivant
sous terre (les Morlocks, descendants des classes ouvrieres) et une espece
paisible vivant dans 1’abondance de la forét (les Eloi, descendants de la
classe moyenne et des bien nantis). Application tout a fait originale de la
théorie de 1'évolution, Wells va encore plus loin en projetant son voyageur
temporel dans un futur distant ou il tue un animal qu’il reconnait ensuite

étre un des derniers descendants de 1'espeéce humaine’.

Si cette premiere exploration du potentiel fictionnel de la théorie de

Charles Darwin par Wells est tres réussie, c’est son deuxiéme roman qui

6. Gwenhaél Ponnau, « La preuve par deux du darwinisme : La machine a explorer
le temps et L'ile du docteur Moreau », Europe : revue littéraire mensuelle, vol. 64,
n° 681-682, janv.-fév. 1986, p. 76.

7. Cette partie de l'histoire est tirée du chapitre qui a été coupé par Wells dans la
premiére édition, jugé trop troublant pour le public de I'époque, puis ajouté a certaines
éditions contemporaines en tant que fin alternative.
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retiendra ici notre attention. En effet, The Island of Dr. Moreau est construit
tout entier sur 1'idée de 1’évolution des especes et pose la question de la
définition de 1’étre humain par rapport aux animaux inférieurs (selon la
terminologie de Darwin), en brouillant les frontieres qui les séparent. Si
cette frontiére est devenue poreuse, Darwin affirme néanmoins que la
différence entre les humains les plus primitifs et les animaux inférieurs

les plus évolués ne peut que demeurer immense.

La différence, sans nul doute, resterait encore immense méme
si I’un des singes supérieurs avait été amélioré ou civilisé dans
la méme proportion qu'un chien a pu l’étre en comparaison de
ses formes parentes, le loup et le chacal®.

Mais la théorie de Darwin n’explique pas tout et laisse de nombreuses
zones d'ombre, d’incertitude, comme toute théorie scientifique,
par opposition a un récit mythique qui serait totalisant. Wells tire
d’ailleurs parti de ces zones d’incertitude et les comble par la fiction.
Si le fonctionnement général de 1'évolution des especes par la sélection
naturelle est largement décrit, le mécanisme biologique (la génétique)
qui permet les transmissions héréditaires de caracteres d’'une génération
a l'autre demeure nébuleux pour Darwin, tout comme le laps de temps
nécessaire pour que des changements affectent véritablement les
caractéristiques définissant une espece. Ainsi, le mécanisme incertain est
remplacé par 1’action humaine de Moreau grace a la vivisection, qui permet
de transformer un « animal inférieur » en étre presque humain, dans un
trés court laps de temps (quelques jours, voire quelques semaines). La
vivisection remplace ainsi la mutation et 1'hybridation dans le processus

évolutif accéléré par le docteur Moreau.

Wells, romancier et vulgarisateur

Les quatre romans les plus célebres de H. G. Wells (The Time Machine,
The Island of Dr. Moreau, War of the Worlds et Invisible Man) sont

souvent regroupés sous l'appellation « scientific romances », mais toute

8. Charles Darwin, La filiation de ’'homme et la sélection liée au sexe [The Descent of
Man], Paris, Institut Charles Darwin International et Editions Syllepse, 2000, p. 149.
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son ceuvre ne s'y limite pas. En plus des autres romans et nouvelles qu'il
a publiés, il est également 1’auteur de nombreux articles de vulgarisation
scientifique®. Ces deux formes sont, dans son ceuvre, complémentaires :
les romans contiennent des extraits des articles et les articles tirent
leurs exemples des romans. Deux d’entre eux attireront notre attention :
« The Limits of Individual Plasticity », publié dans le Saturday Review en
janvier 1895, et « Human Evolution, an Artificial Process », publié dans
le Fortnightly Review en octobre 1896. Le premier est particulierement
intéressant en ce que de longs passages ont été repris mot a mot dans le

chapitre « Dr. Moreau Explains » de The Island of Dr. Moreau.

Dans ces deux textes de genre trés différent (1’essai et le roman), Wells
décrit une méme réalité scientifique, une nouvelle technique, la vivisection.
Cette technique permet de modifier I’apparence d'un étre toujours vivant
en procédant a des ablations et a des greffes chirurgicales. Controversée,
la méthode existe bel et bien et n’a rien d'imaginaire. L’essai publié dans le
Saturday Review est un simple texte de vulgarisation scientifique (comme
on pourrait en lire sur le clonage ou les cellules souches aujourd’hui) qui
vise a informer le lectorat anglais des découvertes médicales récentes. Mais
pourquoi cette controverse? Qu’est-ce qui pose probleme dans le fait de
défier la plasticité du vivant, et de ’'homme plus particulierement? C’est
I'hybridité qu’elle permet, bien sir, et I'inévitable probléeme identitaire
qui I'accompagne. L’identité est affaire de catégories et lorsque celles-ci
ne tiennent plus, une crise advient. Et elle est d’autant plus importante
que la catégorie identitaire est englobante (famille, région, pays, race).
Puisque, dans le cas qui nous occupe, il s’agit de ’espece, on peut imaginer
la profondeur de la crise. C’'est donc a une question particulierement
délicate que Wells s’attaque, ce qui explique sans doute 1'importance qu'il

y accorde en multipliant les points de vue.

Dix-sept phrases du roman sont presque identiques a celles de 1'essai.
Hasard ou simple récupération? Absolument pas, puisque cette similarité

alimente un intertexte des plus actifs. Si les mots sont les mémes, ou

9. Une importante sélection de ces articles sont publiés dans Robert M. Philmus et
David Y. Hughes [dir.], H. G. Wells: Early Writings in Science and Science Fiction,
Berkeley, University of California Press, 1975, 249 p.
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presque, le sens qui s’en dégage est radicalement différent. D'un article
qui s’émerveille des possibilités de la vivisection (rappelant étrangement
les utopies transhumanistes) comme le remede idéal aux déterminismes
biologiques'?, il tire un roman ou cette technique est appliquée et montre
les questionnements qu’elle souléve, les dangers de dérapage qu’elle
produit. Mais la science qui sous-tend le roman The Island of Dr. Moreau
n’est pas que réaliste et Wells a bien compris que c’était la la force et
I'intérét de la littérature : amener la réflexion au-dela de ce que permet

I'essai et 'article de vulgarisation grace a 'imaginaire.

Si les similitudes entre les deux textes proposent des pistes sur le
sens a leur donner, ce sont surtout les dissemblances qui fourniront
des réponses. Ainsi, la premiére différence fondamentale entre les deux
textes est leur contexte énonciatif. Dans le cas plutot simple de 1'essai,
il s’agit d'un journaliste spécialiste qui détient le réle de l’énonciateur
et transmet un savoir a un lectorat large et indifférencié, typiquement
moins connaisseur que lui. Pour le roman, la situation est beaucoup plus
complexe, puisqu’au rapport auteur/lecteur de l'article qui existe aussi
dans le roman, il faut ajouter deux niveaux d’énonciation narrative. Le
premier énonciateur est évidemment le narrateur du roman, Prendick,
qui raconte son histoire, ce qu’il a vu et entendu. Or, dans l'extrait qui
nous occupe, c'est le discours de Moreau qu'’il relaie, ce dernier devenant
par le fait méme deuxieme énonciateur et Prendick, destinataire. Tout ca
peut sembler abstrait, mais les statuts de Moreau (savant fou) et Prendick
(savant éthique) changent tout. Dans l'article, un journaliste décrit une
technique a méme d’améliorer la vie humaine, alors que dans le roman,
un savant fou explique a un autre savant, effrayé par les conséquences,
la technique qu'’il utilise pour faire souffrir des cobayes. 1l s’agit pourtant

des mémes mots et de la méme technique. L'éthos opposé des deux

10. « We overlook only too often the fact that a living being may also be regarded as raw
material, as something plastic, something that may be shaped and altered, that this,
possibly, may be added and eliminated, and that the organism as a whole developed
far beyond its apparent possibilities. » (H. G. Wells, dans Philmus et Hughes, op. cit.,
p. 36) « Nous oublions trop souvent le fait qu'un étre vivant peut aussi étre vu comme
un matériau brut, comme quelque chose de plastique, quelque chose qui peut étre
transformé et altéré, peut étre ajouté ou éliminé et qu’'un organisme en tant que tout
se développe bien au-dela de ses capacités apparentes. » (je traduis)
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énonciateurs, 1’objectivité journalistique d"un coté et la folie du sociopathe
de l'autre, provoque donc un renversement du sens et de la portée du

savoir en jeu.

Outre cette différence énonciative, d’autres petites divergences
existent entre les deux textes : des mots qui different, des expressions
inversées, des prépositions ajoutées ou soustraites, voire des paragraphes
entiers. Bien sur, la plupart de ces divergences s’expliquent par la simple
réécriture stylistique ou par les impératifs romanesques, mais laissons-
les de c6té pour nous intéresser a celles qui peuvent nous en apprendre

davantage sur la portée épistémique du discours en question.

Dans l'essai, Wells parle de la vivisection comme d'une « new kind
of grafting'! », alors que, dans le roman, le mot new n’apparait pas. En
réalité, la vivisection est une méthode futuriste qui offre des possibilités,
mais qui n’a pas fait ses preuves, alors que dans la fiction, il s’agit d'en
exposer les conséquences tangibles, rendant la nouveauté de la technique
caduque. De méme, l'essai parle d’utiliser les parties de « fresh-killed
animal’? », Moreau évoquant plutot celles de « victim freshly killed » (IDM,
p. 110). L'épithete fresh-killed explique la nécessité de la fraicheur des
hypothétiques cadavres animaux utilisés pour le bon fonctionnement de
la technique et ne suppose aucune action précise. De plus, le choix du
mot animal met l’accent sur la nature générique et impersonnelle des
éventuels cobayes. Par contre, le mot victim, utilisé dans le roman, fait
généralement plutot référence a des étres humains qu’a des animaux et
suppose qu’ils ont effectivement subi un traitement nocif, impression
renforcée par le fait qu'ils sont freshly killed, une expression qui évoque
une action récente plus qu’'un simple état. Ainsi, le ton froidement objectif
de l'essai permet de parler des possibilités futures de la technique sans
se préoccuper des éventuelles conséquences, alors que le roman ne fait

que cela.

Dans un autre extrait, Moreau décrit les spécimens qui pourraient

éventuellement étre fabriqués par la vivisection. Wells nous fournit ainsi

11. H. G. Wells, dans Philmus et Hughes, op. cit., p. 37.
12. Ibid.

3




ELAINE DESPRES

un autre exemple ou il comble les indéterminations de la science par de
I'imaginaire, posant ainsi le probleme sous un angle différent. L’essai se
limite a donner pour exemple le travail bien réel d'un vivisectionniste
du XVII® siecle, John Hunter, alors que le roman propose une série de
chimeres possibles nommées par Moreau « monsters manufactured »
(IDM, p. 110), expression qui déclenche chez Prendick une réaction de
compréhension indignée. S’il n’avait pas encore saisi ce qui se tramait,
I'idée d"un monstre fabriqué par 1’homme le plonge dans les horreurs de la
littérature gothique, Frankenstein aux premieéres loges. La répulsion qu'il
éprouve a l'idée méme de ces créatures est basée dans son inconscient, et
non dans sa conception de la science expérimentale. Pour lui, il ne s’agit

plus de créer de simples hybrides, mais de véritables monstres.

Un peu plus loin, c’est l'attitude du chercheur vis-a-vis du savoir et
de la science qui est mise de 1’avant, en particulier celle partagée par les
savants fous : une passion immodérée et souvent (auto)destructive pour
la connaissance, le plus souvent dénotée par l'utilisation de superlatifs
pour décrire leur champ spécifique de recherche. Ainsi, « And yet this
has never been sought as an end and systematically by investigators®® »
devient dans la bouche de Moreau : « And yet this extraordinary branch of
knowledge has never been sought as an end, and systematically, by modern
investigators, until I took it up!** » (IDM, p. 111) C’est l'irrépressible désir
de dépasser les limites de la connaissance qui motive le docteur Moreau,
limites qui sont pourtant essentielles. La passion ignore les frontieres et
celles-ci seront franchies un jour ou l'autre si 1'on adheére a un positivisme
aveugle. Wells se permet ce commentaire, ce qu’il ne pouvait pas faire

dans un article de vulgarisation.

Mais laissons la les limites de la plasticité du vivant, qui pourraient
nous fournir d’autres nombreux exemples, et tournons-nous vers les

théories de 1'évolution, grace au deuxieme article mentionné plus haut :

13. Ibid., p. 38.

14. « Cependant, cette extraordinaire branche de la connaissance n’avait jamais
été cultivée, comme une fin et systématiquement, par les investigateurs modernes,
jusqu’a ce que je la prenne en main. » La traduction de Henry D. Davray est tirée
de 1'édition du Mercure de France parue en 1901 et reprise par Gallimard dans son
édition de poche de 1996 (coll. « Folio »).

£
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« Human Evolution, an Artificial Process ». Dans la premiere partie, Wells
explique les raisons qui font que nous ne pouvons appliquer le darwinisme
a la société humaine (souvent nommé darwinisme social) : la sélection
naturelle se fait obligatoirement par la mort des individus les plus faibles
et les changements peuvent se produire d'une génération a l'autre; or,
les générations humaines sont beaucoup trop longues pour expliquer la
vitesse de 1’évolution de la société. Il explique donc les caractéristiques de

I’homme civilisé par deux facteurs distincts :

1) un facteur héréditaire, ’homme naturel, qui est le produit de
la sélection naturelle, le singe supérieur, un type d’animal plus
obstinément inaltérable que n’'importe quelle autre créature
vivante; et 2) un facteur acquis, ’homme artificiel, une créature
extrémement plastique, faite de tradition, de conditionnement
et de pensée raisonnée. [...] Et le péché est le conflit entre ces
deux facteurs, ainsi que j'ai essayé de 1’exprimer dans mon Ile
du docteur Moreau'.

Moreau, dans ses expériences, court-circuite le « facteur héréditaire »
en donnant une forme humaine a des animaux, mais le « facteur acquis »
lui échappe. Les hommes-animaux cédent rapidement a leur atavisme,
dés que leur structure communautaire maintenue par la répression
de Moreau s’effondre. Le chapitre « The Reversion of the Beast Folk »,
I’avant-dernier du roman, est justement une illustration de cet échec et

de ce retour progressif.

Humanité et bestialité

L’'idée de régression est omniprésente dans ce chapitre, d’abord
dans le titre, qui contient 1'idée de l'inversion d'un processus, de la
désévolution, mais aussi propose une appellation des créatures de Moreau,
les Beast Folk. Cette appellation ne va pas de soi et pose probleme tout
au long du roman. L’hybridité des créatures, leur unicité et leur nature
instable rendent presque impossible leur dénomination. La facon dont le
narrateur les nomme et 1’évolution de ces noms au fil du chapitre qui

traite justement de leur régression sont donc significatives. Dans 1'ordre

15. H. G. Wells, dans Philmus et Hughes, op. cit., p. 217 (je traduis).
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d’apparition et selon leur occurrence, il utilise les termes : Beast People (2),
Thing (2), Men and Women (1), Hunched, grotesque figures (1), Beast
Folk (6), Half-humanized brutes (1), Monster (4), Brute (5), Creature (b),
Beast (6), Beast creature (1), Beast monsters (2)'°. On peut aisément voir
que les expressions font d’abord référence a 1'hybridité et a 1’humanité
des créatures par la conjonction de mots liés a la bestialité (beasts, brutes,
monsters) et de termes liés plutdt a I'humanité (people, man and woman,
folk, humanized). Graduellement, 1'accent est mis de plus en plus sur
I’animalité et la monstruosité. La traduction francaise ne permet pas cette
nuance puisque, dans le méme extrait, les mots choisis sont beaucoup
plus pauvres et se limitent surtout a « monstre » ou a « brute ». Ainsi,
les deux poOles, humain et animal, entre lesquels se situent les hybrides

transparaissent dans le langage. Comment se définissent ses poles?

Dans The Descent of Man, Darwin consacre deux chapitres aux
facultés mentales de 'homme et des animaux et entreprend le projet
minutieux d’explorer la frontiere qui sépare ’'homme des autres animausx,

en insistant bien sur le fait qu’elle est largement graduelle et variable.

Si aucun étre organique, 1’homme excepté, n’avait possédé
quelque capacité mentale, ou si les capacités de ce dernier
avaient été d'une nature totalement différente de celles des
animaux inférieurs, alors nous n’aurions jamais pu nous
convaincre que nos hautes facultés ont été développées
graduellement. Mais on peut montrer qu’il n’existe aucune
différence fondamentale de ce genre. [...] L’intervalle est
comblé par d'innombrables gradations'”.

Pour faire cette démonstration, il établit une liste des capacités
mentales en mettant 1'accent sur celles qui sont souvent identifiées
comme séparant les hommes des animaux. Pour chacune d’elle, il explique

quels sont les animaux qui font preuve, a divers degrés, de ces facultés

16. Cette variété d’appellations est intéressante en ce qu’'elle évoque la situation du
Monstre dans Frankenstein, or The Modern Prometheus de Mary Shelley (1818), roman
qui a clairement influencé H. G. Wells. En effet, le personnage qui est généralement
identifié sous le nom de « Monstre » en francais n’a jamais de nom ou de dénomination
définitive, lui interdisant une définition claire et stable de son identité hybride. On voit
bien ici que Wells utilise un procédé similaire.

17. H. G. Wells, dans Philmus et Hughes, op. cit., p. 150.

2]

Figura n°22 - 2009




DE:lS]éVOLUTION CHEZ LE DOCTEUR MOREAU

en s’appuyant sur des exemples concrets. Par le fait méme, il note les
problemes méthodologiques qui nous empéchent d’établir avec certitude
la frontiere. Darwin base son analyse a la fois sur des observations (un
peu a l'emporte-piéce, sans véritable méthodologie ou protocole), mais
surtout sur de nombreuses études qu’il cite abondamment. Malgré
I'impression qu’on en a souvent aujourd’hui, Darwin était loin d’étre
seul a avancer des idées de ce genre, qui n'avaient rien de la génération
spontanée. Dans son étude, le choix des facultés mentales comparatives
n’est basé sur aucune étude précise (selon ses dires), mais plutét motivé
par les besoins de la démonstration : « Mon objectif dans ce chapitre est de
montrer qu'il n’existe aucune différence fondamentale entre 1’homme et
les mammiferes supérieurs pour ce qui est de leurs facultés mentales’®. »
Les capacités en question sont : la curiosité, l'imitation, 'attention, la
mémoire, l'imagination, la raison, l'abstraction (qu’il groupe avec les
conceptions générales, la conscience de soi et l'individualité mentale), le
langage, le sentiment de la beauté, la croyance en Dieu et la religion, le

devoir et, finalement, la sociabilité.

La démonstration fictionnelle de H. G. Wells ne met pas de I’avant toutes
ces facultés, et 1'extrait sur lequel nous porterons plus précisément notre

attention concerne surtout la religion, I'imitation, 1’abstraction et le langage.

L’'Homme-chien et la religion

Les premiers paragraphes du chapitre « The Reversion of the Beast Folk »
décrivent une situation qui en dit long sur I'importance de la religion dans
la communauté des Beast Folk. Moreau et Montgomery sont morts, le
chaos s’installe progressivement dans l'ile et Prendick s'inquiéte de son
sort. Pour tenter de ramener un peu d’ordre, il explique aux créatures que
Moreau n'est pas vraiment mort, qu’il les voit agir et qu’'il reviendra un

jour pour punir ceux qui ne respectent pas les lois :

« Children of the Law, » I said, « he is not dead. » [...] « He has
changed his shape — he has changed his body, » I went on. «
For a time you will not see him. He is... there » — I pointed

18. Ibid., p. 150.
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upward — « where he can watch you. You cannot see him. But
he can see you. Fear the Law'®. » (IDM, p. 162-163)

Les créatures le croient d’emblée pour une seule raison : un animal ne
peut mentir. « They were staggered at my assurance. An animal may be
ferocious and cunning enough, but it takes a real man to tell a lie?°. » (IDM,
p. 188) Serait-ce la une différence fondamentale? Wells n'y revient pas et
Darwin n’en parle pas vraiment, mais on pourrait le penser. Le mensonge
demande une pensée complexe du sujet, qui se projette dans l'avenir et
qui parvient a élaborer un plan abstrait dans ses rapports aux autres. Ainsi,
par ce mensonge de Prendick, d’homme qui joue au dieu créateur, Moreau
devient soudainement une figure christique pour les besoins de la cause.
Le rapport du savant a Dieu et a la religion est d’ailleurs assez paradoxal,
puisqu’il affirme un peu plus tét étre croyant. Mais croyant ne signifie
pas pratiquant. Il prétend également mieux connaitre les lois de Dieu que
quiconque, se les étant appropriées, ce qui serait sans aucun doute jugé
hérétique par n’importe quelle religion. De plus, il amalgame pratiques
religieuse et scientifique, se considérant un meilleur croyant en ce qu'il
créé grace a la science (a I'image de Dieu), alors que Prendick se borne a
observer la nature : « It may be I fancy [ have seen more of the ways of this
world’s Maker than you — for I have soughts His laws, in my way, all my
life, while you, I understand, have been collecting butterflies?'. » (IDM,
p- 114) 1l devient ainsi a ses yeux et a ceux de ses créatures, comme
Maurice Renard le propose dans son roman-hommage a Wells, Le docteur

Lerne®?, un véritable sous-dieu.

19. « “Enfants de la Loi, il n’est pas mort.” [...] "Il a changé de forme, continuai-je — il
a changé de corps. Pendant un certain temps, vous ne le verrez plus. Il est la... la — je
levai la main vers le ciel — d’ou il vous surveille. Vous ne pouvez le voir, mais lui vous
voit. Redoutez la Loi.” »

20. « Mon assurance les frappa de stupeur. Un animal peut étre féroce et rusé, mais
seul un homme peut mentir. »

21. « Il se peut que je me figure étre un peu mieux renseigné que vous sur les méthodes
du Créateur de ce monde — car j’ai cherché ses lois a ma fagon, toute ma vie, tandis
que vous, je crois, vous collectionnez des papillons. »

22. Maurice Renard, « Le docteur Lerne, sous-dieu », Francis Lacassin et Jean Tulard
[dir.], Romans et contes fantastiques, Paris, Editions Robert Laffont, coll. « Bouquins »,
1990 [1908], p. 59-212.
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Sans étre un roman athée comme Frankenstein peut 1'étre, The Island
of Dr. Moreau agit plut6t comme une parodie des pratiques religieuses et
en particulier des religions chrétiennes avec ses commandements (Laws),
sa résurrection annoncée (Moreau) et ses tabous sexuels. Ces traces de
la société victorienne et du protestantisme dans la figuration méme des
Beast Folk sont motivées par une évidente volonté critique de 1'auteur. Ce
roman n’est pas qu'une réflexion sur la science, mais aussi sur la supposée
supériorité du Victorien moyen. Subtilement (il ne fallait tout de méme
pas trop heurter les sensibilités), il montre a quel point les croyances
religieuses des Britanniques, leur supposé décorum, ne sont guére plus

évoluées que celles des Beast Folk.

En effet, ces derniers ne pratiquent pas une religion primitive animiste,
au sens ot 'entend Emile Durkheim?®, mais partagent plutét un ensemble
de croyances qui ne visent pas a trouver des explications surnaturelles a
des évenements inexplicables, mais bien a plaire a un dirigeant autoritaire.
Si les Beast Folk obéissent a un étre supérieur (mais réel, terrestre), il
n'y a aucun signe dans leur systeme de pensée qui laisse présager une
quelconque propension a formuler des conceptions d'un ordre général de
I'existence?*. Il semble donc évident que les Beast Folk ne suivent pas une
évolution normale ni un rapport au monde similaire aux animaux naturels
(par opposition a ceux modifiés ou créés par 1’homme). Les animaux
(incluant les humains), selon les théories de Darwin, héritent leurs traits
du hasard et d'un jeu de compétition naturelle, et non du calcul d'un
étre rationnel. Les Beast Folk, au contraire, ont été créés, ce qui ne peut
qu’altérer leur rapport ontologique au monde. Leur hybridité physique,

véritables chimeres, se refléte dans une hybridité culturelle. Il ne s’agit

23. « Nous disons d'un systéme religieux qu'il est le plus primitif qu'il nous soit donné
d’observer quand il remplit les deux conditions suivantes : en premier lieu, il faut qu’il
se rencontre dans des sociétés dont 1'organisation n’est dépassée par aucune autre
en simplicité; il faut de plus qu'il soit possible de l’expliquer sans faire intervenir
aucun élément emprunté a une religion antérieure. » (Emile Durkheim, Les formes
éléementaires de la vie religieuse. Le systéme totémique en Australie, Paris, Presses
universitaires de France, 1968 [1912], p. 13)

24. Clifforf Geertz, tel que cité par Michael V. Angrosino, The Culture of the Sacred.
Exploring the Anthropology of Religion, Propect Heights (Illinois), Waveland Press,
2004, p. 7.
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pas d’humains primitifs ou d’animaux évolués, ils ne représentent aucun
stade de 1’évolution, mais bien un amalgame artificiel de différents stades.
Cette nature problématique se reflete forcément dans leur organisation
sociale qui montre paradoxalement des signes d’animalité et de civilisation
avancée (au sens ou on l’entendait au XIX® siecle), comme la présence de

lois, par exemple.

Mais qu’est-ce donc que cette Loi? Il faut revenir beaucoup plus
tot dans le roman pour avoir des explications, alors que Prendick se
retrouve pour la premiere fois parmi les Beast Folk, dans la caverne ou
ils se réunissent. Notons que Prendick, a ce moment de 1'histoire, n’a pas
encore eu droit aux explications de Moreau, et croit toujours qu’il s’agit
d’expériences d’animalisation d’étres humains, et non l'inverse. Prendick

décrit son expérience en ces termes :

All of them [were] swaying in unison and chanting : « Not to go
on all Fours; that is the Law. Are we not Men? » « Not to suck
up Drink; that is the Law. Are we not Men? » « Not to eat Flesh
nor Fish; that is the Law. Are we not Men? » « Not to claw Bark
of Trees; that is the Law. Are we not Men? » « Not to chase
other Men; that is the Law. Are we not Men? » [...] A kind of
rythmic fervor fell on all of us; we gabbled and swayed faster
and faster, repeating this amazing law?®. (IDM, p. 91-92.)

Le fait de poser la question rhétorique « Are we not Men? » de facon
répétée, comme un mantra, met en évidence le fait qu'elle n'est pas
rhétorique justement. Sont-ils des hommes? Le seul fait de participer a un
rituel religieux pourrait suggérer que oui. Plusieurs personnes affirment qu'il

s’agit la d'un trait typiquement humain. Voyons ce que Darwin en dit :

25. « [...] tous se balangalient] et chantalient] a 1'unisson : “Ne pas marcher a quatre
pattes. C’est la Loi. Ne sommes-nous pas des Hommes? — Ne pas laper pour boire.
C’est la Loi. Ne sommes-nous pas des Hommes? — Ne pas manger de chair ni de
poisson. C’est la Loi. Ne sommes-nous pas des Hommes? — Ne pas griffer 1’écorce des
arbres. C’est la Loi. Ne sommes-nous pas des Hommes? — Ne pas chasser les autres
Hommes. C’est la Loi. Ne sommes-nous pas des Hommes?” [...] Une sorte de ferveur
rythmique s’empara de nous tous; avec un balancement et un baragouin de plus en plus
accélérés, nous répétames les articles de cette loi étrange. »

)
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Le sentiment de la dévotion religieuse est d’une haute complexité,
et consiste en de l'amour, en une soumission complete a un
supérieur transcendant et mystérieux, en un fort sentiment de
dépendance, de peur, de respect, de gratitude, d’espoir pour
l’avenir, et peut-étre en d’autres éléments. Aucun étre ne saurait
éprouver une émotion si complexe avant d’avoir atteint dans
ses facultés intellectuelles et morales un niveau d’avancement
au moins modérément élevé. Néanmoins, nous voyons quelque
analogie éloignée entre cet état d’esprit et 1’'amour profond
qu’éprouve un chien pour son maitre, et qui est associé avec une
soumission complete, un peu de crainte, et peut-étre d’autres
sentiments. [...] Le Professeur Braubach va jusqu’a soutenir que
le chien regarde son maitre comme un dieu?®.

D’ailleurs, 1’exemple du chien revient constamment pour illustrer les
capacités mentales des animaux. En bon Britannique, Darwin mentionne
a maintes reprises ses observations du comportement de son chien ou de
ceux de ses amis. Compatriote du naturaliste, Wells accorde également
beaucoup d’intérét et d’affection pour la race canine qui est représentée
dans le roman par I'Homme-chien (Dog Man ou St. Bernard Man dans le
texte). Il est le seul des Beast Folk identifié comme un ami par le narrateur
et également le seul dont il peut supporter la présence sans éprouver
de répulsion. Or, le comportement de I’'Homme-chien tient davantage du
chien que de I'homme, et ce, méme avant le début de sa régression. Il
présente une fidélité et une soumission qui tiennent peu de 1'humain,

sinon dans son rapport aux puissances divines. Selon Darwin,

L’amour d’'un chien pour son maitre est proverbial; comme le
dit d’une fagon pittoresque un auteur ancien : « Un chien est
le seul étre sur cette terre qui vous aime plus qu’il ne s’aime
lui-méme. » On a vu un chien a 1’agonie caresser son maitre,
et chacun a entendu parler de ce chien qui, étant 1'objet d'une
vivisection, léchait la main de celui qui opérait®’.

Cette situation n’est pas tres différente de celle décrite par Wells.

26. Charles Darwin, La filiation de I’homme et la sélection liée au sexe, op. cit., p. 181.

27. Ibid., p. 154.
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Le chapitre « The Reversion of the Best Folk » s’ouvre justement sur
I'Homme-chien, alors que Moreau et Montgomery viennent de mourir.
Selon ses dires, le sentiment général partagé par l'ensemble des Beast
Folk est :

The Master is dead; the Other with the Whip is dead. The Other
who walked in the Sea is — as we are. We have no Master, no
Whips, no House of Pain, any more. There is an end. We love
the Law, and will keep it; but there is no pain, no Master, no
Whips for ever again®. (IDM, p. 186)

Cette réaction a tout de celle des esclaves libérés, une réaction bien humaine
face a une liberté soudaine provoquée par la mort du maitre. Or, la réaction
de 'Homme-chien est différente : il se cherche un nouveau maitre a qui
obéir. Des le début du chapitre, on le voit veillant sur Prendick, a qui il
proclame aussitot : « I am your slave, Master », puis, un peu plus loin :
« The Master’s will is sweet. » Wells met bien 1'accent sur la nature canine
de I'hybride, il parle de « ready tact of his canine blood », de « licking
kiss® ». En se soumettant ainsi a Prendick, 'Homme-chien refuse la
compagnie et le parti de ses semblables, les autres Beast Folk, et, ce faisant,
s’éloigne des capacités mentales proprement humaines identifiées par
Darwin, notamment la sympathie. Selon Darwin, la sympathie pour autrui,
qui doit étre distinguée de I’amour d"un chien pour son maitre, est a la base
de I'organisation sociale humaine et de la morale (la morale étant, selon lui,

la seule chose qui différencie véritablement 'homme de ’animal).

Pour en revenir a la religion, notons que l'indice qui indique a Prendick
le début attendu de la régression des Beast Folk (Moreau et Montgomery
I’avaient averti) est justement 1’abandon progressif des principes des Lois,
en particulier les principes liés a la décence et a la monogamie. Prendick
explique que, au début de sa cohabitation, les créatures respectaient les

usages établis par la Loi et agissaient avec un certain décorum. Pour le

28. « Le Maitre est mort, 1’Autre avec le Fouet est mort; 1’Autre qui marchait dans la
mer est... comme nous sommes. Nous n’avons plus ni Maitre, ni Fouets, ni Maison de
Douleur. C’est la fin. Nous aimons la Loi et nous l'observerons; mais il n'y aura plus
jamais, ni Maitre, ni Fouets, jamais. »

29. « Je suis ton esclave, Maitre »; « la volonté du maitre est bonne »; « le rapide tact
de son hérédité canine »; « lécher ma main »
35
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Britannique victorien fin de siecle qu'il est, la limite de la bestialité se

situe la justement, dans le décorum, en particulier pour les femmes :

Some of them — the pioneers, I noticed with some surprise,
were all females — began to disregard the injunction of decency
— deliberately for the most part. Others even attempted public
outrages upon the institution of monogamy. The tradition of
the Law was clearly losing its force®°. (IDM, p. 192)

Cet extrait est d’ailleurs souvent identifié comme celui qui choquait le

plus les lecteurs de 1'époque.

L'Homme-singe et le langage

Toutefois, la religion n’est pas le seul attribut humain qui est en jeu ici.
Un autre personnage, 'Homme-singe (Monkey Man dans le texte), méme
s'il apparait seulement dans quelques lignes, n’en concentre pas moins un
ensemble d’idées sur 1'évolution et la distinction au niveau des capacités

mentales entre ’'homme et les animaux les plus évolués.

Selon Darwin, 1'utilisation du langage, autrement dit le recours a des
sons modulés pour communiquer une idée, un concept, peu importe sa
complexité ou son extréme simplicité, ne distingue en rien les hommes
des animaux en ce que ces derniers utilisent différentes formes de
langage. De méme, l'esprit d’abstraction et de conceptualisation serait
également présent sous une forme minimale chez certains animaux. Ce
qui différencierait '’homme au niveau du langage des autres mammiféres
serait plutdt sa capacité a combiner les sons et les idées, a faire des
enchainements complexes de pensées. Il note également que les animaux,
les chiens notamment, sont a méme de comprendre des enchalnements

de pensées relativement complexes énoncés par des humains.

30. « Quelques-uns — et ce furent tout d’abord a ma grande surprise les femelles
— commencerent a négliger les nécessités de la décence, et presque toujours
délibérément. D’autres tenterent méme d’enfreindre publiquement l'institution de la
monogamie. La tradition imposée par la Loi perdait clairement de sa force, et je n’ose
guére poursuivre sur ce désagréable sujet. »

e
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Le comportement de I'Homme-singe est intéressant a cet égard
et montre bien 1'échec de Moreau : dans la subtile échelle qui sépare
les animaux de l'homme, les hybrides n’atteignent certainement pas
I’échelon humain. Cette capacité a former des pensées complexes par
I’enchainement de concepts ne réussit pas. D’ailleurs, Moreau ne sera
jamais satisfait du résultat de ses recherches. C’est pour cette raison
qu'il se désintéresse de ses sujets d’étude et les laisse s’organiser en
communauté, indifférent a leur sort. Mais les caractéristiques humaines
sont inégalement distribuées chez les Beast Folk et a des degrés dont
I’écart est considérable. Si la tres grande majorité d’entre eux arrivent a
maitriser le langage courant de maniere plutdt articulée, cette utilisation
demeure simple et limitée a des questions concretes. Le seul a atteindre
un échelon supplémentaire est 'Homme-singe, mais surtout sur la base
de l'imitation, tres peu par le biais de la raison, de 1’abstraction ou de la
conceptualisation. Darwin explique que dans certains cas d’état morbide
du cerveau humain, le patient a tendance a perdre 1'usage de la parole et
ne fait plus que répéter ce qu’il entend, que les mots soient dans sa langue
ou non. Par contre, selon une étude de Didier Desor®! évoquée par Darwin,
les animaux n’imiteraient jamais les actions humaines, a I'exception de
leurs plus proches cousins, les singes. The Island of Dr. Moreau en donne

un bon exemple :

The Monkey Man [...] had a fantastic trick of coining new
words. He had an idea, I believe, that to gabble about names
that meant nothing was the proper use of speech. He called
it « big thinks », to distinguish it from « little thinks » — the
same everyday interests of life. If ever I made a remark he did
not understand, he would praise it very much, ask me to say
it again, learn by heart, and go off repeating it, with a word
wrong here or there?®. (IDM, p. 191-192)

31. Voir Didier Desor, Le comportement social des animaux, Grenoble, Presses
universitaires de Grenoble, 1999, 256 p.

32. L'Homme-Singe avait le « fantastique talent pour fabriquer de nouveaux mots. Il
avait 1'idée, je crois, qu’en baragouiner qui ne signifiaient rien était 1'usage naturel a
faire de la parole. Il appelait cela “grand penser” pour le distinguer du “petit penser”
— lequel concernait les choses utiles de I’existence journaliére. Si par hasard je faisais
quelque remarque qu’il ne comprenait pas, il se répandait en louanges, me demandait
de la répéter, 1'apprenait par cceur, et s’en allait la dire, en écorchant une syllabe ici
ou la, a tous ses compagnons. »

)
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S’il n'arrive qu’a créer un effet comique en n’offrant qu'une parodie
de pensée, I'Homme-Singe semble au moins parvenir a saisir l'idée
de complexité. Il n’arrive pas a énoncer de Big Thinks, mais en saisit
I'importance pour appartenir a I’'humanité. Un des premiers signes de la
régression des hommes-animaux, avec l'abandon de 1'idée de décence,
est justement la dégradation du langage. Les créatures, qui, dans un
premier temps, utilisent la langue avec une grande clarté, commencent
a éprouver certains problemes d’élocution, tout en maintenant intacte
leur compréhension, compréhension qui décline moins rapidement (selon
I'idée de Darwin que certains animaux, s’ils ne sont pas capables d’utiliser
un langage complexe, arrivent a saisir ce que ’homme leur dit). Ce déclin
de l'utilisation langagiere, qui ultimement meéne a 1'émission de simples
sons, provoque chez le narrateur un véritable sentiment d’inquiétante
étrangeté. Alors qu’il s’identifiait jusqu’a un certain point aux hommes-
animaux au début, leur compagnie finit par le révulser, le fossé entre eux

s’étant creusé alors que la communication devenait impossible.

Le retour a l'équilibre

Pour terminer, voyons ce qu’il advient des hommes-animaux apres leur
régression et quelle conclusion on peut en tirer. L'évolution (des vivants,
mais aussi de n'importe quel autre phénomene naturel) fonctionne par
des bouleversements extérieurs (de 1’environnement) ou intérieurs (une
mutation due au hasard, par exemple) qui créent un déséquilibre, jusqu’au
rétablissement d’un nouvel équilibre. La scene de la régression est une
fictionnalisation de ce retour a 1’équilibre. Dans le microcosme qu’est 1ile,
les expériences de Moreau ont agi dans le systéeme évolutif comme un
bouleversement extérieur et, lorsque Moreau est tué, les hybrides dont la
forme est instable peuvent soit continuer d’évoluer vers plus d’humanité,
soit régresser. Finalement, c’est un retour a l’animalité qui s'impose. Ce
nouvel équilibre s’établit sur l'ile lorsque les créatures ont terminé leur
régression et ont perdu presque toute trace d’humanité. Toutefois, leur
forme finale se distingue largement de leur forme initiale : les animaux

modifiés par Moreau le seront a jamais. Le narrateur explique :
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Of course these creatures did not decline into such beasts
as the reader has seen in zoological gardens — into ordinary
bears, wolves, tigers, oxen, swine, and apes. There was still
something strange about each; in each Moreau had blended
this animal with that; one perhaps was ursine chiefly, another
feline chiefly, another bovine chiefly, but each was tainted with
other creatures — a kind of generalized animalism appeared
through the specific dispositions®. (IDM, p. 194-195)

Si I'on considere la régression des Beast Folk montrée dans le roman
comme la mise en récit d'une évolution inversée, d'une désévolution,
le résultat n’est pas si surprenant. L’ancétre de 'homme n’est pas le
singe, mais il est juste de dire que 1'homme et le singe partagent un
ancétre commun, un animal qui aurait des caractéristiques généralement
simiesques. Et 1'on pourrait dire de méme de tous les autres animaux :
ils ont un ancétre commun qui porte en germes la diversité a venir. Les
animaux qui peuplent 1'lle a la fin du récit ressemblent fort a cette image.
Ils portent en eux les attributs latents des hommes qu’ils auraient pu
devenir et des animaux qu’ils ne seront plus jamais. La désévolution
est complétée et 'homme quitte finalement 1'lle pour retourner a sa
civilisation. Mais le retour n’est pas si simple, bien sir. Prendick n’est

plus le méme, mais surtout son regard sur les autres humains a changé :

Then I look about me at my fellow-men. And I go in fear. I
see faces keen and bright, others dull and dangerous, others
unsteady, insincere; none that have the calm authority of a
reasonable soul. I feel as though the animal was surging up
through them; that presently the degradation of the Islanders
will be played over again on a larger scale. 1 know this is an
illusion, that these seeming men and women, men and women
forever, perfectly reasonable creatures, full of human desires
and tender solicitude, emancipated from instinct, and the

33. « Néanmoins ces créatures ne redevinrent pas exactement des animaux tels
que le lecteur peut en voir dans les jardins zoologiques — d’ordinaires loups, ours,
tigres, beoeufs, porcs ou singes. Ils conservaient quelque chose d’étrange dans leur
conformation; en chacun d’eux, Moreau avait mélé cet animal avec celui-ci : I'un était
peut-étre surtout ours, l'autre surtout félin; celui-la boeuf, mais chacun d’eux avait
quelque chose provenant d'une autre créature, et une sorte d’animalisme généralisé
apparaissait sous des caracteres spécifiques. »

)
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slaves of no fantastic Law — being altogether different from
the Beast Folk®*. (IDM, p. 204)

Cet effet de miroir, 1'lle du Dr. Moreau faisant écho a 1'ille d’Angleterre,
conclut 'aventure de Prendick, redéfinissant ainsi les catégories humaines,
voyant dans ses compatriotes des traces de 1'animalité des Beast Folk. Il
semble que la définition de l'étre humain ne soit vraiment que dans le
regard de 1'observateur, selon des criteres mouvants et variables, regard
bouleversé par le cotoiement d’étres a I'identité trouble et instable. Puisque
I’'homme ne peut que se définir lui-méme, c’est généralement sur la base
de similarités qu’il reconnait ses semblables, mais Wells nous montre bien
I’angoisse provoquée par l'impression d’étrangeté : « I was almost as queer
to men as I had been to the Beast People. I may have caught something of

the natural wildness of my companions®. » (IDM, p. 203)

Le néo-darwinisme

Dans son roman Moreau’s Other Island®®, écrit en 1980, Brian Aldiss
s'inspire et rend hommage a Wells en réactualisant le fantasme du
docteur Moreau. Mais dans les mains de Mortimer Dart, enfant difforme
de la thalidomide, la vivisection est devenue manipulation génétique et
chimique et les motivations scientifiques ont pris une tournure politique.
Or, ces deux déplacements en disent long sur 1’évolution de la science et

de sa pratique entre Darwin et la guerre froide. D'une part, la physique

34. « Si, alors, je regarde mes semblables autour de moi, mes craintes me reprennent.
Je vois des faces apres et animées, d’autres ternes et dangereuses, d’autres fuyantes
et menteuses, sans qu’aucune posséde la calme autorité d’'une d&me raisonnable. J'ai
I'impression que 1’animal va reparaitre tout a coup sous ces visages, que bientét la
dégradation des monstres de 1'ile va se manifester de nouveau sur une plus grande
échelle. Je sais que c’est la une illusion, que ces apparences d’hommes et de femmes
qui m’entourent sont en réalité de véritables humains, qu’ils restent jusqu’au bout
des créatures parfaitement raisonnables, pleines de désirs bienveillants et de tendre
sollicitude, émancipées de la tyrannie de l'instinct et nullement soumises a quelque
fantastique Loi — en un mot, des étres absolument différents de monstres humanisés. »
(je souligne)

35. « J'apparaissais aussi étrange aux hommes que je l'avais été aux hommes-
animaux, ayant sans doute gardé quelque chose de la sauvagerie naturelle de mes
compagnons. »

36. Brian Aldiss, Moreau’s Other Island, Londres, Cape, 1980, 174 p.
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théorique a trouvé son application dans la fabrication d’une arme de
destruction massive, avec toutes les conséquences éthiques que cela
comporte, et, d’autre part, son développement exponentiel lui a permis

des découvertes encore impensables au XIX® siecle.

Darwin avait bien compris que les espéces évoluent par le biais d'une
lutte du plus fort (traduction habituelle, quoiqu’inexacte, du terme fittest),
mais les mécanismes de cette évolution lui sont demeurés inconnus.
C’est pourquoi depuis les découvertes sur 1'hérédité en génétique, nous
parlons désormais de néo-darwinisme. Les nombreuses adaptations
cinématographiques de The Island of Dr. Moreau tablent souvent sur
ces avancées et exploitent les possibilités narratives des manipulations
génétiques et du clonage. L’influence de Darwin et de ses théories
continue aujourd’hui et continuera sans doute pour encore longtemps a
influencer et a nourrir la fiction. Wells fut un précurseur en fournissant a
ses lecteurs une occasion de réfléchir sur la science et ce qu’elle permet,
sur l'éthique de sa pratique, mais surtout sur ce que signifie pour ’homme
de mieux comprendre ses origines et son évolution. Ce que cela signifie
pour sa nature méme, son identité en tant qu’espece, sa facon de se
définir. Si le voyage improbable de Prendick dans 1'ile du Dr. Moreau ne
fournit que peu de réponses, il a le mérite de poser des questions qui le
sont rarement : qu’est-ce qui nous différencie vraiment des animaux? Y

a-t-il une frontiere claire ou n’est-ce pas plutét qu’'une question de degré?
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