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La possibilité d’un corps
| Autoportraits de David Nebreda

a nature est mauvaise et la violence est

bonne. Dans un contexte ou ’on juge la

nature négative, la violence, normalement

estimée vile et contre-nature, apparait fata-
lement juste. De ce point de vue, la nature est la matiére,
la chair, ce que I'on considére comme la source du mal,
du péché. Elle n’a pas été donnée a ’homme pour qu’il
la chérisse, mais pour qu’il triomphe d’elle, qu’il la fasse
taire !. Telle est la conception de David Nebreda qui s’en-
gage dans une violente lutte contre cette nature qu’il
documentera a 'intérieur d’ Autoportraits®, ou gloire et
abjection se cotoient pour révéler toute Pampleur de
son combat. Les images fracassantes, contre-nature,
contenues dans Autoportraits forment non seulement une
ceuvre, mais aussi un projet utopique. Si le corps de
l'auteur représente le réel champ de bataille de celui-
ci, un lieu de transformation physique et concret, les

1 Ce passage est une adaptation libre du propos d’Emile Durkheim au sujet
de Pascétisme qui se trouve dans L'éducation morale, Paris, Editions Fabert,
2005, p. 86.

2 David Nebreda, Autoportraits, Paris, Editions Léo Scheer, 2000, 205 p-
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représentations qu’il en donne dans son ceuvre sont, étant donné leur
statut d’images spéculaires, condamnées au domaine de la représenta-
tion. Mais I’espoir persiste : la distanciation premiére avec le corps réel
donne place a I'appropriation du corps imaginé qui, a son tour, se pose
comme exemplum et par le fait méme produit un effet direct sur le réel.
En ce sens, I’ Ulopia, cette ile inaccessible que nous a fait découvrir le
récit de Thomas More, prend donc dans Autoportraitsla forme du corps
désiré par Nebreda.

Réduire Autoportraits, e premier recueil de photographies de David
Nebreda?, a ses qualités esthétiques serait faire violence a I'ceuvre. Avant
leur premiére exposition en 1998 et leur publication sous la forme
d’un recueil en 2000, les autoportraits qui composent cette ceuvre
demeurent, pendant pres de trente ans, a I'intérieur des limites de la
vie intime de leur auteur. Les quatre séries photographiques de ce pre-
mier ouvrage sont le résultat d’un travail obsessionnel qui a lieu lors
des quinze années suivant le diagnostic de schizophrénie paranoide de
Nebreda. Les images contenues dans Aufoportraits forment non seule-
ment une ceuvre, mais également un projet que nous qualifierons d’uto-
pique. Maitre de la technique, I’artiste se fait démiurge de sa représenta-
tion. Insatisfait de son corps réel, il le projette sur pellicule pour en faire
une image plastique bien a lui. Tiraillé entre son corps réel qu’il refuse
et son corps imagé qu’il désire, Nebreda cherche a incarner sa propre
représentation et a faire de 'utopie de son corps une réalité.

En ce sens, le corps de lartiste se pose a I'intérieur de ses photo-
graphies comme le matériau privilégié d’une réflexion utopique. Un
bref détour théorique sur la nature conceptuelle du corps servira ici a
tracer le lien entre la représentation qu’en fait Nebreda et le concept
d’utopie. Bien que «le corps semble aller de soi» (Le Breton, 2008,
p- 17), anthropologie nous enseigne que «|[...] rien finalement n’est
plus insaisissable. » (id.) Il ne constitue d’aucune fagon cet objet univer-
sel partagé par 'ensemble des hommes auquel nous pouvons I’asso-
cier spontanément. Dans certaines cultures, I’absence de mots pour le
désigner remet en question son apparente immuabilité*. D’une société
a une autre, a travers les différentes époques, la conception du corps
évolue. Sa nature polysémique nous porte a le considérer comme une

3 David Nebreda est né en 1952 a Madrid. Diplomé des beaux-arts, il se dit autodidacte en photographie.

4 «Lhébreu, dit Claude Tresmontant, est une langue concréte qui ne nomme que ce qui existe. Aussi
n’a-t-il pas de mot pour signifier la “matiére”, pas plus que pour le “corﬁs”, puisque ces concepts
ne visent pas des réalités empiriques contrairement a ce que nos vielles habitudes dualistes et car-
tésiennes nous portent a croire.» (Tresmontant, 1953, p. 53.) Cité dans (Le Breton, 2008, p. 29.)
«D’une fagon encore plus étrange, les Grecs au temps d’Homeére n’avaient pas de mot pour dési-
gner I'unité du corps. Aussi paradoxal que ce soit, devant Troie [...] il 0’y avait [l)as de corps, il y
avait des bras levés, il y avait des poitrines courageuses, il y avait des jambes agiles, il y avait des
casques étincelants, au-dessus des tétes : il n’y avait pas de corps.» (Foucault, 2009, p. 18.)
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«matiére de sens» (/bid., p. 34) qui «n’existe que culturellement» (/d.).
Cette appréhension anthropologique ne sert en rien a nier I’existence
du corps. Il s’agit plutot de lui restituer son potentiel symbolique a I'aide
duquel il est possible de mettre en lumiére sa dimension utopique.

La perspective foucaldienne du corps situe celui-ci a I’origine et
a I'aboutissement de 'utopie. La nature essentiellement ambigué du
corps le rattache au monde des utopies et fait naitre chez celui qui
I’habite la volonté de saisir 'insaisissable. Le corps est a la fois le lieu
nécessaire a I'incarnation du sujet et «la matiére premiére de son rap-
port au monde » (Le Breton, 2002, p. 16); c’est a travers lui et par rap-
port a lui que 'univers d’un particulier prend forme. Il représente le
domaine de P'existence et constitue I’enceinte unique qui le contient et
l’accompagne tout au long de sa vie. En tant que lieu de son incarna-
tion, il est impossible pour un sujet de localiser a lui seul son propre
corps puisque «c’est de lui que rayonnent et que sortent tous les lieux
possibles» (Foucault, 2009, p. 18). Se dressant comme le point de réfé-
rence de 'existence, le corps du sujet est, en lui-méme, nulle part, «|...]
il est au cceur du monde ce petit noyau utopique a partir duquel je
réve, je parle, javance, j’imagine, je percois les choses a leur place.»
(Foucault, 2009, p. 18.) Tel le point zéro sur le plan cartésien, le corps
est partout et nulle part a la fois.

A la lumieére de ce paradoxe, le seul moyen pour un sujet de saisir
son propre corps parait résider dans 'univers de la représentation. Seul
le reflet permet a I'individu de se situer visuellement dans ’espace.
Ce sont les représentations qu’il s’en fait qui «assignent au corps une
position déterminée au sein du symbolisme général de la société» (Le
Breton, 1990, p. 19). De cette maniére, ’homme se positionne par
rapport a lui-méme et entre en relation avec le milieu social auquel
il appartient. Puisque «notre propre corps est a la fois un corps quel-
conque, objectivement situé parmi les corps, et un aspect du soi, sa
maniére d’étre au monde» (Ricceur, 1990, p. 46), il parait nécessaire
a un individu de reconnaitre un corps donné comme étant le sien. Si
nous pouvons le qualifier de lieu de singularisation, c’est bien parce
qu’il est partagé par tous et qu’il appartient a chacun de le faire sien;
C’est que nous devons faire de lui notre corps.

En fait, le corps est davantage qu’un élément déterminé par la
société, il en est sa représentation. Comme matiere symbolique «Le
corps humain [...] est le modele par excellence de tout systeme fini.»
(Douglas, 2001, p. 131.) Comme il a une structure complexe qu’on ne
peut saisir que d’'une maniére fragmentaire — c’est-a-dire par le détour
du miroir ou de Pautre —, «|[...] les fonctions de, et les relations entre,

~
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ses différentes parties peuvent servir de symboles a d’autres structures
complexes. » (Id.) La représentation que fait un individu de son corps a
I'intérieur d’une société signifie davantage qu'une seule réflexion per-
sonnelle, une excroissance de I’ego. En effet, «[...] il n’y a pas de raison
de supposer que 'expérience corporelle et émotionnelle de I'individu
I’emporte sur son expérience culturelle et sociale. » (/bid., p. 137.) Parler
de son corps, c’est aussi parler de la société. Il est d’autant plus inté-
ressant qu’en intégrant les matiéres corporelles — comme le sang, la
salive, les excréments et toutes les sécrétions qui dépassent sa seule
personne pour entrer dans un nouveau cadre — Nebreda s’insére a
I'intérieur d’un processus d’exploration des régions marginales de son
corps, de ses limites, de ce qui sépare I'intérieur de ’extérieur, du moi
et de 'autre... Nous conclurons cette introduction en rappelant que
«[s]'il est vrai que tout symbolise le corps, il est tout aussi vrai [...] que
le corps symbolise tout [...].» (/d.) Si «ce symbolisme est centripéte
pour les psychologues qui le raménent toujours a 'expérience que le
moi fait de son corps» (bid., p. 137-138), nous pouvons, a notre tour,
dans une perspective sociologique, le rendre centrifuge et «chercher
a savoir ce que le corps peut nous apprendre sur les rapports entre le
moi et la société.» (lbid., p. 138.)

La démarche artistique de David Nebreda nait du constat radical
de sa propre inexistence. Dans «Notes a propos des autoportraits» sa
position est sans équivoque : «’auteur a acquis la conscience de ne pas
étre» (Nebreda, 2000, p. 177). Il n’y a, dans sa proposition existentielle,
aucun marqueur de relation logique comme on en retrouve dans le
Cogito cartésien ; rien ne lie la pensée a I’étre. Aussi paradoxal que cela
puisse paraitre, 'inexistence révélée de Nebreda ne laisse qu’un fait
accompli, soit celui de ne pas étre ce qu’il est. Son corps, sa chair, sa
matiére, symboles de sa vacuité, lui apparaissent comme une imposture
a laquelle il doit remédier. Contraint au refus brutal de cette nature qui,
manifestement, ne lui a pas été donnée pour qu’il la chérisse, mais pour
qu’il triomphe d’elle, Partiste, pour advenir, doit vaincre cette nature
trompeuse et la remplacer par une nouvelle nature radicalement autre

(Durkheim, 2005, p. 86).

Il semble ainsi justifié que naisse chez Nebreda un projet visant a
réduire ’écart qui sépare son corps de sa véritable nature. Au sujet de
lorigine de sa démarche, I’artiste indique simplement qu’il ne fait que
suivre «le concept de “Ce qui est nécessaire”» (Nebreda, 2000, p. 174),
répondant ainsi a ce qu’il nomme «le principe d’ordre» (/bid., p. 9)
selon lequel «ce qui doit se faire se fera toujours» (/d.). C’est dans un
état de soumission a «ce qui est nécessaire » que Nebreda dévoile ce
qu’il appelle son «projet vital» (/bid., p. 177), qu’il présente comme la
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conséquence directe de son manque d’étre et la cause premiére de son
ceuvre. C’est sous la forme d’une injonction qui lui ordonne de «renon-
cer a l'identité propre au bénéfice de la nouvelle» (bid., p. 174) que lui
apparait son projet. Ce but «d’auto-récupération de soi» (/bid., p. 177)
s’atteint par «[I’lauto-reconstitution d’une image et d’une situation tota-
lement perdues dans le temps et I'espace » (/d.). Par la construction de ce
qu’il nomme le «témoin photographique » (/d.), qui est, en sa qualité d’un
autre moi et aux yeux de Dartiste, «plus réel et plus définitif» (/d.) que sa
propre personne, Nebreda remplace son étre vide par une image pleine.
En ce sens, le probleme fonciérement ontologique de Nebreda trouve sa
solution dans la création plastique.

Pour Nebreda, ses photographies représentent davantage qu’une
image superficielle de la réalité. La méthode et 'engagement néces-
saires a leur réalisation fournissent une profondeur a ses autopor-
traits qui servent alors de témoins du réel. Par entremise de ce que
Philippe Lejeune nomme le «pacte référentiel » (Lejeune, 1996, p. 36)
et qui rend compte de I'authenticité de I'énonciation du réel par l'artiste,
Nebreda réduit 'écart séparant la réalité de sa représentation. A la fois
présent dans ses textes et ses photographies, ce pacte nous confirme la
volonté de Dartiste de représenter la réalité comme elle lui est donnée.
Dés le début de son recueil, il est précisé que «tous les textes de ce livre
ont été écrits par David Nebreda» (Zbid., p. 7) et que «toutes les photo-
graphies et tous les dessins de ce livre, comme de 'ensemble de I'ceuvre
sont des autoportraits» (/6id., p. 10). De plus, nous retrouvons le nom du
photographe sur huit différentes photographies, ce qui atteste I'identité
du sujet photographié. A deux occasions (fbid., p. 94 et p. 101), n’appa-
rait qu'un bout de papier sur lequel le nom de Partiste est écrit. Dans
«Poitrine et mains brilées» (/bid., p. 99), «La représentation du pre-
mier sacrifice» (/bid., p. 111) et «sans titre» (/bid., p. 117), Nebreda se
photographie avec son nom écrit a ses cotés, tandis que dans « Premier
certificat» (/bid., p. 49), il s’épingle sur le torse le document du dia-
gnostic de sa maladie. Dans chacune de ces photographies, le nom de
Partiste, écrit avec son propre sang, s’érige en sceau corporel certifiant
'identité du sujet de 'image en 'identifiant & sa personne réelle.

La double position qu’occupe Nebreda en incarnant a la fois le pho-
tographiant et le photographié nécessite un engagement total de sa part.
Ce statut de créateur-création élimine toute distance possible entre I'ar-
tiste et son travail. Cette implication prend des proportions démesurées
chez Nebreda qui affirme que «I’autoportrait a constitué une obsession
et une constante biographique dés le commencement, deés I’age de
18 ans» (fbid., p. 187). Le caracteére obsessif de sa pratique illustre de
quelle maniére 'autoportrait s’institue comme le point central de sa vie.
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Dans ses textes, Nebreda témoigne du monopole qu’exerce ce projet
photographique sur sa conscience en indiquant que «tout ce qui 'en-
toure, ses gestes, ce qu’il pense ou regarde, jusqu’a sa propre condition
physique extréme se chargent de relations et de significations qui se
complexifient progressivement autour de I'idée de son nouveau but»
(Ibid., p. 174). Rien ne doit étre laissé pour compte dans la représentation
que Nebreda veut faire de lui-méme. Cette volonté de tout représen-
ter, selon ses propres mots, lui demande un «engagement moral» (/bid.,
p- 186) qui détermine sa conduite. Dautoportrait s’instaure dans P'exis-
tence de Nebreda comme un réel régime de vie qui englobe tout son
étre. Ce n’est que dans ces conditions que le «témoin photographique»
peut revendiquer le statut d’empreinte de I’étre puisqu’il en capte une
partie pour le déposer sur la pellicule de sa caméra.

Pour Nebreda, la photographie joue donc une fonction identificatrice
similaire au role que joue le miroir. Depuis déja longtemps, l’artiste a
troqué I'image du miroir pour celle que lui renvoie la photographie.
Comme il le précise, «I’observation du miroir fut interdite il y a dix
ans et, [...] apreés toutes ces années ou je n’ai plus regardé aucun miroir,
la seule référence que j’ai de mon image est celle que me donne et
que continue de me donner le double photographique» (/bid., p. 183).
En I'absence du miroir, ses autoportraits servent a renvoyer a l'artiste
une image de lui-méme a laquelle il s’identifie. Malgré le concept de
réflexion qui attribue a ces deux processus une fonction similaire, il est
important de noter la différence fondamentale dans la maniére qu’ils
ont d’opérer. Tandis que le miroir reflete automatiquement et immédia-
tement ’objet qui se trouve devant lui, la photographie est un processus
de réflexion différée qui fait appel a un mécanisme devant étre enclen-
ché par ’homme. A ce sujet, Walter Benjamin confirme notre hypo-
these en affirmant que «la nature qui parle a 'appareil photographique
est autre que celle qui parle a 'ceil» (Benjamin, Euvres 1, p. 300). Dans
le cas de l'autoportrait, cela signifie que le photographe est 'auteur de
sa propre image réflexive, ce qui lui permet de la manipuler a sa guise.
En modelant 'image a laquelle il s’identifie, Nebreda arrive donc, indi-
rectement, a agir sur son identité réelle.

Grace al’autoportrait, Nebreda arrache son corps a son espace propre
et le rejette dans un autre lieu impossible a situer. A la fois sur chacune
de ses reproductions et aucune d’entre elles, son corps se perd sur la
plaque photographique a partir de laquelle on peut tirer un nombre
infini d’épreuves. A ce propos, Walter Benjamin dénote une fonction
intrinséque a la photographie en indiquant que «la reproduction tech-
nique peut transporter la reproduction dans des situations ou I'original
lui-méme ne saurait jamais se trouver» (Benjamin, 1996, p. 10-11). Le
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role que joue l'autoportrait chez Nebreda entretient un rapport étroit
avec la fonction de I'utopie qui, selon Ricceur, est de «projeter I'imagi-
nation hors du réel dans un ailleurs qui est aussi un nulle part» (Ricceur,
1985, p. 388). De plus, la projection de son corps dans un lieu autre,
ot le réel ne fait plus obstacle, permet a I’artiste d’exprimer toutes les
potentialités de sa représentation. Comme I'indique Ricceur au sujet de
I'utopie, 'autoportrait se révele étre chez I’artiste «un exercice de I'ima-
gination pour penser un “autrement qu’étre” » (/d.).

La série photographique initiale du recueil, depuis reniée par I’ar-
tiste, illustre une premiere tentative de projection dans un ailleurs.
Dans cette série, Nebreda arrache son corps au réel en le représentant
comme un objet purement esthétique qu’il met en scéne a I'intérieur
de ses autoportraits. Les entailles en forme de croix qui se trouvent sur
sa peau dans trois des photographies (Nebreda, 2000, p. 22, 32 et 41)
dénotent I'objectif d’esthétisation de son corps. Les diverses mises en
scéne dans lesquelles Nebreda se représente en tant que victime sacrifi-
cielle au centre de différentes scénes d’exécution, telles «la chaise élec-
trique » (p. 31), «la pendaison» (p. 40) et «I’électrolyse» (p. 24) révelent
sa tentative d’arracher son corps a son milieu naturel pour 'insérer
dans un décor autre. Nebreda utilise donc son corps comme un outil
dont il se sert pour multiplier les références a plusieurs personnages
de I’histoire de I'art’. Plus largement, il fait de nombreux clins d’ceil a
différents courants artistiques.

Les exercices de style auxquels Nebreda se préte dans ces photo-
graphies apparaissent comme autant de masques derriére lesquels I'ar-
tiste voile son corps. A ce sujet, Foucault confirme que «le masque, le
tatouage, le fard, placent le corps dans un autre espace, ils le font entrer
dans un lieu qui n’a pas de lieu directement dans le monde, ils font
de ce corps un fragment d’espace imaginaire» (Foucault, 2009, p. 15).
C’est bien selon son caractere fragmentaire que le corps de Nebreda
est représenté dans ces images. En effet, aucun de ces autoportraits ne
posséde de visage. Continuellement en dehors du cadre — recouvert
d’un drap noir ou d’excréments, ou simplement de profil —, Nebreda
évite de toutes les maniéres possibles le contact direct avec le reflet
que lui offre sa caméra. Bien que les représentations qu’offre I'artiste
de son corps a cette époque lui permettent d’exprimer certaines de ses
potentialités imaginaires, aucune d’entre elles n’a d’effet concret dans
le réel. A leur sujet, Nebreda affirme qu’elles «appartiennent a une per-
sonnalité antérieure, étrangere et différente» (Nebreda, 2000, p. 173).

5 Notamment, Le Greco (p. 18), Fiissli (p. 32) et Horus (p. 34) (Zervudacki, 2001, p. 69).
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11 faut attendre 1989 pour que Nebreda «développe et finalement
subisse la crise qui le conduira a réaliser la premiére série de photo-
graphies en couleur» (/bid., p. 9), qui correspond, selon lui, au réel
commencement de sa démarche. Contrairement a la premiére série,
celle-ci a un impact incident sur sa vie. Elle symbolise chez I’artiste
sa naissance autant sur le plan artistique que personnel. A la suite de
la réalisation de ces autoportraits, ’auteur note qu’il «se consideére
comme “nouveau-né”» (/d.). Ceux-ci provoquent donc chez lui un
changement d’état radical. Auparavant convaincu de ne pas étre, il
affirme, a la suite de cette série, qu’il existe. Nous attribuons ’effica-
cité de cette série a la capacité de Dartiste a investir ses photographies
dans son expérience réelle. Nebreda quitte la pure mise en scéne qui
domine la premiére partie de son ceuvre pour passer de ’autre coté du
miroir et ainsi tenter de réaliser son corps fantasmeé.

Ce passage, fruit des habilités techniques, est littéral. A 'aide d’une
double exposition, Nebreda insére son image entre deux miroirs, 'un
apparaissant derriére lui et autre, caché dans son appareil. Il prend
d’abord une premieére photo du miroir en disposant son appareil
derriére un écran noir dans lequel un trou est placé pour permettre
a Pobjectif de capter I'image sans laisser la trace de son appareil sur la
pellicule. Par la suite, sur le méme négatif, sans bouger son appareil,
il prend une seconde photo en se placant dans le cadre de la photo-
graphie (Rogozinski, 2001, p. 117). Ce dispositif crée lillusion que ce
qui est capté est le reflet de Nebreda dans le miroir; mais, en réalité,
il ne regarde que I’appareil photographique et jamais le miroir. Ce
qui est capté donc est I'image de son corps, projeté en surimpression
sur I'image vide du miroir. Victoire de Nebreda, de son corps désiré
incarné par I'image photographique, ’emportant sur 'image spécu-
laire d’une nature qu’il refuse. A I’aide de cette technique, Nebreda
se joue du miroir, feint et viole I'image qu’il projette. Maintenant de
lautre coté, il ne lui reste plus qu’a déterminer I'image avec laquelle il
souhaite remplacer son double naturel.

Contrairement a I'image du corps utopique définie par Foucault, «un
corps qui sera beau, limpide, transparent, lumineux, véloce, colossal
dans sa puissance, infini dans sa durée» (Foucault, 2009, p. 10), le corps
utopique nebredien, tel qu’il lui donne forme sur pellicule, est plutot
nu, squelettique, revétu d’une peau lacérée. Les signes d’automutilation
prennent une telle importance dans ces autoportraits que la précédente
série tombe vite dans 'oubli. Les marques corporelles n’ont plus une
visée formelle et jouent désormais un role essentiel dans sa démarche.
Dorénavant, «|[t|outes les situations de punition se subordonnent entie-
rement a ce qu’on peut appeler le projet d’effectuation et de transfor-
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mation globale d’une personnalité» (Nebreda, 2000, p. 183). Régie par
un code strict dont il énonce les normes techniques, cette conduite ne
dépend pas de son exhibition. Lartiste ne s’automutile jamais en prévi-
sion d’une photographie, en fait, «toutes les situations de douleur ou de
punition, [...] n’ont pas fait 'objet d’enregistrement photographique. »
(1d.) D’ailleurs, Nebreda note qu’«a partir de I’époque de la grande crise
et de la vie nouvelle, ces pratiques sont devenues quasi quotidiennes»
(Ibid., p. 184). Dautomutilation excede donc le cadre purement formel
des photographies; cette pratique quotidienne et systématique révele
plutot ascétisme. Dans la définition qu'’il fait de la conduite ascétique,
Emile Durkheim précise que celle-ci n’est pas exclusive au domaine
religieux, affirmant qu’«il n’y a pas d’interdit dont I’observance n’ait,
a quelque degré, un caractére ascétique» (1960, p. 444). Il précise que
«pour qu’il y ait ascétisme a proprement dit, il suffit donc que ces
pratiques se développent de maniére a devenir la base d’un véritable
régime de vie.» (Ibid., p. 445.)

Lensemble des photographies de la deuxieme série sert a la docu-
mentation de la discipline ascétique nebredienne, a son élaboration et a
sa mise en pratique. Dans «Léchelle vers le ciel» (p. 63), «Les pommes
de Correggio» (p. 65), et « Matériaux utilisés pour les bralures des mains,
de la poitrine et du flanc» (p. 100) apparaissent les outils qui ont été ou
seront utilisés pour les automutilations. « Troisiéme opération a la main»
(p. 48) et « Apres deux jours, il se brile de nouveau le torse » (p. 58) mon-
trent a la fois 'instrument et le résultat des automutilations. Dans «Le
cadeau de la mére» (p. 62), Nebreda apparait tout juste avant de passer a
Pacte tandis qu’a I'intérieur de «Le fil de la mere» (p. 59), il est en pleine
action. Plusieurs autres photographies exposent simplement les résultats
des automutilations, comme «Il reste peu de temps» (p. 52). Dans «23-6-
89» (p. 53), «8-7-89» (p. 55) et «29-7-89» (p. 57) les dates servent de titre
et attestent 'authenticité de la conduite ascétique de I'artiste en donnant
aux photographies un aspect documentaire. «Il suit ordre» (p. 50) et
«La courroie pour fouetter» (Nebreda, 2000, p. 54) s’inscrivent quant a
elles dans la pratique de celui-ci comme des documents protocolaires :
tandis que la premiére série précise par le titre I’état de soumission a
Pautorité qui justifie son geste, 'écriture dans la marge de la seconde
indique les régles a suivre pour utiliser la courroie. Puisque le liquide
qu’utilise I'artiste pour écrire est son propre sang, plusieurs autres piéces,
qui ne montrent que des bouts de papier sur lesquels sont affichés les
reglements de sa pratique, doivent également étre considérées comme le
résultat d’automutilations.

Dans cette série, Nebreda se représente donc a I'intérieur de dif-
férentes étapes de son processus ascétique. Aucune structure logique

73



74

Utopie/dystopie : entre imaginaire et réalité

qui aurait pour effet de mettre sa conduite en récit n’est présente dans
I’agencement des photographies. L'ascétisme, en tant que régime de vie,
posséde son propre ordre et ne peut donc étre soumis a aucune ordon-
nance formelle. La continuité d’un tel processus ascétique et la discon-
tinuité des images créent alors une tension qui se cristallise dans les
représentations que Nebreda fait de son expérience. Chaque photogra-
phie, dans son immédiateté, se voit investie de 'avant comme de I'apres
pose. La posture du sujet, son expression faciale, le désordre entre les
différents stades de mutilations, etc. chargent les photographies d’une
ambiguité qu’elles ont peine a contenir. Chacune révele adroitement les
actions concreétes qui ont précédé ou qui suivront le moment fixé par
le photographe. Par exemple, I’écriture que ’on retrouve sur certaines
photographies ne fait pas uniquement sens par les signes qu’elle expose,
mais par les saignées qui la précédent et qui lui sont nécessaires. Bien
qu’elles demeurent de simples représentations, ces photographies entre-
tiennent un rapport privilégié avec le réel puisqu’un passage a l'acte
est nécessaire a leur création. C’est maintenant ’action qui commande
la représentation et non I'inverse. Les images qu’offre Nebreda de son
corps ne sont plus le résultat d’'une mise en scéne, mais celui de I'ex-
périence effective de ses automutilations. Dés lors, les autoportraits ne
représentent plus un effet de réel, mais bien le réel lui-méme.

La violence que lartiste s’inflige se révele étre comme chez ascéte,
«un moyen en vue d’un but» (Durkheim, 1960, p. 442). Au sujet de
I’ascétisme, Durkheim précise qu’il «agit sur le fidele lui-méme dont
il modifie positivement P’état» (/d.). Dautomutilation provoque chez
Nebreda un changement radical : le «sentiment d’étre de plus en plus
réincarné» ([bid., p. 174) nait de sa démarche ascétique qui culmine
par son identification a ses photographies. Llartiste précise qu’«il ne
s’agit pas d’une attitude de sympathie ou d’affinité intellectuelle, mais
d’une véritable identification [...] entre lui-méme et autre photogra-
phique » (1d.). Par les jeanes, les veilles, la retraite et le silence, nous dit
Durkheim, «I’ascéte s’éléve au-dessus des hommes» (Durkheim, 1960,
p- 445). Suivant cette logique, automutilation permet a Nebreda de se
soustraire a sa condition d’homme, c’est-a-dire a sa nature charnelle, et
a rejoindre la représentation qu’il fait de son corps. A partir de I'idée
qu’«en mutilant douloureusement un organe, on lui donne un caractére
sacré» (Ibid., p. 450), nous pouvons dire que la douleur et la souffrance
liée a la discipline nébredienne investissent le corps d’une valeur sym-
bolique. En plus de l'effet immédiat que procure sa pratique ascétique,
son enregistrement photographique permet a l'artiste de s’identifier,
a posteriori, a son expérience réelle et a I'image qui en découle. Grace
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au caractére ascétique de ses automutilations, la représentation du corps
désiré par Nebreda n’est plus vide, mais maintenant pleine de sens.

Pourtant, David Nebreda ne rejoindra jamais complétement I'image
du corps qui se situe dans son ceuvre. Lefficacité qu’il attribue aux
autoportraits de cette série a la suite du sentiment d’exaltation qu’elles
éveillent en lui n’est que temporaire. Lautomutilation, certes, provoque
un changement d’état, mais celui-ci n’est que de courte durée. S’il avait
atteint son objectif, son projet s’achéverait avec cette série photogra-
phique. Bien qu’il ait réussi en partie a investir la représentation de son
corps de son expérience réelle, elle demeure tout de méme condamnée
au domaine de I'imaginaire. Toujours débordée par le réel, I'épreuve
photographique ne peut jamais coincider avec lui. Comme un nombre
infini de fragments qu’il doit sans cesse étreindre pour qu’ils ne fassent
qu’un, le corps — tel que se le représente I’artiste — accusera toujours un
manque par rapport au réel.

A la suite de cette série, la véritable transformation qui s’opére
chez l'artiste se réveéle étre sa prise de conscience de la nécessité de se
projeter dans un ailleurs pour exister. Aprés les sept années de com-
pléte inactivité qui suivront cette série, Nebreda note qu’il «reconnait
la fonction cathartique et de réappropriation de I’auto-représentation
photographique » (Nebreda, 2000, p. 177) ainsi que son «besoin de
projection dans un double autre, dans un “autre réel”» (/bid., p. 178).
Nebreda note également que «la vie nouvelle matérialisée au moyen
de photos et de notes [...] peut étre aisément maintenue tant que 'on
croit au projet visionnaire» (/bid., p. 175). Mais, dés qu’il cesse d’y
croire, celle-ci s’écroule. Le monde extérieur auquel il n’avait jamais
dévoilé ses photographies lui apparait alors comme un moyen concret
d’actualisation de I'image de son corps désiré. Le témoin extérieur
peut potentiellement servir a son projet en identifiant Nebreda aux
représentations qu’il fait de son corps et ainsi rendre permanent I'effet
temporaire procuré par la pratique personnelle de I'autoportrait. Un
danger accompagne cependant I'exposition de son ceuvre : séparés de
leur créateur, les autoportraits de T’artiste peuvent étre interprétés par
le public comme le simple symptome d’une pathologie, et ce, sans qu’il
ne puisse plus intervenir de quelque maniére que ce soit.
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