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La loi et la jungle des
Animaux dénaturés

es lendemains de la Deuxiéme Guerre mondiale sont, sur plusieurs

plans, des lieux et des moments de reconstruction. Certes, les

villes doivent redresser leurs murs, les familles tentent de se
recomposer, les blessés guérissent et réapprennent a vivre. Les sociétés
découvrent qu’elles doivent désormais composer avec un meétissage
nouveau, les réfugiés venus de partout se cherchant une terre d’adoption.
Mais le véritable défi consiste a vivre pacifiquement aux c6tés d’un voisin
qui la veille encore était un ennemi. Il faut se rendre a 1'évidence : les
Allemands ont d{, en peu de temps, considérer comme des hommes a part
entiere ceux que l'idéologie nationale-socialiste nommait « sous-hommes ».
Comment accepter son prisonnier d’hier comme un égal d’aujourd’hui? Et
comment, pour le Juif, réagir devant la « reconnaissance » nouvelle de son
humanité, lui qui n'en a jamais douté? Les auteurs ayant vécu la guerre

mettent en scéne des tensions propres a un cadre historique ou tout est
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exacerbé, cherchant a rendre compte des complexités d'une époque qu’on

veut trop souvent simplifier de maniére manichéenne.

Jean Bruller, qui signe ses textes — selon son humeur — Robert
Bollée, Drieu, Santerre et surtout Vercors, publie clandestinement ses
romans a Paris durant la Deuxieme Guerre. Le fondateur des ]éditions
de Minuit délaisse son premier métier de dessinateur et se choisit un
pseudonyme, « en luttant par 1'écrit pour convaincre et galvaniser' ».
Ce moyen de résister devient, apres la guerre, une bonne maniere de
poursuivre la réflexion et de lancer des débats. C’est ce qu'il fait avec Les
animaux dénaturés®, un roman publié en 1952. En effet, la découverte
des camps de concentration et des atrocités commises par les Allemands
au nom de la science marque profondément Vercors. La réflexion qu'il
poursuit a I’époque sur l'essence de ’lhomme se trouve enrichie par les
questions éthiques soulevées a la fin de la guerre®. L'auteur a par ailleurs
la bonne idée de ne pas choisir 1’Allemagne nazie comme paysage pour
son histoire. Au contraire, il s’assure d'une rigueur scientifique ayant
tout pour légitimer son entreprise en mettant en scéne des chercheurs
et un écrivain. La découverte du chainon manquant entre ’homme et
le singe lui sert ensuite de point de départ pour interroger la frontiere
entre 1'un et l'autre. Au coeur du roman, on retrouve donc le désir de
définir I'humanité en tant que qualité. Par ce livre, Vercors veut dégager

le caractére intrinséque propre aux humains.

1. Lucien Scheler, « Vercors : écrivain de lumiere, éditeur de minuit », Europe : revue
littéraire mensuelle, vol. 69, n° 751-752, novembre-décembre 1991, p. 168.

2. Vercors, Les animaux dénaturés, Paris, Albin Michel, coll. « Le Livre de poche »,
1952, 222 p. Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre parentheses
suite a la citation, précédées de la mention AD.

3. Il raconte, dans un entretien, comment la guerre 1'a influencé : « [J]e ne savais pas —
pas encore — ce que c’était, exactement, que la qualité d’homme. Avant la guerre,
je me faisais intuitivement une certaine idée des hommes et je 1'exprimais dans mes
étampes, tres pessimistes comme vous savez. Mais les fameux “sous-hommes” de
I'idéologie national-socialiste m’obligerent, par 1'horreur des conséquences, a tout
remettre en question, et précisément : Qu’est-ce qu'un homme? Qu'est-ce qui le
définit? Je vous ai déja conté comment j'avais cru me répondre grace a Kant, et aux
Fondements de la métaphysique des meceurs. Mais si, pour l'essentiel, il s’ensuivait
une condamnation implicite du nazisme, on n'y pouvait trouver aucune définition de
I"'homme-en-soi. » (Gilles Plazy, A dire vrai : entretiens de Vercors avec Gilles Plazy,
Paris, F. Bourin, 1991, p. 121-122)
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Il existe plusieurs manieres d’analyser Les animaux dénaturés et d’en
comprendre les enjeux. Il s’agira ici d’envisager le livre tout simplement
comme un roman, comme l'ceuvre d’'un homme de lettres qui se pose des
questions de scientifique. En ce sens, il faut d’abord identifier ces questions
soulevées par Vercors, c’est-a-dire s’interroger sur la nature du débat
proposé. En confrontant les découvertes anthropologiques de 1'époque aux
aventures décrites par l'auteur, celui-ci dessine un portrait général de la
science, brossé par un non-scientifique, un journaliste en 1’occurrence.
Pour les besoins de 1'analyse, il est nécessaire de s’arréter sur la structure
du roman. Si Vercors a choisi cette forme littéraire, ce n’est pas en vain,
puisqu’elle permet, combinée a la perspective juridique adoptée, de mettre
en scene la complexité du débat et les questions philosophiques et éthiques
cheres a l'auteur. Enfin, il peut s’avérer intéressant d’aller au-dela des
balises mises en place par Vercors pour se demander comment d’autres
écrivains ont pu réfléchir aux mémes questions. Bien qu’écrit pres d'un
demi-siecle apres Les animaux dénaturés, 1'essai Devant la parole* de
Valere Novarina suggere un autre angle d’approche qui fait néanmoins écho
aux propos de Vercors. Une ébauche de dialogue entre ces deux ouvrages

permettra de laisser la question ouverte a de futurs développements.

Douglas Templemore, journaliste anglais, accompagne en Nouvelle-
Guinée une expédition de savants (deux archéologues anglais, Cuthbert
et Sybil Greame; un géologue allemand, Kreps; un bénédictin irlandais,
le pére Dillighan, et plusieurs accompagnateurs) pour étudier des fossiles
qui pourraient provenir du « chalnon manquant », ce stade évolutif qui
relie ’'homme et le singe. A leur grande surprise, plutot que des fossiles,
ils trouvent des animaux en chair et en os, mi-hommes, mi-singes,
exactement a la frontiere des deux especes. Les tropis — ils les appellent
ainsi — risquent cependant d’étre exploités dans une usine de textile
appartenant a une compagnie australienne. Les membres de 1'expédition
se demandent s’il est moral de les employer de cette maniere et doivent
donc trancher : les tropis sont-ils des animaux ou des hommes? S’ils sont
des hommes, leur exploitation devient de 1’esclavage; s’ils sont des singes,
alors ils seront nourris, soignés, encadrés, et ils aideront ’'homme dans

ses tadches comme le ferait un ane ou un cheval.

4. Valere Novarina, Devant la parole, Paris, P.O.L, 1999, 181 p.
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Douglas se porte volontaire pour féconder une femelle tropie afin de
vérifier la compatibilité entre les especes. Le test réussit; l'enfant nait
en Angleterre, se fait baptiser et enregistrer a l'état civil, mais il est
ensuite tué par son pere humain. Douglas revendique ouvertement la
paternité et le meurtre de ’enfant pour obliger la justice a se prononcer.
Un important proces s’ouvre, le jury devant déterminer si ce meurtre a été
perpétré sur un humain ou sur un animal. Ce premier proces se solde par
un échec, puisque les savants convoqués en cour ne peuvent s’entendre
sur une définition de 1'étre humain, ce qui embéte les membres du jury.
Le gouvernement met donc sur pied une commission d’étude en vue
d’'une définition légale de la personne. La définition retenue inclut in
extremis les tropis dans la grande famille humaine, mais seulement pour
des raisons économiques : leur emploi en tant que bétes aurait permis a
la société australienne d’'étre plus concurrentielle que l'industrie textile
anglaise. Douglas est acquitté et réfléchit finalement a ce que son proces
a créé : une définition de I'homme peu fonctionnelle qui répond surtout
a des enjeux économiques et politiques. En marge des deux proces, tout
un questionnement sur l'essence de 1’homme est porté par Douglas, sa
femme Frances, le juge Draper et la femme de ce dernier. L'étendue de
leurs réflexions fait paraitre les conclusions de la commission d’'étude bien
limitées. Par eux, Vercors concrétise réellement son projet initial : écrire

un roman qui tenterait de définir ce qu’est un étre humain.

Les discours scientifiques qui déclenchent un
questionnement

C’est d’ailleurs ce méme sujet qui intéresse tous les personnages du
roman, chacun a sa maniere. Douglas se questionne en néophyte, le juge
interroge la loi et les scientifiques cherchent les preuves empiriques
menant a une définition de I’homme. La quéte qui a cependant le plus
d’ampleur dans le roman reste celle des Greame, avec la découverte
des tropis. Pour que son lecteur comprenne a quel point le monde
anthropologique est bouleversé par cette découverte, l’auteur dresse une

sorte d’'état de la question le plus pres possible de la réalité scientifique.
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Ainsi, Vercors aborde plusieurs disciplines scientifiques dans son
roman. S’il expose différentes théories, parfois rapidement, partiellement
ou grossiérement, il sait néanmoins mettre de l'avant l'essentiel et
souligne avec beaucoup d’humour les enjeux scientifiques pouvant
servir son questionnement philosophique. D’entrée de jeu, il balaie
I'orthogenese du revers de la main. Si le pere Dillighan croit au dessein
religieux et soutient que 1'évolution a un sens, il base malgré tout cette
croyance sur des observations empiriques. Douglas essaie de comprendre
ce point de vue. Il confronte Sybil, fiére darwinienne, aux contradictions
de son raisonnement. Sil’anthropologue se réfere globalement a la théorie
évolutionniste de Darwin, elle reste « disponible » aux autres facteurs. En
effet, Sybil Greame présente un esprit ouvert; sa conception de 1’évolution
admet une multitude de facteurs que la conscience ne peut percevoir.
Mais, comme dit Douglas, baser une théorie sur des causes hypothétiques
et inatteignables, « [c]le n’est pas tres différent que de croire au Pére Noél ».
(AD, p. 35) Un premier pas est fait vers la définition de 1'étre humain
lorsque Douglas souligne que le fossé semble plus difficile a franchir entre
I'homme et son plus proche cousin anthropomorphe qu’entre n'importe
quelles autres especes animales. Il ne peut comprendre qu’étudier les
coquillages permette d’expliquer 1'évolution humaine. Il avoue son malaise
a Sybil, lors de la méme conversation : « [I]l a au moins fallu inventer un mot
comme celui-la. L’ame. Méme si I'on n'y croit pas, il faut bien reconnaitre...
que puisqu’il a fallu I'inventer, et l'inventer pour I’homme, voyez-vous, pour
le distinguer justement de l’animal... c’est donc qu'il y a chez I’homme,
dans sa fagon d’agir... » (AD, p. 37) La suite du raisonnement arrivera plus
tard, lors des proces. Douglas s’étonne que les scientifiques eux-mémes ne

prennent pas plus conscience de leur incapacité a résoudre ce probleme.

S’il est assez original d’amorcer une présentation scientifique par
I'orthogenese, Vercors n’en reste pas la. Il annonce clairement, dans son
sixiéme chapitre, son intention de tenter un « Petit cours élémentaire de
génétique humaine a 1'usage des femmes (et des hommes) de lettres »
(AD, p. 44). Comme Douglas écrit des lettres a sa fiancée écrivaine,
Vercors saisit 1’occasion pour présenter les fondements théoriques de
base sur lesquels reposent les découvertes que feront les chercheurs dans

le roman. Les explications fournies par le narrateur correspondent a celles
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trouvées dans différents ouvrages de vulgarisation scientifique traitant

des théories de 1'évolution®.
Donc voici ce qu’il faut savoir : a I’origine des hommes et des
singes, on le sait désormais de fagcon a peu pres sure, il y a
une souche unique. Celle-ci a « buissonné » (c’est l’expression
technique), c’est-a-dire qu’elle a subi, selon les contraintes
diverses des conditions environnantes, des formes variées
d’évolution, qui ont donné naissance a des rameaux divergents.
Au bout de ces rameaux se trouvent actuellement, d'une part
toutes les familles de singes, d’autre part toutes les races des
hommes. Ainsi, '’homme ne descend pas du singe, mais le
singe et ’homme descendent, chacun de son c6té, de la méme
souche originelle. (AD, p. 45)

L'auteur prétend a une certaine rigueur lorsqu’il est question
d’anthropologie, puisque les bétes qu’il présente ensuite, les tropis,
doivent, pour servir efficacement son propos, posséder des caractéristiques
crédibles de 'homme et du singe. Les tropis sont bipédes, mais se servent
parfois de leurs longs membres supérieurs pour se déplacer lorsqu’ils
doivent s’enfuir. Ils ont quatre mains, mais n’ont aucun pied. Ils taillent la
pierre, vivent dans des grottes et fument légerement la viande avant de la
consommer. Ils enterrent leurs morts, mais sans artifices ni rituels, peut-
étre comme certains animaux enterrent leurs excréments. Ils semblent
communiquer par une gamme restreinte de cris et la dissection des
cadavres trouvés montre bien que certains organes tropis sont presque
humains, alors que d’autres apparaissent franchement simiesques. La

béte parait vraiment inclassable.

Ce clin d’ceil a I'histoire des sciences permet de saisir 1'importance

des procés de Douglas Templemore. Les discours tenus au tribunal sont

5. On peut apprécier la rigueur et 1’exactitude de Vercors en comparant la citation des
Animaux dénaturés qui se trouve a la page 45 a celle d'un ouvrage de vulgarisation
consacré au chalnon manquant : « L’homme et tous ses cousins primates descendent
d'un ancétre commun, petit mammifére qui ressemblait a un rat. Tout d’abord, le lémur
et les autres prosimiens se sont différenciés, puis les singes eux-mémes formérent une
branche qui évolua [...]. C’est de ce dernier groupe que proviennent les anthropoides. La
premiere espece qui se sépara du tronc primitif des anthropoides fut le gibbon; puis vint
le tour de l'orang-outan. Un troisiéme embranchement d’anthropoides donna le gorille,
le chimpanzé, et enfin '’homme. » (Maitland Armstrong Edey, Le chainon manquant,
trad. de l’anglais par Simon Noireaud, Amsterdam, Time-Life Nederland, 1973, p. 36)
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nombreux. Vercors raconte en détail le premier proces, puisque c’est la
que les vrais enjeux se dessinent, le second proces ne faisant qu’appliquer
un principe de loi. Le juge Draper, qui préside le premier, est sans doute
I'un des personnages-clés de 1'histoire. Il réfléchit beaucoup et analyse
finement les discours qu’il entend. Si les savants appelés a la barre par les
deux parties ne s’entendent pas et établissent différemment les criteres
d’humanité, le juge comprend profondément les points de jonction de
ces théories; mais surtout, il sait d’instinct qu'une réponse existe, que
la définition de 'homme peut et doit étre trouvée. Ces intuitions sont

appuyées par lady Draper, la femme du juge.

Présentée de maniére tout a fait amusante par Vercors®, lady Draper
fournit a son mari la piece du casse-téte qui lui manquait. Elle affirme que
les tropis ne peuvent pas étre des hommes puisqu’ils ne portent méme
pas de gris-gris au cou. En discutant avec elle, le juge comprend qu'il
doit partir de la et voir ce qui motive tous les peuples vivant sur Terre,
sans exception, a adopter une forme de gris-gris, que ce soit la religion, la
science, l'art, les superstitions, etc. Cette réflexion est précisément l'idée
centrale de Vercors, le point de départ qui 1’a motivé a écrire Les animaux
dénaturés. Ce qui, selon l'auteur, différencie 'homme de n’'importe quel
animal réside dans la capacité du premier a se couper de la nature. La
réflexion est présentée dans le roman par le juge qui la précise a la suite
d’une discussion avec sa femme, puis par un comité d’intellectuels chargés
par le Parlement britannique de proposer une définition de 1'étre humain.
Cette réflexion est celle de l'auteur, et il ne s’en cache pas. Vercors
réfléchit beaucoup a la question de l'essence de 1'homme. En premier
lieu, il prend conscience que 1’humain est capable d’individualisation,
bien qu’il comprenne la relativité de sa place dans l'univers :

Et ce fut l'illumination : je compris de facon réflexive ce que
nous ressentons tous intuitivement et qui nous permet de

vivre, a savoir qu'entre 1'Univers et [...] nous, il n'est aucune
commune mesure; qu’il y a absolue discontinuité; que tout

6. « Sir Arthur [le juge] aimait beaucoup sa femme, qui était affectueuse et dévouée,
courageuse, fidele, au demeurant d’excellente famille. Mais il la jugeait délicieusement
sotte et inculte, comme il convient dans un ménage respectable. Elle ne posait donc
point de questions incongrues sur sa vie de magistrat. Elle paraissait avoir peu a dire
sur elle-méme. Tout cela était excellent pour le repos de l'esprit. » (AD, p. 141)

)
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est question de proportion (Platon le disait déja), et que si,
aux dimensions de l'infini, un fait humain, voire toute une
civilisation sont frappés de néant et méme de ridicule, aux
dimensions de l’espéce humaine le fait de briler dans un avion,
ou d’écrire un livre, voire de décider d’une promenade reprend,
en valeur relative, plus d’existence, d'importance absolue, que
la totalité des galaxies’.

Vercors explique ensuite que ’homme est superstitieux parce qu'il se

trouve plus important que 1'univers et qu'il tente de donner un sens a

cette importance. Il constate alors la dénaturation de 1’étre humain, la

coupure qui est faite par '’homme entre lui et la nature qui le porte :

Et je pensai : « La Nature abandonne toutes ses créatures. »
D’ou toute une suite de déductions logiques, selon lesquelles
1) les hommes se trouvent pareillement abandonnés; mais
2) qu’ils n'acceptent pas cet abandon, se rebellent contre lui,
contrairement au grillon, a tous les animaux qui subissent
passivement leur tragique condition. Il m’a semblé qu’il y avait
la, dans cette différence essentielle entre I’'Homme et 1’Animal,
quelque chose qui ressemblait fort a une distinction capitale,
et donc a une définition, telle que je la recherchais, c’est-
a-dire s’appliquant en tous temps, en tous lieux. Et la définition,
c’est la rébellion propre a la seule humanité. [...] I1 [...] faudrait
apprendre que l'on n’est pas « homme » de naissance; que
chacun devient, a tout moment, plus ou moins homme selon
qu'il se soumet a sa condition animale ou au contraire qu’il la
refuse et se rebelle®.

La rébellion de 1'homme devant la nature est, a premiére vue, un

concept assez efficace pour définir I'’humanité. Mais elle cause un malaise

a la société traditionnelle anglaise. Cela rappelle Darwin, en quelque sorte.

Ses théories ont choqué la population méme si le chercheur a attendu

vingt ans (1859) avant de les publier. Elles font encore scandale en 1950,

a l’époque de Vercors. Et (hélas!), le probleme n’est pas résolu en 2008 : le

Musée royal de 1'Ontario n’a trouvé aucun commanditaire prestigieux pour

7. Gilles Plazy, op. cit., p. 123.
8. Ibid., p. 124.
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son exposition consacrée a Darwin®. Dur débat, donc, que celui de la place
de 'homme dans la nature. Si Vercors a su relever les tensions entourant
cette réflexion et les placer dans la bouche de ses personnages, il n'en
demeure pas moins qu'il a eu la brillante idée d'encadrer ses idées de deux
mécanismes solides et rigoureux : la justice et le journalisme. L’observation
du point de vue des sciences juridiques, adopté par Vercors, et la présence
d'un héros journaliste permettront de mieux développer l'analyse déja

entamée par l'identification du débat présent sur le plan scientifique.

Les mécanismes qui encadrent la réflexion

Si la présence des anthropologues est essentielle a la crédibilité
scientifique des Animaux dénaturés, Douglas Templemore est, par contre,
le héros idéal pour une telle histoire. D’abord, il est journaliste et non-
scientifique, contrairement a tous les autres membres de 'expédition. Il
est censé tenir le journal de bord et écrire quelques articles sur le sujet en
rentrant en Angleterre. Le roman est en partie constitué des lettres qu'il
envoie a sa fiancée, restée a Londres, lettres dans lesquelles il retranscrit
de maniere compréhensible pour elle les détails de 1'expédition. En ce
sens, il est un peu un passeur de discours. Le danger demeure évidemment
de vulgariser a outrance, ce qui simplifierait les enjeux anthropologiques
rencontrés. Heureusement, Vercors fait en sorte que Douglas pose
énormément de questions et qu'il se passionne réellement pour les vrais
problémes. Ensuite, son esprit est une sorte de terrain vierge dans lequel
Cuthbert et Sybil Greame, Kreps et le pere Dillighan semeront tour a tour
leurs idées et leurs conceptions de 1'évolution. Enfin, le jeune et fringant
journaliste peut soulever des questions a teneur philosophique, humaniste
ou existentielle. Par ces questions naives, il oblige les chercheurs a
regarder les choses d'un ceil neuf : « La vérité nous viendra des ignorants

[...] Nous nous fions trop a nos lunettes. » (AD, p. 42)

9. La journaliste Louise Gendron rapporte les faits suivants : « Au Canada, comme en
Grande-Bretagne et aux Etats-Unis, Darwin est resté orphelin [de commanditaires].
“Too hot to handle” (trop épineux), résume William Thorsell [directeur du muséel],
médusé par la tournure des événements. “Certains de nos bons amis de 1'entreprise
privée m’ont téléphoné pour me dire qu'ils donneraient une raison officielle a leur
refus. Mais la vraie raison est que Darwin est trop controversé... ” » (Louise Gendron,
« IIs ont eu peur de Darwin », L’Actualité, 15 mai 2008, p. 32)

51
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En somme, en proposant un héros ingénu, peu au fait des théories
anthropologiques, Vercors adopte une stratégie rhétorique qui oblige les
scientifiques a présenter et a discuter leurs conceptions de 'homme. De
ces idées scientifiques naissent des missives didactiques pour Frances,
la fiancée de Douglas. Ce que le héros envoie en Angleterre devient un
concentré de science, additionné de questionnements philosophiques. 11
découle de ses lettres et de ses discussions avec les autres membres de
I’équipe une théorie spéculative minimale concernant 1'essence de 1'étre

humain.

Pour parfaire cette théorie, Vercors ne pouvait se contenter de la seule
expédition en Nouvelle-Guinée. Le proces fournit également un cadre
intéressant pour soulever un débat éthique. Afin de bien comprendre
I’ampleur donnée par 'auteur a son questionnement lorsqu’il le porte en
cour, il faut se rappeler que le domaine juridique reste un champ d’activité
reconnu et pratiquement incontestable. Lorsqu’un juge applique la loi, il
peut bien en souligner les failles, comme le fait le juge Draper, mais si
la loi dit que les tropis sont humains, eh bien! la question sera réglée
et ils le seront réellement, sans que 1'on puisse légalement remettre en
question les facteurs sur lesquels les juges se sont appuyés pour leur
attribuer une humanité. En méme temps, la loi reste arbitraire. Si les
étres humains se sont donné un code de conduite, il est normal que les
limites en soient artificielles. Ce n’est pas en fonction d'un principe inné
ou naturel que les juges rendent leurs sentences, mais bien par rapport a
une regle écrite et votée par des politiciens dans le but de promouvoir les
valeurs fondamentales de la société et de permettre son fonctionnement
harmonieux et équitable. Bref, si le cadre journalistique représenté par
Douglas ouvre la discussion et y intégre des éléments de philosophie,
la perspective juridique apporte de la crédibilité et de 1'autorité, tout en

portant en elle les limites implicites de son arbitraire.

Vercors a choisi d’écrire un roman alors qu’il aurait trés bien pu
présenter ses idées sous la forme d'un essai. C'est que cette forme lui
permet d’appliquer concrétement sa réflexion a une situation particuliere
et de confronter, de maniere critique, les idées, a travers diverses
subjectivités. La forme romanesque apparait meilleure a Vercors pour

traiter une question qui appellerait peut-étre, en définitive, le caractéere
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formel et rigoureux de 1'essai. L’auteur défend son choix de brillante facon

lorsqu'il affirme :
Pour dire vrai, si je pensais m’exprimer dans un roman plutot
que dans un essai, c’est que je n’étais pas moins préoccupé de
technique romanesque, de style et d’expression. Ce devrait donc
prendre la forme d'un conte philosophique, et méme philosopho-
humoristique, 1’'humour faisant mieux passer les idées
laborieuses. Il en sera donc ainsi et, mes Animaux dénaturés
s’étant vu prendre au sérieux par quelques éminents penseurs,
je ne pense pas m’'étre trop trompé en adoptant ce genre léger.

Humour, philosophie, style et techniques romanesques : Vercors
rappelle a son public qu’il a écrit un roman, ce qui n’empéche pas
d'y lire une réflexion philosophique mobilisant 1’anthropologie et la
science. D’ailleurs, toutes les idées se trouvent mises en contexte par
les personnages : Douglas écrit des lettres qui exposent le discours
anthropologique; les deux avocats du premier procés présentent des
professeurs et savants hauts en couleur, caricaturaux et réellement
dréles; le juge Draper raisonne, réfléchit et fait se confronter les différents
arguments scientifiques autour d'un repas avec sa conjointe, ou bien lors
d’'une promenade... Les personnages portent les discours de Vercors a leur
maniere, d'une fagon teintée de subjectivité. L’humour qui ressort de cet
emploi du personnage suggere en quelque sorte au lecteur de s’approprier
la réflexion ou de la poursuivre pour lui-méme, de l'appliquer dans un
autre contexte. La forme romanesque établit en ce sens un dialogue entre
les personnages porteurs de discours, mais aussi entre les discours et

I’attitude critique du lecteur.

A partir de ce qui a été dit jusqu'ici, deux pistes commencent a se
dessiner : d'une part, les sciences qui s’intéressent a 1'étre humain,
représentées par les anthropologues, sont incapables de s’entendre sur
une définition objective de I’étre humain; d’autre part, les discours portés
par les différents personnages du roman réfléchissent a une maniere peut-
étre juridique, philosophique ou littéraire de mener a bien ce processus
définitionnel. La piste littéraire sera suivie, puisqu’elle sort un peu de

I"arbitraire du droit et de 'empirisme des sciences.

10. Gilles Plazy, op. cit., p. 129.
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La voix qui poursuit et complete littérairement la
réflexion de Vercors

Lorsqu’'on demande a un écrivain pourquoi sa sphére d’activité est
importante, celui-ci peut arguer qu’il est essentiel de s’intéresser a la matiere
parlée, puisque c’est d’elle que découle la majorité des autres domaines
d’interactions sociales. Les mots décrivent les sciences, les mots expliquent
le monde, les mots servent d’appui aux relations entre les individus. Plus
encore, cette faculté qu’ont les humains a communiquer avec des mots
se trouve si galvaudée qu’on aimerait parfois s’y fier pour définir leur
humanité. La quantité de recherches!' menées sur de grands singes dans le
but de leur inculquer un langage — ou de déceler celui qu'ils utilisent — dit

bien I'attirance qu’ont les humains pour ce moyen d’expression.

Ces recherches sur les grands singes permettent de mettre en lumiere
que ceux-ci ne peuvent développer un langage comme le fait ’humain.
Ils savent apprendre, reproduire, demander, mais la création de messages
abstraits et la formulation d’idées individuelles semblent étre hors de leur
portée. Comme le démontrent Bertrand L. Deputte et Jacques Vauclair,

les anthropoides montrent des capacités dans le domaine de la
cognition non sociale uniquement en milieu « artificiel », [...]
la cognition chez les primates s’est surtout développée dans le

domaine social, le domaine non social de la cognition ne leur
posant pas de défis qu’ils ne puissent facilement surmonter?’?.

Siles singes communiquent, ils le font socialement et dans un but uniquement
utilitaire. Cela n’a rien a voir avec la capacité individuelle qu’a I’homme

d’énoncer des idées abstraites et d’adopter une perspective subjective.

11. 11 serait réellement difficile de dresser un portrait exhaustif de toutes les
études menées sur les grands singes dans le but d’en évaluer les aptitudes a la
communication. Le mieux serait de lire de bons ouvrages d’anthropologues a ce sujet.
Nous recommandons le livre sous la direction de Sophie Bobbé, Grands singes : La
fascination du double. 1l ressort globalement de ces études que « [l]e langage aurait
[...] permis a I'homme de devenir un Homo faber, puis un Homo sapiens, par une
accélération exponentielle de la connaissance des milieux, sociaux et non sociaux, et
de leur maitrise, variable selon les cultures ». (Deputte et Vauclair, Grands singes :
la fascination du double, Sophie Bobbé [dir.], Paris, Autrement, coll. « Monde/Nature
extréme », Hors-Série, n° 106, mars 1998, p. 73.)

12. Ibid., p. 70-71.

ES




MARIE-NOELLE AUBERTIN

Il serait bien inutile, au point ou 1'on en est dans cette réflexion, de
considérer le langage ou ’acces a la parole comme 1'unique caractéristique
permettant d’identifier ce qu’est un étre humain. Malgré tout, il y a
dans 1'usage des mots et des sons une profondeur de pensée qui fascine
les anthropologues aussi bien que les écrivains. Le langage peut servir
d’argument pour garder 1’homme dans une classe a part qui le sépare des
grands singes, ceux-ci ne communiquant pas de maniere identique ni de
facon aussi élaborée que I’homme. A I'inverse, cet outil de communication,
des lors qu'il serait prouvé que certaines especes de singes l'utilisent,
rapprocherait les anthropoides de 1'étre humain de la maniere la plus
efficace qui soit. Si Vercors traite du langage et de la communication de
facon relativement sommaire, cet enjeu liant efficacement le scientifique

au littéraire mérite un peu d’attention.

Avant d’émettre des hypothéses quant aux effets et aux actes de
langage, il importe de définir ce qu’on entend par ce mot, langage. En
fait, il est presque aussi difficile de trouver une définition du langage que
de I'étre humain. Les études menées sur les grands singes mettent en
lumiere certaines caractéristiques qui, si elles ne sont pas exhaustives
pour tous les emplois du mot langage (informatique, mathématique,

corporel, etc.), rendent opérationnel un concept important.

Les ouvrages de linguistique ou de sémiotique donnent tous des
définitions a la fois tres semblables et significativement différentes.
Pour un anthropologue, le langage doit d’abord servir a communiquer et
permettre au singe d'utiliser un certain niveau d’abstraction. Le nombre
de signes de base reste relativement limité, mais on pourrait en dire autant
des vingt-six lettres de 1'alphabet francais. La différence entre 1'alphabet
et les gestes appris aux singes est que les lettres peuvent former des
agencements pratiquement infinis alors que les combinaisons de signes
émis par les anthropoides s’épuisent a la longue. Autre caractéristique
importante : « l'appareil phonatoire des primates non humains n’est
pas adapté a la production des sons de la parole’ ». Les cris et les
grognements restent les limites dans lesquelles ils doivent fonctionner.

Mais si les grands singes ne communiquent que grace a un langage des

13. Ibid., p. 33.
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signes — tout comme les sourds-muets —, ils utilisent néanmoins un
systeme conventionnel, abstrait, limité et symbolique, comme l'est le
langage parlé. Pourtant, un léger détail empéche d’inclure les singes dans
la catégorie des parlants : « On peut admettre que le geste a un caractere
symbolique, qu'il est utilisé intentionnellement, que l'ordre des signes
n’'est pas arbitraire. Cependant, l'une des caractéristiques du langage
humain, la créativité, est absente’*. » Les singes communiquent avec les
humains, mais aucune étude n’a encore prouvé qu'’ils aient la capacité de
créer de nouveaux signes. C’est donc dire que la parole humaine, en tant
que manifestation concréte de la langue dans le monde, domine encore les
modes de communication utilisés par les animaux en matiére d’autonomie
et de créativité. Les hommes ont, par la parole, intégré le monde en s’en
faisant une représentation symbolique, ce qui a permis 1’élaboration d"une

mémoire collective a transmettre.

Ce lien étroit unissant 'homme et le monde, cette fagcon unique
d’entrer en relation avec autrui offre au dramaturge Valere Novarina'®
une excellente occasion de réfléchir sur les mécanismes de la parole.
Particuliere et imposante, la parole précede 1’homme sur Terre. Elle est
outil de transmission, mais aussi de connaissance. La parole novarinienne
est un peu la séparation entre 'homme et le monde qui est recherchée par
Vercors. La définition d’étre humain retenue dans son roman parle d’esprit
religieux plutoét que de rébellion envers la nature. La parole semble en
quelque sorte a mi-chemin entre ces deux concepts. Elle serait la preuve
de la conscience d'un extérieur a soi, mais d"un extérieur intégré, souhaité,
senti presque de maniere transcendante. Mieux encore, elle complete la
réflexion de Vercors : si 'homme se rebelle, a quoi reconnait-on cette

rébellion? Valere Novarina répond : « a 1'usage de la parole ».

14. Ducros et Ducros, dans Sophie Bobbé [dir.], op. cit., p. 155.

15. Les pages qui suivent présenteront briévement l'essai Devant la parole écrit
par Novarina en 1999. Pour en saisir toute la profondeur, nous ne saurions en
recommander plus chaudement la lecture. Cet ouvrage est si riche que souvent
plusieurs lectures s'imposent avant de réellement sentir toutes les pistes de réflexion
proposées. Novarina pense la parole dans son rapport avec 1’homme, avec l'univers
et avec l'espace. L'écriture est également pour lui un lieu tangible ou la parole prend
possession du monde.
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Pour Novarina, la parole n’est pas animale en dehors de l'animalité
humaine et aucun autre étre que l’humain ne peut l'employer. Mais
elle n’enléve pas a ce dernier son animalité. Mieux encore, il importe
de ne pas renier l'animalité de 'homme parlant, une animalité qui ne
s’accomplit pas nécessairement, du moins pas uniquement, par le singe :
« Nos actuels néo-scientistes — qui nous font encore-et-toujours-et-par-
tous-les-moyens descendre davantage du singe — ignorent en réalité
notre véritable bestialité. Mon haleine animale est dans ma parole'®. »
Se pourrait-il que 1’'homme soit animal autrement, et qu’il se serve
de la parole comme un singe se sert d'un b&ton ou d'un signe? C’est
plus complexe que cela, en fait. L'auteur ira méme jusqu’a dire qu’il a
« toujours eu l'impression que nous avions été mis sur terre, non pour
étre des hommes, mais pour émettre sans cesse des anthropoglyphes. Des

signaux d’hommes'” ».

Les tropis de Vercors se servent de cris pour communiquer. Ce dernier
mot est important, car plusieurs especes animales, dont les singes,
communiquent entre eux. Cette distinction entre parole et communication
ressort clairement dans la pensée novarinienne. L’échange de mots
effectué dans le seul but de transmettre une information utile, voire vitale,
ne peut englober la complexité de la parole humaine. Pire, il I’appauvrit.
Au contraire, la parole nomme le monde, le crée littéralement. Le mot
ne se compare ni a ce qu'il représente, ni a I'image mentale qui est faite
de ce genre de signifié : « [s]i le mot en sait plus que l'image, c’est parce
qu'il n’est ni la chose, ni le reflet de la chose, mais ce qui I’appelle, ce qui
trace dans l'air son absence'® ». Le monde existe, dans la réalité. Il n'a pas
besoin des mots pour étre. Pourquoi alors le nommer, pourquoi appeler
par un nom chacun de ses éléments? Selon Novarina, l’étre humain
crée ainsi le monde par sa parole. Plus encore, 1'humain se délivre du
monde grace a elle. Il dit, au-dela de la réalité matérielle, que quelque
chose manque. Sa bouche est un appel d’air et sa parole, une instance

supérieure qui témoigne extérieurement du concret de la matiere. En

16. Valéere Novarina, op. cit., p. 133.
17. Ibid., p. 66.
18. Ibid., p. 33.
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ce sens, le signe d’affranchissement par rapport a la nature cherchée
par Vercors trouve une résonance dans la parole novarinienne. Le souci
métaphysique, la distinction entre soi et le monde, passe certainement
par la conceptualisation et la symbolisation intrinseques au langage parlé
ainsi que par la constitution d’'une mémoire collective éternelle : les mots
précedent 'homme et lui survivent. Il est la premiére chose appelée.
La parole n’est pas une réalité immatérielle et au-dessus du
monde, ajoutée a la matiere, un témoignage sur 1'univers et la
facon qu’ont trouvée certains animaux d’en parler; le monde ne
nous a pas attendus, comme des bétes venues ici-bas, a telle
date, rajouter a la création le langage : le monde est parlé de
naissance. Le langage est d’origine. Il n’est pas quelque chose
qu’on aurait gagné sur les bétes a force d’évoluer mais quelque
chose qui va plus loin que toutes les choses parce qu'il rejoint
leur apparition. La parole ne nomme pas, elle appelle’®.

Cette manifestation concrete de la prise de conscience que fait 'homme
de son humanité animale complete le défi métaphysique que s’est lancé
Vercors lorsqu'’il part a la recherche de la définition de 1’étre humain. Oui,
il y a des personnes privées de 1'usage de la parole, mais pour Novarina, la
parole peut étre muette aussi. Elle est le passage a travers le corps humain
du monde conceptualisé, intégré et symbolisé. Vercors tente de prouver
que 1'homme s’est rebellé contre la nature et qu’il fait deux avec elle.
Valere Novarina dit exactement la méme chose en affirmant 1'opposé :
I'homme fait un avec la nature par l'usage d'une parole qui lui permet de

se réapproprier le monde dont il est coupé.

XK

Vercors réussit ce tour de force consistant a présenter une quéte
quasi infinie sous plusieurs angles. Il cherche une définition pour 1'étre
humain et convoque, pour répondre a ses questions, autant des outils
scientifiques que des procédés littéraires. Sa présentation des sciences
illustre bien la recherche entreprise : il souligne les enjeux importants
desquels découle son questionnement, mais comprend aussi que les

scientifiques ne se posent pas toujours ce type de question. D’ailleurs,

19. Ibid., p. 36-37.
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dans le roman, seul le pere Dillighan est inquiet que 1'on ne sache pas
si les tropis sont des humains ou pas. En fait, c’est uniquement par
conformisme religieux qu’il souhaite savoir s’il doit les baptiser. Par
ailleurs, 1'histoire racontée par Vercors est ancrée dans un contexte solide.
La subjectivité du journaliste qui remet en question et creuse le débat, la
recherche d’enjeux philosophiques ou existentiels, les discussions bien
encadrées par un proces, tout cela participe a une universalisation de la
question de départ. L'’essence de 'homme n’est désormais plus 1'apanage
des anthropologues uniquement. Enfin, Vercors s’inscrit par ce roman
dans une communauté élargie de littéraires : Valere Novarina, pour ne
prendre que cet exemple, développe un discours sur le langage qui les
rapproche. Le dramaturge propose la piste de la parole comme affirmation
de ’animalité de 1’'homme et, en méme temps, comme distinction capitale
entre ’'homme et les autres animaux. La complémentarité avec Vercors
se concrétise dans l'identification, par Novarina, du signe par lequel il est

possible de reconnaitre la rébellion de 'homme postulée par Vercors.

A la fin des Animaux dénaturés, Douglas est acquitté. Les tropis
integrent la grande communauté humaine puisque, selon quelques
savants, ils manifesteraient une adoration du feu en fumant leur viande, ce
qui tient lieu d’esprit religieux. Le meurtre ayant été commis par Douglas
avant la reconnaissance de leur humanité, il n’est pas coupable puisque
la loi ne peut étre rétroactive. Le héros, tout comme le juge Draper, est
réellement décu de l'issue du proces. Il considere que le débat n'a pas
été mené assez loin. La définition d’étre humain retenue®® n’est pas

fonctionnelle, et elle n’inclut pas explicitement la rébellion de ’'homme.

Plus de cinquante ans apres la publication du roman de Vercors, cette

définition tant recherchée ne semble pas plus exister. Le site Internet

20. « Le parlement adopta, apres quelques amendements mineurs, les articles de la
loi suivante : Art. I — L'homme se distingue de 1'animal par son esprit religieux. Art.
II — Les principaux signes d’esprit religieux sont, dans 1'ordre décroissant : la foi en
Dieu, la Science, I'Art et toutes leurs manifestations; les religions ou philosophies
diverses et toutes leurs manifestations; le fétichisme, les totems et tabous, la magie, la
sorcellerie et toutes leurs manifestations; le cannibalisme rituel et ses manifestations.
Art. III — Tout étre animé qui montre un seul des signes mentionnés a l'article II est
admis dans la communauté humaine, et sa personne est garantie sur tout le territoire
du Commonwealth par les diverses stipulations figurant dans la derniere Déclaration
des droits de 'Homme. » (AD, p. 200-201)
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de 1'Office québécois de la langue francaise ne propose que des dessins
comme définition de 'homme; le Petit Robert?' semble bien s’en tirer,
mais il décrit plus qu'il n’explique ou qu’il ne définit. Se définir soi-méme
demeure une entreprise extrémement difficile, alors qu’étudier quelque
chose d’extérieur a soi reste beaucoup plus facile. Vercors propose de
suivre les traces de Douglas. A la suite des proces, il découvre la couverture
médiatique qui parle des tropis. Les yeux brillants, il se lance joyeusement
dans le débat. Et la confrontation des idées, par la parole, reste sans doute

la meilleure maniére de le faire avancer.
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