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P restigieuse collection que « L’espace critique », où
sont récoltées les vendanges tardives de son direc-

teur Paul Virilio et consorts (et pas les moindres), nommé-
ment Marc Augé, Félix Guattari, Jean Baudrillard, Ignacio
Ramonet, Michel Onfray, qui ont tous flirté avec la GRÂCE,
parfois d’assez loin et il y a longtemps, il faut bien le dire.
Aborder les galettes CONTEMPORAINES de ces représen-
tants d’une importante PENSÉE FRANÇAISE de la POST,
HYPER ou SUR/MODERNITÉ peut s’avérer déchirant pour le
commentateur, qui a été jadis attentif aux essais mar-
quants de Virilio, comme Vitesse et Politique ou L’Art du
moteur parce que, souvent, on a l’impression que l’espace
critique ouvert aujourd’hui est de plus en plus étroit.

Il est question ici de notre rapport à un TEMPS qui se vit
désormais dans l’UBËRFUGACITÉ, comme un futur passé.
Cette temporalité particulière, « his-
toricité sans durée véritable », a beau-
coup à voir avec le PRÉSENTISME tel
que le pense François Hartog (dont
on aurait eu avantage à relire le
Régimes d’historicité, paru chez Seuil
en 2003), mais en plus radical ; nous
sommes englués ici dans les NANO-
CHRONOLOGIES, privés de toute
prise sur une histoire dont la durée
événementielle est en surcompres-
sion. Mais ce n’est pas le pire : il
apparaît aussi clairement que notre
ère de GÉOLOCALISATION tous azimuts en est également
une de DÉTERRITORIALISATION. Virilio nous parle d’une
époque de transhumance aléatoire où, devant l’étiole-
ment des villes et l’extinction de la BIOSPHÈRE qui n’épui-
sent ni la rapidité des transports ni l’instantanéité des
communications, nous sommes tous errants mais jamais
nomades, à la fois localisables et retraçables par GPS,
mais privés de toute orientation SENSIBLE et SIGNI-
FIANTE. Virilio nous parle d’une planète éreintée moins
par les assauts matériels de l’industrialisation que par les
excès symboliques de la modernité, par un PROGRÈS qui
en excède la forme et les contours. Cette bonne vieille
Terre ne peut plus souffrir ni nos déchets ni nos rêves et,
à dire vrai, on la comprend.

Il fut un temps où les grands écrivains dystopiques de
notre époque (de DonDeLillo à William Gibson en passant

par J.-G. Ballard) semblaient écrire avec un bouquin annoté
de Baudrillard ou de Virilio posés sur leur table de travail,
tant leur fiction paraissaient vouées à illustrer par le récit
les idées de simulacre et d’hyperréel, d’accident intégral ou
de domologie. On a désormais l’impression, à lire Virilio,
d’avoir sous les yeux une ennuyeuse litanie de thèmes
cyberpunks rendus sous forme d’essai et assenés sans iro-
nie aucune.

Au lecteur qui jugerait agaçante cette stratégie consistant
à mettre l’accent sur certains mots, et plus particulière-
ment sur d’improbables néologismes, en les écrivant en
MAJUSCULES, je conseillerais de rester très loin de l’essai
de Virilio, qui use et abuse de ce procédé sans dérougir tout
au long de l’essai. Le plus étonnant, c’est que ce n’est même
pas là le tic le plus horripilant employé ici. La palme revient

plutôt à cette tendance de Virilio à détourner les propos
d’écrivains et d’artistes d’hier tout en ignorant superbe-
ment toute production contemporaine. Ici, Marinetti,
Kafka, Octavio Paz, William Blake, Prévert, Apollinaire,
Voltaire deviennent des prophètes de l’épuisement des res-
sources naturelles, en écrivant comme Rimbaud dans
Illuminations : « Que les oiseaux et les sources sont loin. Ce
ne peut être que la fin du monde en avançant. » Là, les
artistes d’aujourd’hui, qui s’approprient les technologies
de géolocalisation et les flux du numérique afin de reterri-
torialiser les confins de notre espace-temps accéléré sem-
blent ne pas exister.

Tout se passe comme si aucune voix contemporaine ne
saurait résonner dans le grand nulle part hypermoderne de
Paul Virilio, qui ressemble étonnamment, par endroits, à un
grand n’importe quoi.

Le grand nulle part
PAR SAMUEL ARCHIBALD

LE FUTURISME DE L’INSTANT. STOP-EJECT de Paul Virilio
Galilée, « L’espace critique », 95 p.

A
rt
s,
 t
ec

hn
ol

og
ie

s 
et

 r
el

at
io

ns
 h

yb
ri
de

sDOSSIER

On a désormais l’impression, à lire Virilio, 
d’avoir sous les yeux une ennuyeuse litanie 
de thèmes cyberpunks rendus sous forme d’essai 
et assenés sans ironie aucune.
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