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Le rOle de la nuit dans les
devenirs-animaux de la piece

Dans la solitude des champs de
coton de Bermnard-Marie Koltes

LES ETRES
ne sortent pas
dans le jour extérieur

Ils n’ont d’autre pouvoir
que de jaillir
dans la nuit souterraine

ou ils se font?.

Antonin Artaud
(Euvres

‘attrait que la lumiere exerce sur le dramaturge francais Bernard-
Marie Koltés (1948-1989) est indéniable. Durant ses années
de formation au Théatre National de Strasbourg (TNS), alors
dirigé par Hubert Gignoug, Koltes démontre un vif intérét pour les

techniques de 1'éclairage. A ce propos, il déclare dans 1'ultime entrevue

1. Antonin Artaud, Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2004, p. 1699.
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qu’il accorde a Lucien Attoun peu avant de mourir : « Alors, j'ai un peu
appris la technique. Tout le reste m’ennuyait. La technique, non. Ga m’a
passionné : 1'éclairage... Mais, vous savez, j'étais trés, trés dilettante?. »
Koltes transposera plus tard sa passion pour la lumiére et 1'éclairage sous
la forme de « textures lumineuses® » dans ses écrits. En effet, la plupart de
ses textes construisent des univers lumineux particuliers? qui déterminent
la subjectivité des personnages qui y évoluent. C’est également le cas de
la nuit dans la piéce Dans la solitude des champs de coton®, qui relate la
rencontre nocturne entre deux étrangers qui se reniflent comme le font
les chiens avant de s’affronter dans ce qui ressemble a un combat a mort®.
Dans cette piece la nuit correspond a une temporalité fauve régie par la loi
de la jungle. Elle est un temps sauvage, un temps ou, pour reprendre les
mots mémes du dramaturge, « d’ordinaire I’homme et ’animal se jettent
sauvagement 1'un sur l'autre » (SOL, p. 9-10) et qui serait méme favorable

a I’émergence de certains devenirs-animaux chez ses personnages.

L’analyse de la lumiere dans la piece de Koltes se développera donc
selon trois axes de recherche qui sont intimement liés entre eux : la nuit,
la subjectivité et I’animalité. Nous étudierons la nuit a partir de notions
(comme l’aspectualité et la modalisation) empruntées a la sémiotique

tensive développée par Fontanille’. Ensuite, nous aborderons la question

2. Lucien Attoun et Bernard-Marie Koltes, « Juste avant la nuit », Thédtre/public : Koltes,
Deutsch, Wilms, Nordey, Vincent, Foreman, n° 136-137, juillet-octobre 1997, p. 24-43.

3. Nous empruntons cette expression a Shawn Huffman, « La texture lumineuse de
Quai ouest de Bernard-Marie Koltés : le cas de I'ombre », L’annuaire théatral, n° 26,
automne 1999, p. 69-83.

4. Ainsi en est-il du jour et du soir dans Le retour au désert, de I’'ombre dans Quai
ouest et de la nuit pluvieuse dans La nuit juste avant les foréts.

5. Bernard-Marie Koltes, Dans la solitude des champs de coton, Paris, Editions de
Minuit, 1986, 61 p. Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre
parentheses suite a la citation, précédées de la mention SOL. De plus, nous utiliserons
dorénavant 1'abréviation La solitude dans le but d’alléger le texte.

6. C’est du moins ce que suggere la derniere réplique de la piéce : « Le Client. — Alors,
quelle arme? » (SOL, p. 61)

7. Dans son essai Sémiotique du visible dédié a I'étude des « mondes de lumiere »
comme l'indique son sous-titre, Fontanille analyse la dimension sémiotique, c’est-
a-dire signifiante, des modalités lumineuses (lumiére, ombre et obscurité)
inscrites dans les textes littéraires. Jacques Fontanille, Sémiotique du visible.
Des mondes de lumiere, Paris, Presses universitaires de France, 1995, 200 p.
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de la subjectivité des personnages koltésiens en la mettant en rapport
avec I'animalité qui leur est immanente. Pour ce faire, nous convoquerons
les théories sur le devenir-animal développées par les philosophes Gilles
Deleuze et Félix Guattari. Finalement, nous verrons comment les devenirs-
animaux que vivent le Dealer et le Client sont influencés par la principale

texture lumineuse évoquée dans la piece, a savoir la nuit.

Qu’est-ce que le devenir-animal?

Selon Deleuze et Guattari, la subjectivité est un devenir, une
constellation en constante évolution®. Le devenir est donc un processus
de subjectivation, une effervescence ontologique qui marque le passage
de l'individu d'un stade fini, c’est-a-dire pleinement constitué et assumé,
vers un état informel et hypothétique. D'ou l'affirmation de Marrati-
Guénoun selon laquelle : « Le devenir est un processus, mais un processus
qui ne produit rien d’autre que lui-méme. Le devenir est un passage, mais
un pur passage, qui trouve sa réalité en lui-méme [...]°. » C’est donc dire
que le verbe « devenir » est un performatif, et non un substantif, qui

possede ses texture et consistance propres.

Le devenir dans sa spécificité « animale » en est un parmi tant d’autres'®.
Il existe chez I’homme autant de devenirs-animaux possibles que 1'on
compte d’especes animales dans la nature : devenir-hyene, devenir-aigle,
devenir-requin, devenir-murene, etc. De fait, ce qui importe le plus dans
ces différents devenirs, ce ne sont pas les animaux qui les motivent, mais
bien le devenir en tant que processus de production de nouveaux signes
(que nous pourrions nommer des signes animaux, ou signanimaux) qui

stimulent a leur tour la création de nouveaux sens, de paradigmes inédits.

8. Gilles Deleuze et Félix Guattari, « 1730 — Devenir-intense, devenir-animal, devenir-
imperceptible », Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, Paris, Editions de
Minuit, coll. « Critique », 1980, p. 284-380.

9. Paola Marrati-Guénoun, « L’animal qui sait fuir », L’animal autobiographique. Autour
de Jacques Derrida, Marie-Louise Mallet [dir.], Paris, Galilée, coll. « La philosophie en
effet », 1999, p. 203.

10. Dans Mille plateaux, Deleuze et Guattari recensent plusieurs types de devenirs,
dont le devenir-femme, enfant, végétal, moléculaire, imperceptible, et ainsi de suite.
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Dans leur essai, Deleuze et Guattari expliquent leur concept de devenir-
animal principalement par la négative, en insistant longuement sur ce

qu'il n’est pas :

Un devenir n’est pas une correspondance de rapports. Mais
ce n’est pas non plus une ressemblance, une imitation, et, a
la limite, une identification'’. Toute la critique structuraliste
de la série semble imparable. Devenir n’est pas progresser
ni régresser suivant une série. Et surtout, devenir ne se fait
pas dans l'imagination, méme quand l'imagination atteint au
niveau cosmique ou dynamique le plus élevé, comme chez Jung
ou Bachelard. Les devenirs-animaux de 1’homme ne sont pas
des réves ni des fantasmes. Ils sont parfaitement réels. Mais de
quelle réalité s’agit-il? Car si devenir animal ne consiste pas
a faire 1’animal ou a l'imiter, il est évident aussi que ’homme
ne devient pas « réellement » animal, pas plus que 1’animal ne
devient « réellement » autre chose. Le devenir ne produit pas
autre chose que lui-méme'?,

Pour le dire autrement, le devenir-animal est un mode d’expansion de
I’étre qui marque le passage incorporel de l’animal en 1’homme. Son
action permet au sujet d’actualiser momentanément le virtuel (I’animal)
pour en faire du réel (le devenir-animal de I’'homme). Durant le processus,
I’animal est en quelque sorte intériorisé, voire incorporé, dans le sens
psychanalytique du terme, par le sujet devenant; des lors, I’animal devient

une entité autre a l'intérieur de son moi'. Il s’agit donc ici d'inclusion,

11. Nous désirons ici nuancer légerement les propos des philosophes. Nous convenons
certes que les devenirs-animaux ne se limitent pas a une comparaison, a une imitation
ou a une identification imaginaire avec 1’animal. Cependant, rien n’empéche que les
devenirs-animaux se manifestent en empruntant 1'une de ces voies (sinon toutes a la
fois), sans toutefois sy arréter, comme c’est le cas chez Koltes.

12. Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit., p. 291.

13. L’extrait suivant tiré de Hugo von Hofmannsthal, « Lettre de Lord Chandos », est
fort éloquent a ce sujet : « [Alors] s’ouvre soudain au fond de moi cette cave emplie par
I'agonie d'un peuple de rat. Tout était au-dedans de moi : l'air frais et lourd de la cave
envahi par I'odeur douceatre et forte du poison, et la stridence des cris heurtant les murs
moisis; cette confusion de spasmes impuissants, ces galops désespérés en tous sens; la
recherche forcenée des issues; le regard de froide colere, quand deux bétes se rencontrent
devant une fissure bouchée. » (p. 46) Dans cet exemple, c’est littéralement en lui, dans
I'interstice de sa personne a la fois bouleversée et fascinée par ces morts animales,
que le narrateur de la lettre sent mourir les rats. (Lettre de Lord Chandos et autres
textes, trad. de Jean-Claude Schneider et Albert Kohn, Paris, Gallimard, 1992, p. 35-52)
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d’intériorisation et d’incorporation, et non de métamorphoses corporelles
ni de transformations physiques. Seul 1’esprit est touché par les devenirs-
animaux, d’ou leur caractére éminemment spirituel’®. Il existe donc
selon Deleuze et Guattari une « [réalité] du devenir-animal, sans que 1'on

devienne animal en réalité®. »

Notre étude des devenirs-animaux des personnages de La solitude
tache de prolonger certaines des hypotheses déja avancées par Deleuze
et Guattari. Nous analyserons un mode trés particulier de devenir-animal,
soit celui qui est associé a la lumiere et aux textures lumineuses. Notons
toutefois que, dans leur essai, les philosophes avaient déja soulevé
I'existence d'un tel type de devenir lorsqu’ils évoquent rapidement les

« [devenir]-soir, devenir-nuit de I’animal’® ».

Des bétes lumineuses!’

Dans son article portant sur la texture lumineuse de Quai ouest,
Huffman organise les personnages de la piece en deux groupes : les
étres de lumiére et les étres d’obscurité. Selon lui, les étres de lumieére
sont des sujets incapables de percevoir dans l'obscurité, tandis que les
étres d’obscurité sont des individus incapables de supporter la lumiere.
Cette organisation s’avére pertinente aussi pour les personnages de La
solitude. Cependant, a I'opposé des protagonistes de Quai ouest qui sont
des étres lumineux, le Dealer et le Client sont des bétes lumineuses ou,
plus précisément, des sujets qui vivent des devenirs-animaux associés

a la lumiere. De nombreux éléments corroborent cette hypothese, a

14. A ce propos, Deleuze et Guattari soutiennent que les « devenirs-animaux portent
sur un Esprit animal, esprit-jaguar, esprit-oiseau, esprit-ocelot, esprit-toucan, qui
prennent possession du dedans du corps, entrent dans ses cavités, remplissent des
volumes, au lieu de lui faire un visage ». (Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit.,
p. 216)

15. Ibid., p. 335.
16. Ibid., p. 321.

17. Notre réflexion s’inscrit ici dans le prolongement des analyses sur 1'étre et la
lumiere amorcées par Shawn Huffman dans le cadre de son groupe de recherches
intitulé « Configurations lumineuses et le corps percevant dans le théatre contemporain
européen et nord-américain » (FQRSC).
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commencer par un bref mais important texte paru dans le programme
de la premiere mise en scene de la piece par Chéreau, qui fut repris
ultérieurement dans Prologue’®. Dans ce texte, Koltes présente le Dealer
et le Client comme « chien » et « chat'® ». De la sorte, il souléve, sans
toutefois les nommer explicitement, les devenirs-animaux que traversent

les personnages de sa piece.

Un autre indice se trouve dans la répétition du syntagme « les hommes
et les animaux » mis en rapport avec une « heure » précise, a savoir la
nuit, ce temps sauvage de la prédation : « cette heure qui est celle des
rapports sauvages entre les hommes et les animaux » (SOL, p. 9), ou
encore « ce moment ou grognent sourdement hommes et animaux [...]
insatisfaits d’étre hommes et insatisfaits d’étre animaux » (SOL, p. 12).
L’insatisfaction est peut-étre méme une des causes qui expliquerait

I'apparition des devenirs-animaux dans cette piéce.

Le Dealer est une béte d’obscurité. Le Dealer vit un devenir-lucifuge,
c’est-a-dire qu’il devient un animal qui fuit la lumiere. Comme le constate
le Client, il est un animal humain au caractere crépusculaire : « [Mais]
quelle obscurité serait assez épaisse pour vous faire paraitre moins obscur
qu’elle? » (SOL, p. 14) Pour sa part, le Client — qui est un individu a la
peau blanche — est une béte de lumiére, ce que nous pourrions également
appeler un animal diurne. Comme dans le cas du Dealer, la couleur de sa
peau est « un signe de son étre profond », comme 1'observe Huffman dans
son analyse de Quai ouest®°. C'est donc dire que dans cette piéce, comme
c’est souvent le cas chez Koltes, les devenirs-animaux se développent en
opposition. Ce faisant, le dramaturge respecte, peut-étre a son insu, un
principe de Deleuze et Guattari selon lequel « on deviendra chien avec des

chats, on deviendra singe avec un cheval?' ».

18. Bernard-Marie Koltes, « Si un chien rencontre un chat... », Prologue, Paris, Editions
de Minuit, 1991, p. 122-123.

19. Koltes ajoute plus loin dans le méme texte que les « vrais ennemis le sont de
nature, et ils se reconnaissent comme les bétes se reconnaissent a 1’odeur » (ibid.,
p. 122).

20. Shawn Huffman, op. cit., p. 74.
21. Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit., p. 336.
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Des territoires lumineux

Le concept de devenir-animal est inséparable des notions de terre, de
territoire et de déterritorialisation. On devient toujours animal en rapport
avec un certain lieu, en lien avec un espace donné. C’est pourquoi chez

Deleuze et Guattari la notion de territoire emprunte

a l'éthologie plus qu’a la politique, [elle] implique certes
l'espace, mais ne consiste pas [exclusivement] dans la
délimitation objective d'un lieu géographique. La valeur du
territoire est [d'abord] existentielle?.

Le territoire est donc un lieu personnel et privé que 'individu découpe
dans 1’espace dans lequel il évolue. Tout ce qui est familier, commun ou
habituel pour un individu (ses souvenirs, émotions, amours, amis, loisirs,
travail, etc.), tout ce qui lui fait penser ou dire je suis ici chez moi ou ceci
est mien peut étre traité sur le mode du territoire et de la territorialisation.

t23, ou encore le cimetiére de

Les poubelles de Clov et Hamm chez Becket
voitures que se disputent des bandes de jeunes dans La nature méme du

continent de Caron** en sont des exemples.

Contrairement a ces personnages associés a des territoires
géographiques, les personnages de La solitude délimitent des territoires
lumineux, voire des mondes de lumiére. Plusieurs indices portent a croire
que le Dealer — cette béte d'obscurité — appartient au monde nocturne.
D’abord, comme il l'affirme lui-méme : « [Moi], j'ai le langage de celui
qui ne se fait pas reconnaitre, le langage de ce territoire et de cette part
du temps [...] ou les porcs se cognent la téte contre l'enclos. » (SOL,
p- 21, nous soulignons) Certaines répliques du Client renforcent cette
appartenance : « [Vous] connaissez ces rues, vous connaissez cette
heure » (SOL, p. 32).

22. Francois Zourabichvili, Le vocabulaire de Gilles Deleuze, Paris, Ellipses, coll.
« Vocabulaire de ... », 2003, p. 28.

23. Samuel Beckett, Fin de partie, Paris, Editions de Minuit, 1957, 112 p.

24. Jean-Francois Caron, La nature méme du continent, Montréal et Arles, Leméac,
Actes Sud-Papiers, 2004, 78 p.
169
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De plus, la nuit, qui est la territorialité subjective du Dealer, active
ses modalisations sociales de pouvoir et de devoir, ce qui a pour effet de

maximiser ses capacités et d’augmenter son pouvoir :

Le Dealer. — Dites-moi donc, vierge mélancolique, en ce
moment ou grognent sourdement hommes et animaux, dites-
moi la chose que vous désirez et que je peux vous fournir, et je
vous le fournirai doucement (SOL, p. 12).

Cette augmentation de son pouvoir 1'oblige (nécessité) ensuite a libérer

les autres, qu'il soit hommes ou animaux, de leur désir :

Le Dealer. — C'est que j'ai ce qu'il faut pour satisfaire le désir
qui passe devant moi, et c’est comme un poids dont il faut que
je me débarrasse sur quiconque, homme ou animal, qui passe
devant moi. (SOL, p. 9)

C’est dire que les devenirs-animaux lumineux de Dealer influent sur son

degré de puissance et son champ de présence.

Pour sa part, le Client démontre une nette préférence pour la lumiere,
en l'occurrence l'éclairage électrique : « Je préfere la loi et je préfere la
lumiere électrique. » (SOL, p. 24) Contrairement a celui du Dealer, le
monde du Client, c’est-a-dire son territoire lumineux « s’étale [...] a la
lumiére 1égale et ferme ses portes le soir, timbré par la loi et éclairé par
la lumiere électrique [...]. » (SOL, p. 18) Il habite donc un monde illuminé
de maniére artificielle (ampoule électrique) et continue, « car méme la

lumiere du soleil n’est pas fiable et a des complaisances » (SOL, p. 18).

Les mondes de lumiére respectifs du Dealer et du Client sont donc

antagonistes :

Le Client. — Nos mondes ne sont donc pas les mémes [...]. Non,
je ne leverai pas la patte, devant vous, au méme endroit que
vous; je ne subis pas la méme pesanteur que vous; je ne suis
pas issu de la méme femelle. (SOL, p. 46)

En effet, Koltes rattache différents paradigmes aux territoires lumineux
de ses personnages. Ainsi, le monde diurne du Client participe au

paradigme / lumiere artificielle (ampoule électrique) — hauteur — 1égalité —

i
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humanité — domestique — froideur / , tandis que le monde nocturne
du Dealer participe a 1’agencement / obscurité naturelle (nuit) — sol —
illégalité — animalité — sauvage — froideur. Ils appartiennent donc, comme
fait remarquer le dramaturge, a des especes différentes entre qui « il
n’existe rien d’autre [...] que de 1'hostilité, qui n’est pas un sentiment,
mais un acte, un acte d’ennemis, un acte de guerre sans motif?® ». Il ne
faut donc pas chercher 1'explication a cette hostilité immémoriale chez les
animaux dans un conflit antérieur a la rencontre, mais bien dans l'instinct
Iumineux qui gouverne chacun des protagonistes de la piéce. Car, comme
I’écrit Koltes plus loin dans le méme texte, « 1’hostilité [qui divise les
animaux] est déraisonnable®® », c’est-a-dire difficile a expliquer et plus

encore a comprendre du point de vue singuliérement humain.

D’un territoire 1'autre

Les territoires, quelle que soit leur nature (lumineuse, géographique,
mémorielle, émotive, affective, etc.), sont parcourus en tous sens et en
toutes directions par des lignes dynamiques permettant d'y entrer (les
lignes de territorialisation ou de reterritorialisation), ou encore d’en
sortir (la ligne de déterritorialisation). Ainsi, la « D est le mouvement par
lequel “on” quitte le territoire. C’est 1’opération de la ligne de fuite?” ». La
déterritorialisation, que 1'on appelle aussi décodage, est un phénomene
positif qui comporte ses seuils ou degrés propres (D relative ou absolue), et
intensités (mouvement / repos et vitesse / lenteur). La déterritorialisation
agit comme une poussée fulgurante en arrachant le sujet devenant de ses
manies et de ses habitudes, pour 'entrainer vers des terres inconnues.
Cette notion chere a Deleuze et a Guattari, qui est I'inventeur du terme,

se rapproche de 1'idée de « déracinement® » chez Koltes.

25. Bernard-Marie Koltes, Prologue, op. cit., p. 122.
26. Ibid., p. 123.
27. Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit., p. 634.

28. Bernard-Marie Koltes, Une part de ma vie, Paris, Editions de Minuit, 1999, p. 30.
En réalité, le déracinement koltésien est une modalité possible du mouvement de
déterritorialisation chez les philosophes.
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Les devenirs-animaux du Client passent par un mouvement de
déterritorialisation qui s’amorce lorsqu’il quitte son monde diurne et
pénetre dans le monde nocturne du Dealer : « Le Client. — J'allais de
cette fenétre éclairée, derriere moi, la-haut, a cette autre fenétre éclairée,
la-bas devant moi » (SOL, p. 13). De fait, la ligne de déterritorialisation
qu’il emprunte suit deux axes : la verticale et 1'horizontale. Le premier
déplacement du Client, qui le méne des hauteurs (lumiere) au sol
(ténebres), est vertical et descendant; le second, supposé le mener d'un
édifice a un autre, est horizontal. C’est lors de ce deuxieme déplacement

qu’il rencontre le Dealer, qui perturbe sa ligne de fuite :

Le Client. — [Et] la ligne droite, censée me mener d'un point
lumineux a un autre point lumineux, a cause de vous devient
crochue et labyrinthe obscur dans l'obscur territoire ou je me
suis perdu. (SOL, p. 20)

Le passage d'un territoire lumineux a un territoire obscur, conjugué a
la rencontre avec le Dealer, provoque chez le Client une perte des points
de repére subjectifs et territoriaux comme il en témoigne : « [Je] suis
I’étranger qui ne connait pas la langue, ni les usages, ni ce qui est ici mal
ou convenu, l’envers ou l’endroit. » (SOL, p. 33) Le sentiment d’'étrangeté
qui I'étreint alors provoque en lui un profond malaise, auquel la lumiére

seule peut remédier :

Le Client. — [Témoignez] pour moi que je ne me suis pas plu
dans 1'obscurité ou vous m’avez arrété, [...]; témoignez que j’ai
appelé la lumiére, que je ne me suis pas glissé dans l’obscurité
comme un voleur (SOL, p. 34).

Cette entrée dans la nuit annule la modalisation individuelle du vouloir
chez le Client, lui faisant du méme coup oublier 1'objet de son désir :
« [S"il] était quelque désir dont je puisse me souvenir ici, dans 1'obscurité
du crépuscule. » (SOL, p. 14-15) Dés lors, son champ de présence et son
degré de puissance s’amenuisent ostensiblement, ce qui lui enléve toute
possibilité d’action ou de réaction dans ce territoire nocturne dans lequel

il est I’étranger.
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Retour a la terre de lumiere

Toute réflexion portant sur le mouvement de déterritorialisation
inhérent aux devenirs-animaux serait incomplete sans 1’analyse de son
corrélat qu’est le processus de reterritorialisation, c’est-a-dire le proces
de recodage territorial. La reterritorialisation est l’action de se trouver ou
de s’inventer un nouveau territoire. Selon les théoriciens, tous les corps
relativement déterritorialisés peuvent, a 1’'aide d'un courant alternatif, se

reterritorialiser, se réoedipianiser pour reprendre leur terminologie :

n’importe quoi peut faire office de reterritorialisation, c’est-
a-dire « valoir pour » le territoire perdu; on peut en effet se
reterritorialiser sur un étre, un objet, sur un livre, sur un
appareil ou systéme...%

De plus, il existe des actions qui possedent la vertu de reterritorialiser

celui qui les pose.

Tout au long de la piéce, le Dealer cherche a reterritorialiser le Client
dans son monde d’obscurité, en tentant de 1'apprivoiser comme un animal
domestique : « Le Dealer. — Je m’approche de vous comme le crépuscule
approche cette premiere lumiere, doucement, respectueusement,
presque affectueusement... » (SOL, p. 10) Cette premiere tentative de
reterritorialisation échoue, car les mondes lumineux des personnages
sont étrangers comme nous l’avons montré plus tot : « Le Client. — Peut-
étre, en effet, que la seule différence qui nous reste pour nous distinguer,
[...] est celle qui fait que I'un a vaguement peur d’'une taloche possible de
I'autre. » (SOL, p. 23) Une autre stratégie de reterritorialisation employée
par le Dealer consiste a préter sa veste au Client — ce que ce dernier refuse
— afin de le reconnaitre en rendant son odeur plus familiere, car, en se
familiarisant 1'un l'autre, ils pourraient établir une relation de complicité,

de fraternité. Ce n’est toutefois pas le cas dans La solitude.

29. Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit., p. 634.
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Des devenirs-animaux aux animots

Chez Koltes, les devenirs-animaux des personnages se manifestent
aussi de maniére langagiére, par I'entremise des figures animales® et des
animots®. A Vinstar des cryptonymes prononcés par I’'Homme aux loups®,
les figures animales et les animots employés par le Dealer et le Client sont
« désaffectés de leur fonction de communication®. » En réalité, ce sont des
modalités langagiéres des devenirs-animaux, plutot que des véhicules du
discours ou des instances de la communication. Plus encore, nous postulons
que les figures animales et les animots sont aux personnages koltésiens ce
que les glossolalies et le langage exploréen sont respectivement a Artaud
et Gauvreau, c’est-a-dire un langage affectif qui marque une rupture dans
I’homogénéité et la continuité du discours en permettant I'émergence du
corps émotif dans le texte. C’est pourquoi « la propriété magnétique [des
figures animales et des animots] ne déstabilise pas simplement le langage
[des personnages de Koltes] mais le transforme activement, et assaille le

logos de la force catachrésique de 'affect® ».

Les figures de style traditionnelles assurent des fonctions fixes,
voire statiques, dans la phrase en immobilisant le sens. A I'opposé, les
figures animales et les animots déchalnent le sens et les significations.
En investissant les figures de rhétorique traditionnelles d'un contenu
proprement animal, Koltes les réactive, ce qui lui permet de développer

une forme d’expression fortement animalisée chez ses personnages. De

30. Cette expression désigne toutes les figures de rhétorique et les constructions
verbales contenant le nom d’un animal ou de 1'un de ses attributs, par exemple gueule,
bec, patte, croc, griffe, museau, criniére, etc.

31. Nous empruntons ce néologisme développé par Derrida dans la préface de 1'ouvrage
Cryptonymie. Le verbier de I’'Homme aux loups (voir note 32), tout en modifiant son
contenu Pour nous, I’'animot est un performatif qui conduit le sujet de la métaphore
a la métamorphose. En le prononcant, le sujet s’actualise comme animal en devenir.

32. Nicolas Abraham et Maria Torok, Cryptonymie. Le verbier de ’Homme aux loups,
préface de Jacques Derrida, Paris, Champs Flammarion, 1999, 251 p.

33. Jacques Derrida, « L'animal que donc je suis », L’animal autobiographique. Autour
de Jacques Derrida, op. cit.,, p. 252.

34. Akira Mizuta Lippit, « L’animal magnétique », L’animal autobiographique. Autour
de Jacques Derrida, op. cit., p. 190.
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fait, il existe plusieurs types de figures animales, dont 1'animétaphore,
I’animétonymie et 1'anicomparaison, pour ne nommer que celles-ci. Dans
La solitude, le Dealer se compare et s’'identifie a certains animaux, dont le
chien et le cheval : « [j]"évite les ascenseurs comme un chien évite 1'eau »
(SOL, p. 16), ou « [vous] oubliez le chien qui garde la rue et qui vous mordra
le cul » (SOL, p. 53), ou encore « [si] je détendais 1égerement la pression
de mes doigts et la traction de mes bras, mes mots me désarconneraient
moi-méme et se jetteraient vers l'horizon avec la violence d'un cheval
arabe » (SOL, p. 21).

Deleuze et Guattari croient que la comparaison et 1'identification avec
I’animal ralentissent, arrétent, et parfois méme cassent, le devenir. Ils
soutiennent qu'elles sont des formes archaiques ou naives qui font obstacle
au devenir en compromettant son efficacité intrinseque. Toutefois, il n’en
est rien chez Koltés ou ces formes sont des mécanismes essentiels pour
I'effectuation des devenirs. Dans 1’exemple ou le Dealer se compare a
un chien, la conjonction « comme » ne sert pas seulement a introduire, a
établir ou a maintenir une comparaison entre deux termes. Elle témoigne

plutét du devenir que le sujet traverse. En effet, interpréter

le mot « comme » a la maniere d’'une métaphore, ou proposer une
analogie structurale de rapports [(Dealer-ascenseurs = chien-
eau)], c’est ne rien comprendre au devenir. Le mot « comme »
fait partie de ces mots qui changent singuliérement de sens et
de fonction dés qu’on les rapporte a des heccéités, des qu’on
en fait des expressions de devenirs, et pas des états signifiés ni
des rapports signifiants®®.

De la méme fagon, I'identification du Dealer avec le chien doit étre analysée
en termes de performativité : en nommant 1'animal qu’il voudrait étre, il
le devient littéralement. Cependant, ce que désire vraiment le Dealer, ce
n’est pas se comparer ou s’identifier aux animaux, mais plutét parvenir a
créer une zone d'intimité lui permet de devenir a son tour animal. C’est
dire que les figures animales et les animots participent activement au

processus de subjectivation.

35. Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit., p. 336.
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Une des particularités des figures animales et des animots dans La
solitude est leur agencement a l'isotopie de la lumiére. D’abord, comme
nous l'avons déja montré, par la reprise ponctuelle du syntagme « les
hommes et les animaux » qui est mis en rapport avec la nuit, « cette
heure ou 'homme marche a la méme hauteur que l’animal et ou tout
animal marche a la méme hauteur que tout homme » (SOL, p. 29). Ensuite
par une étrange comparaison qui survient a la toute fin de la piéce : « Le
Client. — [Le] sang nous unira, comme deux Indiens, au coin du feu, qui
échangent leur sang au milieu des animaux sauvages. » (SOL, p. 60) Dans
cet exemple, le feu, cette source naturelle de lumiere, perce 1'obscurité
de sa lumiere chaude de faible intensité qui crée un espace intermédiaire
entre les mondes de Dealer et du Client, lequel pourrait leur permettre de
sceller leur pacte d’alliance par le sang. En effet, la flamme vacillante du
feu se répercute sur le visage et le corps des Indiens, ces hommes naturels
qui vivent en adéquation avec leur animalité, qui deviennent des surfaces

animées anisotropes qui reflétent irrégulierement la lumiere.

Les affects animaux et la lumiere

Les devenirs-animaux operent chez le Dealer et le Client une forme
de déterritorialisation psychologique que les philosophes nomment
« déstratification® ». Dans La solitude, 1’exemple le plus probant de cette
déstratification survient au moment ou les personnages énoncent leur
conception respective de 1'univers par l’entremise des figures animales et
des animots, plutot qu’a 1'aide de termes anthropomorphiques. Le Dealer
défend alors 1'idée d’'un monde stable et équilibré, tandis que le Client

propose la vision d’'un monde soumis aux hasards et aux accidents :

Le Client. — Ainsi vous prétendez que le monde sur lequel nous
sommes, vous et moi, est tenu a la pointe de la corne d’un taureau
par la main d’une providence; or je sais, moi, qu’il flotte, posé
sur le dos de trois baleines; qu’il n’est point de providence ni
d’équilibre, mais le caprice de trois monstres idiots. (SOL, p. 46)

36. Ibid., p. 10. Selon Deleuze et Guattari, I’esprit (ou la conscience) humain est stratifié,
c’est-a-dire qu'il est composé de plusieurs niveaux, ou plateaux. La déstratification,
qui implique le passage d'un niveau conscience a un autre, est une forme aigué de
déterritorialisation psychologique.
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La principale conséquence de ce processus de déstratification est de
provoquer chez les personnages de la piece une intense « circulation
d’affects impersonnels, un courant alternatif, qui bouleverse les projets
signifiants comme les sentiments subjectifs®” ». Les affects auxquels
référent ici les philosophes augmentent l'efficacité intrinseque aux
devenirs-animaux en permettant au Dealer et au Client de changer de
dimension ontologique et d’accéder parl’intériorité al’ « espece d’existence»

animale évoquée par Moritz3®,

Deleuze et Guattari disent de l'affect qu’'il « n'est pas un sentiment
personnel, ce n’est pas non plus un caractere, c’est 1'effectuation d'une
puissance de meute, qui souléve et fait vaciller le moi*® ». L’affect
impersonnel et, a la limite, animal qu’ils défendent se démarque
radicalement de celui que Fontanille étudie dans Sémiotique et littérature®.
Par l'intermédiaire de sa notion d’affectivité, le sémioticien analyse les
émotions, les sentiments et les passions, qui sont des propriétés des
sujets qui les produisent et qui représentent des réalités objectives. A
la différence de ceux-ci, I'affect proposé par Deleuze et Guattari est un
mode de pensée non représentatif. Certes, nous savons qu'il peut activer
certaines modalisations de l'étre : le savoir, le vouloir, le pouvoir, le croire
et le devoir, mais nous ignorons ce qu’elles déterminent (ou représentent)
exactement. Conséquemment, nous dirons de l'affect qu’il est une force
intensive abstraite, alors que les émotions, les sentiments et les passions
correspondent a des réalités formelles, c’est-a-dire qu’ils se rapportent a

des idées concretes (par exemple, la haine, I’amour, la jalousie, etc.).

Dans Qu’est-ce que la philosophie?, Deleuze et Guattari avancent
qu’un « grand romancier est avant tout un artiste qui invente des affects

inconnus ou méconnus, et les fait venir au jour comme le devenir de ses

37. Ibid., p. 285.

38. Karl Philipp Moritz, « Anton Reiser », La légende dispersée. Anthologie du
romantisme allemand, Jean-Christophe Bailly [dir.], Paris, Christian Bourgois Editeur,
coll. « 10/18 », 1976, p. 38.

39. Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit., p. 294.

40. Jacques Fontanille, Sémiotique et littérature. Essais de méthode, Paris, Presses
universitaires de France, coll. « Formes sémiotiques », 1999, 260 p.
177
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personnages®' ». Or, Koltés est un écrivain de cet acabit, lui qui libére dans
ses écrits une multitude d’affects nouveaux. Dans La fuite a cheval trés
loin dans la ville*?, par exemple, il invente des affects singuliers liés au
soleil. Ainsi, le contact entre les rayons du soleil et les corps de Chabanne

et Cassius déclenche en eux un étrange état affectif :

Le soleil fut la soudain. Entier, immense, il [...] frappa le
visage de Cassius comme un poignard. / Cassius fut soulevé
par le coup. / Chabanne leva la téte, vit le soleil sur Cassius,
et il en recut 1'éclat. / Ils furent ainsi longtemps dans cette
contemplation. Tous deux se faisaient face et regardaient la
méme chose; et tous deux portaient sur le visage les signes
d’une immense vision. Ils étaient debout, heurtés d’afflux
rouges. / [...] Chabanne et Cassius se virent et le virent [le
soleil] encore dans leurs yeux, sur leurs levres, dans leurs
cheveux, et ils le sentirent les emporter dans une exaltation
incontrélable./Ils se mirent a adorer le soleil. / A genoux, ils
ouvrent les bras, appuient leurs fronts brilants contre le sol et,
lorsqu’ils se relévent, leurs traits sont devenus le miroir absolu
d’un ciel aveuglant. / Ils se mettent alors a traquer le soleil*.

Dans cet extrait tres dense, les affects lumineux plongent les personnages
dans une extase contemplative empreinte d’euphorie. A cet instant méme,
I'astre solaire et les personnages composent un nouveau rapport qui
active certaines modalisations chez eux, notamment le pouvoir (capacités
accrues) et le devoir (nécessité). Une fois activées, ces modalisations
augmentent a leur tour le champ de présence et le degré de puissance des
protagonistes, ce qui leur permet de « traquer le soleil » avec une énergie

qui leur était inconnue jusqu’alors.

Nous postulons donc, avec Deleuze et Guattari, que Koltes « est

N

[un] montreur d’affects, inventeur d’affects, créateur d’affects** ». A

cet égard, les affects animaux qu’il libere dans La solitude sont 1'une

41. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie? Paris, ]éditions de
Minuit, coll. « Critique », 1991, p. 165.

42. Bernard-Marie Koltes, La fuite a cheval trés loin dans la ville, Paris, Iéditions de
Minuit, 1984, 153 p.

43. Ibid., p. 68. Nous soulignons.
44. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, op. cit., p. 166.
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de ses plus grandes innovations stylistiques. Si les affects humains
conduisent les sujets a un processus de désubjectivation, nous croyons
que les affects animaux créés par Koltés les conduisent a une entreprise
de déshumanisation, voire d’animalisation. Certaines répliques du texte
pointent ces transformations vécues par les personnages : « Le Dealer.
— [M[] lui faut bien [au vendeur] le lécher un peu [l’acheteur] pour en
reconnaitre 1'odeur. » (SOL, p. 47) Les affects animaux qui 1'envahissent
alors 'aménent a reproduire certains comportements propres a la race
canine. Dans cet exemple, ce n’est plus la parole ni le langage qui
permettent l'interaction, voire la communication, entre les étres, mais
les sens comme chez les animaux. C’est donc en reniflant et en léchant le

Client que le Dealer peut se le rendre familier, c’est-a-dire, I’apprivoiser.

Les devenirs-animaux, et surtout la déterritorialisation irrésistible qui
les emporte, provoquent chez le Client 'apparition de certains affects
animaux suscités par la lumiere (ou plut6t par son absence). Son passage
dans 1'obscurité crée en lui des affects analogues a la crainte ou a la peur :
« Peut-étre, en effet, que la seule différence qui nous reste pour nous
distinguer [...] est celle qui fait que 1'un a vaguement peur d'une taloche
possible de l'autre. » (SOL, p. 23) 1l conclut méme, plus loin : « [Si] vous
m’avez abordé, c’est parce que finalement vous voulez me frapper » (SOL,
p. 24). Ces affects animaux et lumineux sont alimentés par le sentiment
d’étrangeté qui étreint le Client et ils ont comme conséquence directe
d’amenuiser son degré de puissance et son champ de présence.

Un rhizome koltésien

Dans La solitude, I’agencement de la nuit avec la subjectivité « animale »

des personnages constitue un rhizome*®, au sens deleuzien du terme?. Le

45. Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Rhizome », Mille plateaux, op. cit., p. 9-37.

46. De maniéere tres succincte, nous dirons avec Deleuze et Guattari que le rhizome
est un systeme signifiant qui « n’est pas fait d'unités, mais de dimensions, ou plutot de
directions mouvantes. Il n'a pas de commencement ni de fin, mais toujours un milieu,
par lequel il pousse et déborde. [...]. Une telle multiplicité ne varie ses dimensions
sans changer de nature en elle-méme et se métamorphoser. » (ibid., p. 31) Plus
encore, il est un « systéme ouvert de “multiplicités” sans racines reliées entre elles de
maniere non arborescente, dans un plan horizontal (ou “plateau”) qui ne présuppose
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rhizome, que nous avons analysé dans le texte de Koltes, est composé de
trois plateaux non hiérarchisés qui correspondent a nos trois grands axes
de réflexion, soit la nuit, la subjectivité et 1’animalité. Toutefois, le rhizome
pourrait également servir pour 1’analyse d'une mise en scene de la piece.
En effet, ce concept nous invite a nous pencher sur la structure du texte
dramatique koltésien et, en particulier, au fonctionnement de l'action, car
il repose, entre autres, sur les principes de connexions, d’ hétérogénéité et
de multiplicité. Par I'intermédiaire du concept de rhizome, nous pourrions
mieux comprendre la multiplicité que forment les acteurs sur la scéne et
la maniére dont se font les connexions entre les personnages qui, dans

I'univers koltésien, sont le plus souvent étrangers les uns aux autres.

ni centre ni transcendance. » (Robert Sasso et Arnaud Villani [dir.], Le vocabulaire
de Gilles Deleuze, Nice, Les Cahiers de Noesis, coll. « Vocabulaire de la philosophie
contemporaine de langue francaise », 2003. p. 358)
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