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Anne-Marie David —

Pierre Popovic
Université de Montréal

INntroduction

enser le texte dans son interaction avec la semiosis sociale

qui l'environne, lire la « mise en texte » (Claude Duchet)

comme le lieu d’un travail sur les représentations, saisir dans
le mouvement du sens qu’elles engagent les « altérités du texte »
(Mikhail Bakhtine) sont des actes communs a la sociocritique et a
I’ethnocritique. Si leurs ailes s’éploient a partir des mémes intentions
heuristiques — ce qui mene de fait les chercheurs attelés a 'une
et a l'autre a pouvoir discuter les résultats de leurs travaux dans
la concrétude de l'acte de lecture effectué —, elles ont développé
des hypothéses, des concepts, des outils notionnels, des segments
de méthode, des maniéres de saisir le continuum du texte avec ce
qui le nourrit, des tendances et des propositions herméneutiques qui
ne sont pas exactement pareilles et qui appellent aujourd’hui des
comparaisons, des confrontations, des évaluations réciproques.



INTRODUCTION

C’est & une amorce de ce travail de réflexion critique mutuelle
que se destine ce cahier « Figura » qui s’intitule Les douze travaux
du texte afin de souligner qu’il s’agit avant tout ici de montrer a
I’'ceuvre des pratiques de lecture des textes, attentives a mettre en
évidence la portée dynamique de leur écriture. Quoiqu’elle eut un
précédent dans les deux conférences prononcées par Marie Scarpa
et Pierre Popovic au Symposium International de Sociocritique de
Paris en décembre 2011!, la rencontre de I’ethnocritique et de la
sociocritique dont rend compte ce cahier est une premiére. A ce titre
il a vocation d’ouverture et de mise en contact. C’est pourquoi il allie
le travail d’information théorique, le devoir d’inventaire, la critique
réciproque, les lectures in vivo et une présentation de recherches en
cours (spécialement du c6té des jeunes chercheurs).

La structuration du volume en quatre sections respecte cette
logique générale.

Premieére section : Histoire, sédiments,
concepts, bases épistémologiques

Cette section se compose d’interventions portant sur les modalités
d’émergence, leslogiques et les lieux de développement, les sédiments
théoriques (influences théoriques, imaginaires théoriques), les
concepts principaux élaborés, mobilisés, transformés au fil des
travaux, les articulations méthodologiques et les principales bases
épistémologiques de la sociocritique et de 1’ethnocritique.

Deuxiéme section : Lectures critiques croisées

Cette section comprend des articles présentant des lectures
critiques d’ouvrages ou d’articles parus dans les deux domaines,
mais ces critiques — dont I'objet consiste avant tout a évaluer la
lecture des textes littéraires obtenue, dans ses réussites, ses ombres

1. Les actes en ont été publiés par Patrick Maurus et Pierre Popovic sous le titre
Actualité de la sociocritique, Paris, L’Harmattan, 2013.
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et ses défauts — sont faites de facon croisée, ce qui signifie deux
choses : 1. un chercheur lit et commente un travail fait dans une
autre orientation que la sienne (un sociocriticien lit et commente
un essai d’ethnocritique, et vice versa); 2. chaque article cherche a
cibler des travaux susceptibles de susciter comparaisons et débats.

Troisiéme section : Recherches en cours

La section rassemble des exposés de synthése portant sur des
recherches en cours dans les domaines de I’ethnocritique et de la
sociocritique.

Quatriéme section : Microlectures d’oeuvres
choisies

De maniére a montrer comment ils entreprennent une lecture,
certains collaborateurs de ce cahier présentent une microlecture
d’un texte choisi dans cette liste : les pages 7 a 11 (jusqu’a « Aures
habet, et non audiet ») de 14% de Jean Echenoz; les pages 5 a 7
(jusqu’a « et tu finiras par me rendre malade ») et les pages 248 a
249 (jusqu’a « Des images lui reviennent, des bribes... ») de Baise-
moi®, de Virginie Despentes; les pages 7 a 20 (jusqu’a « [...] je me suis
perdu ») de Dans la solitude des champs de coton®, de Bernard-Marie
Koltes; le poéme « Les ponts® », d’Arthur Rimbaud; les pages 13 a 20
d’Eboueur sur échafaud®, d’Abdel Hafed Benotman; la chanson « Les
pauvres’ », de Plume Latraverse; Ou vont les vaisseaux maudits?®, de

2. Jean Echenoz, 14, Paris, Minuit, 2012.
3. Virginie Despentes, Baise-moi, Paris, J’ai lu, 1999 [1994].

4. Bernard-Marie Kolteés, Dans la solitude des champs de coton, Paris, Minuit,
1986.

5. Arthur Rimbaud, « Les ponts », Illuminations, dans CEuvres poétiques, Paris,
Garnier-Flammarion, 1964 [1873], p. 157.

6. Abdel Hafed Benotman, Eboueur sur échafaud, Paris, Rivages/]::crits noirs,
2003.

7. Plume Latraverse, « Les pauvres », All Dressed, Montréal, Disques Dragon,
1978.

8. Marie Cosnay, Ot vont les vaisseaux maudits?, Paris, Les Editions In8, 2011.

]
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INTRODUCTION

Marie Cosnay. Les microlectures (délibérément breves) sont classées
sous le nom de chaque écrivain en sorte de permettre une bonne
comparaison des approches.

Nous avons voulu garder une disposition des textes qui invite
d’elle-méme les lecteurs de ce cahier a la comparaison et a se faire
une idée des tenants et aboutissants de cette premiére rencontre
entre ethnocritique et sociocritique. Une deuxiéme rencontre a eu
lieu a I’'Université de Metz en juin 2014 et ses actes seront édités
dans le courant de ’année qui vient.

Nota bene :

Les études ici rassemblées sont issues d’une premiere rencontre
entre ethnocriticiens et sociocriticiens, organisée par Marie Scarpa
et Pierre Popovic a Montréal en juin 2013. Cette rencontre avait été
possible grace au soutien de la Direction des Relations Internationales,
delaFaculté des arts et des sciences et du Département des littératures
de langue francaise de 'Université de Montréal, ainsi que par celui
du Conseil de recherches en sciences humaines du Canada.
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Pierre Popovic —
Université de Montréal

De Marx a Bakhtine.
Ethno- et sociocriticiens, gu’est-ce
qui vous fait marcher?

ans la discussion qui suivit les communications de Marie

Scarpa et de Pierre Popovic au Symposium international de

sociocritique de Paris en décembre 2011, Henri Mitterand,
qui présidait la séance, rappela que les conditions d’émergence
de la sociocritique étaient tres différentes de celles de sa pratique
actuelle. Sa remarque touchait — avec raison a mon sens — tous les
participants de cette rencontre, puisqu’elle disait ceci : « Nous avions
I’ambition de fonder une esthétique marxienne et de participer ainsi
a un changement social dont le marxisme nous apparaissait comme le
point de départ philosophique et politique. » C’était dit sans nostalgie
aucune et avec une grande empathie pour ce que les ethnocriticiens
et sociocriticiens, jeunes et moins jeunes, font aujourd’hui. Mais ces
derniers ne pouvaient que reconnaitre dans l'intervention d’Henri
Mitterand une question qui hante quelquefois leurs nuits : c’est bien
beau de faire de belles études de sociocritique et d’ethnocritique,



DE MARX A BAKHTINE

mais y a-t-il un but autre que corporatiste et universitaire a notre
entreprise? C’est 13, pour le moins, une vraie question.

Si l'idée de fonder une esthétique marxienne ne préoccupa
pas vraiment Marx lui-méme, qui avait autre chose a faire, celui-
ci — philologue de formation — a laissé trainer dans son ceuvre
et sa correspondance divers passages ol il s’interroge sur la facon
dont les choses de I’art pourraient étre pensées par le matérialisme
historique. Sont entre autres bien connues sa lecture tres justement
critique — et proto-sociocriticienne a plusieurs points de vue — des
Mystéres de Paris et cette remarque interrogative qui le tracassait :
« Comment expliquer le charme éternel de l’art grec? », autrement
dit : comment comprendre que les tragédies grecques puissent
encore étre captivantes et produire du sens au XIX® siecle alors que
la superstructure est déterminée dans ses formes et ses pratiques par
I'infrastructure? Le caractere latéral, esquissé ou provisoire des notes
de Marx sur l’art et la littérature a fait que les différentes tentatives
de fondation d’une esthétique marxienne ont moins pris le marxisme
comme un ensemble philosophique cohérent mais inachevé auquel
il se serait agi d’ajouter un volet complétif que privilégié tel ou tel
fragment de la pensée de Marx pour le développer dans une traverse
particuliere. Ces essais se partagent entre deux tendances, selon
qu’ils visent a fonder un mode de lecture critique prenant en compte la
disposition esthétique de l’art et de la littérature ou qu’ils cherchent
a établir les caractéristiques nécessaires et suffisantes pour qu’une
création littéraire et artistique soit compatible avec le matérialisme
historique et avec sa compréhension de I’histoire. Le but n’est pas
ici de dresser un inventaire exhaustif des essais et des chercheurs
qui s’attelerent a ce travail, mais bien de dégager les alluvions du
marxisme qui sédimentérent durablement — c’est-a-dire en laissant
des résonnances bien au-dela de la vogue du marxisme de faculté
des années 1970-1980 — le développement de la sociocritique. Je
distinguerai pour ma part trois voies principales.

La premiere est celle de l’analyse idéologique. Elle s’inspire
a la fois des considérations de Marx et Engels sur L’idéologie

e




PIERRE POPOVIC

allemande, de passages de La Sainte Famille et de séquences de leurs
correspondances ol se précise la conception de I'idéologie comme
fausse conscience et production d’'un monde inversé susceptible
d’occulter les contradictions du monde réel!, ainsi que de la théorie
de I’aliénation élaborée par Marx (dés 1848) dans ses études sur la
variation historique de la représentation et du concept du travail.
En études littéraires, la mobilisation de ces ressources théoriques
conduira a définir le rapport (négatif s’il en est de reconduction,
positif s’il en est de distanciation) entre une ceuvre et les illusions
de l'idéologie (« dominante » ou « bourgeoise ») et a mesurer sa
capacité a favoriser une émancipation individuelle ou collective face
au regne de I’aliénation.

La seconde est la théorie marxienne de la valeur, opposant valeur
marchande et valeur d’usage. Cette théorie qui, dans I’ceuvre de
Marx, est au cceur de sa conceptualisation de la marchandise et
montre son role entre le travail et le capital, est déplacée et appliquée
a l’étude des traitements artistiques du langage. Walter Benjamin
et Theodor Adorno observent les réifications subies par le sujet,
en régime de modernité pour le premier, en situation de barbarie
pour le second. Ces chosifications qui touchent la subjectivité et
les relations interindividuelles sont traduites par des procédures
de mise en forme spécifiques chez des écrivains comme Baudelaire
(perte d’aura, allégorisation, etc.) ou Beckett (citations d’expressions
figées, onomatopées, etc.). Dans sa sociocritique du roman,

1. La référence classique en ce domaine est la céleébre lettre de Friedrich
Engels & Franz Mehring du 14 juillet 1893 ot se lisent notamment ces lignes :
« L’idéologie est un processus que le soi-disant penseur accomplit sans doute
avec conscience, mais avec une conscience fausse. Les forces motrices véritables
qui le mettent en mouvement lui restent inconnues, sinon ce ne serait point
un processus idéologique. Aussi s’imagine-t-il des forces motrices fausses ou
apparentes. Du fait que c’est un processus intellectuel, il en déduit et le contenu
et la forme de la pensée pure, que ce soit de sa propre pensée ou de celle de
ses prédécesseurs. Il a exclusivement affaire aux matériaux intellectuels; sans y
regarder de plus pres, il considére que ces matériaux proviennent de la pensée
et ne s’occupe pas de rechercher s’ils ont quelque autre origine plus lointaine
et indépendante de la pensée. » (Karl Marx et Friedrich Engels, CEuvres choisies.
Tome 2, Moscou, Editions du Progres, 1955, p. 545-546.)

7]
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Pierre V. Zima en prolongera de facon personnelle I’adaptation :
I’histoire du roman moderne montre que les formes romanesques
évoluent au gré d’'un rapport aux signes qui varient selon la
période considérée (par exemple, les romans de Moravia ou de
Camus décrivent des personnages évoluant dans une situation
sociolinguistique oti les signes sont désémantisés au point de pouvoir
étre employés indifféremment les uns et les autres).

Dans ces deux premiéres voies, le but de I’analyse (ce qui fait
marcher les critiques) est clair : l'analyse idéologique est une
contribution a la critique des structures mentales qui empéchent les
asservis du systéme économique de s’émanciper, la mobilisation de
la théorie de la valeur critique le devenir de la liberté individuelle
dans des sociétés gagnées par le totalitarisme ou par la barbarie (mot
utilisé par Adorno) économique.

La troisiéme voie a des soucis d’utilité historique et politique
comparables, mais est de nature différente dans la mesure ou elle
débouche sur des propositions esthétiques concrétes. Elle repose
somme toute sur 'idée que le réalisme serait la traduction artistique
et littéraire du matérialisme dialectique — il en serait la seule
traduction légitime ou la traduction par excellence. Puisque, selon
ce point de vue, il n’est pas d’autre choix formel acceptable en
dehors du réalisme, il faut refuser toute autre convention esthétique
et justifier ce refus. Mais, de plus, il faut aussi évaluer et discerner
différents types de réalisme au sein du réalisme méme.

Le concept de « grand réalisme » est élaboré dans cet esprit par
Gyorgy Lukéacs. Pour celui-ci, le grand écrivain — Balzac dans Les
paysans? par exemple — est celui qui, a I'intérieur d’une conception
assignant ’ceuvre a rendre compte de la réalité, est capable de
produire le « typique », c’est-a-dire d’en donner une représentation
capable de faire apparaitre les contradictions du moment historique
(elles typent en quelque sorte ce moment), lesquelles ne sont pas

2. Honoré de Balzac, Les paysans, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1975
[1844].
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lisibles immédiatement et appellent des choix esthétiques précis,
dont celui de la mise en scéne d’'un « héros problématique »
(singularisé par un divorce entre ’idéal qu’il porte et le monde dans
lequel il vit). Pour Lukécs, le romanesque balzacien est capable de
ce grand réalisme, les romanesques zolien et kafkéen non, le premier
parce qu’il n’atteint que le pittoresque du détail, le second parce
qu’il esquive le débat avec la réalité historique®.

La mise au point par des écrivains et des critiques de la doctrine
du « réalisme socialiste » entre dans la méme logique. Sur ce point,
le grand livre que Régine Robin lui a consacré* est fondamental.
Retracant le « complexe discursif » du Premier Congres des écrivains
soviétiques qui s’est déroulé a Moscou en 1936 et auquel participerent
nombre d’écrivains étrangers, Robin dégage les principaux éléments
qui ont conduit au choix du réalisme socialiste comme esthétique
idéale pouvant satisfaire les aspirations du peuple engendré par
la Révolution de 1917. Apreés qu’il a été décidé que I’esthétique
littéraire et artistique idoine sera réaliste (d’ou le rejet de tout
art non-figuratif, considéré comme petit-bourgeois), les débats
conduisent a stipuler des impératifs : exigence d’une normalisation
de la langue (exclusion des régionalismes, des argotismes, des
néologismes); refus du modernisme et de toute énigmaticité (dogme
de la transparence); obligation de rencontrer la demande des
lecteurs (ce qui est la forme conjoncturelle de soumission a la loi
de I’histoire); obligation d’optimisme et de positivité; respect de la
regle de la clarté idéologique (ce qui, & mesure que le stalinisme
s’immiscera dans tous les domaines de la vie sociale, deviendra le
respect de « la ligne du Parti »); devoir de transmettre un savoir
utile via I'image globale composée par le roman; reconduction des
effets ordinaires du réalisme (titre référentialiste, abondance des
citations et des marqueurs spatiotemporels) mis au service d'un

3. Et la petite histoire colporte que, alors qu’il était arrété et qu’il entrait dans
la voiture du KGB, Lukécs aurait dit : « Je me suis trompé. Kafka était réaliste. »

4. Régine Robin, Le réalisme socialiste. Une esthétique impossible, Paris, Payot,
coll. « Aux origines de notre temps », 1986.
19
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DE MARX A BAKHTINE

roman formateur vantant les acquis d’'un monde nouveau a la fois en
marche et prototypiquement déja en place (puisque Octobre 1917 a
eu lieu). En ressort un corps doctrinaire imposant, qui menera a la
production d’un corpus d’ceuvres plus imposant encore, lesquelles
dorment d’un sommeil de relique dans les caves des bibliothéques
et des musées. Ce type de monologisme culturel, dont il est d’autres
formes (nationalistes, religieuses, néolibérales), Régine Robin ne
cessera de s’en écarter et de le critiquer dans toute son ceuvre. Or,
elle note que rien n’était couru d’avance, que d’autres avenues étaient
possibles au sein méme du Congres de 1936, mais qu’elles ont été
battues, parce qu’elles étaient considérées a la fois comme n’allant
pas dans le sens de I'histoire et comme incompatibles avec une culture
populaire qui serait par nature hostile a toute quéte formaliste. Ces
autres avenues se trouvaient du c6té d’un grand réalisme qui aurait
cherché a se réinventer librement au fil des conjonctures historiques,
du coté des expériences langagieres et formelles du modernisme
(Maiakovsky), du coté de la distanciation critique brechtienne et,
surtout, du c6té d’'une pensée bakhtinienne de la littérature, ouverte
au plurilinguisme, a I’hétérogénéité des tons, au mélange des genres,
a ’hybridation des formes et au dialogisme.

On le voit a ces derniéres lignes, ce sont les notions et concepts
mis au point par Bakhtine® qui, au terme de I’étude critique de Robin,
se présentent en alternative décisive aux concepts et notions adaptés
ou inspirés de Marx. Peu a peu, a partir des années 1980, et surtout
dans les travaux de I’Ecole de Montréal®, I’héritage bakhtinien est a
l'origine de nombreux essais de sociocritique, ou les accompagne.
La philosophie bakhtinienne du langage — tout énoncé est pris
dans une chaine d’énoncés, est toujours déja gros d’altérité — est
I'un des fondements de la théorie du discours social échafaudée par
Marc Angenot. L’idée que tout acte de langage est toujours déja enté

5. Et par ses ainés Valentin Volochinov et Pavel Medvedev.

6. Voir Pierre Popovic, « La sociocritique : présupposés, visées, cadre heuristique
— L’Ecole de Montréal », Revue des sciences humaines, n° 299 (septembre/
octobre 2010), p. 13-29.

20"
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sur des substrats idéologiques est mise en pratique dans plusieurs
essais majeurs de Gilles Marcotte. Dans le travail critique et dans les
textes de création de Régine Robin, c’est le paradigme bakhtinien de
I’hétérogene et du pluriel (plurilinguisme, polyphonie, hétérogénéité
générique, dialogisme) qui est ouvré et qui sert de premier palier
pour aller vers les notions de migrance et de nomadisme’. La
sociocritique contemporaine est I'héritiere directe de cela, et elle
participe a ’affinement des méthodes et a la réélaboration de concepts
tels ceux d’imaginaire social, d’intertextualité, d’écart productif,
d’interdiscursivité, d’hétéromédialité, d’embrayeur sociosémiotique
(etc.) en vue de leur mise en pratique sur de nouveaux corpus.

Fort bien, mais je reviens a la question : qu’est-ce qui nous fait
marcher?

D’Angenot, on peut dire que ses travaux sur le discours social
de 1989 visent le dévoilement de la modernité comme machinerie
totalisante d’asservissement des esprits et de fabrique de I’illusion;
de Marcotte, que ses essais sur Rimbaud et sur le roman québécois
visent a montrer que la littérature ne sert a rien sinon a justifier
qu’il est important que des choses ne servent a rien dans une société
obsédée par l'utilité et par l'instrumentalisation (idéologique) des
sujets (en sorte que I’art préserve une part d’intériorité individuelle a
I’égard de tous les discours d’embrigadement disponibles dans un état
de société); de Robin, que ses analyses et ses textes de création ont
pour objet de montrer que la pluralité, le métissage et le nomadisme
sont des armes contre les définitions monovalentes, organicistes et
orthogonales de I'identité, lesquelles ménent au nationalisme, au
racisme et aux discours d’exclusion.

7. Les notions de sociogramme et de sociotexte de Claude Duchet, ainsi que
celle de sujet transindividuel chez Edmond Cros, débouchent sur des analyses
idéologiques revisitées, qui ouvrent le texte a ses altérités et qui, par 13, flirtent
avec le bakhtinisme sans vraiment le pratiquer directement (pour des raisons
relatives a la diffusion naguere trés restreinte des études bakhtiniennes sur une
scéne francaise largement dominée par la sociologie de la littérature).

2]
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Dans son texte d’« Introduction » a La Vieille Fille et au Cabinet
des Antiques qui, a quelques passages d’érudition biographique
imputables a l'effet « préface pour une édition de grande diffusion »
pres, est une lecture sociocritique, Stéphane Vachon propose une
réponse qui m’apparait compatible avec celles que je viens de
présenter et qui, mutatis mutandis, les englobe méme. Ecartant les
discussions sur les choix politiques de I'individu Balzac (légitimiste
ultra, monarchiste, libéral sans le savoir, conservateur inorthodoxe,
etc.), il étudie les romans et soutient que leur mise en forme est en
soi démocratique, qu’elle implique une acceptation de la démocratie.
Les principaux passages motivant cette thése sont les suivants :

Qu’ont a voir ensemble la littérature et la démocratie? A
cette question massive et peut-étre inattendue, Honoré
de Balzac répond — au moins dans Les Rivalités — que le
roman est le genre démocratique par excellence, que le genre
littéraire dont il s’est fait le promoteur et le théoricien,
dont il apparait comme le premier représentant moderne,
et cette forme d’organisation politique que nous voudrions
universelle sont deux inventions, deux espoirs, deux combats,
deux conquétes profondément liés®.

Autour de Rose Cormon gravitent [...] trois hommes, trois
époques : ’Ancien Régime, la Révolution, U’Empire, trois désirs
et trois réves. Conformément a un réle traditionnellement
dévolu au sexe féminin, Rose Cormon est ’enjeu du pouvoir,
le moyen d’accéder a I’éligibilité et a la députation (pour
du Bousquier), a la mairie d’Alencon et a la pairie (pour
le chevalier de Valois), a la reconnaissance intellectuelle
(pour Athanase Granson). Qui posséde la femme, possede
le pouvoir : la fable sexuelle est donc aussi politique®.

Mais Balzac nous en dit beaucoup plus. Dans La Vieille
Fille, en effet, trois hommes — mais il pourrait aussi bien
y en avoir quatre, cing, six ou dix, un démos complet, le
nombre ne fait rien a l’affaire —, le chevalier de Valois,

8. Honoré de Balzac, Les rivalités. Edition établie, présentée et annotée par Stéphane
Vachon, Paris, Librairie générale francaise, 2006 [1836-1838], p. 7 [je souligne].

9. Ibid., p. 22 [je souligne].
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du Bousquier, Athanase Granson, trois hommes libres et
égaux en droit prétendent a la main de Rose Cormon. Ils
ont en effet la liberté, le pouvoir et le droit de prétendre
et de se déclarer aupres de la vieille fille dont toute la ville
d’Alencon attend avec impatience la décision qui arrétera
le conflit des volontés. C’est ici que se noue l’expérience
démocratique. [...] Ou se trouve I’assurance que le meilleur
ou le plus pur prétendant fera le meilleur élu? Le meilleur
maitre? Telle est la question démocratique par excellence,
dans son ambiguité méme : & qui donner de maniére libre et
éclairée, en toute conscience et en pleine connaissance de
cause (comme on dit), sa voix? Sa main? [...] La sélection
est toujours une élection’®.

Cette lecture a 'immense et double mérite de prendre des risques et
d’ouvrir le texte a la discussion. Plusieurs objections naissent sur la
relation du roman avec la démocratie, essentiellement parce qu’elle
suppose une pensée de la représentativité démocratique inscrite
dans la mise en forme. Or, Rose n’évolue pas « en toute conscience
et en pleine connaissance de cause » : elle est chaste, vieille fille,
n’a jamais été mariée, et est par conséquent ignorante d’un certain
nombre de parametres de la situation; le fait qu’elle a 43 ans et n’est
pas belle est compensé par ce détail qu’elle est ’héritiere d’un des
plus grandes fortunes d’Alencon; il n’est pas évident que les trois
prétendants ne se battent pas pour la méme chose; le roman reste
d’un seul co6té de la fracture sociale; que la vision de la société soit
lisible dans la thématisation de la donne amoureuse est un acquis
de la sociocritique, mais il faudrait pouvoir le montrer non par une
analogie ou un jeu de mots (sélection/élection), mais par une étude
plus serrée des transferts sémantiques ou isotopiques; le roman
n’est pas plus un genre démocratique qu’un autre, I’existence de
romans fascistes ou staliniens est la pour le prouver, en sorte que
la formulation de la thése parait incompleéte; on a I'impression qu’il
faut que Balzac soit démocrate, tout comme hier il était bon qu’il soit
apprécié par Marx. Tout ceci serait a discuter, mais il n’en reste pas
moins que la présentation de Stéphane Vachon marque des points et,
surtout, qu’elle se donne un trés clair horizon de sens.

10. Ibid., p. 33-34 [je souligne].

e
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Cet horizon est cadastré par ces trois formulations générales :
qu’est-ce qu’'une esthétique littéraire compatible avec la démocratie?
comment un texte peut-il proposer une vue critique du devenir de
la démocratie? qu’est-ce que la littérature dit du vivre ensemble
en régime démocratique? Des ethnocriticiens et des sociocriticiens
ne peuvent lire de telles phrases sans que revienne a leur esprit ce
passage célébre du Rabelais :

Rabelais a grandement présidé aux destinées non seulement
de la littérature et de la langue littéraire francaises, mais
aussi de la littérature mondiale (probablement au méme
degré que Cervantes). Il est aussi absolument certain qu’il
est le plus démocratique des chefs de file des littératures
nouvelles!?.

L’appui sur Bakhtine, qui nous est commun, constitue une invitation
a ce que nous mettions, a partir de nos démarches méthodologiques,
I’examen du rapport entre littérature et démocratie au centre du débat
constructif que I'ethnocritique et a la sociocritique ont commencé a
engager autour de leurs facons de lire. Le centre géométrique de la
rencontre entre ethnocritique et sociocritique est qu’elles pratiquent
une lecture ouverte des textes, laquelle les conduit a dégager les
altérités constitutives de ces derniers, matériaux qu’ils ont intégrés
et transformés pour gagner leur singularité sociosémiotique. Les
outils conceptuels et notionnels utilisés par les uns et les autres
pour penser ces altérités — culture orale, culture populaire, rite
d’initiation, coutumes, langages, sociolectes, sociogramme, complexe
discursif, représentations, représentations sociales, structure macro-
idéologique, idéologies, histoire, contradiction historique, discours
social, imaginaire social, sujet culturel, etc. — pourront étre
discutés dans un cadre de réflexion sur le devenir de la démocratie.
Je n’entends pas, bien entendu, que I’évaluation du rapport entre
texte et démocratie soit la seule chose a faire, loin de 1a, mais elle
me semble aussi importante aujourd’hui en Occident qu’elle I’était

11. Mikhail Bakhtine, L’CEuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au
Moyen Age et sous la Renaissance, traduit du russe par Andrée Robel, Paris,
Gallimard, 1982 [1970], p. 10 [je souligne].
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pour Bakhtine en Russie au moment ot il écrivait son Rabelais. La
montée de ’extréme-droite et des idéologies national-populistes, la
réduction de la démocratie a I’exercice périodique d’un droit de vote
alors que tout est fait pour que n’existe aucune culture démocratique
digne de ce nom et que ’accés a une information dissensuelle qui
permette vraiment de faire des choix est de plus en plus limité!?, la
remontée d’exclusivismes de toutes sortes (races, genres, groupes),
en un mot ce Matin brun dont parle Frank Pavloff!3, en sont la preuve.
En d’autres termes, Marie Scarpa et moi-méme aurions da répondre
a Henri Miterrand que le politique, dans le meilleur sens du terme,
est a ’horizon de nos travaux. J’y lie pour ma part une défense de la
littérature, que j’ai un jour condensé dans cette phrase :

La raison en est qu’elle [la sociocritique] est capable de
leur offrir une réelle défense de la littérature, a la fois
respectueuse du travail spécifique opéré par le saut
esthétique dans I’étrangeté qu’elle réalise et soucieuse de
montrer qu’elle dit toujours quelque chose du monde pour
peu qu’on veuille bien la regarder pour ce qu’elle est, de
la fiction, du théatre, du roman, un poéme, c’est-a-dire
une intervention individuée sur les mots qui convoient le
cours des choses!*.

12. Pour ceci, voir Eric Fassin, Gauche : Uavenir d’une désillusion, Paris, Edition
Textuel, 2014, p. 24 et suivantes.

13. Frank Pavloff, Matin brun, Le Chambon-sur-Lignon, Editions Cheyne, 1998.

14. « La sociocritique : définition, histoire, concepts, voies d’avenir », dans
Pratiques, n* 151/152 (Anthropologies de la littérature), décembre 2011, p. 38.

]
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Signes de naissance

ne hypothése heuristique nait de/dans une configuration

scientifique et culturelle qui s’inscrit elle-méme dans une

relative longue durée intellectuelle et politique. Ce sont
quelques éléments de cette dynamique que synchronise et syncrétise
a sa facon I’ethnocritique que je me propose de mettre au jour ici.

Les signes du temps

Je partirai volontiers d’un partage épistémologique dans le
territoire des sciences de la culture qui a fondé jadis une division
du travail de recherche a l'interne des sciences du texte (et de la
textualité littéraire).

Une partition historique dans nos frontiéres disciplinaires s’est en
effet opérée au XIXe siécle et la butte-témoin en est observable a vif
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dans les publications de la Société de Linguistique de Paris (SLP).
L’article premier de ses premiers statuts officiels! ouvre a une forme
de science générale de la culture :

La Société de Linguistique a pour but I’étude des langues,
celles des légendes, traditions, coutumes, documents,
pouvant éclairer la science ethnographique. Tout autre
objet d’études est rigoureusement interdit2.

Cette approche est certes datée mais elle impliquait une conception
systémique et comparative des faits culturels qui ne sépare pas
dans son principe le discursif de l'inter-discursif, ne segmente pas
la praxis langagiére et son énonciation sociale, n’isole méme pas la
pensée sauvage du monde de ’écrit. Or, dix ans plus tard exactement
(1876), paraissent de nouveaux statuts (« approuvés par le Conseil
d’Etat ») qui institueront la linguistique moderne comme discipline
a part entiere, autonome et inventive : « Art. 1 — La Société de
Linguistique a pour objet ’étude des langues et ’histoire du langage.
Tout autre sujet d’études est rigoureusement interdit. » Il en sera bien
fini alors d’une approche compréhensive des univers symboliques
qui vit Gaston Paris faire paraitre dans les Mémoires de la Société de
Linguistique de Paris « Le Petit Poucet et la Grande Ourse® » et Michel
Bréal publier des Mélanges de mythologie et de linguistique* (1882). Le
paradigme philologico-culturel et son exploration (aventureuse) des
richesses anthropologiques de la langue et des discours avaient fait
leur temps.

1. Ces reéglements sont disponibles sur le site de I'actuelle Société de linguistique
de Paris, « Statuts de 1866 », http://www.slp-paris.com/spip.php?article5
(page consultée le 12 juillet 2014).

2. L’histoire des idées a surtout retenu ’article 2 (qui glose I'interdit de I’article
1) : « La Société n’admet aucune communication concernant, soit 1’origine
du langage, soit la création d’une langue universelle. » Sur les divergences
scientifico-idéologiques qui présiderent a ces statuts fondateurs, voir par
exemple Claudine Gauthier, « Histoires croisées. Folklore et philologie de 1870
a 1920 », Les Carnets de Bérose, n° 1, Lahic / DPRPS-Direction des patrimoines,
2013.

3. Gaston Paris, « Le Petit Poucet et la Grande Ourse », Mémoires de la Société de
Linguistique de Paris, Paris, Editions Peeters, 1868, p. 372-404.

4. Michel Bréal, Mélanges de mythologie et de la linguistique, Paris, Hachette,
1882.
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Cest d'un autre monde épistémologique que vint la réunion
des approches ethnographiques et textuelles. Prenons l’exemple
de Vladimir Propp et de ses études sémio-historiques des systémes
culturels et de leurs manifestations fictionnelles. Propp narratologue
(Morphologie du conte®) se double en fait d’un Propp folkloriste (Les
racines historiques du conte merveilleux®), ou plutoét c’est le méme
Propp qui est narratologue et folkloriste. Or, on sait combien la
variante formaliste a non seulement occulté en France les études
culturelles des corpus folkloriques, mais aussi comment elle s’est
imposée comme source et ressource de la modernité critique...
quitte a déculturer la littérature.

C’est peut-étre avec Roman Jakobson (et son immense prestige
intellectuel) que les liens sont vraiment sinon définitivement renoués
— « entreprendre 1’étude de I’art du langage sous tous ses aspects et
dans toute son étendue » — au terme d’une trés fameuse contribution
significativement intitulée « Linguistique et poétique’ » :

Chacun de nous ici [...] a définitivement compris qu’un
linguiste sourd a la fonction poétique comme un spécialiste
de la littérature indifférent aux problémes et ignorant des
méthodes linguistiques sont d’ores et déja, I’un et I'autre,
de flagrants anachronismes®.

L’ethnocritique naissante s’est volontiers affiliée a cette conclusion
programmatique qui renvoie aux hypothéses partagées des
linguistes et des anthropologues : « le langage et la culture
s’impliquent mutuellement [...], la linguistique est étroitement liée

5. Vladimir Propp, Morphologie du conte, trad. par Claude Cigny, Paris, Seuil,
coll. Points essais, 1970 [1928].

6. Vladimir Propp, Les racines historiques du conte merveilleux, trad. par Lise
Gruel-Apert, Paris, Gallimard, Bibliotheque des sciences humaines, 1983 [1946].

7. Ce chapitre des Essais de linguistique générale (1963) a son origine dans un
congrés international sur le style tenu en 1960 & I’Université d’Indiana (ou
la folkloristique contemporaine rayonne) et qui réunit des linguistes, des
anthropologues, des psychologues et des critiques littéraires.

8. Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, traduit par Nicolas Ruwet,
Paris, Minuit, 1963, p. 248.
29
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a l'anthropologie culturelle®. » Ces perspectives sémio-culturelles
ne suffirent pas toutefois a dépasser le primat attaché de facto a
I’analyse des structures formelles du discours et des énoncés (plus
qu’au dialogisme interne et a I’hétérophonie constitutive du discours
littéraire), ou encore a I’héritage des traits de civilisation dans la
langue (plus qu’a I'imaginaire culturel des fictions)'.

Mais un horizon de travail était dessiné : Propp comme Jakobson
et méme les mythologues de la culture a I’ancienne mode eurent

ainsi la vertu peu commune d’aider a s’extraire de ’académisme
mental des problématiques et de 1’orthodoxie lettrée des corpus.

Le systeme des signes

C’est sous ’effet conjugué des théories dynamiques de la culture
dans les sciences sociales et des théories du sujet polyphonique
dans les sciences humaines que I’ethnocritique a pu s’éloigner des
conceptions documentaires ou pittoresques de la culture du texte et
travailler a saisir les ethno-logiques (plus ou moins) inventives du
récit.

Au risque d’une perspective trop cavaliére, je propose de passer
en revue quelques-unes de ces théories de référence qui chacune a
leur maniére ouvrent au processus de dialogie culturelle.

— La théorie psychanalytique de Freud participe sur un mode
latent ou patent depuis le début de ce dialogisme intégratif qui

9. Roman Jakobson, « Le langage commun des linguistes et des
anthropologues », Essais de linguistique générale, op. cit., p. 27. Voir aussi
Claude Lévi-Strauss, « Linguistique et anthropologie », Anthropologie structurale,
Paris, Plon, 1974 (1958), p. 83-97 : « Le langage est une partie de la culture [...].
Rappelons-nous la définition célébre de Tylor, pour qui la culture est un
ensemble complexe comprenant l’outillage, les institutions, les croyances, les
coutumes et aussi bien entendu, la langue. »

10. S’il ne fallait donner qu'un seul exemple (ou contre-exemple...), ce serait
évidemment le trop fameux exercice structuralo-formel d’analyse du poéme de
Baudelaire « Les Chats » rédigé par Jakobson et Claude Lévi-Strauss (L’Homme,
1962, tome 2, n° 1, p. 5-21).
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parait consubstantiel a I’ethnocritique. Je me borne a rappeler ici
combien les notions d’hétérogénéité constitutive du sujet ou de
travail inconscient du texte et du lecteur a 1’écoute des signes sont
proches de notre exploration de I’hybridité culturelle des cosmologies
fictionnelles. Et un méme décentrement intellectuel — une exotopie
productrice dirait Mikhail Bakhtine — s’impose pour exotiser le
quotidien sans scotomiser sa familiére étrangeté.

— Si lethnocritique s’intéresse aux variations culturelles et a
leur architectonique discursive c’est aussi parce qu’elle dispose
d’'une théorie politique de la culture qui considere les altérités
culturelles et les folklores indigénes non comme de pures et simples
formations idéologiques (erreurs populaires, stupides préjugés,
superstitions obscurantistes, croyances de bonnes femmes, etc.),
mais comme autant de « conceptions du monde et de la vie », selon
la formule d’Antonio Gramsci. Cette culture folklorique, frontale ou
interstitielle, labile et oppositive, pour le meilleur ou pour le pire, a
la pensée officielle et dominante, bref cette « philosophie spontanée »
incorporée se manifeste dans des configurations symboliques et
historiques propres aux classes subalternes et instrumentales. Mais
ce « sens commun » qui accompagne les jeux et enjeux de I’histoire
ne saurait étre monologique : « Le peuple n’est pas une collectivité
homogene de culture, mais présente des stratifications culturelles
nombreuses combinées de maniére variable!l. » Ainsi « le folklore ne
doit pas étre congcu comme une bizarrerie, une étrangeté, un élément
pittoresque, mais comme une chose trés sérieuse et qu’il faut prendre
au sérieux'2 » Le Rimbaud d’Une saison en enfer nous y invitait déja,
en sa révolte poiétique :

11. Antonio Gramsci, « Osservazioni sul folclore », Letteratura e vita nagionale,
Einaudi, Torino, 1950, p. 221 [je traduis]. Dans son engagement pour une
nouvelle politique du folklore comme culture(s) des classes populaires, Gramsci
regrettait que les études de folklore se soient trop souvent intéressées aux seuls
problemes méthodologique de recueil, de sélection et de classification des
données et a leur archivage érudit et encyclopédique. Pour une introduction aux
conceptions gramsciennes sur le folklore, Alberto M. Cirese, « Conceptions du
monde, philosophie spontanée, folklore », Dialectiques, n° 4-5, 1974, p. 83-100.

]

12. Antonio Gramsci, op. cit., p. 218 [je traduis].
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J’aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors,
toiles de saltimbanques, enseignes, enluminures populaires;
la littérature démodée, latin d’église, livres érotiques sans
orthographe, romans de nos aieules, contes de fées, petits
livres de I’enfance, opéras vieux, refrains niais, rythmes
naifs!3,

— Méme si, dans son « George Sand folkloriste!* », Arnold
van Gennep s’expose particuliérement a la critique gramscienne
en ce qu’il tend a réduire I’événement littéraire a un document
d’archéologie de la culture, sa théorie des rites de passages et son
ethnographie calendaire et cyclique ont puissamment fécondé
les recherches ultérieures en ethnocritique®. Et si, dans I’ceuvre
immense et multiforme de Pierre Bourdieu, il fallait retenir quelques
points décisifs pour les débuts de I’ethnocritique ce serait sans doute
I’ethnographie des cultures paysannes et dominées (ici béarnaises, la
kabyles) qui ouvrent a la compréhension de systemes symboliques
participant latéralement ou plus substantiellement de la polyphonie
du roman en régime réaliste!®; et ce serait aussi sur un plan plus
général et plus épistémologique ses réflexions sur le logocentrisme
académique qui s’expose a deux erreurs d’analyse : « l’ethnologisme
qui ignore le fait de la réinterprétation savante, et la neutralisation
académique qui, entrant de plain-pied dans la logique lettrée de la
réinterprétation, ignore le fonds rituel’” ». Il convient en effet de
veiller a ce qu’une telle lecture ethnologiste ne laisse échapper « tout

13. Arthur Rimbaud, « Alchimie du verbe » [1873], (Euvres poétiques, Paris,
Garnier-Flammarion, 1964, p. 130.

14. Arnold van Gennep, « George Sand folkloriste », Mercure de France, 1° juin
1926, p. 371-384.

15. Voir en particulier les premiers travaux de Marie Scarpa sur Le Carnaval des
Halles et le personnage liminaire (Paris, CNRS Editions, 2000).

16. Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique, précédé de Trois études
d’ethnologie kabyle, Genéve, Droz, 1972.

17. Pierre Bourdieu, « Lecture, lecteurs, lettrés, littérature », Choses dites, Paris,
Minuit, 1987, p. 138. Bourdieu tiendra le méme raisonnement a propos des
mythes : « Le mytho-poete devient mythologue [...]. Le mythe cesse d’étre
une solution pratique a des problémes pratiques pour devenir une solution
intellectuelle a des problemes intellectuels. » (Ibid.)
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ce que le récit doit a la réinterprétation que son auteur fait subir aux
éléments primaires. » Ils recoivent en effet :

un nouveau sens de leur insertion dans le systéme de
relations constitutif de I’ceuvre [...]. On ne peut donc,
sans opérer une réduction injustifiable, traiter les traits
culturels qu’une oceuvre mobilise comme de simples
éléments d’information ethnographique!®.

— Les travaux critiques (critiques d’un possible légitimisme
implicite des analyses distinctives de Bourdieu) de Claude Grignon
et Jean-Claude Passeron constituérent d’autres garde-fous
épistémologiques et surtout d’autres outils extrémement précieux
pour la compréhension sociologique de « l’altérité domestique »,
familiére voire intime. Le savant et le populaire'® contribua de fagcon
décisive a penser la subtile approche dialectique des effets de la
domination symbolique (« analyse idéologique ») et des modes
de cohérence interne des subcultures (« analyse culturelle »),
plus encore peut-étre a clarifier en théorie les hypothéses sur la
circulation dissymétrique des schémes culturels et des interactions
entre configurations imaginaires. Le choix n’est donc pas entre, d’une
part, la théorie romantique ou populiste qui place la culture populaire
a l'origine (archaique) de toute création culturelle (la langue par
exemple ne serait dans cette perspective qu'une complexification
savante du parler natif, dru et naif, du peuple) et, d’autre part, le
modéle aristocratique et misérabiliste qui voudrait que toutes les
formes de la culture circulent de haut en bas, des hauts-lieux de
la légitimité socio-symbolique vers les bas-fonds ot ces mémes
formes se déforment irrémédiablement... La littérature n’échappe
pas nécessairement aux différentes formes de 1’échange inégal et
tire méme souvent profit de "asymétrie des échanges symboliques,
puisant a la fois dans « I'indignité culturelle des pratiques dominées »

18. Pierre Bourdieu, « Lecture, lecteurs, lettrés, littérature », op. cit., p. 141.

19. Claude Grignon et Jean-Claude Passeron, Le savant et le populaire.
Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature, Paris, Gallimard / Le
Seuil, coll. « Hautes études » 1989.
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la plus-value de sa propre supériorité et le crédit inestimable du
pouvoir de réhabilitation de pratiques autrement indignes?.

— Le travail de Claude Lévi-Strauss fut enfin une référence
constante pour accéder a la texture du symbolique (en opposition a
I’illusion référentielle) et au pluri-codage des systemes de signification
(en opposition a ’encodage positiviste). Cette coalescence d’une
science du concret et d’une sapience de lintelligible propre aux
discours mythico-poétiques (ou magico-religieux) informe souvent
en fait la pensée sauvage?! des cosmologies fictionnelles, leurs
systémes de créance ou leurs imaginaires sémantiques, « nonobstant
les efforts de la pensée analytique pour les subdiviser » en univers
relativement autonomes ou purement métaphoriques?.

Toutefois, ces savoirs experts qui captent les sources et ressources
vives de la culture humaine sont plus en quéte d’invariants dans la
variation (le prestige des motifs, des structures, des modélisations)
et semblent plus captivés par le jeu des altérités culturelles que par
les hybridations constitutives de la textualité et leurs architectures
littéraires. Aussi peut-on dire que le travail de transferts de paradigmes
et d’adéquation des problématiques a la littérature restait a faire...

La signifiance culturelle des ceuvres

Un premier ensemble mémorable de travaux d’analyses
anthropologiques de corpus littéraires considérés per se fut sans
conteste ’apport d’antiquisants et de médiévistes qui n’envisageaient
plus les discours comme de précieux témoignages du passé dont
il convenait d’établir la lettre ou de rétablir 1’esprit, mais comme
des univers structurés de signes organisés selon des imaginaires

20. Pour un exemple de ce « droit de cuissage symbolique » a 1’ceuvre en
littérature, voir Jean-Marie Privat, « L’acculture », Bovary/Charivari. Essai
d’ethno-critique, Paris, CNRS Edition, 1994, p. 7-16.

21. Voir Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962 et, par
exemple, les trois « Petites mythologiques » — soient La voie des masques, La
potiére jalouse et Histoire de Lynx, parues chez Plon en 1979, 1985 et 1991.

22. Claude Lévi-Strauss, La potiére jalouse, Paris, Plon, 1985, p. 255.
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culturels que le chercheur en sciences humaines et sociales pouvait
cartographier — et interpréter.

L’anthropologie historique des discours comme
systemes culturels

Cette anthropologie résolument structuraliste et textualiste se
proposait de « cerner précisément les écarts entre types différents de
discours, écarts dans le vocabulaire, les modes de composition, les
articulations syntaxiques, les procédures narratives, les techniques
de mise en relation par le texte des valeurs sémantiques?. » Cette
précise et précieuse attention aux moindres « détails du texte »
s’oriente selon une épistémologie et une méthodologie qui distinguent
des formes, des modalités et des enjeux de discours. Le mythologue
peut ainsi choisir de s’attaquer a une ceuvre unique, la Théogonie
d’Hésiode par exemple, « texte pris dans son tout, systématiquement
composé et élaboré par son auteur »; il peut aussi constituer un
« vaste corpus thématique englobant toutes les versions des différents
mythes [...], en y intégrant leur axiologie dans la représentation
courante »; il peut enfin se situer a un niveau d’abstraction plus élevé,
en construisant des « modeéles généraux » pour examiner — « a titre
d’exercice expérimental®* », pour reprendre 1’expression de Vernant
— dans quelle mesure ce cadre peut s’appliquer a des ensembles
mythiques a premieére vue privés de tout lien les uns avec les autres.
L’anthropologie historique des systemes de croyance (les mantiques,
le royaume des morts), des pratiques rituelles (I'initiation juvénile,
la liminalité), des espaces symboliques (la domus, 1’ager et le saltus),
etc. nous a ainsi éclairé sur « la belle mort ou le cadavre outragé® »

23. Jean-Pierre Vernant, « Religion grecque, religions antiques », Lecon
inaugurale de la chaire d’études comparées des religions antiques, College de
France, 5 décembre 1975. Publiée dans Religions, histoires, raisons, Paris, La
Découverte, 10/18, 2006, p. 20.

24. Ibid., p. 21.

25. Jean-Pierre Vernant, « La belle mort et le cadavre outragé » [1982],
L’individu, la mort, Uamour, Paris, Gallimard, 1996, p. 41-79.
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(les rites de passage), sur le « tyran boiteux?* » (la dissymétrie
symbolique) ou encore sur le « chasseur noir?” » (faire les hommes).
Il faudrait en dire autant sinon plus encore des travaux sur le
« long Moyen Age » qui ouvrit 4 ’anthropologie historique le champ
des héritages culturels occidentaux. « Lévi-Strauss en Brocéliande.
Esquisse pour une analyse d’un roman courtois » co-écrit par
Pierre Vidal-Naquet et Jacques Le Goff fait figure de contribution
exemplaire d’une lecture anthropologique a la croisée de I’histoire
sociale, de I’ethnographie des mentalités et de ’étude des formes
artistiques?®. L’ethnocritique naissante trouva une grande stimulation
intellectuelle dans ce type d’explorations de la pensée mythico-
poétique indigéne et de quelques-unes de ses figures totémiques
(songeons a la mythologie de Mélusine en ses avatars littéraires®);
et non moins d’interrogations heuristiques dans les reconstructions
dissidentes et hétérodoxes d’'un Claude Gaignebet a propos du
folklore calendaire de Carnaval chez Rabelais (et Brueghel) ou dans
la tradition orale des savoirs obscénes des enfants®®, cette altérité
du (toujours) proche. Cette anthropologie historique des discours
comme systémes culturels convergeait aussi avec les perspectives
et les problématiques des processus de civilisation, aussi bien la
« mutation anthropologique » que constitua le passage d’une culture

26. Jean-Pierre Vernant, « Le Tyran boiteux : d’CEdipe a Périandre », Le Temps
de la réflexion, II, Paris, Gallimard, 1981, p. 235-255.

27. Pierre Vidal-Naquet, « Retour au chasseur noir » [1989], La Gréce ancienne.
3. Rites de passage et transgressions, Paris, Seuil, 1992, p. 179-214.

28. Jacques Le Goff et Pierre Vidal-Naquet, « Lévi-Strauss... », L’imaginaire
médiéval, Paris, Gallimard, 1985, p. 151-187 (publié d’abord dans Critique,
n° 325, 1974).

29. Jacques Le Goff et Emmanuel Le Roy Ladurie, « Mélusine maternelle et
défricheuse », Annales E.S.C., n° 3-4, 1971, p. 587-622. Les préfaces de Le Roy
Ladurie a tel ou tel roman de Balzac (Le Médecin de campagne) et de Zola (La
Terre) ont joué leur role en quelque fagon dans la 1égitimation intellectuelle
d’un regard culturologique sur les fictions modernes, d’autant que le traitement
latéral des données textuelles et des constructions narratives laissait le champ
libre a une analyse de la poétique culturelle des ceuvres...

30. Claude Gaignebet, Le folklore obscéne des enfants, 2¢ éd., Paris, G.-P.
Maisonneuve et Larose, 1980 et, avec Marie-Claude Florentin, Le carnaval :
essais de mythologie populaire, Paris, Payot, 1974.
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commune orale & une culture écrite impériale® que la civilisation
des meeurs et des corps dans 1’ordre du bio-symbolique®2.

L’anthropologie compréhensive des discours
comme systemes symboliques

Une impulsion sans doute décisive fut donnée a nos premieres
publications en ethnocritique quand elles croisérent les travaux
des ethnologues de la France contemporaine, ethnologues qui
présentaient lintérét majeur d’inscrire la parole coutumiere®
ou ordinaire* au cceur de leurs enquétes. Les facons d’analyser
d’Yvonne Verdier présentérent pour nous l'intérét tout particulier
de mettre en relation de co-occurrence 'univers des contes (oraux)
et le monde familier des roles socio-rituels, approche réticulaire
plus que classiquement spéculaire ol tel motif littéraire folklorique
n’apparait plus comme fantaisiste ou obscur et archaique, mais
comme culturellement motivé sinon régi par telles pratiques
artisanales vivantes, par exemple. Cette intelligence ethnologique
des constructions symboliques dans les univers praxiques et surtout
cette découverte des régles culturelles dans 1’économie des textes
littéraires trouvera son modele dans les analyses ethno-littéraires du
grand cycle des romans de Thomas Hardy ot I’écrivain met en scéne

31. Francois Furet et Jacques Ozouf, Lire et écrire. L’alphabétisation des Frangais
de Calvin a Jules Ferry, Paris, Minuit, 1977, 2 vol.

32. Norbert Elias, La Civilisation des mceurs, Paris, Calmann-Lévy, 1973. En
guise d’exemples d’utilisation ethnocritique, voir Marie Scarpa, Le Carnaval des
Halles. Une ethnocritique du Ventre de Paris de Zola, Paris, CNRS Editions, coll.
« Littérature », 2000 et « Le Ventre de Paris est-il un roman bien civilisé? »,
Sophie Chevalier et Jean-Marie Privat [dir.], Norbert Elias et I’anthropologie,
« Nous sommes tous si étranges... », CNRS Editions, coll. Anthropologie, 2004,
p- 196-203. Voir aussi Jean-Marie Privat, « Elias, Bakhtine et la littérature »,
Norbert Elias et anthropologie, op. cit., p. 185-195.

33. Jeanne Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts. La sorcellerie dans le Bocage,
Paris, Gallimard, 1977.

34. Yvonne Verdier, Facons de dire, facons de faire. La laveuse, la couturiére, la
cuisiniére, Paris, Gallimard, 1979. Voir aussi Tina Jolas, Marie-Claude Pingaud,
Yvonne Verdier et Francoise Zonabend, Une campagne voisine. Minot, un village
bourguignon, Paris, MSH, 1990 et Gérard Althabe, Daniel Fabre et Gérard
Lenclud, Vers une ethnologie du présent, Paris, MSH, 1992.
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les rustiques d’un Wessex imaginaire®. La littérature apparait dés lors
comme un savoir sur la société certes mais aussi comme un savoir
de la société, a condition de quéter non le dévoilement d’un sens
crypté ou local, mais le déploiement de I'infime et le rayonnement
sémantique d’une cosmologie dans I’engendrement du récit. Cette
poétique de l’ethnographie et cette ethnographie d’une poétique
se retrouvent 'une et l'autre dans les contributions théoriques3®
importantes de Daniel Fabre qui s’intéressa trés tot a ’émergence de
I’écriture dans les sociétés de I’oralité et dont une partie des travaux
concernaient dés cette époque I’anthropologie de la littérature et de
I’écrivain®.

La poétique culturelle des ceuvres

S’il est vrai que pendant longtemps « la linguistique et la stylistique
ont cherché avant tout 'unité dans la variété*® » on peut dire que des
le début I’ethnocritique s’est fixée comme programme descriptif et
interprétatif d’étre attentive a la variété dans l'unité, a I’hétérogénéité
culturelle dans l'unité formelle de 'ceuvre. La dynamique de ce
qu’'on appellera bientdt la poétique culturelle du texte suppose un
intérét non exclusif évidemment mais marqué toutefois pour trois
modes de signifiance que je désigne ici par les termes plus ou moins
néologiques de plurilogie, micrologie et dialogie.

La plurilogie c’est en somme I’étoilement du sens et non son
étiolement :

35. Yvonne Verdier, Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, précédé de
Du rite au roman par Claudine Fabre-Vassas et Daniel Fabre, Paris, Gallimard,
1995.

36. Claudine Fabre-Vassas et Daniel Fabre, « L’ethnologie du symbolique :
situation et perspectives », Isaac Chiva et Utz Jeggle [dir.], Ethnologies en miroir,
Paris, MSH, 1987, p. 123-138.

37. Daniel Fabre, « Carlo Levi au pays du temps », L’Homme, 1990, vol. 30,
n° 2, p. 50-74. Pour se faire une idée de la recherche en anthropologie de la
littérature dans les années 1980, on peut se reporter a L’Homme, « Littérature et
anthropologie », 1989, vol. 29, n° 111-112.

38. Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, traduit par Daria Olivier,
Paris, Gallimard, 1978, p. 97.
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Le texte dans sa masse est comparable a un ciel, plat et
profond a la fois, lisse, sans bords et sans repeéres; tel
I’augure y découpant du bout de son baton un rectangle
fictif pour y interroger selon certains principes le vol
des oiseaux, le commentateur trace le long du texte des
zones de lecture, afin d’y observer la migration du sens,
I’affleurement des codes, le passage des citations®.

Ce travail pluriel de la signifiance se déploie du signifiant
graphique et phonique jusqu’aux structures symboliques qui
configurent l'intraculture du texte littéraire. Notre hypothése d’'un
charbovari flaubertien n’en serait que le premier exemple®.

La micrologie se focalise sur des phénomeénes scripturaux qui
renvoient aussi bien aux variations labiles avant-textuelles qu’aux
stratégies narratives qui, en littérature, s’ancrent dans ce que Carlo
Ginzburg a appelé pour les sciences humaines le paradigme indiciaire.
Il résume son propos dans une sorte de fable épistémique :

Pendant des millénaires ’lhomme a été un chasseur. Au
cours de poursuites innombrables, il a appris a reconstruire
les formes et les mouvements de proies invisibles a partir
des empreintes inscrites dans la boue [...]. Il a appris a
accomplir des opérations mentales complexes avec une
rapidité foudroyante dans 1’épaisseur d’un fourré ou dans
une clairiére pleine d’embfiches [...]. Peut-étre I’'idée méme
de narration est-elle née dans une société de chasseurs de
I’expérience du déchiffrement des traces [...]. Le chasseur
aurait été ainsi le premier a « raconter une histoire » [...]*.

Cette structuration/scrutation sémiotique du texte écrit et lu
nous fait songer a la quéte saussurienne*? d’un hypotexte culturel

39. Roland Barthes, « Le texte étoilé », S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 20-21.
40. Jean-Marie Privat, Bovary/Charivari. Essai d’ethno-critique, op. cit.

41. Carlo Ginzburg, « Traces », Mythes, emblémes, traces. Morphologie et histoire,
traduit par Monique Aymard, nouvelle édition, Lagrasse, Verdier/poche, 2010
[1989], p. 233 et suivantes.

42. Jean Starobinski, Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de
Saussure, Paris, Gallimard, 1971.
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que la pensée sauvage de la littérature bricolerait. Ou encore au
subtexte que Michael Riffaterre cherche a identifier dans I’économie
matricielle et figurale d’un récit : « A subtext is always structured
on a polar opposition between a relatively unimportant topic and
a wide-ranging hermeneutic function*®. » Marie Scarpa a établi ce
type de fonctionnement sémio-narratif et politique pour le schéme
carnaval-caréme dans sa lecture ethnocritique du Ventre de Paris.

La dialogie, enfin et surtout, comme ensemble des rapports
dialogiques intertextuels et intratextuels constitutifs de I’ceuvre. Dans
cette perspective typiquement bakhtinienne, les énoncés littéraires
sont percus comme autant de « micromondes* » qui stylisent des
univers verbaux a la fois hybrides, composites et singuliers. On
comprend combien ont pu alors nous paraitre intellectuellement
et politiquement stimulantes les conséquences programmatiques
et méthodologiques que Bakhtine ne manquait pas de tirer de ses
propositions (théoriques) et prises de positions (son anthropologie
philosophique) :

La littérature fait indissociablement partie de la
culture [...]. L’action intense qu’exerce la culture
(principalement celle des couches profondes, populaires)
et qui détermine I’ceuvre d’un écrivain est restée inexplorée
et, souvent totalement insoupgonnée*.

Les doubles conclusions, négative pour 1’'une, positive pour
l’autre, sont sans appel :

43. Michael Riffaterre, « Symbolic Systems in Narrative », Fictional Truth,
Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press, 1990, p. 53-83 :
« Un sous-texte est toujours structuré selon une opposition binaire entre un sujet
relativement secondaire et une fonction herméneutique trées large. » [je traduis]
44. Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 181.

45. Cette perspective socio-discursive n’est évidemment pas étrangére a
la sociocritique, méme si Bakhtine n’est pas expressément cité dans l’article
fondateur de Claude Duchet (Littérature, 1, 1971, p. 5-14). Sur ce manifeste pour
une sociocritique, voir notre analyse critique rétrospective dans la présente
publication sous le titre « Variations ethnocritiques sur un incipit sociocritique ».
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— «On s’interdit ainsi I’acces a la profondeur des grandes ceuvres.
La littérature prend l’allure d’une chose insignifiante, frivole*. »

— « Une explication des structures symboliques a besoin de
s’enfoncer dans l'infinité des sens symboliques®. »

Bien sfiir, la facilité fut de se laisser porter par l’air idéologique
du temps et de réduire I’idiolecte culturel de 1’ceuvre a ses seules
dimensions folklorico-liturgiques. La tentation interprétative était
réelle dans la mesure ot mettre en évidence la présence structurante
de traits folkloriques ou de séquences liturgiques devenait presque
un jeu d’enfants, un jeu ot 'on gagne a tout coup tant les cultures
folkloriques et religieuses sont absentes de l’horizon mental de
I’homo academicus contemporain (frangais) dans sa variante lettrée et
«moderne ». L’autre danger herméneutique était de réduire de fait la
polyphonie culturelle des ceuvres a une sorte de simple et séduisante
biphonie oxymorique, et ce dans le sillage de la réception dominante
des études culturelles de Bakhtine*® ou a l'imitation de travaux
fameux d’historiens de la littérature sur les traditions « populaires »
(au pluriel) dans la culture savante (au singulier)*. Peut-étre est-il
optimiste de penser aujourd’hui que les réflexions épistémologiques
et méthodologiques d’un penseur aussi rigoureux et subtil et cultivé
qu’Algirdas Julien Greimas ont pu aider ’ethnocritique naissante
a cadrer avec quelque pertinence son champ d’investigation et de
problématisation. Mais les contributions du sémioticien des cultures
et des littératures (genres, motifs, niveaux d’analyse, codages de

46. Mikhail Bakhtine, « Les études littéraires aujourd’hui » [1970], Esthétique et
théorie du roman, op. cit., p. 342-343.

47. Ibid., « Remarques sur ’épistémologie des sciences humaines », p. 382.

48. Mikhail Bakhtine, L’ceuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au
Moyen Age et sous la Renaissance, traduit par Andrée Robel, Paris, Gallimard,
2006 [1970].

49. A titre d’exemple, Marc Soriano, Les contes de Perrault. Culture savante et
traditions populaires, Paris, Gallimard, 1968 (réédité en 1977 en TEL/Gallimard
et précédé d’un long débat entre l'auteur et deux célébres historiens des
mentalités, Jacques Le Goff et Emmanuel Le Roy Ladurie, p. II-XXX) et Paul
Bénichou, Nerval et la chanson folklorique, Paris, Corti, 1970.
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loralité, etc.°) présentaient pour une ethno-critique naissante I'intérét
de tracer par exemple les différences structurelles entre cultures
ethno-sémiotiques (la praxis syncrétique, orale et communautaire)
et cultures socio-sémiotiques (le logos plus analytique, écrit et
individuel®') et de viser a poser en termes différentiels (et non plus
historicistes ou romantiques) et relationnels l’appropriation de
laltérité culturelle relative de 'une par l’autre.

Dans le méme temps, nous nous risquions a mettre un semblant
d’ordre « pédagogique » dans la démarche proprement ethnocritique
cette fois (ethnographie du contexte, ethnologie du texte,
ethnocritique de 'opus, auto-ethnologie du lecteur®?) au risque de
créer une intempestive doxa méthodologique et d’oublier que dans
les cosmologies fictionnelles comme dans la langue « I’imaginaire
n’est pas pur; il ne fait qu’aller® ». A charge d’aller en quelque facon
a sa rencontre.

50. Algirdas Julien Greimas, « La littérature ethnique » [Palerme, 1970],
Sémiotique et sciences sociales, Paris, Seuil, 1976, p. 189-216. On aura observé a
quel point ’ambiguité du titre de la contribution a pu en limiter la visibilité et
en parasiter la diffusion dans la communauté scientifique.

51. Ibid.,, « Réflexions sur les objets ethno-sémiotiques » [1971], op. cit,
p. 175-185.

52. Jean-Marie Privat, « Ethno-critique et lecture littéraire », Jean-Louis Dufays,
Louis Gemenne et Dominique Ledur [dir.], Pour une lecture littéraire, 2, Bilan et
confrontation, Bruxelles, De Boeck-Duculot, 1996, p. 76-82.

53. René Char, « Les dentelles de Montmirail », Les Matinaux, suivi de La parole
en archipel, Paris, Poésie/Gallimard, p. 202.
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Ethnocritique et
ittérature de jeunesse

regard qu’elle porte sur les textes, permet de mettre en

valeur certains enjeux constitutifs de la littérature de
jeunesse. Les quelques exemples qui suivent se veulent représentatifs
de cet intérét évident.

L , ethnocritique, par les orientations qu’elle propose et le

Oralité/littératie et littérature de jeunesse

Une des orientations majeure de la recherche actuelle en
ethnocritique est I’analyse anthropologique de la polylogie des
fictions modernes et contemporaines. Le terme désigne des pratiques
sociales et langagieres aussi variées que fréquentes qui combinent,
selon diverses configurations, des traits caractéristiques de 1’oralité
(I'interaction communicationnelle a corps présent) et des traits de la
littératie, la culture écrite. Or, la conversion a la raison graphique
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est une préoccupation treés présente dans les récits d’apprentissage
destinés a de jeunes publics. On peut y voir les processus
d’acculturation a 'ordre de I’écrit et les modes de mises a distance
des pratiques d’oralité traditionnelles et personnelles.

L’autorité symbolique et la 1égitimité culturelle de la littératie
triomphent évidemment avec la scolarisation de masse. Et les
messages « pédagogiques » des corpus jeunesse peuvent concerner
des publics éloignés de la culture écrite pour des raisons socio-
historiques (les classes populaires au XIX® siecle par exemple).
Gaspard dans La fortune de Gaspard* dela comtesse de Ségur, Rémi dans
Sans famille* d’Hector Malot, Clopinet dans « Les ailes de courage »,
récit tiré des Contes d’une grand-mére® de George Sand, sont des héros
représentatifs de ce parcours littératien. Leur incorporation plus ou
moins laborieuse de la raison graphique, leur appropriation plus ou
moins conflictuelle des savoirs alphabétisés sont a I’origine méme de
leur quéte, fondent le systéme tres didactique des valeurs affichées
dans les textes, constituent le moteur méme de ’avancée de la fiction
romanesque.

Les publics dont parle la littérature de jeunesse peuvent aussi
étre éloignés de la culture écrite en raison de leur tres jeune age.
Dans les albums contemporains adressés au jeune public, on raconte
comment chaque enfant doit accomplir pour lui-méme le passage de
loralité a la littératie.

Tibili, le petit garcon qui ne voulait pas aller a Uécole*, publié dans
les années 90, est un album fréquemment utilisé a 1’école. Le jeune
héros, un petit Africain, ne veut pas s’acculturer aux pratiques
scolaires parce qu’il ne veut pas renoncer aux jeux qui font de lui un

1. Comtesse de Ségur, La fortune de Gaspard, Paris, Casterman, 2004 [1866].
2. Hector Malot, Sans famille, Paris, Le livre de poche, 2000 [1878].

3. George Sand, Contes d’une grand-mére, Paris, Garnier Flammarion, 2004
[1873-1876].

4. Marie Léonard et Andrée Prigent, Tibili, le petit garcon qui ne voulait pas aller
a lécole, Paris, Magnard, 2001.
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étre « naturel », s’épanouissant dans le monde idyllique de ’oralité.
L’ethnotype de I’enfant noir, ’évocation partielle et partiale de la
culture traditionnelle des Peuhls, le choix générique de la fable et
du conte, les jeux typographiques du support sont autant d’éléments
qui rendent compte de cet enchantement culturel. Mais le monde
de Tibili, sorte d’« altérité pure » tenue a ’écart de tout métissage
culturel, n’est qu'une représentation de culture pour enfants et
d’enfance de la culture. Aussi quelques pages de ’album suffiront
a mettre fin a la lutte active contre 1’école. Le systéme de valeurs
s’inverse et la légitimité de 1’écrit n’aura aucun mal a s’imposer.

Personnage liminaire et littérature de jeunesse

Une autre orientation de l'ethnocritique est le personnage
liminaire, personnage de l’entre-deux, des marges, des frontieres
(catégorie que nous devons a Marie Scarpa). L’hypotheése sur laquelle
repose cette réflexion établit une homologie possible, fonctionnelle
et structurelle entre rite de passage et récit littéraire. La formalisation
des rites de passage selon Arnold Van Gennep (séparation, marge,
agrégation) permet de lire la trajectoire des personnages comme
un parcours d’initiation. On voit alors que certains personnages
n’arrivent pas a « passer » les étapes de marge, ils sont arrétés sur le
limen.

En littérature de jeunesse le personnage liminaire est intéressant
parce qu’il offre bien souvent aux jeunes lecteurs l'image d’un
personnage « resté en enfance », qui ne parvient pas a franchir les
seuils qui font grandir. Mais son incapacité a franchir les seuils en
fait, par contre, un excellent passeur pour les autres. Bécassine, dans
la bande dessinée éponyme®, en est un bel exemple. Représentée sans
bouche et sans oreilles, figure méme du décalage et du quiproquo, elle
accumule les ratages : ratage des initiations qui font les jeunes filles a
marier (elle reste célibataire), ratage des initiations professionnelles

5. Créée par Emile-Joseph-Porphyre Pinchon en 1905, pour le premier numéro
du magazine La semaine de Suzette.
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(elle ne devient jamais couturiére, par exemple), ratage des initiations
sociales (elle n’arrive pas véritablement a s’acclimater au monde
urbain), ratage des initiations langagiéres (elle pratique un idiolecte
monosémique et monologique, elle a beaucoup de mal a accéder a la
polysémie et aux variations langagieres). Non-initiée (elle ne sait pas
faire), elle occupe le réle de contre-exemple et montre, a son corps
défendant, ce qu’il ne faut pas faire, permettant ainsi aux enfants qui
lisent les albums d’avancer, eux, sur le chemin de la socialisation.

Structure culturelle des lieux imaginaires
et littérature de jeunesse

L’ethnocritique permet d’analyser les espaces romanesques en
privilégiant leur structure culturelle. Plusieurs albums jeunesse
empruntent leur forme générique a celle du conte, ce qui les situe
dans un autrefois imprécis. Et les lieux dans lesquels évoluent les
personnages de certains de ces récits ne sont pas sans rappeler la
division tripartite de 1’espace pratique et symbolique des sociétés
occidentales pré-capitalistes® : domus, campus, saltus’. Le Géant de
Zéralda de Tomi Ungerer® nous servira d’exemple pour cerner les
tensions et la dynamique narrative engendrées par la confrontation
des espaces culturels dans la fiction.

La ville, d’abord. Univers urbain et clos de la pensée domestiquée,
elle ignore 'univers de la pensée sauvage. La domus y régne sans
partage et sature I'image de ’album. Mais l'irruption de 'ogre qui
vient d’un ailleurs abandonné aux forces sauvages, aux pulsions
incontr6lées, provoque un retournement : véritable poussée dé-
civilisatrice, la venue de I’'ogre met le monde a I’envers. L’héroine,
Zéralda, vit quant a elle seule avec son pére dans un univers
protégé : sa petite maison se trouve dans une clairiere au milieu
de la forét; elle est entourée de champs cultivés (campus), une zone

6. Fernand Braudel, L’identité de la France. Espace et Histoire, Paris, Arthaud-
Flammarion, 1986, 3 vol.

7. Espace du domestique, espace du travail, et espace qui n’est ni domestique ni
travaillé, bref, la marge.

8. Tomi Ungerer, Le Géant de Zéralda, Paris, Ecole des Loisirs, 1971.
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intermédiaire qui permet de mettre le saltus a bonne distance sans
pour autant le supprimer. En effet le monde de Zéralda ne fonctionne
pas a l’exclusion : il n’est pas soumis aux oppositions tranchées du
sauvage et du familier mais il valorise, dans une certaine mesure, ce
que Philippe Descola appelle « la porosité des frontiéres entre nature
et culture® ». Les éléments passent d’un lieu a un autre et peuvent se
« désensauvager » : les fruits sont mis en bocaux, bien rangés sur les
étageres de la cuisine, par exemple.

Entre la ville ensauvagée par la présence récurrente de 'ogre et
I'univers de Zéralda ot le saltus est « culturalisé », il y a le chemin.
C’est la zone des passages obligés ot ’ogre et la fillette se rencontrent.
Et c’est dans cet entre-deux, des la premiére rencontre, que le travail
d’initiation, le rite de passage va débuter. Zéralda doit s’éloigner
d’un pére trop proche (a la maison la fillette tient le r6le de la mere);
logre lui est cannibale, il doit renoncer a manger ses semblables :
dans les deux cas, I’inceste met en péril le processus de socialisation.
Il faut accepter de s’insérer dans un réseau d’obligations et d’interdits
pour passer de la nature a la culture, de ’'animal a ’humain'®. L’ogre
et Zéralda ont besoin 'un de ’autre et pour que le rite (de passage)
s’accomplisse dans son intégralité, il faut qu’il y ait interaction
concomitante entre les deux personnages.

Faire la fille/faire le garcon et
littérature de jeunesse

La littérature de jeunesse, en fonction du public auquel elle
s’adresse — des filles et des garcons, de ’enfance a ’adolescence —
tient, dans une certaine mesure, un discours genré, qu’il soit conscient
ou pas. Les exemples choisis montrent comment 1’ethnocritique
permet une entrée possible dans la réflexion sur le genre.

9. Voir Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2006.
10. Voir a cet effet Claude Lévi-Strauss, Le regard éloigné, Paris, Plon, 1983.
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Les Petites Filles Modéles de la Comtesse de Ségur, raconte, dans
un chapitre intitulé « Le rouge-gorge », la tragique histoire de Mimi
« qui périt victime d’'un moment d’humeur! ». Ma Montagne'> de
I’américaine Jean George raconte I’histoire d’un garcon, Sam,
qui, lors d’'une année de vie sauvage dans les montagnes Catskill,
apprivoise un faucon femelle et noue avec cet oiseau majestueux une
relation affective trés forte. On se dit que « ce temps des oiseaux »
doit avoir un enjeu éducatif, qu’il raconte stirement quelque chose
du processus d’apprentissage des individus, garcons et filles.

« La voie des oiseaux'® », le trés bel article que Daniel Fabre
consacre a la formation masculine par l'oiseau, est évidemment un
élément essentiel de cette lecture. Les garcons y sont décrits comme
des dénicheurs. Or, Sam découvre progressivement le territoire
des oiseaux : il grimpe aux arbres, gravit une falaise escarpée pour
s’approprier un oisillon-faucon, un oiseau de roi qu’il appelle Terrible.
Les filles, elles, sont des ramasseuses. Dans le parc du chateau de
de Ségur, un lieu protégé, « domestiqué », les petites filles modéeles
trouvent par hasard un rouge-gorge tombé du nid, un sorte de petit
moineau d’espéce commune qu’elles appellent Mimi.

Le monde des oiseaux permet a Sam de fréquenter les marges qui
fondent I'identité masculine : jouer avec les frontiéres du domestique
et du sauvage (quitter New York pour vivre seul dans un arbre et
apprendre le langage des oiseaux), jouer avec les frontieres du visible
et de I'invisible (une nuit d’Halloween dans les montagnes, il devient
béte parmi les bétes et croit apercevoir des esprits malfaisants), jouer
avec les frontiéres du masculin et du féminin (Sam est amoureux de
Terrible et il est aussi une mere attentive pour l’oiseau).

11. Comtesse de Ségur, Les Petites Filles Modeéles, Folio junior, Paris Gallimard,
1980 [1858], p. 133.

12. Jean George, Ma Montagne, traduit par Isabelle Reinharez, Paris, L’école des
loisirs, coll. « Médium », 1987.

13. Daniel Fabre, « La voie des oiseaux », L’Homme 99, juil.-sept., 1986,
XXVI (3), p. 7-40. Voir aussi Jean-Marie Privat, « Ma montagne. Lectures
pluridisciplinaires d’une robinsonnade pour la jeunesse », Recherches
textuelles 6, Université Paul Verlaine-Metz, 2006.
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Pour les filles, les limites sont posées une bonne fois pour toutes
et ne doivent pas étre transgressées. En s’occupant de l'oiseau, les
petites filles apprennent a se conduire en parfaites mamans, c’est-
a-dire a I’éduquer « sans le gater ». Anthropomorphisé, Mimi est
considéré comme un enfant désobéissant (il ne veut pas rentrer dans
sa cage) : il faut donc éloigner de 'oiseau la part ensauvagée qui est
en lui. Si les garcons s’ensauvagent jusqu’a faire 1’oiseau pour aller a
sa rencontre, les filles « culturalisent » I’oiseau pour le ramener dans
les limites du domestique. Sam siffle la chanson de la grive, mais
quand Sophie ou Madeleine s’adressent a Mimi, elles ne sifflent pas,
elles parlent!

Reste a explorer un dernier lien, celui entre I'oiseau et 1’écriture.
Et c’est la plume qui sert d’intermédiaire, bien s{ir! Sam articule
continiment « école des oiseaux » et « école des livres ». Il se rend a
la bibliothéque du village pour lire des livres sur les faucons et tient
un journal ot I'inventivité verbale est manifeste. Les petites filles
du monde ségurien, elles, sont de petites aristocrates totalement
acquises a la raison graphique qui pratiquent le genre codé de
I’épitaphe moralisatrice. Ce texte aux traits génériques stéréotypés ne
laisse aucune initiative aux scripteurs. Les petites filles apprennent
a dire le chagrin dans des formes attendues et convenables, a ne
pas exprimer ce qu’elles ressentent vraiment, a ne pas dépasser les
limites de ’ordre féminin.

Logogenese et littérature de jeunesse

La logogenese étudie comment certaines ceuvres littéraires
retravaillent des expressions figées de la langue commune ou en
inventent. Ces formules idiomatiques sont a la fois des concrétions
culturelles (« toute une mythologie est déposée dans notre langue »,
dit Wittgenstein'¥) et des matrices langagiéres susceptibles de
motiver tel ou tel récit.

14. Ludwig Wittgenstein, Remarques sur le Rameau d’Or de Frazer, Lausanne,
I’Age d’Homme, 1982 [1930-1932], p. 22.
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La littérature de jeunesse, tout au moins certains ouvrages, joue
avec ces locutions idiomatiques et propose au jeune usager de la
langue une entrée dans la polyphonie des discours. Petit lapin rouge'®
de Rascal et Claude K. Dubois est une réécriture du conte du Petit
chaperon rouge et de celui du Petit lapin rouge par les personnages
eux-mémes, de facon a échapper a leur fin tragique. L’album est
donc une réécriture de conte qui raconte l’histoire de sa propre
réécriture. Le travail du texte fait passer de 1’expression « avoir une
faim de loup » prise au pied de la lettre (le loup mange bien le Petit
chaperon rouge dans le conte de Perrault) a ’expression figée « avoir
une faim de loup » : a la fin de I’album, les personnages, alléchés par
le contenu de leur panier respectif, pique-niquent dans la forét en
toute quiétude. Le happy ending désensauvagerait donc la langue?
Mais ce n’est qu'une premiere lecture. La derniére page, en effet,
met en tension le texte et 'image : a la sceéne idyllique de pique-
nique correspond la phrase « j’ai une faim de loup! » qui relance le
jeu interprétatif du lecteur. Et si le Petit Chaperon rouge avait pris la
place du loup puisqu’il en a I’'appétit? Autrement dit, ’expression ne
peut-elle pas étre remotivée et prise a nouveau au pied de la lettre?
Il faut alors se lancer dans une relecture, a la recherche d’indices.
Le Petit chaperon rouge n’a peut-étre pas croisé par hasard Petit
Lapin rouge, elle attendait cachée dans un buisson. Elle ne cesse de
répéter tout au long de l'histoire, I’expression « mon lapin » : terme
affectueux ou signe de son gofit prononcé pour le lapin? C’est elle
encore qui a l'initiative du jeu de réécriture. Elle propose au lapin
de décider eux-mémes de leurs fins, c’est-a-dire de la maniéere dont
se terminera leur histoire. Or, le mot « fins » §’il se lit F-I-N peut
s’entendre F-A-I-M. Mais Petit Lapin rouge n’entend rien et se laisse
mener par le bout du nez.

L’album peut alors se comprendre comme un récit d’initiation,
initiation au jeu dans la langue mais aussi a 'imaginaire et a
lonirique présents dans la langue. L’expression idiomatique,

15. Rascal et Claude K. Dubois, Petit lapin rouge, Paris, Ecole des loisirs, coll.
« Lutin poche », 1994.
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comprise comme lieu d’initiation a la langue, est une passerelle pour
les jeunes enfants, qui méne du code imagé a sa dimension arbitraire
et inversement. Etiologique et polylogique, le récit montre aussi
comment une expression d’un usage plut6t oral (c’est souvent le cas
des expressions idiomatiques), lorsqu’utilisée a I’écrit fait visualiser
la langue et son fonctionnement.

Ce rapide panorama montre comment l’ethnocritique permet
d’explorer 1’enjeu initiatique des textes pour le jeune public.
Le lecteur, pour grandir, doit avancer sur le chemin des textes.
Littérature des passages, la littérature de jeunesse fait franchir des
seuils, méme si certains de ces héros ou héroines doivent rester
coincés sur le limen pour servir de contre-modeles.
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Ethnocritique. Des racines et
des ailes du postcolonial

ans son texte qui pose les fondements de ’ethnocritique!,
Marie Scarpa précise que cette lecture de la littérature

fait nécessairement « 1’hypothése culturologique qu’il
y a du lointain dans le tout proche, de 1’étranger dans
I’apparemment familier, de l’autre dans le méme, de
I’exotique dans l’endotique (et réciproquement)? »; elle
s’intéresse donc fondamentalement a la polyphonie
culturelle et plus spécialement, pour I’instant en tout cas,

1. « Pour une lecture ethnocritique de la littérature », Littérature et Sciences
humaines, CRTH / Université de Cergy-Pontoise, Paris, Les Belles Lettres,
2001, p. 285-297. Nos références a ce texte viennent de sa mise en ligne sur
le site Ethnocritique ([http://www.ethnocritique.com/crbst_3.html#anchor-
ethnolitte]), a l'adresse suivante : [http://www.ethnocritique.com/wa_files/
pour_une_lecture_ethnocritique.pdf].

2. Scarpa cite Jean-Marie Privat, « A la recherche du temps (calendaire) perdu »,
Poétique, 123, septembre 2000, p. 301.
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aux formes de culture dominée, populaire, folklorique,
illégitime dans la littérature écrite dominante, savante,
cultivée, légitime. Les oceuvres apparaissent dés lors
comme des « bricolages » (ou « bris-collages ») culturels,
configurés selon des processus spécifiques : une lecture
ethnocritique s’attache a rendre compte de ce dialogisme
culturel, et de sa dynamique, plus ou moins conflictuelle®.

Selon Scarpa cette approche du texte peut se concevoir en quatre
étapes :

— Le niveau ethnographique : la démarche incite d’abord a
la reconnaissance des données culturelles (les folklorémes)
présents dans ’ceuvre littéraire.

— Le niveau ethnologique : il faut ensuite inscrire ces faits
ethnographiques dans leur contexte culturel de référence;
autrement dit, articuler cette « reconnaissance » avec une
compréhension de type ethnologique du systeme ethno-
culturel tel que I'ceuvre étudiée le textualise elle-méme.

— Le troisiéme niveau est proprement celui de
Iinterprétation ethnocritique, qui « offre 1’avantage
d’entrer dans la logique interne et spécifique du travail de
signifiance du texte littéraire ».

— L’ethnocritique devrait conduire enfin a toute une série
de réflexions sur les rapports (interactifs) entre culture du
texte et culture du lecteur : il conviendrait ici de parler
d’auto-ethnologie”.

Les points d’intersections entre ethnocritique et critique
postcoloniale (qui pour moi peut épouser la perspective
sociocritique®) sont nombreux. Ils se situent, d’'une part, dans
la prise en compte de la notion de « culture ». Pour cela, il faut

3. Marie Scarpa, « Pour une lecture ethnocritique de la littérature », op. cit., p. 2.
4. Ibid., p. 7.

5. On retrouvera dans le Manifeste du Centre de recherche interuniversitaire
en sociocritique des textes (CRIST) [http://www.site.sociocritique-crist.org/p/
manifeste.html] les principales balises définitoires de la sociocritique auxquelles
je me réfere.
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garder en téte I’édifiante manieére avec laquelle Jacques Derrida,
dans Le Monolinguisme de lautre, montre que « toute culture est
par définition coloniale, a la fois appropriatrice et expropriatrice
(“culture” et “colonie” sont d’ailleurs, en latin, un seul et méme
mot, du latin colo, colere, cultu®) ». D’autre part, ils apparaissent
dans la grande attention accordée a certains concepts bakhtiniens :
la polyphonie, I'hybridité, le dialogisme. Ainsi, ces deux approches
se retrouvent-elles sur les terrains privilégiés : du local (qui fait
jouer le lointain, le proche, les problématiques de l’altérité et du
méme); du dominé (qui dit aussi les rapport de force, les points de
vue idéologiques et les positionnements politiques); de 1’objet et de
I’étude de son incorporation dans Uceuvre (circulation, appropriation,
médiation); de la réception/lecture (qui construit un énonciateur/un
énonciataire, un narrateur/un narrataire); de la réflexivité (effets de
retour sur le lecteur).

Plaidant en faveur d’une ouverture et d’une libre circulation
des concepts a travers les textes et les périodes, voici une double
proposition, quelque peu provocatrice, qui pourrait permettre
de comprendre pourquoi l’ethnocritique se situe si pres de la
perspective postcoloniale a son insu ou de son plein gré (en tout
cas, sans le dire). Adopter et adapter certains outils théoriques des
études postcoloniales pour voir ce qui travaille les textes et comment
ceux-ci travaillent des représentations, des discours, des valeurs, etc.
ce serait en quelque sorte faire de l’ethnocritique sur des corpus
contemporains, des corpus des XX¢-XXI¢ siécles, soit, possiblement,
faire de la sociocritique associée a de ’anthropologie (notamment
politique) mais également a d’autres champs disciplinaires
(sociologie, psychanalyse, histoire, etc.). Faire de 1’ethnocritique
ce serait ignorer les théories postcoloniales, ce serait s’intéresser a
des textes, la plupart du temps du XIX® siécle et, tout en partageant
pourtant des concepts opératoires, ne pas bénéficier de I'expérience,

6. Entretien avec Anne Berger, Grégoire Leménager et Laurence Marie,
« Traversées de frontiéres : postcolonialité et études de “genre” en Amérique »,
Labyrinthe, n° 24, 2006 (2), mis en ligne le 24 juillet 2008, [http://labyrinthe.
revues.org/index1245.html] (23 mars 2009).
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des trouvailles, des erreurs ou des impasses déja rencontrées par
de trés nombreux auteurs. Faire de I’ethnocritique ce serait ne pas
s’intéresser a un corpus d’études mobilisant des préoccupations
connexes sur notamment des textes du XIXe siecle, dont certains ont
particulierement été revisités par la critique postcoloniale.

Jacqueline Bardolph, dans son petit ouvrage de synthése intitulé
Etudes postcoloniales et littérature, a brillamment pointé I’apport de
ces études a la critique littéraire en général, et en particulier leur
effet de levier sur certains aspects demeurés jusque-la les angles
morts de cette critique :

Si nous sommes obligés de rechercher un minimum
d’informations sur la société igbo ou les différentes
constitution du Nigéria afin de comprendre les romans
d’Achebe, nous ne pouvons nous empécher de nous
demander en retour : sommes-nous s{irs de connaitre
suffisamment le contexte d’ceuvres apparemment plus
proches de nous, de Faulkner, de Flaubert méme? Ne nous
laissons-nous pas aller a des présupposés, a la certitude
de connaissances partagées, qui nous masquent certains
aspects des ceuvres’?

Mais pour rendre cette interrelation entre perspectives ethnocritique
et postcoloniale valide, il est indispensable de prendre en compte les
fortes remises en cause des années 60-70, plus ou moins radicales,
qui touchent ’anthropologie posée comme « dominante », celle
produite par les ressortissants des pays coloniaux (notamment
Francais et Anglais) ; le regard critique porté essentiellement sur
la transformation de l'objet de I’anthropologie — 1'« autre », le
« natif » — qui amene la discipline a se tourner vers elle-méme,
dans un virage interprétatif et discursif. Elisabeth Cunin et Valeria

A. Hernandez se rappellent

Claude Lévi-Strauss invitant les anthropologues a garder
un « regard éloigné » afin de garantir la 1égitimité

7. Jacqueline Bardolph, Etudes postcoloniales et littérature, Paris, Honoré
Champion, coll. « Unichamp-Essentiel », 2002, p. 60.
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(synonyme pour lui d’objectivité) de leurs savoirs. Un
peu plus tard, il concluait a la fin de la discipline du fait
de la disparition de son objet : celui sur lequel porter ce
regard n’est plus « la-bas »; il disparait ou bien se mélange
a « nous », ce qui revient, dans son épistéme, au méme.
L’autre n’est plus dans la distance exotique mais dans un
périlleux rapprochement a la fois en termes géographiques
et culturels®.

Précisons, avec Cunin et Hernandez, qu’en France ces interrogations
sont posées dans le contexte de la décolonisation apres laquelle,
désormais,

on s’interdit de continuer a penser « l’autre » sous la
forme d’'un objet sauvage et exotique, correspondant
aux catégories créées par les anthropologues eux-
mémes [...]. La réponse apportée est alors, pour une
part, celle d’un questionnement de I’universalité et
d’une mise en avant de la nécessaire réflexivité de la
discipline [...]. La critique permanente, le retour sur soi
sont censés garantir la portée de la discipline. D’autre
part, cette « conscience de soi » explicite et critique doit
mettre a nu les relations institutionnelles qui la rendent
possible. Cette structure est celle de I’exploitation et de la
domination des pays sous-développés (le tiers-monde) par
les pays développés occidentaux [...]. C’est ainsi que sont
articulées dans la réflexion les conditions matérielles et
théoriques de la production des savoirs anthropologiques.
La discipline vise a rompre avec son ethnocentrisme,
qui juge implicitement les sociétés « non européennes »
selon la norme européenne, et inscrit la pratique
anthropologique dans la théorie évolutionniste. Comme le
soutiennent plusieurs représentants de la discipline [...],
on passe ainsi de I’ethnologie a I’anthropologie. Ce passage
impliquait a la fois un effort intellectuel afin de produire
des nouvelles catégories analytiques cohérentes avec un
objet d’étude redéfini, mais aussi la mise en place des
stratégies institutionnelles et de communication®.

8. Elisabeth Cunin et Valeria A. Hernandez, « De I’anthropologie de I’autre
la reconnaissance d’une autre anthropologie », Journal des anthropologues [En
ligne], 110-111 | 2007, mis en ligne le 1¢ décembre 2008, [http://jda.revues.
org/899] (09 juillet 2014).

9. Ibid.
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Ainsi, s’il est essentiel de lier les questions anthropologiques aux
questions postcoloniales c’est que « les sciences humaines, et plus
particulierement ’anthropologie dans ses modalités ethnologiques,
[ont] bien été les premiéres confrontées au redoutable probleme de
la rencontre et de la découverte des autres sociétés et cultures'® ». Les
théories postcoloniales, elles, se sont singularisées bien précisément
par leur application a déconstruire des figures d’altérités édifiées par
les ethnologues, entre autres, mais aussi des discours, des systémes
de pensée. Sommairement'!, en effet, « postcolonial » désigne :

— un moment historique de rupture radicale avec les
dominations impériales (I’accession a I'indépendance des
pays colonisés par la Grande-Bretagne, notamment ’Inde
en 1947, la France ou encore I’Espagne, la Hollande, le
Portugal);

— un corpus produit par des auteurs qui théorisent ou non
aussi leurs créations comme postcoloniales : ensemble de
la production littéraire voire culturelle qui a en commun
une langue héritée d’une histoire de domination coloniale
et est composé d’ceuvres (publiées avant ou apres les
indépendances) qui remettent en cause les présupposés
coloniaux; ensemble d’une littérature écrite (empreinte ou
non de discours littéraire oral) dans sa propre langue, une
langue autre que celle héritée de la colonisation ou mélant
les deux langues (ou plusieurs langues); ceuvres émanant
d’auteurs issus des empires coloniaux vivant dans les
pays ex-colonisateurs ou d’auteurs issus de communautés
autochtones (Amérindiens, Aborigénes, Maoris, Africains
d’Afrique du Sud, ...) ou de communautés issues des traites
esclavagistes (Noirs, Créoles, Métis, ...);

10. Francis Affergan, « Altérité », Sylvie Mesure et Patrick Savidan [dir.], Le
dictionnaire des sciences humaines, Paris, Presses universitaires de France, 2006,
p- 22.

11. Pour une trés synthétique définition du « postcolonial(isme) », je me permets
de renvoyer au document suivant : Djemaa Maazouzi, « Postcolonial(-isme) »,
Socius : ressources sur le littéraire et le social, [http://ressources-socius.info/index.
php/lexique/21-lexique/54-postcolonial-isme].
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— une théorie (ensemble d’une production -critique
pluridisciplinaire, interdisciplinaire, comparatiste) qui
étudie non seulement les ceuvres d’auteurs issus des empires
coloniaux (ou membres de communautés minoritaires dans
les ex-colonies ou ex-métropoles ou dans des territoires
toujours administrés par une ex-puissance coloniale) mais
relitaussi des ceuvres d’auteurs (canoniques) métropolitains
(a Paune de nouveaux concepts) en s’intéressant aux
discours (et contre-discours) de domination, de réfutation
et de résistance (anticoloniale, féministe, antiraciste, anti-
impérialiste) et aux stratégies (idéologiques, poétiques,
narratives, linguistiques) : de réappropriations de racines
(d’une authenticité antérieure a la colonisation), d’une
histoire (nationale, communautaire) passée ou d’une
situation contemporaine; de recouvrement identitaire
(métissage, hybridité, entre-deux, nativisme, créolité/
créolisation, cosmopolitisme) ou linguistique (traduction,
empreint, codeswitching, diglossie, plurilinguisme);
de thématisation des migrations (diaspora, exil,
transnationalisme), des nationalismes, des situations de
minorités, de la globalisation (déplacement des frontiéres);
de dénonciation des nouveaux modes de domination et de
nouvelles hégémonies (linguistiques, représentationnelles,
idéologiques) des diffusions culturelles; de mise en valeur
de résistances et de combats contre les oppressions, etc.

Si, comme on peut le constater, les grands principes qui guident
I’ethnocritique peuvent tout a fait étre compris dans les — certes,
innombrables — préoccupations de la critique postcoloniale, cette
compréhension est loin d’étre réciproque. Dans un texte intitulé
« “Pleine page”. Quelques considérations sur les rapports entre
anthropologie et littérature!? », Daniel Fabre et Jean Jamin, en usant
d’'une argumentation fleuve qui n’évite pas les (effets) tourbillons,
posent péle-méle de justes considérations sur la littérature en général
et sur I'anthropologie en particulier. Non sans rappeler certaines
propriétés fondamentales du texte littéraire, ils y exhortent, a un
moment, les lecteurs ethnocriticiens a ne pas « perdre de vue »,

12. Daniel Fabre et Jean Jamin, « “Pleine page” Quelques considérations sur
les rapports entre anthropologie et littérature », L’Homme, 2012/3 n°203-204,

p. 579-612.
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en recherchant I’ethnographique, la poétique'® qui le constitue et
le spécifie. Aspect fort remarquable, ils portent la des jugements
injustes et expéditifs sur 'ethnocritique développée par Jean-Marie
Privat et Marie Scarpa. Ces derniers relévent quant a eux dans leur
réponse a cette critique « d’amis' », que Fabre et Jamin défoncent de
nombreuses portes déja ouvertes par la critique littéraire (mais aussi,
ajouterais-je, par la sociocritique) en se cantonnant maladroitement,
trop étroitement, au roman. Ils épinglent dans la charge de Fabre et
Jamin plusieurs insuffisances et leur reprochent de lire a plusieurs
reprises trop approximativement certains critiques's. Bref, Privat
et Scarpa montrent bien que leurs deux amis contreviennent, en
pénétrant en terrain littéraire et ethnocriticien, somme toute a la
regle de base éditée doctement par la discipline :

Une des premieres recommandations que nous avons
recues de nos maitres ou de nos ainés était qu’en tant
qu’ethnographe fraichement débarqué sur le terrain
il fallait d’abord apprendre a écouter et savoir se taire
— condition éminemment paradoxale de 1’observation
participante, mais condition hautement heuristique!®.

Il me semble que si des éclairages de part et d’autre sont bienvenus
dans cette « querelle », ils sont apportés en maintenant soigneusement
une zone d’ombre (angle mort, point aveugle, impensé, tabou,
appelons-le comme on voudra). Quelque chose échappe a cet échange
alors qu'une fois dit, posé, il pourrait donner sa pleine force a
I’éthnocritique. En fait, c’est bien la discipline et son histoire, son passé
colonial et ce moment ot bascule toute I’attention vouée jusqu’alors
au lointain vers le proche, le soi, qui n’est aucunement mentionné
alors qu’il est au fondement non seulement de l’anthropologie

13. Ibid., p. 588.

14. Jean-Marie Privat et Marie Scarpa, « Ethnocritique et anthropologie(s) des
littératures », Réponse a Daniel Fabre et Jean Jamin, L’Homme, 2013/2 n° 206,
p. 183-190.

15. Ibid., p. 186.
16. Daniel Fabre et Jean Jamin, op. cit., p. 605.
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contemporaine mais aussi de I’ethnocritique. Les crispations sont
présentes dans la charge de Fabre-Jamin : anthropologues qui,
lorsqu’ils se mélent de littérature, jamais n’abordent « la narration
anthropologique » développée avec le tournant réflexif des années 70
qui transforme la discipline et I’oriente vers le politique et pose des
questions éthiques'’. Elles le sont aussi dans la réplique de Privat-
Scarpa : littéraires qui revendiquent des approches textualistes en se
défendant de faire dans la chasse exclusive de folkloremes, acculés
de définir I’ethnocritique contre 1’ethnocriticism notamment, et qui
pronent le dialogue avec la discipline en posant plusieurs questions
sur Papport des anthropologues a la littérature et de la littérature a
P’anthropologie. Leur point commun est 'impasse faite a I’histoire
— et au politique — contenus dans des travaux cités (de créations
littéraires et de recherches) qui relevent d’approches postcoloniales :
quand les anthropologues réduisent les ceuvres de Glissant ou
Chamoiseau a de l’auto-ethnologie de la littérature régionale, les
littéraires, voient (et déplorent) essentiellement dans I’ethnocriticism,
de « I'indexation de la culture dans le texte ». Chez Fabre et Jamin,
les évidences énoncées n’en sont pourtant pas toutes. En plus de
la confusion (entre intention de l'auteur et sens du texte), de la
généralisation (d’une ceuvre a l'autre, d’un auteur a lautre), de
la tentative (non productive) de comparaison entre I’écrivain et
Panthropologue, la démarche qui vise & réduire la portée du texte
occulte quant a elle son insertion dans des contextes multiples qui
le comprennent (dans les deux sens du terme) et masquent sinon
son appartenance, du moins ses liens avec de plus vastes corpus (de
production discursive, d’imaginaire social), avec une société, une
période sociohistorique, des idéologies, etc. :

17. Ou alors ils ’évoquent, mais comme une maladie : « Que ’homme, par
ailleurs, soit réduit en lambeaux n’est pas non plus une raison pour que
I’anthropologie — science de ’homme donc —, par on ne sait quelle voie de
contamination ou manceuvre d’intimidation dont le Narrative ou Linguistic Turn
aura représenté un moment le foyer au tournant des années 1970, en vienne
elle-méme a se penser en lambeaux comme nous en plaisantions au début de cet
article. » (Daniel Fabre et Jean Jamin, op. cit., p. 602.)
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En vérité, la connaissance de I’écrivain se présente plutot
comme une connaissance pratique des relations entre
forme et valeur [...], texte et représentation, style et
motif, autrement dit une connaissance qui vient nourrir
la réflexion morale et esthétique — serait-elle positive ou
négative, subversive ou conformiste — sur les étres, leurs
liens et leurs maniéres d’habiter et de se représenter le
monde. Citant un essai de George Orwell [...] consacré
a Charles Dickens, Jacques Bouveresse remarque que
« la critique que celui-ci formule contre une réalité qui
I’indigne, n’est pas politique et a peine sociale » [...].
Elle n’est pas non plus argumentative, démonstrative,
explicative; elle ne propose pas des énoncés de vérité
ni ne se fonde sur des protocoles d’observation,
d’expérimentation et de vérification. « Elle est, en fait »,
ajoute-t-il, « essentiellement morale », en ce sens que
c’est moins la structure des institutions qui I’intéresse que
I’esprit qui y régne et les anime. On pourrait en dire autant
de Balzac, de Flaubert et méme de Zola et de Proust'é...

Pourtant, il suffirait de relire la maniére dont l’orientalisme tel
que définit par Edward W. Said fonctionne pour ne pas séparer aussi
vite tous ces éléments constitutifs de 'ceuvre littéraire (y compris
ce qui a trait a la critique génétique'®). Pour Said, entre autres
caractéristiques, 1’orientalisme est surtout un discours

qui n’est pas du tout en relation de correspondance directe
avec le pouvoir politique brut, mais qui, plutét, est produit
et existe au cours d’un échange inégal avec différentes
sortes de pouvoirs, qui est formé jusqu’a un certain point
par l’échange avec le pouvoir politique (comme dans
I’establishment colonial ou impérial), avec le pouvoir
intellectuel (comme dans les sciences régnantes telles que
la linguistique, ’anatomie comparées, ou I’une quelconque
des sciences politiques modernes), avec le pouvoir culturel
(comme dans les orthodoxies et les canons qui régissent le
gotit, les valeurs, les textes), la puissance morale (comme

18. Daniel Fabre et Jean Jamin, op. cit., p. 582.

19. Privat et Scarpa relevent d’ailleurs avec étonnement I’acharnement de Fabre
et Jamin contre cette critique (voir « Ethnocritique et anthropologie(s) des

littératures », op. cit., p. 184).
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dans les idées de ce que « nous » faisons et de qu’« ils »
ne peuvent faire ou comprendre comme nous). En fait
ma thése est que l'orientalisme est et non seulement
représente — une dimension considérable de la culture
politique et intellectuelle moderne et que, comme tel, il a
moins de rapports avec I’Orient qu’avec « notre » monde?.

Etroitement liée a une pensée qui accompagne les
bouleversements successifs des rapports Nord-Sud (mouvements
indépendantistes, décolonisation, tiers-mondisme, désenchantement
des indépendances, globalisation), caractérisée par son ancrage
dans le travail du matériau littéraire, influencée par une critique
marxiste (Antonio Gramsci), le poststructuralisme et ’aprés New
Criticism, inspirée par les écrits d’auteurs écrivains, philosophes,
anthropologues, critiques littéraires, psychanalystes, historiens,
sociologues, la théorie postcoloniale se développe d’abord a la fin des
années 70, dans des champs disciplinaires universitaires en pleine
mutation, aux Etats-Unis, en Grande-Bretagne et en Australie. Des
Areas Studies a leur ouverture pluridisciplinaire aux Cultural Studies, 1a
voie ouverte par les Postcolonial Studies privilégie d’abord les sciences
sociales et I’anthropologie culturelle. Rapports entre ethnologie et
altérité, questions d’histoire, problématique du pouvoir, éléments
d’intermédialité, tout cela se trouve convoqué lorsque Marie Scarpa®!
analyse finement la nouvelle La Mére Sauvage de Maupassant. On
mesure tout ce qu’apporterait de substantiel des outils conceptuels
puisés du coté de la théorie postcoloniale et articulant les notions
de race, de politique, d’histoire, de médium pour approcher la
fabrication d’une altérité irréductible — l’ensauvagement — sous
les traits juifs de la mere Sauvage et de son fils, la fabrication de
la 1égitimité d’un patriotisme violent, 'importance de I’événement
historique — la guerre — et son trauma dans ’incarnation de la
vengeance, le rapport entre les cultures de Iécriture et de 'oralité...

20. Edward Said, L’orientalisme. L’Orient créé par I’Occident, trad. par Catherine
Malamoud, Paris, Seuil, 1980, p. 25.

21. Marie Scarpa, « Sauvage, vous avez dit “sauvage”? Lecture ethnocritique de
La Mére Sauvage de Maupassant », Littérature, 2009/1 n° 153, p. 36-49.
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e récit colonial dans le
roman africain. Paradis ou la
reconfiguration de la modemité

La littérature est une transculture

es ceuvres africaines évoquent depuis le début I’événement
D transformateur que la Colonisation a été dans I’histoire

moderne du continent. Des dramaturges, essayistes,
romanciers et poétes débattent du role de la littérature dans le
vaste projet intellectuel visant a penser la modernité africaine et
leurs ceuvres montrent la conception de la modernité qu’ils se font
et souhaitent pour le continent, conception qui change avec les
moments historiques. S’il est entendu que la notion de modernité
se limite ici a la facon dont une société donnée et a une époque
donnée pense son avenir et donc se définit dans sa différence avec
des époques précédentes, il est aussi important de souligner la
fonction de la littérature dans la modernité comme conscience d’un
changement a travers ’histoire d’une communauté.
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A partir des années 1930 un large débat interroge le réle de la
littérature dans la reconfiguration de I’Afrique, au sein de revues
comme Présence africaine’. Le modele culturel colonial et les
fondements mémes de la civilisation occidentale sont profondément
remis en question, comme 1’a noté de facon magistrale Aimé Césaire
dans son Discours sur le colonialisme?. Etre moderne en Afrique
indépendante, ce sera privilégier la pureté des arts et répertoires
africains. Quéte d’authenticité africaine en opposition aux pratiques
et valeurs occidentales imposées par la colonisation, comme la
technologie, la poésie de la négritude propose une ethnomodernité :
étre moderne, c’est croire aux valeurs africaines et espérer les recréer
dans les ceuvres. L’ethnomodernité est en fait une rétromodernité
axée sur 'idée que les valeurs positives sont dans le passé; et la
modernité — projetée sur le futur — est envisagée comme un saut
dans le passé. Des écrivains et artistes noirs sont invités a ressusciter
I’Afrique précoloniale par le recours aux mythes, comme Chaka,
Samory, la reine de Saba et bien d’autres. A leur maniére les poétes
de la négritude ont réinventé le langage et le mythe d’une culture
africaine traditionnelle restée intacte malgré la conquéte de I'Islam,
la Traite et la Colonisation.

De nouvelles interrogations surgissent des décennies apres,
notamment celle de l'originalité artistique, puisque la négritude
propose la répétition des répertoires traditionnels de 1’Afrique.
En guise de réponse a cette question, les ceuvres post-négritude
construisent un univers dépassant la dualité Afrique/Europe
caractéristique des textes de la négritude. Elles consacrent ainsi
une nouvelle modernité africaine contemporaine par une esthétique
transculturelle. En déconstruisant des discours dominants, aussi
bien le récit de la colonisation civilisatrice que celui de la négritude
comme mythe du paradis perdu, une forme de modernité est en

1. Présence africaine est la revue fondée par Alioune Diop en 1947 pour donner
aux écrivains africains un lieu de publication et de débats sur les questions
touchant a l’art, la littérature et la culture. Elle est aussi une maison d’édition.

2. Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence africaine, 1956.
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cours depuis les années 70. Elle consiste a dépasser, du moins
dans Part et la littérature, la dyade tradition africaine/modernité
occidentale pour laisser entrevoir une modernité transculturelle,
dans laquelle les ceuvres artistiques et littéraires intégrent 1’archive
coloniale et d’autres fragments de textes provenant d’autres cultures
dans la mémoire du continent. Elle commence avec la publication
de plusieurs ceuvres marquantes : Les soleils des indépendances®
d’Ahmadou Kourouma, Le devoir de violence* de Yambo Ouologuem
et, dans une moindre mesure, le roman d’Ayi Kwei Armah, L’dge d’or
n’est pas pour demain®.

La critique de tels textes est également transculturelle, dans
la mesure ol elle analyse des textes et arts en insistant sur le
mélange des genres et des thémes provenant des cultures variées
qui les constituent. Elle porte une attention particuliere aux modes
d’insertion des fragments de textes, empruntés dans le champ de
la macrosémiotique internationale, comme point de rencontre
de diverses déclinaisons locales/nationales des ceuvres. Une telle
démarche vise a dégager dans les textes des fragments d’ordre
historique — références aux mécanismes de l’oralité dans des
ceuvres africaines — tout en soutenant le caractére universel de la
création esthétique. Si des ceuvres sont réalisées localement dans
des situations historiques, elles n’en présupposent pas moins que
I’ensemble de ces réalisations se rejoignent dans un vaste ensemble
constituant un thésaurus de textes et d’ceuvres convocables par un
lecteur-écrivain-artiste dans son propre atelier. Comme domaine
critique, la transculture analyse les différentes manifestations —
thématiques, discursives, génériques, symboliques — de la socialité
artistique et littéraire. Car une ceuvre d’art, si elle est faite d’éléments
invariables provenant de la grammaire narrative et du jeu sur la
langue, éléments communs a tous les types de textes, intégre des

3. Ahmadou Kourouma, Les soleils des indépendances, Paris, Seuil, 2001 [1970].
4. Yambo Ouologuem, Le devoir de violence, Paris, Seuil, 1968.

5. Ayi Kwei Armah, L’dge d’or n’est pas pour demain, Paris, Présence africaine,

1968.
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éléments contextuels provenant de la semiosis sociale locale ol se
discutent les valeurs d’une époque dans une communauté historique.

En cela la littérature, en tant que proces de création esthétique
par la langue, est transculturelle; elle est commune a toutes les
cultures. Sa dimension essentielle réside dans la création de
récits pour dire le monde de maniere symbolique, a partir d’une
communauté humaine historiquement constituée. Car toute
communauté humaine utilise une langue naturelle aussi bien sur
le plan pratique, pour sa communication ordinaire, que sur le plan
symbolique, pour raconter des récits fictifs ou faire de la poésie. Ces
deux dimensions sont consubstantielles a toutes les communautés
linguistiques historiques, mais elles sont révélatrices aussi de la
potentialité de toute communauté a établir, avec le monde et les
événements, des rapports basés sur la création par I'imagination. La
littérature, acte de création humaine, constitue ainsi la transculture,
ce lieu qui traverse et transcende toutes les cultures et fait procéder
la création esthétique d’une quéte ou d’'un mouvement vers la face
cachée des choses, vers ce qui relie les étres et les choses. Expression
linguistique symbolique, la création littéraire semble étre ainsi une
réponse que des communautés humaines se donnent face a I’énigme
de la vie.

Sur quels principes se fonde
la démarche transculturelle?

Silavie culturelle a rendu possibles, depuis le début des conquétes
coloniales du XVe siecle, différentes formes de métissages littéraires
ou artistiques mettant en contact diverses formes d’expression
culturelle, des ceuvres contemporaines en portent de facon plus
marquée les traces. Leur valeur artistique ou littéraire ne se
manifeste réellement qu’en regard du contexte culturel mondial ot
se marchandent toutes les valeurs esthétiques. La création artistique
(littérature, art, musique, peinture, dessin, etc.) exige actuellement
dans sa réalisation un imaginaire plus riche, que les phénomeénes
limités aux communautés locales ne sauraient satisfaire. Une telle
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critique articule les notions de socialité, comme proces axiologique
(lieux d’énonciation sur les valeurs), et d’écriture, comme proces
esthétique (lieux d’énonciation sur les genres, les arts, etc.). Axiologie
et esthétique permettent d’envisager le Monde et la Littérature
comme compétences, c’est-a-dire comme la potentialité d’un écrivain
a maitriser toute la Bibliotheque (références a la Littérature) et le
Monde (discours, mythes, idéologies, histoire, cultures) au niveau
collectif. C’est par elle que la performance individuelle s’opere
pour réaliser une ceuvre particuliere, et par conséquent supposée
différente de celles contenues jusqu’alors dans la Bibliotheque, tout
en ayant un air de parenté avec elles. La poétique transculturelle a
ainsi partie liée avec l'intertextualité pour deux raisons : d’une part,
la transculture accomplit une critique de textes en partant du principe
que la Littérature se nourrit et s’enrichit des ceuvres venant de
sources diverses (littérature, art, peinture, musique) et se déployant
sous des formes génériques variées; d’autre part, la transculture se
manifeste également comme une catégorie identitaire, caractérisant
un moment historique d’une culture, car le Monde se compose de
nombreuses cultures et se dote de nouvelles, grace au processus de
transformation transculturelle lorsqu’elles sont mises en contact.

Paradis ou la naturalisation de
I’archive coloniale

Paradis®, roman de l'auteur tanzanien Abdulrazak Gurnah,
crée un cadre de réflexion sur la société précoloniale et coloniale
de I’Afrique de I’Est ol existait déja, avant I'invasion européenne,
allemande et britannique, une société métisse, transculturelle, faite
d’éléments culturels et langagiers arabes, africains et hindous. Car
si le récit reprend les théemes et les théses du roman colonial’, il

6. Abdulrazak Gurnah, Paradis, traduit par Anne-Cécile Padoux, Paris, Le serpent
a plumes, 1999 [1994]. Désormais, les références a ce texte seront indiquées
entre parentheses a la suite de la citation, précédées de la mention P.

7. Voir a ce sujet Jean-Marie Seillan, Aux sources du roman colonial. L’Afrique
a la fin du XIX® siécle, Paris, Karthala, 2006. Selon l'auteur, les discours tenus
aujourd’hui sur ’Afrique trouvent leur origine dans des fantasmes de I’époque
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s’inscrit dans le débat social en Afrique contemporaine caractérisé
par la quéte d’une nouvelle modernité fondée sur deux principes :
démonter la logique manichéenne de la colonisation et consacrer
l’archive coloniale dans la mémoire du continent.

Paradis, publié pour la premiére fois en anglais, en 1994, est un
roman d’apprentissage racontant l’arrivée a maturité d’'un jeune
garcon. L’intrigue se déroule au tournant du XX® siecle, au moment
ol des Européens commencent I'invasion de la cote est-africaine.
Il s’agit aussi d’'un texte qui déconstruit le mythe de I’Eldorado
précolonial en soulignant I'implication swahili — société métisse
faite d’éléments arabes, indiens, persans, africains — dans la traite
des esclaves. La communauté swahili, avec ses querelles internes
et ses contradictions avant la colonisation, était loin d’étre un
paradis harmonieux et égalitaire. Yusuf, protagoniste du roman, est
vendu comme esclave par son pére a titre de paiement pour le riche
marchand arabe Aziz. Yusuf arrive a comprendre sa position dans
une société swahili hybride ot le mythe, le conte et les identités
religieuses s’entrecroisent sur fond de clichés et de stéréotypes
perceptibles dans les différents propos des personnages. A travers le
regard, souvent ironique et parodique, du narrateur, le récit décrit le
piége et 'impasse que porte I'idéologie de la négritude dans son souci
de dénoncer la colonisation européenne en exaltant la résistance
indigéne. Paradis, titre ironique, dépeint en effet cette Afrique-la
comme un endroit difficile, a ’opposé de ’Edorado que constitue la
période précoloniale dans les mythologies de la négritude.

Le roman problématise le conflit des langues qui le traversent.
Un conflit qui, s’il est parfois source de malentendus, demeure
néanmoins révélateur d’'une société déja métisse aussi bien sur le
plan linguistique que religieux avant la colonisation européenne.

coloniale a la fin du XIX¢ siecle. En étudiant le roman colonial, Seillan note que
la France a rencontré ’Afrique a la pire époque de son histoire intellectuelle,
au point de faire d’elle le laboratoire fictionnel de ses penchants profascistes et
massacres de masse.
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Attirées par le commerce, les communautés d’origine arabe et
indienne sont installées dans cette région de 1’Océan indien depuis
quelques siécles. Elles ont déja fondé des villes comme Zanzibar et
Dar-Es Salaam (port de la paix) et I'Islam y cotoie ’Hindouisme et
I’Animisme. Les gens parlent plusieurs langues, au point méme que
de 'amalgame de plusieurs langues étrangeres (I’arabe, le hindi, le
gujarat) avec les langues locales (langues bantoues), un autre idiome
vernaculaire est né (le Kiswahili) pour servir de langage commun
aux locuteurs d’autres langues figées dans le patrimoine identitaire
des différentes ethnies en présence. Elle est la langue de la modernité
basée sur le commerce arabe et le transport par les caravaniers :

Khalil s’occupait du magasin. [...] Mais Khalil souriait et
continuait a discourir. Il parlait couramment le Kiswahili,
mais avec un fort accent arabe, et s’arrangeait pour que
les libertés qu’il prenait avec la syntaxe semblent aussi
délibérées qu’elles étaient excentriques. Lorsqu’il était
énervé ou inquiet, il débitait un flot de paroles en arabe,
ce qui réduisait les clients au silence. (P, p. 39)

Le roman convoque également I’archive coloniale sur le conflit spatial
et identitaire opposant deux modernités en conflit. Au transport par
les porteurs caravaniers s’oppose la nouvelle technologie du chemin
de fer, dont le projet concerne désormais toute la région.

Les événements se déroulent entre ’archipel de Zanzibar au sud
et le lac Victoria plus au nord. L’époque est celle qui précede la
Premiere Guerre mondiale, a mi-chemin entre la domination arabe
et la colonisation allemande, sur fond de tensions entre les Anglais et
les Allemands pour le contrdle de cette partie de I’Afrique de I’Est. Ces
événements historiques sont rarement précisés. Quelques indices —
la rivalité entre Allemands et Anglais, la construction du chemin de
fer par les Allemands, le commerce des caravanes arabes déclinant,
etc. — permettent de situer ’époque au début du XX siécle, si 'on
tient compte que 'occupation du territoire ne commence qu’a la fin
de la Conférence de Berlin de 1884, qui a consacré le partage de
P’Afrique par des pays européens. La construction des infrastructures
coloniales, comme le chemin de fer, est a son début : « [L]a petite V&l
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[Kawa] avait connu une soudaine prospérité lorsque les Allemands y
avaient installé un dépo6t de matériel pour la ligne de chemin de fer
qu’ils construisaient en direction des hautes terres, a 'intérieur du
pays. » (P, p. 18)

N

La modernité marchande et technologique ouvre la voie a
P’occidentalisation de la région. Le colon introduit des changements
qui renforcent son pouvoir idéologique et matériel : la supériorité
technologique. Il n’admet plus comme moderne que la conception
de I'Histoire basée sur le développement technologique et I’installe
en Afrique pour sortir le continent de sa noirceur conradienne. Dans
le roman, la colonisation se manifeste comme une extension de la
modernité, concue au XIX® siécle en Europe comme le changement
qui instaure la technologie et le marché comme finalités de la société
capitaliste.

Paradis ou 'initiation a un monde
qui n’est plus

Quel type de roman est Paradis? A I’Age de dix-sept ans, Yusuf
accompagne son maitre Aziz dans un long voyage en caravane a
I'intérieur du pays. Le voyage prend des proportions épiques en
évoquant la maladie, les animaux sauvages et les dirigeants locaux
prédateurs, qui ranconnent le commercant et ses caravaniers.
Pourtant, quand ils atteignent ce qui sera le théatre de la catastrophe
de I’expédition, le jeune Yusuf, le réveur, apercoit les murs de feu
et les eaux remuantes qui sont censés protéger le paradis. Une telle
scéne anticipe sur une autre, qui situe le paradis dans le jardin d’Aziz.
Du jardin, Yusuf finira par entrer dans la maison ot il apprendra le
secret de la demeure du maitre — ses femmes sont cloitrées dans
une sorte de harem et la plus agée, un peu folle, s’éprend de lui —,
activant un réseau intertextuel avec le Joseph de la Bible ou du
Coran. Ce jardin sera plus tard saccagé et souillé, dans des scénes
carnavalesques, par des soldats allemands en fuite devant les troupes
britanniques et en direction de 1’Océan.
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Paradis est donc avant tout un roman de formation. Le narrateur
raconte ’histoire de Yusuf depuis son adolescence jusqu’a I’age de
jeune adulte. Il a douze ans au début du roman et dix-sept au milieu du
récit, aumoment oliil participe au long voyage caravanier a l'intérieur
des terres. Le récit se construit autour des péripéties rencontrées au
cours de son aventure par un protagoniste qui apprend tres vite le
monde qui ’entoure, jusqu’a en comprendre ’absurdité et devenir
ainsi libre. Sa formation se fait systématiquement par I'intermédiaire
d’autres personnages, comme Mohamed qui lui recommande de bien
apprendre le métier de commercant et de connaitre la société et ses
hiérarchies : « Tu vas faire du commerce, apprendre la différence
entre une vie civilisée et la vie que ménent les sauvages. Il est temps
que tu grandisses et que tu voies a quoi ressemble le monde... »
(P, p. 77) 11 est également « mis a la rude école pour le préparer a
la vie » (P, p. 287) par Hamid et sa femme qui l'ont accueilli dans
leur famille. Au début du récit et selon les recommandations de son
pere, Yusuf appelle « oncle » le marchand arabe pour qui il travaille.
En réalité, il est fait esclave en échange d’une dette que son pere ne
pouvait pas rembourser. Khalil, considéré comme son « mentor »,
lui révélera la vérité : « Quant a Oncle Aziz, d’abord, il n’est pas ton
oncle, il faut que tu le saches; crois-moi, il n’est pas ton oncle kifa
urongo » (P, p.140). Vers la fin du récit Yusuf finira par admettre
lui-méme cette réalité (P, p. 218).

Dans Paradis, le theme du voyage symbolise la connaissance et la
liberté. Aziz organise des caravanes avec des porteurs pour vendre
des produits aux populations a l'intérieur des terres, puis retourner
dans sa ville cotiére pour acheter d’autres produits et repartir : c’est
un voyage en aller et retour. Le motif du voyage est de faire du
commerce. A I’exception de Yusuf, les personnages s’inscrivent dans
ce projet. Cependant, le voyage décrit dans le roman est le dernier; il
est rendu obsoléte par le chemin de fer introduit par la colonisation
allemande au Tanganyika. Aziz, le chef des caravaniers, disparait
avec ce mode de transport :

&
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Et maintenant on parle de ces Allemands, qui construisent
une voie ferrée jusqu’ici. C’est eux qui font la loi désormais,
mais c’était déja eux du temps d’Amir Pacha et de Prinzi.
Avant leur arrivée, personne n’allait jusqu’aux lacs sans
traverser cette ville. Tu te demandes peut-étre comment il
est venu autant d’Arabes ici en si peu de temps? (P, p. 174)

Le narrateur porte un jugement négatif sur le transport caravanier
qui ne maitrise pas les aléas du voyage ni I’hostilité des populations
qu’il traverse, alors que celui des Allemands est craint et respecté.

Il fut réveillé en pleine nuit par les hommes de Chatu, qui
les attaquaient de tous c6tés. IIs commenceérent par tuer les
gardes, et s’emparérent de leurs armes, puis assommeérent
a coups de batons les hommes endormis qui n’opposérent
aucune résistance tant la surprise était complete. Les
voyageurs furent parqués au milieu de la clairiére par des
guerriers exultant de joie. Des torches allumées furent
brandies au-dessus des captifs qui recurent I'ordre de
s’accroupir, les mains sur la téte, et une foule en liesse
s’empara des ballots de marchandises. (P, p. 202)

Apres le retour de la caravane dévalisée, c’est la ruine du commerce.
La désolation est totale et ce dernier voyage marque la fin d’une
époque : ’empire commercial des commercants arabes, qui repose
sur les porteurs, est remplacé par le transport ferroviaire des
marchandises par des Européens. Il installe également une nouvelle
modernité : celle de la technologie s’opposant a la modernité de type
religieux, que prénent les commercants arabes.

Il en va autrement avec le jeune Yusuf. Si au départ il s’inscrit
dans le déroulement d’'un voyage qu’il n’a pas initié lui-méme,
dorénavant il voyage pour s’instruire. C’est aussi ici que le
personnage de Khalil entre en scéne, puisqu’il est déja associé au
jeu interculturel et interlinguistique : il mafitrise les langues de la
région méme s’il parle le Kiswahili avec un fort accent arabe, alors
que c’est la langue médiatrice des autres. Yusuf a pour maitre Khalil
qui répond a ses questions en usant de la méthode socratique. Son
projet est purement ontologique : comprendre uniquement. En
cela, sa dimension symbolique réside dans la liberté acquise par le
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jeune homme. Au départ, il n’a pas de projet, mais quand il apprend
qu’Aziz n’est pas son oncle comme le lui avait dit son pere, il est
transformé. La connaissance du monde dans lequel il évolue le rend
libre. Vendu par son péere au marchand arabe ruiné, il a appris a étre
libre de toute contrainte, de tout contrat, de toute préoccupation
a I’égard de ce que font et pensent les autres. Il n’a plus d’attache
ni familiale ni territoriale, d’out son élan vers I'inconnu des troupes
allemandes et vers I'océan a la fin du roman. Se lisent ici en filigrane
le relativisme des valeurs collectives et identitaires et la quéte de
I'identité individuelle, comme source de liberté et nouvelle quéte de
la modernité africaine.

La figure de l’enfant donne corps au désir de comprendre le
monde qui vient. Sa curiosité conduit le lecteur a appréhender la
vie sans et sous le fard des conventions culturelles des adultes. En ce
sens, sa position est homologue a celle d’un lecteur qui est lui aussi
étranger aux conventions culturelles des personnages du roman.
Par sa parole innocente, qui refuse avec candeur les préjugés des
adultes sur les peuples et cultures autres que les leurs, il incarne
une nouvelle modernité africaine, qui intégre toutes les couches du
passé pour penser le futur. Cependant, si en Yusuf — swahili, arabe
et africain — se définit une modernité identitaire africaine faite de
plusieurs couches, c’est toutefois sur le plan individuel qu’il place sa
quéte : celle de la liberté.

C’est sur cette lancée que le motif du voyage, qui traverse le
roman de bout en bout, symbolise le c6té discontinu, contradictoire,
incomplet et multidimensionnel de la communauté swahili. Le roman
insiste sur le fait que la construction identitaire dans les sociétés
africaines contemporaines avance en utilisant ’entre-deux culturel,
car de la rencontre de plusieurs identités — arabe, hindoue, persane,
africaine — en surgit une autre : I'identité swahili comme symbiose
de toutes les langues et cultures de la région. Choix significatif de
l’auteur, qui crée une sorte d’interlangue pour représenter un univers
métissé des langues et des cultures, dont le Kiswahili est la langue
médiatrice des autres : celle qu’utilisent justement les interprétes
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dans les différents dialogues entre les protagonistes du roman. Car,
comme le note Dominique Mainguenau,

[1]’écrivain n’est pas confronté a la langue, mais a une
interaction de langues et d’usages, a ce qu’on appelle une
interlangue [...]. En fonction de I’état du champ littéraire
et de la position qu’il occupe, ’écrivain négocie a travers
I’interlangue un code langagier qui lui est propre®.

Cependant, la communauté swahili, quoique médiane entre les
ethnies qui traversent la région, est loin de représenter le paradis
comme le veut le grand récit de la négritude. Le roman est critique
de toutes les mythologies identitaires et installe la modernité
contemporaine comme une quéte individuelle pour la liberté. Sans
le savoir Yusuf, I’enfant esclave, deviendra a la fin du roman un
jeune homme libre.

Sur un autre plan, Paradis s’inscrit dans une sorte
d’embranchement intertextuel, en évoquant des ceuvres connues
ou en faisant allusion a des formes narratives spécifiques a certains
genres comme le conte swahili, qui lui-méme est une adaptation
locale des Contes des mille et une nuits. Le paratexte indique que
Paradis est un roman, mais ses références intertextuelles le situent
a l'intersection de plusieurs genres. Car, comme le précise Jean-
Marie Schaeffer, « le texte individuel n’exemplifie pas des propriétés
fixées par le nom de genre, mais module sa compréhension, c’est-
a-dire institue et modifie les propriétés pertinentes®. » Par une telle
identification générique modulatrice, le roman intégre des éléments
en apparence disparates — mythe, conte, traditions biblique et
coranique, forte influence de Conrad — sans pour autant perdre
de son caractere spécifique. De plus, sur le plan axiologique, le ton
parodique, qui installe la distance subtile avec laquelle le narrateur

8. Dominique Maingueneau, Le discours littéraire : paratopie et scéne d’énonciation,
Paris, Armand Colin, 2004, p. 140.

9. Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire?, Paris, Gallimard, 1998,
p. 166.
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évoque les méfaits du colonialisme, évite au lecteur la pesanteur du
pathos caractéristique des romans de la négritude sur les violences
coloniales — par ailleurs bien réelles dans le monde tel qu’il allait
dans la société coloniale.
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Lecture critigue de « Entre broderie
et “‘conterie”. .., Le réve »
de Marie Scarpa

, article « Entre broderie et “conterie”..., Le réve » de Marie
Scarpa est une étude préliminaire a son essai L’éternelle jeune
fille. Une ethnocritique du Réve de Zola'. Initialement paru en

20042, cet article a été sélectionné pour figurer dans I’anthologie
L’ethnocritique de la littérature®. On peut considérer qu’a ce titre,

1. Marie Scarpa, L’éternelle jeune fille. Une ethnocritique du Réve de Zola, Paris,
Champion, coll. « Romantisme et Modernités », n° 119, 2009.

2. Marie Scarpa, « Entre broderie et “conterie”..., Le réve », Jean-Pierre Leduc-
{\dine et Henri Mitterand [dir.], Lire/Dé-lire Zola, Paris, Nouveau Monde
Editions, 2004, p. 241-258.

3. Marie Scarpa, « Entre broderie et “conterie”..., Le réve », Véronique Cnockaert,
Jean-Marie Privat et Marie Scarpa [dir.], L’ethnologie de la littérature. Anthologie,
Québec, Presses de 1'Université du Québec, 2011, p. 89-103. C’est de cette
deuxiéme publication que les prochaines citations seront tirées et dorénavant
indiquées entre parenthéses dans le corps du texte avec la mention E.
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il exemplifie les présupposés épistémologiques et les protocoles
d’analyse propres a cette discipline®.

Marie Scarpa place d’emblée sa lecture du Réve® de Zola dans la
veine des études qui voient dans ce récit non pas un « roman chaste »,
mais au contraire, un roman qui problématise la sexualité, en
particulier son apprentissage chez les jeunes filles. La premiére partie
est placée sous 1’égide d’une question qui en constitue le sous-titre :
« Pourquoi Angélique est-elle brodeuse? ». Marie Scarpa voit, dans le
choix de ce métier pour ’héroine du Réve, une stratégie s’inscrivant
dans I’économie narrative générale du cycle des Rougon-Macquart :
« La broderie sert bien 'idée expérimentale qui sous-tend également
le roman — greffer un rejet Rougon dans un milieu qui le sauvera de
sa félure héréditaire. » (E, p. 91) L’auteure montre de maniére tres
convaincante comment le métier de brodeuse, ainsi que les valeurs
et les symboles qui lui sont associés, permet a Zola de mettre en
scéne le redressement moral, tout particulierement a 1’égard de la
sexualité.

Prenant appui sur de nombreux travaux d’ethnologie, ’article
expose chacune des dimensions axiologiques et symboliques
associées a la broderie. D’abord, la broderie est traditionnellement
liée a I’éducation des jeunes filles, notamment parce qu’elle
participe au dressage du corps, pour le rendre docile. Elle forme les
jeunes filles aux sociabilités féminines, mais aussi au silence, a la
réverie, au recueillement. Ce qui conduit au deuxiéme faisceau de
signification ethnologique : la broderie entretient un lien étroit avec
I'univers religieux et claustral. Comme la dentelle, elle est souvent
pratiquée par des religieuses et Marie Scarpa fait remarquer la
présence récurrente au XIXe siécle de portraits de la Vierge brodant.

4. Pour les besoins de cette formule de lectures croisées, c’est uniquement sur
cet article que portera mon intervention. Je suis bien consciente que certains
des commentaires que j’en ferai trouveraient sans doute une explication plus
compléte dans ’'ouvrage auquel cette étude préliminaire a donné lieu.

5. Emile Zola, Le Réve, Paris, Gallimard, 1986 [1888].
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Enfin, et plus étonnamment peut-étre, la broderie est associée a
la sexualité par une série de métaphores et d’images, notamment
le motif antithétique de la rose et du rosier. Cette représentation
détermine un réseau de sens unissant le fil au sang et a la fleur,
et incarne la dualité féminine, entre impureté et chasteté, entre
frivolité et domestication.

Une fois ce cadre anthropologique posé, Marie Scarpa sonde
le roman de Zola pour y repérer la présence de ces dimensions
axiologiques et symboliques associées a la broderie. L’ambivalence
de la broderie, symbolisée par le motif de la rose et du rosier,
convient particulierement bien au projet de Zola : « la broderie [...]
entre parfaitement dans le projet de I’écrivain naturaliste, qui est
d’écrire “la lutte éternelle du devoir et de la passion” » (E, p. 95-96).
Au terme de ce développement, on s’accorde avec Marie Scarpa pour
trouver que Zola utilise admirablement les ressources symboliques de
la culture : « On voit tout I'intérét du choix de ce métier de brodeur :
il exemplifie parfaitement la grande question de I’éducation de la
jeune fille au XIX® siecle. »

Dans la seconde partie de son article, Marie Scarpa s’intéresse au
canevas narratif adopté par Zola, et repére une grande similitude
avec la logique narrative du conte bleu, rattachant ainsi Le Réve a
des narrations issues de la culture populaire. Les liens intertextuels
avec Cendrillon font 'objet d’une attention particuliére et Marie
Scarpa identifie trois points de convergence entre ce conte et le
roman. D’emblée, la similitude thématique des deux récits est
remarquable : il s’agit, dans les deux cas, de narrations qui relatent
des initiations féminines. Le roman et le conte ont en partage une
méme figure, celle de la marraine/maratre, et la construction de ces
deux récits repose sur une logique sacrificielle, liée & ’enfermement
domestique. L’article se clot cependant sur l’identification d’une
différence majeure entre les deux canevas narratifs. Contrairement
a Cendrillon, I’héroine du Réve ne parvient pas s’accomplir et a

=]

occuper la place qui aurait di étre la sienne.
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Etant trop peu au fait des études zoliennes pour mesurer 1'apport
de I’ethnocritique au renouvelement des lectures de 1’ceuvre (sans
pour autant douter de sa valeur), c’est sur le plan de la méthode
et de la perspective critique que je commenterai cet article, en
cherchant a identifier les articulations possibles avec la sociocritique
et les relais épistémologiques qui pourraient étre pris sur la base de
I’étude menée par Marie Scarpa.

Ma premiére interrogation concerne l’ancrage historique du
savoir ethnologique dont Marie Scarpa identifie les formes de sa
présence dans le roman de Zola. Dans la présentation qui en est
faite, la broderie, le mariage, la lessive, leur rapport a la religion
et a son imagerie, appartiennent a ce qui est désigné dans I’article
comme « la culture populaire ». Or, il me semble que la définition
de cette culture populaire hésite entre, d'une part, des usages et
conceptions contextualisés, historiquement datés; et d’autre part,
des invariants anthropologiques, notamment quand cette culture
populaire est désignée comme « notre culture » (E, p. 90, je souligne),
sans distinction d’époque. Cela souléve la question de I’historicité
des valeurs et des symboles associés a la broderie : sont-ils tout aussi
valables aujourd’hui? S’agit-il d’« invariants culturels » : ’'homme
est-il naturellement disposé & configurer son monde de telle sorte
qu’on puisse repérer dans sa culture ces valeurs et symboles? Je suis
bien consciente que ces questions n’appartiennent pas uniquement a
I’ethnocritique, elles concernent aussi bien la littérature comparée,
la sociologie, et toutes les sciences humaines. C’est la quadrature
du cercle propre a nos disciplines que de chercher a systématiser
des occurrences individuelles et datées, sans pour autant anéantir
toute possibilité d’émergence d’une nouveauté, d'un écart qui ne
répondrait pas exactement aux lois énoncées.

Justement, le critére d’historicité s’étend également aux disciplines
anthropologiques et ethnologiques elles-mémes, au sein desquelles
la question des « invariants culturels » a été résolue de différentes
facons au fil des décennies. Ces sciences sont aussi des discours, des
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modeles cognitifs, et portent en elles leurs présupposés, leur histoire,
leurs courants, leurs tensions internes et leurs zones de contacts
avec d’autres discours sur le monde et les pratiques populaires. A
ce titre, du point de vue sociocritique, les discours ethnologiques et
anthropologiques pourraient tout autant étre soumis a une analyse
diachronique, qui en ferait apparaitre les ressorts rhétoriques,
sémiologiques et narratifs.

Ce méme protocole pourrait étre appliqué a l’analyse de
I'intertextualité entre le roman et le conte. A ’égard du recours a
ce modeéle générique particulier, une étude sociocritique pourrait
interroger l'intérét de cet intertexte en posant la question non pas
en terme d’efficacité interne a ’ceuvre pour véhiculer le propos de
lauteur, mais en terme d’efficacité externe au roman, en tant qu’il
participe a une vaste clameur d’autres discours tenus sur le méme
sujet a la méme époque. Une étude comparative des autres canevas
narratifs sur lesquels reposent les discours sur 1’éducation sexuelle
des jeunes filles pourrait étre éclairante. Inversement, on pourrait
se demander si le canevas narratif du conte de Cendrillon est
fréquemment convoqué a 1’époque ol Zola écrit ce texte — par qui,
pour défendre quelles positions, a ’égard de quels enjeux sociétaux?
L’histoire générique d’une fille aux prises avec une maratre peut-
elle mettre en jeu d’autres préoccupations sociales que 1’éducation
sexuelle?

Ce faisceau d’interrogations permettrait de répondre a une
question générale que l'on peut formuler soit dans les termes de
Panalyse du discours, telle que la concoit Marc Angenot, soit dans
ceux de la sociocritique : est-ce que le recours a la structure du
conte permet a Zola de dire quelque chose de ’éducation sexuelle
des filles qui dissone dans le discours social? Est-ce que le recours
a la structure du conte permet a Zola de reconfigurer de maniere
novatrice les représentations, les axiomes, et les valeurs qui
structurent I'imaginaire social de son époque? En somme, comment
I’adoption de ce canevas narratif affecte le sens social de ce texte?
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Pour conclure, il me semble que I’ethnocritique est d’une efficacité
redoutable pour identifier les formes anthropologiques de narration et
les ressources axiologiques et symboliques dont héritent les auteurs.
La sociocritique, quant a elle, prend alors le relais épistémologique
pour interroger la portée des reconfigurations singuliéres que la
littérature est susceptible de faire subir a ces modeles génériques
et a ces symboles et valeurs. En d’autres termes, 1’ethnocritique
cherche a montrer comment ’auteur participe de la culture, tandis
que la sociocritique cherche a voir comment cette participation de
lauteur a la culture est susceptible d’occasionner des déplacements
et des modifications a I’égard de I'imaginaire social. La rentabilité
épistémologique de ces deux perspectives critiques dépend en outre
du corpus pour lequel elles sont mobilisées. A I’égard d’ceuvres
canoniques, comme l’est par excellence celle de Zola, I’ethnocritique
permet de renouveler le discours en montrant comment les textes
sont toujours irrigués par la culture populaire. En revanche, devant
d’autres corpus pour lesquels il n’existe pas encore de canon construit
(la littérature contemporaine, par exemple), la sociocritique permet
d’objectiver a la fois le texte littéraire et ses discours environnants
afin d’en éclairer les relations intersémiotiques. Ce qui m’améne a
poser une toute derniére question, née d’une simple curiosité et donc
tout a fait ouverte : qu’est-ce que I’ethnocritique fait de la délicate
question de la « valeur littéraire »? Propose-t-elle ses propres criteres
pour I’évaluer? ou au contraire, travaille-t-elle précisément a aborder
la littérature sans que cette question perturbe I’étude du rapport
entre texte et culture? Il me semble qu’une réflexion autour de cet
enjeu permettrait a la fois de distinguer plus précisément ces deux
perspectives critiques et d’établir les modalités de leur coopération
épistémologique.
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A propos de « Marsellle, du couple
mythigue et du SDF au flaneur »
de Pierre Popovic

De I'imaginaire social a la topographie
culturelle de Marseille

est a partir de la notion d’imaginaire social que Pierre

Popovic construit sa lecture de la ville de Marseille dans

un corpus de romans contemporains dont les auteurs
se caractérisent tous par le fait d’étre eux-mémes des Marseillais?.
L’imaginaire social prolonge, dans la lignée des travaux de Régine
Robin et dans une veine plus textualiste, le concept de « discours
social » de Marc Angenot :

1. Pierre Popovic, « Marseille, du couple mythique et du SDF au flaneur : Izzo,
Valabregue, Ascaride », Lise Gauvin [dir.], Les métropoles culturelles dans Uespace
francophone, Montréal, Hurtubise, 2011, p. 131-156.

2. Le corpus étudié est le suivant : Total Chéops, Chourmo, Solea, Les Marins
perdus et Le Soleil des mourants, de Jean-Claude Izzo; La Ville sans nom, de
Frédéric Valabregue; Sur tes ruines j’irai dansant, de Gilles Ascaride.
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L’imaginaire social est composé d’ensembles interactifs de
représentations corrélées, organisées en fictions latentes,
sans cesse recomposées par des propos, des textes, des
chromos et des images, des discours ou des ceuvres d’art®.

Popovic montre a quel point les romans qu’il étudie sont hantés
par (et alimentent eux-mémes) la mythologie de « Marseille »,
qu’ils contiennent en creux certains de ses mythologémes comme
des idéaux désormais inaccessibles (ainsi des récits d’Izzo dont la
Marseille de bruit et de fureur, qui ne dit plus que « I'infinie saloperie
du monde », ne parvient plus a renouer avec les valeurs du récit de
fondation — le mariage du marin phénicien Protis et de la belle
autochtone Gyptis) — ou qu’ils les mettent a distance, les retournent
et les vilipendent (par le biais de ces hérauts négatifs soliloquant a la
premiére personne contre leur Ville que sont les SDF des romans de
Valabregue et d’Ascaride, I’abbé Faria et Samson Derrabe Farigoule
alias SDF).

Passés en revue et au scalpel les éléments de la mythologie
environnante défilent I'un apres l'autre. La célebre
hospitalité marseillaise? La porte ouverte de 1’Orient? La
pluralité ethnique et culturelle radieuse? Du vent. [...] Le
banditisme pittoresque? La noblesse des grands truands?
Du vent. Crapulerie et violence, rien d’autre®.

Tout, dans la bouche de I’abbé Faria, est revu et corrigé, de la beauté
de larade a la légendaire équipe de foot (« ’Ohéme »), en passant par
l’aura charismatique de Gaston Deferre. Dans le roman d’Ascaride,
la diatribe de SDF se fait encore plus violente; on en jugera d’apres
Iincipit :

3. On trouvera une définition compléte de la notion (ainsi qu’une histoire et
une mise en perspectives de la sociocritique) dans ’article de Pierre Popovic,
« La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d’avenir », Pratiques,
« Anthropologies de la littérature », 151/152, déc. 2011, p. 7-38.

4. Pierre Popovic, « Marseille, du couple mythique et du SDF au flaneur : Izzo,
Valabregue, Ascaride », op. cit., p. 140.
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Marseille, fin du XX° siécle...

Ferme ta gueule. Ferme ta gueule tia pas de bouche. Je te
dirai de la fermer jusqu’a ce que les dents elles me tombent.
Si y faut. Je m’en fous. Je te glapis de mes chicots. Va, va
ferme-la, les dents je les ai encore et le cul je te le mords.
Mais toi ferme-moi ¢a, que tia plus rien dedans. Que tié
plus rien. Tié? Tié quoi? Tia méme plus de port, plus de
voiles dedans et d’abord jamais tien as eu. C’est moi qui
te le dis. Ferme tes voiles. Claque pas. Tié que du vent.
Et moi je te lache des pets. Tu entends? Les pets je te les
lache. Je t’étouffe, je te consume, je te tréblinkase®.

Et Popovic de noter, pour ces deux derniers récits, I'importance de
P’esthétique carnavalesque au sens ou Bakhtine I’entend (’extrait
cité donne a voir le travail du texte qui tire Marseille vers le bas
corporel pour la mettre a mort et lui donner I’éventuelle possibilité
de renaitre®) et 1’équivocité de la relation du héros/héraut a sa
ville (distance critique des deux « collecteurs d’égout » mais aussi
lien métonymique qui se lit jusqu’au choix du monologue, de cette
jactance oralisée qui a « le ton, la verve, le lexique, le rythme, la
flamboyance rhétorique, et surtout I’obscénité forcenée du parler
des bords de la Cannebieére. »)”.

L’ethnocriticienne que je suis ne peut que souscrire a l'idée
premiére qu’un texte littéraire est interdiscursivité. « Marseille » est
un tout construit par ’ensemble des discours tenus sur elle, et qui finit
par se décliner en effet dans un certain nombre de « mythologémes ».
Néanmoins, a la généralisation parfois un peu abstraite de la
« mythologie » nous opposons la nécessité de particulariser aussi,
au nom d’un certain relativisme culturel. Qui parle de Marseille
et d’oul parle-t-il? La Marseille du Marseillais n’est sans doute pas

5. Gilles Ascaride, Sur tes ruines j’irai dansant, Marseille, Le Fioupélan, 2013
[1998], p. 6.

6. Mais la résurrection de la Ville dans ce corpus reste verbale et fantasmatique,
tant « ’état de la mythique couche nuptiale de Gyptis et Protis se résume en
quatre mots : squameuse, cacochyme, impotente et podagre ».

7. La richesse de l'article de Pierre Popovic ne saurait étre rendue par les
quelques lignes de résumé que j’en propose ici.
89
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superposable a I'imaginaire social de Marseille d’un non Marseillais®.
Et de quelle Marseille le Marseillais parle-t-il? Car Marseille, on le
suppose tout au moins, c’est un ensemble de « communautés », de
« quartiers », de « villages dans la ville » (pour reprendre ’expression
chére a I’Ecole de Chicago) : Fabio Montale jauge la Ville depuis sa
calanque des Goudes, ’abbé Faria depuis le quartier de Maldormé,
pour d’autres ce sera depuis les fameux « quartiers nord » ou le vieux
port, etc. On connait 'importance dans la construction de l’identité
culturelle des « différences mineures® ». Peut-étre ’absence de cette
problématique, dans l’article de Popovic, pointe-t-elle précisément
le délitement du « communautaire'® » (puisque la terrible « solitude »
du SDF est, elle, plusieurs fois mentionnée). Et depuis Paris ou Lyon
(sans parler des métropoles non francaises), qu’est-ce que Marseille?
A la « provencalité » sans doute faut-il ajouter la « provincialité »,
I’illégitimité populaire ou petite-bourgeoise du Village malgré tout
qui peine a devenir une (vraie) grande Ville!!.

En revanche, de l'intérieur ou de 'extérieur, Marseille est vue
comme violente!? et les romans étudiés le disent a satiété, y compris
dans leurs dispositifs énonciatifs comme le montre Popovic. Ainsi
le SDF qui n’a plus que son corps et sa voix a exhiber est une figure
méme de violence, a la fois sociale (le dénuement) et verbale
(I’éructation). Ce que l’ethnocritique pourrait peut-étre décliner en

8. Ce qui est frappant c’est que les auteurs et, semble-t-il, tous les personnages
principaux sont Marseillais. Comme si pour parler de Marseille on ne pouvait
étre que Marseillais. Encore un mythologéme, au fond...

9. C’est Freud qui a parlé du « narcissisme des différences mineures »; d’un point
de vue sociologique, on peut se reporter bien entendu a Pierre Bourdieu, La
Distinction, Paris, Minuit, 1979.

10. Sans doute devrions-nous creuser davantage, pour un sujet comme celui-ci
qui concerne les mythologies urbaines, 'opposition collectivité/communauté.

11. Sans doute sommes-nous la aussi dans un mythologéme que conforte une
série télévisée francaise trés populaire, Plus belle la vie, qui fait de Marseille
une société de voisinage et d’interconnaissances, mythologéme dont le versant
négatif serait qu’elle est une ville toujours culturellement dominée.

12. Loin de ne poser a 'origine de la ville que 'union et le métissage, la 1égende
de fondation elle-méme est porteuse de violence : il y est dit que le marin grec
apporta aux autochtones la « civilisation »...
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termes d’ensauvagement (et non pas de « sauvagerie'® »). Le SDF,
a qui l'on dénie un espace propre (« sans domicile fixe ») est un
étre pourtant hautement spatialisé. Dans notre lecture ethnocritique
de l’espace (y compris urbain) selon une chronotopie tripartite
domus/campus/saltus, le SDF est ’'homme a priori sans domus et
hors campus'*; homme du dehors, forcément public, il est donc a
lui seul, peut-étre, I'incarnation d’un saltus qui viendrait envahir
le pavé de la Cité. Réciproquement, on peut dire de lui qu’il tente
de domestiquer ’espace public, faisant de la rue et du trottoir des
domus provisoires. Sa présence méme bouge les limites du privé et
du public : il privatise 1’espace public et publicise son for privé, sur
le seuil méme de son propre corps.

Privé/public, haut/bas, etc. : le SDF brouille les frontieres
et on ne peut que suivre Popovic lorsqu’il montre que 1’écriture
de Valabrégue et d’Ascaride exploite toutes les ressources de
I’esthétique carnavalesque. En revenant a ce héros négatif (et a une
pensée ethnologique du Carnaval comme pendant du Caréme au
moins dans les univers occidentaux a dominante judéo-chrétienne),
il m’apparait toutefois que le SDF romanesque est plutot une figure
paradoxale, roi de Carnaval et face de Caréme tout en méme temps.

Le SDF : un descendant du flAneur benjaminien
ou un anti-passant?

Popovic conclut son article par un rapprochement passionnant
entre la figure du SDF et celle du flaneur tel que Walter Benjamin
la construit dans ses textes sur Paris et sur Baudelaire. « Le SDF
littéraire est le descendant du flaneur moderne, mais les conditions

13. Voir Marie Scarpa, « Sauvage, vous avez dit “sauvage”? », Littérature, 153,
2009, p. 36-49.

14. On trouvera dans plusieurs contributions de ce numéro des définitions de
domus (I’'espace du domestique, de la reproduction)/campus (I’espace du travail,
de la production)/saltus ('espace du non domestique et du non « travaillé » : la
marge, l'in-cultivé, I'invisible, etc.) et surtout de 1'usage (toujours dialogique)
que I’ethnocritique en propose.
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de possibilité de la flnerie ne lui sont plus offertes dans la ville
contemporaine. » Le SDF fictif du corpus marseillais est un nouveau
« chronotype » :

La conjoncture historique est celle d’une ville dont la
mythologie légendaire, au contraire du crédit qui lui est
accordé, empéche tout projet d’émancipation collective.
Le pivot de la poétique romanesque consiste [ici] en une
ingestion de tous les traits de cette mythologie, opérée
dans l’espoir de les soumettre a la critique [...] afin de
pouvoir réver de les remotiver dans le sens du bien le plus
générall®.

Le propos donne a penser et le rapprochement est pertinent
sur nombre de points's. Le SDF et le flaneur sont en effet des
figures typiquement urbaines; la grande ville est pour les deux
« un paysage qui s’ouvre et une chambre qui se ferme sur eux »
(Benjamin); solitaires, ils se situent sur le seuil, a la fois a ’extérieur
et a l'intérieur de la foule urbaine et de ce point de vue, ils font
de la métropole moderne un texte d’observation (a la différence du
« badaud »); ils luttent a leur maniére, enfin, contre « la division
du travail » qu’impose le capitalisme mais sont pris, a leur corps
défendant souvent, dans la marchandisation du monde.

Pour autant, les deux figures m’apparaissent aussi appartenir
a des « cosmologies » différentes et elles me semblent pouvoir
étre distinguées pour les deux traits qui les caractériseraient

15. Pierre Popovic, « Marseille, du couple mythique et du SDF au flaneur : Izzo,
Valabregue, Ascaride », op. cit., p. 156.

16. Je me suis aidée ici pour la compréhension des études de Benjamin sur le
flaneur d’un article de Hans Robert Jauss, « Trace et aura. Remarques a propos
du Livre des passages de Walter Benjamin », Trivium, 10-2012 [En ligne] http://
trivium.revues.org/4132 (23 juillet 2014). [1%¢ édition de I’article, en allemand :
1987.]

17. Cest une notion que lethnocritique utilise de plus en plus, qu’elle a
découverte a travers l'essai de Vincent Descombes, Proust. Philosophie du
roman (Paris, Minuit, 1987), qui ’emprunte lui-méme a ’anthropologie (Louis
Dumont, Mary Douglas). Pour le dire vite, une « cosmologie » est la théorie
collective d’un monde donné.
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principalement : leur rapport au travail (ou plutét au non travail)
et a la marche. « Flaner », nous dit le Trésor de la Langue Francaise,
est un mot d’origine normande qui entre dans la langue francaise
au XIXe siecle précisément et qui associe a ’action de « se promener
sans hate, au hasard » I'idée de « perdre son temps, paresser ». Le SDF
flane-t-i1? Popovic finit par en faire une figure de flaneur impossible;
jen ferai peut-étre quant a moi la négation méme du flaneur. Ce
dernier est un « oisif » : il est une figure (qui s’accompagne d’une
posture) essentiellement esthétique et du méme coup politique. Le
SDF, lui, supporte une appellation d’état, bureaucratique; il paresse
par nécessité. En somme, « Errer est humain. Flaner est parisien'® ».
Mais le SDF erre-t-il vraiment? Si les deux figures partagent bien
une forme de nomadisme, je dirai de I'un — le flaneur — qu’il m’est
accessible quand il marche, de 'autre — le SDF — qu’il m’est donné
a voir plutdt quand il est arrété. J’évoquais plus haut ses lieux, la
rue et le trottoir, qu’il transforme en domus provisoires : on peut y
marcher certes mais lui les habite, les « squatte » et les expressions
idiomatiques qui (me) viennent a I’esprit pour qualifier son rapport
a l’espace urbain sont « faire le trottoir » (au sens littéral), « étre
a la rue », « coucher sous les ponts ». Sommes-nous la devant des
« chronotopes »? Il me semble qu’au contraire de la « route » et
du « salon » bakhtiniens, la rue et le trottoir ne disent pas tant le
déroulement du temps concrétisé/matérialisé dans un lieu qu’un
figement du temps, qu'un certain type de stationnement dans
l’espace. Sans doute faudrait-il creuser bien davantage toutes ces
questions. En tout cas, a tous les sens du terme « passage », le SDF
m’apparait au fond comme un anti-passant. Ce qui pourrait étre
corroboré par le fait qu’au contraire d’autres types de nomades —
le chemineau, le vagabond par exemple — qui, imaginairement du
moins, semblent toujours venir d’ailleurs, le SDF, lui, en tout cas
celui de notre corpus marseillais ne peut étre que de Marseille : il
est un étranger de lintérieur, 'autre du méme si je puis dire. A ce

18. Victor Hugo, Les Misérables, t. 2, Paris, Le Livre de Poche, 1985 [1862],

p. 203.
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titre, il est a lui seul a la fois le pour et le contre du mythologéme
central de la 1égende de fondation dans laquelle I’étranger nomade
se mariait a I’autochtone sédentaire. Tout se passe comme si dans la
Marseille du SDF, on « n’arrivait plus a bon port » : on n’arrive plus
(puisqu’on est déja 1a), il n’y a plus de bon port (de vraie domus) et
il n’y a méme plus de port du tout comme le dit Samson Derrabe
Farigoule dans l'incipit cité du roman d’Ascaride : « Tié t'as méme
plus de port ».

or
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Université de Montréal

En lisant Guillaume Drouet

u départ de Marier les destins', Guillaume Drouet conteste

I'idée que les échanges culturels se dérouleraient du haut

vers le bas, c’est-a-dire de la littérature vers la culture
commune en une sorte de percolation descendante, ainsi qu’une
doxa académique de longue durée s’est complu a le penser. Il pose au
contraire qu’il existe des « interactions [...] ascendantes » dans ces
échanges. De 1a dérivent les deux buts de sa lecture des Misérables :
procéder a une « relégitimation de la culture populaire » et mettre en
place une « dialogisation des univers symboliques » (M, p. 8). Parce
qu’ils sont « un roman sur le peuple et par le peuple » (M, p. 8), Les
Misérables? sont un texte idéal pour les atteindre.

1. Guillaume Drouet, Marier les destins. Une ethnocritique des Misérables, Nancy,
Presses universitaires de Nancy, 2011. Toutes les références sont tirées de
cette édition et seront désormais indiquées entre parenthéses, précédées de la
mention M.

2. Victor Hugo, Les Misérables, 3 t., Paris, Le Livre de Poche, 1985 [1862].
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La lecture repose sur I'idée que « I'histoire de Jean Valjean raconte
une forme d’accomplissement ». Le héros va de ’altérité a I'identité,
de l'inconscience a la conscience, en un trajet progressif qui « le
détache de [s]es caractéristiques paysannes ». Ce détachement est la
base de son « ascension sociale ». En d’autres termes, le roman voit la
vie d’'une maniére conforme a I'idéal moderne, c’est-a-dire que cette
vie est un projet, une colline a gravir, un challenge a relever. C’est
dans cet esprit qu’il procéde a une réinsertion sociale des déclassés et
qu’il « raconte [...] comment des étres, placés hors de I'histoire et de
la vie sociale, tentent de reprendre le cours d’une histoire collective
et individuelle. » (M, p. 17)

L’analyse se concentre sur Jean Valjean, lequel c6toie de multiples
fractions du peuple, note Drouet, tant « le peuple de province » (les
Dignois, les habitants de Montreuil, etc.) que « le peuple urbain
et parisien » (les étudiants de ’ABC, la pégre de Patron-Minette,
les enfants des rues, etc.). Il est ainsi « a l'interface de plusieurs
domaines culturels qui collaborent dans le roman » (M, p. 16). Au
fil de son élaboration, le héros hugolien endosse quatre costumes
symboliques. Il est tour a tour et a la fois épouvantail, médiateur
auprés des défunts, marieur et Christ, quadruple paradigme qui
recycle des images et des récits présents dans la culture populaire.

L’épouvantail et le croquemitaine apparaissent dans les
nombreuses séquences ol Valjean et Cosette cotoient la peur :
Cosette tremble devant les hurlements et les coups des Thénardier,
Valjean’emmeéne dans sa fuite en évoquant le danger des poursuivants
qui les menacent, certains lieux sont « croquemitainisés » a I’exemple
des égouts, un sentiment de peur surgit de facon récurrente au fil du
roman. Le seul qui lui échappe est Javert : « Il est parfois choqué,
surpris, bouleversé par ce qu’il voit, mais jamais effrayé. » (M,
p. 43), et c’est parce qu’il est lui-méme un maitre de la peur,
I'insufflant pour garder son pouvoir. L’explication de cette présence
de la crainte est que, pour le narrateur hugolien, « I'imagination
du peuple est semblable a celle des enfants » et, par suite, il est
«normal que le peuple, comme la plupart des enfants a ’époque, vive
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dans la crainte des croquemitaines. » (M, p. 73) Cette intégration
d’un trait culturel n’est pas inerte. La croquemitainisation amorce
une réflexion sur le devenir historique du peuple et de la société du
XIXe siécle : « Pour Hugo, ce n’est pas en rejetant les peurs mais en
s’y colletant que la collectivité peut assurer son progres. » (M, p. 79)

Médiateur aupres de défunts, « messager des ames », Valjean ’est
des suites d’une « fidélité a la parole donnée a un mort [Myriel] »
(M, p. 83). A plus d’un endroit du texte, le héros des Misérables est
décrit comme un passeur. Rappelant que la « représentation du
cheval portant la mort se rattache a une longue tradition faisant de
I’animal un psychopompe » (M, p. 123) et que le premier cavalier de
I’Apocalypse de saint Jean chevauche un cheval blanc, Drouet voit
dans Madeleine allant vers Arras sur un cheval blanc une réécriture
de cette tradition et de cet intertexte. Pour aller dans son sens et
relayer sa remarque sur le fait que plusieurs des personnages des
Misérables sont « assimilés a des figures de défunts ou de revenants »
(M, p. 85), on peut ajouter que c’est bien un vivant déja mort qui
s’en va vers le tribunal ot Champmathieu est faussement accusé.
A la suite de la révélation de la bonté que lui fait Myriel, le forcat
que Valjean a été n’existe plus. Le célebre réve de Valjean, irradié
par une forte isotopie « mort », est dés lors lu comme un passage
anticipant la suite des événements :

Si, dans ce passage, le voyage est une mort, c’est aussi
parce que, en une logique équivalente, la mort est un
voyage. Et ’activité onirique assure la continuité entre ces
deux propositions : le voyage provoque la réverie sur la
mort, et le réve est un voyage chez les morts. Réver, c’est
a la fois mourir et voir les morts; de la méme manieére,
voyager c’est mourir et accompagner les morts. » (M,
p- 124)

Actant que, « [a]vec Cosette, 1’ex-forcat épuise ’ensemble des
relations qui peuvent unir un homme et une femme avant de se
contraindre a n’étre qu’un marieur » (M, p. 145), Guillaume Drouet
rend au personnage de Cosette un certain lustre. Elle posséde a ses
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yeux un « devenir », elle accomplit un trajet positif qui va de la
naissance au mariage. A I’encontre de lectures qui virent dans la
variation de son personnage une accumulation d’invraisemblances
ineptes (Barbey d’Aurevilly) ou un « fourre-tout » de signes la vouant
a l'inconsistance, Drouet voit en elle « une manifestation particuliere
de polyphonie culturelle qui donne sens [a son] devenir » (M,
p. 146). S’il arrive a cette conclusion, c’est parce qu’il déchiffre avec
attention « ’ensemble des référents » et les vecteurs de la polysémie
du roman, lesquels sont orientés de facon a faire valoir « une jeune
femme en devenir tenue de conquérir les symboles et la maitrise
de sa féminité » (M, p. 147). Escortée par un Valjean qui, évitant
le réle du pere incestueux, devient marieur, ’aventure de Cosette
se soutient d’un récit ol sont successivement enrdlés et retravaillés
des genres et des motifs tels le conte (Le petit chaperon rouge, La
belle au bois dormant, Cendrillon), la Catherinette (de la sainte a la
prostituée), I’entre fille et femme (le trésor des femmes), la Cosette/
cousette.

Enfin, la construction de Valjean convertit et sécularise des
images christiques, dont celles du Bon Pasteur et du Berger. Maitre
des plantes, des eaux, du bois, I’ex-émondeur de Faverolles est
progressivement doté d'un ethos pastoral, d’'une aura de guide,
nombre d’épisodes renvoyant par analogie aux Evangiles, par
I'intermédiaire du motif sacrificiel notamment.

La conclusion propose d’indexer ces quatre figurations
paradigmatiques sous la banniére d’une nomination qui contient
potentiellement I’entiereté du parcours narratif. Guillaume Drouet
trouve cet élément nodal dans ’expression « tso-maraude » (chat de
maraude), par laquelle une femme désigne Valjean lors de ses essais
pour trouver un lieu ot dormir lors de son entrée a Digne. Il lui
accorde une fonction oraculaire.

Développant une lecture originale, ce qui n’est pas rien quand
on aborde une ceuvre aussi commentée que Les Misérables, 1’essai
montre de facon convaincante que le roman fait fond sur un tuf

0
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culturel trés large dont une bonne part vient des contes, légendes,
sagesses, symboles, figures, tournures d’esprit, protocoles de
coutumes, représentations colportées a travers les ages par la culture
populaire. Comme toute lecture forte, elle suscite des questions qui
débordent I’essai proprement dit pour toucher aux démarches de
I’ethnocritique et de la sociocritique.

Raccords abrupts

Il arrive quelquefois que les raccords établis entre le texte et
les éléments culturels paraissent abrupts. Par exemple, le « cheval
blanc » est I'un des éléments qui permet de définir le réve de Valjean
comme un récit de passage entre la vie et la mort, ledit cheval blanc
permettant une connexion avec le cheval blanc de I’Apoclaypse. Ce
raccord est intéressant, mais discutable. En fait, le narrateur du réve
— donné en texte pour Valjean lui-méme — voit passer un homme
nu qui monte un cheval couleur de terre. Ce n’est que le lendemain
matin, au cours des péripéties de son voyage vers Arras, que
M. Madeleine va durant quelques lieues faire usage d’un cheval blanc.
Un lecteur chichiteux objectera qu’un cheval couleur de terre et un
cheval blanc, ce n’est pas la méme chose. Il y a aussi mort et mort,
car le réve — qui raconte un retour vers le passé avant de le dilater
vers I’avenir — est freudien comme pas un, tout y est condensé et
déplacé avec vigueur : le narrateur et le cavalier ne font qu’un, le
signe « mort » associé au mouvement d’un cheval symbolise le mort-
vivant (social, moral) que Valjean est devenu. Quant au cheval, ne
faudrait-il pas le relier au nom méme de Valjean (les deux consonnes
V et J inversant les CH et V), a la figure du porteur (Valjean porte un
tas de choses et de gens sur son dos) et a celle du « cheval de retour »
(scéne du forcat revenant du bagne)? Au-dela du chichi et du détail,
les questions que posent ces remarques sont celles-ci : est-ce que,
dans des passages semblables, les raccords avec des éléments de la
culture populaire ne sont pas a priori préférés a des analyses du texte
respectant d’abord et avant tout le systéme sémiotique du texte?
est-ce qu’il ne faudrait pas pour chaque raccord analogique propgé|
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préciser la distance prise par le texte par rapport a ce qu’il convoque
et la modification qu’il lui fait subir?

Tso-maraude

L’idée de faire de cette expression, dont le narrateur des Misérables
indique qu’elle signifie « chat de maraude » dans le « Patois des
Alpes francaises », le catalyseur du roman est fort séduisante. Elle
n’en est pas moins interpelante. Notant que la source de Hugo serait
en l'occurrence La France pittoresque d’Abel Hugo, Guillaume Drouet
signale que, chez ce dernier, « tso-maraude » réapparait au terme
« Mariages », ol il signifie « entremetteur pour mariage ». Il en tire
ceci : « Le terme est porteur du sens de “marieur” que Hugo cherche
volontairement a occulter dans sa traduction, mais que ’ensemble
du parcours de Jean Valjean actualise par la suite. » Cette accusation
(« que Hugo cherche volontairement a occulter dans sa traduction »)
est étonnante. Hugo fait bien ce qu’il veut et, s’il fallait lui accorder une
intention, ce qui n’est pas nécessaire, le texte suffit pour cela. En fait,
la définition qu'il cite lui suffit parce qu’elle entre parfaitement dans
la logique de 1’élaboration du personnage et dans la thématisation
des échanges économiques qui accompagne ’'objet premier du texte,
a savoir « la question sociale » et le traitement qu’elle recoit au
XIXe¢siecle, ce que montrent les observations suivantes. Maraude vient
de maraud qui, dans la vieille langue, signifie « misérable, vaurien ».
L’action de marauder rappelle que Valjean était braconnier, ce qui
aggrave son cas aux yeux de ceux qui le jugent pour le vol d’un pain.
Dans le bestiaire du roman, si Javert est du c6té du dogue, Valjean
est du coté du chat, dont il a la souplesse (« Sa souplesse dépassait
encore sa vigueur », M, p. 75). Il est traqué a l'instar d’un chat de
maraude, a telle enseigne que Thénardier regrette de ne pas avoir
pris son fusil « puisqu’il allait a la chasse » lorsqu’il le suit dans
les environs de Montfermeil. Enfin, celle qui le désigne par cette
expression reproduit une facon de désigner un paria dans la culture
populaire (et paysanne). Ceci conduit a remarquer que ladite culture
populaire est présentée de facon ambigué, sinon négative, dans le
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roman. Sa tendance a ’animalisation soutient un rejet du déclassé
économique (le maraudeur est un voleur) et de la marginalité sociale
(le chat de maraude est seul). Est-ce parce que I’essai se donne pour
but de procéder a une « relégitimation de la culture populaire » qu’il
ne s’aventure pas vers ce genre de réflexion?

Dans la suite de I’analyse, pour rallier au maraudeur et au marieur
les autres figures du croquemitaine, du médiateur des morts et du
bon berger, Guillaume Drouet quitte Abel Hugo pour fouiller soit
des dictionnaires ou des encyclopédies du folklore comme celle de
Van Gennep, soit des dictionnaires « d’aires géographiques proches »
des Alpes environnant la ville de Digne. C’est dans ces derniers qu’il
trouve le mot « Branda-gadaoula », qui veut dire « branle-verrou »
au Dauphiné, ce qui permet de lier le marieur au voleur et, de fil en
aiguille, a celui qui fait peur, donc au croquemitaine. Cette facon
de procéder dévoile la profondeur anthropologique de la langue du
texte, mais elle pose des questions de méthode : est-ce la culture
populaire qui est en jeu ou est-ce le répertoire savant de la culture
populaire? des éléments précis du texte sont-ils 1a pour corroborer
cet enchalnement des figures repérées? ne sera-t-il pas toujours
possible, compte tenu de la variation sémantique des signes au fil de
I'histoire et au gré des lieux, de trouver avant-hier ou hier et ici ou
1a des expressions, des sens anciens ou lointains qui pourront étre
associés a tel mot ou tel passage du texte étudié?

Polyphonie

Dans Marier les destins, la polyphonie du roman est
systématiquement ramenée a la « culture populaire® ». Or, le roman
hugolien, résolument encyclopédique*, multiplie les appels d’air vers

3. L’expression est, cela a souvent été souligné, sujette a bien des interprétations,
tant en raison de la diversité des définitions du mot « culture » qu’en raison des
sens divergents du mot « populaire » (qui vient du peuple, qui est produite par
le peuple, qui plait au peuple, qui parle du peuple, etc.).

4. J’ai essayé de rendre raison de cet encyclopédisme en le reliant a 'imaginaire
social du Second Empire dans La mélancolie des Misérables. Essai de sociocritique,
Montréal, Le Quartanier, 2013.
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une quantité sidérante de discours, de représentations et de répertoires
de signes : argot de la pegre, parler des grisettes, codes de la boheme
étudiante, récit révolutionnaire, jargon juridique, patois, dialectes,
ancien francais, langues italienne, latine, espagnole, conversations
mondaines, discours social de ’année 1817, inserts bonapartistes
ou monarchistes, utopie d’économie sociale, etc. Ces altérités sont
lissées dans la narrativité du texte et lui sont incorporées sous forme
de monologues, de dialogues, de digressions ou d’interventions
d’auteur. Ne faut-il pas prendre tout cela en compte pour analyser la
polyphonie des Misérables?

Historicité et socialité du texte

§’il lit cette phrase qui amorce la conclusion de l'essai : « C’est
[...] l'ensemble de l'univers cognitif et doxique véhiculé par
I’expression en patois qui retravaille le texte et donne une orientation
particuliére au parcours de Jean Valjean. » (M, p. 270, je souligne),
un sociocriticien se dit qu’il en changerait un mot. Il écrirait plutot :
« C’est [...] 'ensemble de 'univers cognitif et doxique véhiculé par
I’expression en patois que retravaille le texte et [qui] donne une
orientation particuliére au parcours de Jean Valjean. » De ce qui a
ce que, I’on passe de I’étude de la profondeur anthropologique de la
langue du roman a celle de ’étude de T’historicité et de la socialité
de son écriture. L’angle de vue de Guillaume Drouet le méne a voir
que du culturel travaille le texte par en-dessous (en une maniére
d’Urform du texte), le mien conduirait a voir que le textuel travaille
ce dont il se nourrit. La possibilité de I’articulation de 'un et de
lautre, ainsi que ’opposition entre la longue durée de la culture
(ethnocritique) et la coupe opérée dans une conjoncture imaginaire
ou discursive (sociocritique), sont des bases de discussion fortes nées
de la rencontre entre ethnocritique et sociocritique.

(o3
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Variations ethnocritiques sur
un incipit sociocritique

our une socio-critique ou variations sur un incipit! » est
<< le titre du fameux manifeste que Claude Duchet publie

en 1971 en ouverture du premier numéro de la revue
Littérature. Dans cet article fondateur, au style a la fois brillant,
pédagogique et combatif, Duchet définit 1’objet de la sociocritique
comme ’économie sociale du texte; étudier le « logos du social »
en littérature visera dés lors a analyser le code social dans le code
poétique, ou mieux a penser le code poétique comme code social,
au plus loin d’une doxa lettrée sorbonicole et positiviste (incarnée
selon ses adversaires de I’époque par Raymond Picard) comme
du formalisme chic et théoriciste de la revue maoiste Tel Quel. La
naissance de la sociocritique participe donc du bouillonnement

1. Claude Duchet, « Pour une socio-critique ou variations sur un incipit »,
Littérature, n° 1, 1971, p. 5-14. A partir de maintenant, les référence a cet article
seront indiquées entre parenthéses et précédées de la mention P.
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intellectuel des années 70 dans le domaine des sciences de la culture
(psychanalyse, critique génétique, sémiotique de la lecture, sociologie
du champ littéraire, etc.). Ce moment épistémologique a aussi en
partage les contraintes de configurations politiques héritées, et bon
gré mal gré assumées, par exemple le prophétisme des Lumiéres
contre l'idéologie (bourgeoise), cet « infame » du capitalisme.

C’est ce texte de référence (jadis de révérence méme) qui va
nous servir ici de point focal pour a la fois approcher quelques
convergences et dessiner quelques divergences entre sociocritique
(alors naissante) et ethnocritique (d’aujourd’hui).

Convergences

Nos deux paradigmes observent la textualité a I'ceuvre ou a la
manceuvre et refusent aussi bien I’hypostase textualiste (’autonomie
formelle, la cléture sémio-discursive) que le culte de la littérature
comme reliquaire philologique ou comme sanctuaire patrimonial
célébré par les textuaires (’expression est de Lucien Febvre). Les jeux
et enjeux de la littérature sont au contraire a situer dans le champ
de la production et de la réception littéraire; ils sont a approcher
dans l'effervescence des interdiscours sociaux, la dynamique des
processus de signifiance et leurs (dé-)régulations (y compris dans les
avant-textes) :

des ouvertures, des failles, des béances, au défaut des
images, aux manques du texte, aux sautes du récit, aux
silences du discours [...], les trajets de la signifiance,
les variations paradigmatiques, les réseaux associatifs,
les oppositions de fonctions, les champs de dispersion
sémique, le jeu des codes, la modulation des thémes [...],
les tensions du signifié [...]. (P, p. 9-10)

Il en irait de méme dans le registre de nos principes heuristiques
pour le role coopératif et expérientiel du lecteur, son cheminement
exploratoire dans I'univers des signes. Un programme de libération
du sens et une posture de liberté herméneutique et de responsabilité

fios
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interprétative qui laissent deviner, chez Duchet, ’enthousiasme
d’une nouvelle renaissance (possible) des lettres :

Les temps n’étaient pas aussi opportuns ni commodes pour
étudier les lettres qu’ils le sont a présent [...]. Les temps
étaient encore ténébreux, ils sentaient l’infélicité et la
calamité des Goths, qui avaient mis toute bonne littérature
a destruction. Maintenant toutes disciplines sont restituées
[...] tout le monde est plein de gens savants, de précepteurs
tres doctes, de librairies trés amples [...]2%

Duchet expose enfin libéralement (prudemment en fait) sa
sociocritique a l'inventivité méthodologique et la situe volontiers
aux confluents des sciences humaines (« sémiologie, [...] histoire
des idées ou des mentalités, psychanalyse, anthropologie [...] » (P,
p. 6)). Autant de « points d’application possibles » (P, p. 10) (un
bricolage?) pour la sociocritique comme pour ’ethnocritique, « a
I'intersection d’autres approches que, loin d’exclure, elles supposent,
quitte a déplacer leur démarche ou tenter d’interpréter leur
métalangage » (P, p. 10). Mais, guére plus que chez les ethnocriticiens
d’aujourd’hui, il ne se soucie vraiment de la transposition didactique
et de ’appropriation intellectuelle de sa propre démarche critique a
I’adresse d’un public qui déborderait le cénacle des initiés.

En somme, des convergences épistémologiques fondamentales
sur le statut des textes, I’affiliation aux sciences de la culture et la
valorisation de la littérature comme lieu d’une aventure critique et
esthétique, des négligences pédagogiques aussi. Mais ce texte — 0
combien admiré en son temps — en porte aussi (chrono-)logiquement
les traces.

Turbulences

On observe d’abord un certain académisme de la composition et
de I’équilibre des parties (la thése/I’exemple) qui jure quelque peu
par son caractére magistral et démonstratif avec I’audace critique

2. Francois Rabelais, Pantagruel, chapitre VIII, « Comment Pantagruel, étant a
Paris, recut lettres de son pére Gargantua, et la copie d’icelles » (1532).
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qui se déploie par ailleurs. Cette remarque peut paraitre vétilleuse,
mais il reste qu'aujourd’hui comme hier le conformisme de la forme
parasite sans doute 1’émergence d’une pensée exploratoire de la
rupture et de la nouveauté. Les ethnocriticiens, pris entre logique
de I’héritage rhétorique et dynamique d’un cheminement critique
propre sinon original, se reconnaitront dans ces tensions structurelles
du champ académique de la recherche.

Le malaise intellectuel est toutefois plus sensible — soit quand il
s’agit de faire assaut de modernité et par exemple de faire du Barthes
sans le citer explicitement (la métaphore continuée de la page
comme templum augural provient textuellement de S/Z en fait®), soit
quand dans une trés longue expansion infra-paginale 1’auteur essaie
de régler son compte au supposé idéalisme de la psychocritique et
d’affirmer sans autre forme de proceés dialectique qu’il convient de
distinguer entre « en-soi et pour-soi du texte, étre de classe et position
de classe » (P, p. 7, n. 3)... Le malaise dans le positionnement critique
s’intensifie quand il interfére avec le refus d’allégeance a une ligne
politique orthodoxe (P, p. 9, n. 7), tout en s’efforcant de concilier La
Nouvelle Critique (et ses célebres colloques de Cluny) avec la doxa
communiste du camarade Roland Leroy (« Lénine et la littérature »).
Mais admettons que ce ne soit que prudence ou imprudence tactique
et conjoncturelle.

Sur le plan purement scientifique et intellectuel, c’est I’absence
de Bakhtine et d’Althusser qui pose question(s). Malgré le populisme
des métaphores (les mailles du texte, le suc des grappes, ’arbre
et la forét, la poignée de verges, etc.) et la valorisation du travail
(le travailleur intellectuel); et malgré la présence dans ce méme
numéro inaugural de Littérature de deux articles enthousiastes sur
le chercheur russe*, Duchet ne fait en effet allusion ni au Rabelais

3. Roland Barthes, « Le texte étoilé », S/Z, Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 20-
21. Duchet cite a la page 10 Sarrazine et le découpage barthésien « en lexies ».

4. Claude Frioux, « Bakhtine devant ou derriére nous », p. 108-115 (« Il faut
saluer en Mikhail Bakhtine [...] un combattant de premiére ligne »), et Simone
Gabay, « Rabelais : des années 30 a 1970 », p. 116-119 (« Bakhtine prouve que
la contestation du langage est une contestation politique et sociale »).

I
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de Bakhtine (et son éloge de la culture populaire et contestataire,
pensée magique, archaique, sauvage et urbaine tout a la fois®), ni
au brouillage polyphonique de la conscience du monde et a la folie
parodique ou non du langage de son Dostoievski — présenté par
la dissidente Kristeva®. Or, le mot « idéologique » revient a douze
reprises sous la plume de Duchet : « idéologique » est bien un point
focal et crucial d’une sociocritique en quéte de « I'in-su du texte »,
c’est-a-dire de l'idéologique (l'interpellation du sujet en sujet
idéologique, les concepts en miroir de reconnaissance (idéologique)
et de méconnaissance (scientifique), etc.).

Louis Althusser et ses célébrissimes Appareils idéologiques d’Etat
(nous relisions alors et commentions et interprétions et célébrions a
satiété les A.I.E.”) furent recus comme un dépassement salutaire de
I’économisme propre a la vulgate marxiste et comme une théorisation
du pouvoir de la pensée conquérante (autonomie relative de la
superstructure par rapport a I'infrastructure et « action de retour »
sur la base économique « déterminante en derniére instance »;
role des A.LLE. dans la dynamique historique des sociétés, roles et
rapports de force internes aux systémes de représentations, etc.).
Si Althusser et ses A.LE. restent une référence seulement latente ou
implicite de Duchet c’est peut-étre parce que 1’Ecole est analysée par
le philosophe comme I’A.LE. des Temps modernes... et I’idéologie
de I’Ecole un moyen de reproduction dominant de la domination
de classe, fiit-ce au prix de contradictions internes et de combats
militants pour une école libératrice, émancipatrice, rationnelle,
éclairée en un mot :

5. Mikhail Bakhtine, L’ceuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen
Age et sous la Renaissance, trad. par Andrée Robel, Paris, Gallimard, 1970.

6. Voir La poétique de Dostoievski, traduit par Isabelle Kolitcheff, Paris, Editions
du Seuil, 1970. Présentation de Julia Kristeva, « Une poétique ruinée »
(« Le texte (polyphonique) n’a pas d’idéologie propre, car il n’a pas de sujet
(idéologique). 1l est un dispositif ot les idéologies s’exposent et s’épuisent dans
leur confrontation »), p. 5-30.

7. Louis Althusser, « Idéologies et Appareils Idéologiques d’Etat. Notes pour
une recherche », article originalement publié dans le Supplément de la revue La
Pensg’e, n° 151, juin 1970. Rééd. Louis Althusser, Positions (1964-1975), Paris,
Les Editions sociales, 1976, p. 67-125.
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J’en demande pardon aux maitres qui [...] tentent de
retourner contre l’idéologie [...] et contre les pratiques
dans lesquelles ils sont pris, les quelques armes qu’ils
peuvent trouver dans I’histoire et le savoir qu’ils
« enseignent ». Ce sont des especes de héros. Mais ils
sont rares, et combien [la majorité] n’ont pas méme le
commencement du soupcon du « travail » que le systéme
[...] les contraint a faire, pis, mettent tout leur coeur et leur
ingéniosité a I’accomplir avec la derniére conscience [...].
Ils contribuent a entretenir cette représentation
idéologique de I’Ecole qui rend aujourd’hui I’Ecole aussi
« naturelle » et indispensable, utile et méme bienfaisante
A nos contemporains que I’Eglise était « naturelle » [...].
L’Eglise a été remplacée par I’Ecole dans son role d’appareil
idéologique d’Etat dominant®.

Duchet ne dit pas autre chose a propos du roman bovarien qu’il
va prendre pour exemple d’analyse sociocritique :

Nous sommes moins au colléege de Rouen que dans un
espace de communication et de connivence ou le collége
fonctionne comme une institution, comme le lieu rituel de
la reproduction d’un savoir, moyen et moment du devenir
bourgeois. (P, p. 11)

Or, tout se passe comme si cette conception de I’Ecole comme lieu
« d’inculcation massive de I'idéologie de la classe dominante » et au
service de la reproduction des rapports de production capitalistes
heurtait de plein fouet — selon nous — non la définition « militante »
que Duchet donne alors de la sociocritique (« une sémiologie critique
de l'idéologie ») mais bien l'optimisme humaniste et scientiste
des Lumiéres (et au-dela de 1’Ecole) qui clot presque lyriquement

Engagé dans « un proces de scientificité », n’ai-je point
chargé mon texte d’une fausse science [...]? Que serait la
science des textes si elle ne nous remettait en possession
du monde, a travers le lire et la parole humaine ? Lire pour
voir clair, lire pour apprendre et s’apprendre... (P, p. 14)

8. Louis Althusser, Positions, op. cit., p. 96.
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Exit donc le problématique (sulfureux?) Althusser et ses troublants
AIE qui obligeraient a penser sur un mode plus contradictoire et
moins s(c)olaire une avancée d’Ecole, fit-elle critique.

Divergences

La partie « Etude de cas » nous introduit dans Iincipit de Madame
Bovary : « Nous étions 2 ’Etude, quand le Proviseur entra, suivi d’un
nouveau habillé en bourgeois et d’'un garcon de classe qui portait
un grand pupitre®. » On peut regretter que Duchet n’ait pas inclus
la fin de ce court premier paragraphe : « Ceux qui dormaient se
réveillerent, et chacun se leva comme surpris dans son travail. »
En effet, cet incipit du roman introduit directement le lecteur dans
I'univers de la culture écrite (scolaire ici)... et dans ’insubordination
a son empire/emprise. Le grand « pupitre », par exemple, se
disséminera — signifiant compris... — dans le récit comme un motif
lié aux pouvoirs de la Science (le pharmacien est accoudé le soir sur
son pupitre), de I'Eglise (les gamins du village chahutent autour du
pupitre de I’église), de la Loi (I’huissier fouille le pupitre ot Emma
cache les lettres de son amant). Mais c’est surtout le fait de dormir
pendant I’Etude ou de ne rien faire du tout (les brouillons sont encore
plus explicites) qui marque d’entrée combien I’écrit académique
(« les Humanités comme fondement d’une idéologie culturelle » (P,
p- 13, n. 15) selon la juste formule de Duchet) fait 'objet d’une
résistance passive, tue et tétue. Si le sommeil de la raison graphique
n’engendre pas d’emblée des monstres comme chez Francisco Goya,
il jette du moins de vives lumiéres sur une forme de refus massif et
passif de cet ensignement dont parlait a I'’époque Gilles Deleuze, une
forme (un topos) d’opposition manifeste a I’assignement scriptural
pour étre plus précis. Ce point n’est pas secondaire en ethnocritique
pour qui le systeme symbolique qu’est une culture est dans la
langue (pas seulement « les lieux communs », « les stéréotypes », les

9. Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Michel Lévy fréres, 1862 [1857],

p- 5.
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« connotations inertes »!°), et pour qui en effet la littérature écrite
est en nostalgie structurelle d’oralité. Duchet le dit excellemment, a
sa facon : « Le moderne roman d’éducation demande aux livres et a
I’assimilation d’un héritage ce qui naguére relevait d’une expérience
du monde, du voyage, de I’aventure. » (P, p. 11)

Matthédus Schwarz, contemporain de Luther et de Charles Quint,
fut 'un des principaux directeurs de la banque des Fugger
d’Augsbourg. Il a écrit une autobiographie et s’est fait peindre
sous toutes ses coutures, si 'on peut dire. Ce portrait in situ est
accompagné du texte suivant (en allemand) : « 14 ans moins 2
moins. A la fin de I'année 1510, je jetai aux orties ma sacoche
d’écolier. Je ne révais que de pays lointains et me complaisais
dans cette tenue. »

10. Jean-Marie Privat, « Parler d’abondance. Logogenése de la littérature »,
Romantisme, 2009/3, 145, p. 79-95. Repris dans Véronique Cnockaert, Jean-
Marie Privat et Marie Scarpa [dir.], L’ethnocritique de la littérature, Québec,
Presses de I’Université du Québec, Coll. « Approches de I'imaginaire », 2011,
p. 241-259.
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Aussi est-il surprenant qu’a partir de ’exergue choisie — « Paroles
non de vent, ains de chair et d’os [...] elles signifient plus qu’elles ne
disent!! » — Duchet assimile arbitrairement!? les verba a des paroles
volatiles ou creuses et les scripta a la plénitude de 1’écrit. Comme
s’il y avait une vanité structurelle de l'oralité et une légitimité
essentielle de la littérature, « notre vivre » confesse-t-il. Sans finasser
sur I'interprétation de la citation, il est obvie que Montaigne oppose
non l’oral a I’écrit — « je parle au papier » — mais 1’éloquence molle
et sans vigueur naturelle au langage (oral comme écrit) vif et a la
pensée profonde qui « crochéte et furette tout le magasin des mots et
des figures ». Bref, « c’est la gaillardise de I"imagination qui éléve et
enfle les paroles!® », fussent-elles écrites, comme ici...

Je résumerais volontiers mon point de vue critique en soulignant
que les coups de butoirs et les butées de ce texte programmatique
et démonstratif illustrent une éthique et une politique de la
recherche en sciences humaines et en littérature, un chemin que
nous aimerions a vrai dire étre capable de suivre en compagnonnage
intellectuel avec Claude Duchet. Aussi acceptera-t-il sans doute cette
référence benjaminienne, en hommage a son ceuvre sociocritique et
en témoignage de son aura présente parmi les ethnocriticiens :

Toute connaissance doit contenir un grain de non-sens, de
méme que les tapis ou les frises ornementales de I’Antiquité
présentaient toujours quelque part une légeére irrégularité
dans leur dessin [...]. Le décisif n’est pas la progression de

11. Montaigne cité dans Claude Duchet, op. cit., p. 5.

12. Ce propos d’ouverture particulierement scriptocentré est relayé en fin
d’article par un sociogramme d’un « espace-temps textuel » typique de la mode
objectiviste et formelle de la période structuraliste.

13. Michel de Montaigne, Essais, livre III, ch. V, « Sur des vers de Montaigne »,
Paris, Rapilly, 1827 [1580], p. 84.
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connaissance en connaissance, mais la félure a ’intérieur
de chacune d’elles. Imperceptible marque d’authenticité,
qui la distingue de toute marchandise fabriquée en série,
faite sur un modele'.

14. Walter Benjamin, Bréves ombres, dans CEuvres, t. II, Paris, Gallimard, coll.
« Folio essais », 2000 [1933], p. 349.
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D'une constellation dialogique

n guise d’entrée en matieére a ce commentaire de ’article

« Son auberge n’était pas a la belle étoile... Introduction a une

ethnocritique de Rimbaud® » de Jean-Marie Privat, j’aimerais
revenir — briévement — sur ’article que commente pour sa part
Jean-Marie Privat dans ces pages. Les réflexions hybrides proposées
ici invitent en effet a des rapprochements critiques judicieux et ces
deux textes ont, me semble-t-il, beaucoup en commun. Certes I’article
de Privat, issu d'une communication de colloque sur le théme de la
lecture, est plus bref et ne peut donc déployer I’'ambition théorisante
des « Variations sur un incipit? » de Claude Duchet; qui plus est, il ne

1. Jean-Marie Privat, « Son auberge n’était pas a la belle étoile... Introduction
a une ethnocritique de Rimbaud », dans Vincent Jouve [dir.], L’expérience de
lecture, Paris, L’improviste, 2005, p. 101-111. Dorénavant, les références a cet
article seront indiquées entre parenthéses et précédées de la mention S.

2. Claude Duchet, « Pour une sociocritique ou variations sur un incipit »,
Littérature, n° 1, 1971, p. 5-14.
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partage pas le statut de « texte fondateur » des secondes — lorsque
Privat I’écrit, ’ethnocritique est déja constituée en discipline. 11 y
aurait lieu, cependant, d’engager un dialogue entre les perspectives,
les styles, les herméneutiques et les langages développés par Privat
et Duchet. Ce n’est pas la ’objet de ce compte rendu, néanmoins je
me permettrais d’énumérer quelques similitudes objectives, sur la
base des titres choisis par les auteurs. Les deux annoncent, chacun
a leur maniere — « son auberge n’était pas... » (Privat), « variations
sur un incipit » (Duchet) — une lecture fine et serrée d’un extrait
treés bref, tout en utilisant cette microlecture comme tremplin vers
une définition prospective — « pour une sociocritique » (Duchet),
« introduction a une ethnocritique... » (Privat). Titres et sous-titres
expriment donc des volontés critiques et théoriques semblables,
mais inversées dans leur structure puisque je viens d’en faire une
comparaison croisée : une relation qui refléte, peut-étre, celle de
I’ethno- a la sociocritique.

Au-dela de ce constat somme toute anecdotique, Privat partage,
de maniére implicite encore une fois, un postulat énoncé par Duchet :
le texte, écrit ce dernier, donne a lire « non pas la “réalité”, mais
une image mentale de la réalité, surdéterminée par un code socio-
culturel, saturée de lieux communs, de stéréotypes, de connotations
inertes®. » L’analyse ethnocritique, en effet, creuse dans I'imaginaire
culturel qui enrobe le vers qu’elle prend pour objet et identifie les
significations des strates mises a jour, de maniére a faire apparaitre
des corrélations inattendues entre les différents savoirs, traditions et
autres qui se croisent au détour de la bohéme rimbaldienne.

Du dialogisme...

«Mon auberge était a la Grande-Ourse »; c’est le coeur géométrique
du sonnet étudié” et le point de départ de la réflexion de I’auteur, dont

3. Ibid., p. 11.
4. Le célébre « Ma Bohéme », dernier poéme du recueil Demeny écrit en 1870.
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l'objectif est simple et pertinent : « explorer [les] constellations de
sens que [le] distique [dont il est issu] nous offre ». Pas seulement de
sa réflexion, toutefois, la « vulgate critique » rimbaldienne ayant déja
abondamment commenté ces vers. Or, ceci a jusqu’ici eu pour effet
malheureux, selon Privat, de « prosais[er] une formule poétique »
en « glosant une création verbale par un stéréotype discursif
et comportemental » : on réduit l'invention a une variation sur
Pexpression figée « dormir a la belle étoile », facon de commettre
une « banalisation sémantique » ou encore de faire « violence a la
poésie du texte » (S, p. 101). Prenant acte de cette inadéquation d’une
réponse critique a son objet, Privat s'immisce dans l'intervalle laissé
vacant pour y déployer son propre cadre de lecture, I’ethnocritique.
Plutét que de considérer I'auberge de la Grande-Ourse comme une
simple reformulation de la belle étoile, il appréhende le décalage
entre les deux comme une marque dialogique, dialogisme créateur
de sens : en évitant soigneusement une locution, on attire forcément
l’attention sur le contenu sclérosé qu’elle véhicule. Privat remarque
que l’expression est a la fois sémantiquement stricte — pas
question de faire autre chose que « dormir » a la belle étoile — et
symboliquement ouverte. De plus, la dimension astrale I’inscrit dans
un temps cosmique et cyclique auquel la culture populaire préte
des connotations positives — I’étoile est « belle », jamais « laide ».
L’invention poétique de Rimbaud a pour effet de réveiller et déplacer
ce sens des mots : projeter le référent social « auberge » sur une
toile sidérale distend le rapport de continuité du sujet a la nature.
Ce rapport, on le sent, est branché sur des savoirs hétérogénes mis
en rapport les uns avec les autres par le poéme, et I’ethnocriticien
se livre — tout comme le ferait un sociocriticien — a une analyse
textuelle minutieuse pour mettre a jour ce lien culturel.

L’étude « syntaxique, phonique, graphique, rythmique et
sémantique » (S, p. 104) du distique médian (« — Petit-Poucet
réveur, j’égrenais dans ma course / des rimes. Mon auberge était
a la Grande-Ourse® ») permet d’identifier un tissage formel serré

5. Arthur Rimbaud, CEuvres poétiques, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 57.
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établi entre des podles apparemment antithétiques et représentés
respectivement par la Grande-Ourse et le Petit-Poucet. La premiére
renvoie a la mythologie savante en vogue a la fin du XIXe siécle, un
académisme contrebalancé par le folklore auquel se rattache le conte
du Petit-Poucet. Le personnage populaire rejoint ’étoile du bouvier
céleste dans une méme quéte initiatique et culturelle : celle du
sujet lyrique. Combinées, ces deux sources discursives dessinent un
arriere-plan original au poéme. Elles 'ouvrent sur le monde et plus
loin encore, a rebours des conclusions exclusivement personnalistes
des lectures qui en sont classiquement faites.

...a la polyphonie

« Ma bohéme » comprend donc, au-dela du pronom réflexif et
malgré lui, tout unrépertoire delégendes de registres et d’éres culturels
différents. Ce contenu est concentré dans le distique central, lequel les
diffracte vers la périphérie par les moyens, poétiques et lyriques, qui
sont le propre du texte. Cela revient a dire, sur un autre plan et comme
le conclut Privat, « que c’est en orchestrant sa propre polyphonie
culturelle que le sujet moderne accomplit son propre rite de passage. »
(S, p- 111) L’article s’ouvre donc sur le constat d’'un dialogisme —
celui qui se joue entre I’expression figée et I'invention sémantique
— et se ferme sur celui d’une polyphonie. Ce développement résume,
en quelque sorte, le parcours théorique de I’ethnocritique, ou a tout
le moins I’évolution de son usage de la référence bakhtinienne.
La démarche l'integre en effet des ses débuts, par le biais de la
notion de carnavalesque, mais elle se diversifie ensuite pour
accepter, dans les mots de Marie Scarpa, « toutes les conséquences
de la polyphonie bakhtinienne du discours® ». L’analyse de Privat
reproduit cet élargissement de la perspective dans le microcosme de
sa microlecture, maniere de confirmer la centralité de la pratique
dans sa réflexion.

6. Cité par Pierre Popovic, « La sociocritique. Définitions, histoire, concepts,
voies d’avenir », Pratiques, n° 151-152, p. 33.
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Celle-ci propose ainsi une réponse originale, par son propos et par
sa structure, a la question que pose Vincent Jouve en introduction de
louvrage collectif : « Existe-t-il une lecture littéraire? Autrement dit,
peut-on définir la littérature a travers la lecture qui en est faite et
I’expérience qu’elle procure?” » Sil’on peut faire ’ethnocritique d’une
recette de cuisine, la multiplicité des couches de sens mises a jour
par Privat est, sans aucun doute, le fait d’une ethnocritique littéraire.
Plus intéressant, en appréhendant le texte comme le condensé de
« savoirs a ’ceuvre », ’ethnocritique le définit ici comme la lecture
— et la réécriture — de ces savoirs. Le propre de la lecture littéraire
ne serait donc pas, comme le propose Jouve, le fait d’une interaction
entre I'individu (subjectivité) et le livre (prescriptions textuelles);
serait plutét en jeu l'interaction entre des prescriptions textuelles
parfois divergentes, percues ou non par I'individu en fonction de sa
connaissance des savoirs en question.

L’entre-deux éthique de I’ethnocritique

Il est significatif que cette perspective de lecture prenne ainsi
origine dans l'interaction de ces savoirs : entre eux, soit a la maniére
du sujet culturel rimbaldien — lequel parvient a ’existence, on 1’a
vu, par l'organisation polyphonique de divers savoirs. La théorie
rejoint donc encore une fois I’analyse, 1’ethnocritique s’intéressant
justement a tout ce qui est entre deux. (Resterait a se demander, dans
P’esprit de rencontre et d’échanges théoriques qui anime nos Douze
travaux du texte, dans quelle mesure cet entre-deux est comparable a
la « distance sémiotique » installée, en vertu du concept sociocritique
d’imaginaire social tel que le définit Pierre Popovic, au sein de la
littérature.)

Si Scarpa a consacré un article au « personnage liminaire® », celui
de Privat démarre précisément dans ’espace sémantique entre une

7. Vincent Jouve, « Avant-Propos », L’expérience de lecture, Paris, L’improviste,
2005, p. 5.

8. Marie Scarpa, « Le Personnage liminaire », Romantisme, n° 145, 2009,

p. 25-35.
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expression figée et sa (re)création poétique. La conformité qui se
dessine entre la méthode et son objet est notable : elle me parait
garante de sa complétude mais aussi de son « éthique théorique »,
selon I’expression de Pierre V. Zima. Dans « Idéologie, théorie et
altérité : I’enjeu éthique de la critique littéraire », Zima explique
que I’éthique est nécessaire en littérature comme ailleurs puisqu’elle
seule garantit une approche réflexive, dialectique et dialogique
de l'objet. C’est dire non seulement qu’une forme d’engagement
est nécessaire a toute activité critique ou théorique, en littérature
comme en sciences sociales, mais qu’elle en « constitue le ressort ou
le moteur® ». Pourtant — dangereux paradoxe —, cet engagement-
méme est partiellement incompatible avec ce type d’activité en
raison de l’aveuglement qu’il engendre trop souvent... Il est dés
lors du ressort du chercheur de dépasser cette dialectique, parce
que ’éthique théorique « n’est rien d’autre qu’un respect continu de
laltérité de ’objet analysé!® ». Or, la reconnaissance d’une position
d’entre-deux de son objet passe, dans ’activité ethnocritique, par un
endossement partiel de cette position : la démarche non seulement
accepte, mais intégre l'altérité du texte analysé, maniére de vivre
pleinement la forme d’éthique dont parle Zima.

L’ethnocritique ayant pour origine, au moins en partie, un geste
politique — il s’agissait alors de reconnaitre et 1égitimer la place de la
culture populaire dans la « grande littérature » —, ces considérations
sont importantes et mériteraient d’étre creusées davantage. Je ne
le ferai pas ici mais me permettrai de remarquer, pour conclure,
que le dialogue entre « sociolectes critiques » (j’emprunte encore au
lexique développé par Zima) auquel est consacré ce livre ne peut
qu’aller dans le sens d’une meilleure éthique. L’exercice nous aide
tous a reconnaitre le caractére dialogique et pluriel de nos objets en
confrontant les constructions que nous en faisons a d’autres, a la fois
proches et différentes...

9. Pierre V. Zima, « Idéologie, théorie et altérité : I’enjeu éthique de la
critique littéraire », Théorie critique du discours. La discursivité entre Adorno et le
postmodernisme, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 115.

10. Ibid., p. 116.
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Oralités/Littératies/Littératures

u commencement était le Verbe. Ces quelques mots, que

I’on retrouve au premier verset du Prologue de ’évangile selon

Jean, contiennent I’essence de l’incipit de la Genese, soit
que la création du monde et de ’humanité a d’abord été le résultat
de la Parole de Dieu. Si nous évoquons ici le récit biblique du grand
Début, ce n’est pas pour discourir de la dimension mythique ou
religieuse du pouvoir d’engendrement du Verbe divin, mais plut6t
pour rappeler cette profonde conviction de ’homme : la parole a
quelque chose d’originel.

Aussi est-ce un des premiers éléments a retenir pour comprendre
le concept d’oralité. En effet, alors que la question de la datation
historique de ’émergence de la littératie est souvent débattue, la
croyance en une oralité primitive, ou une oralité originelle, fait
I’'objet d’un consensus unanime — méme au sein de la communauté
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scientifique, comme l'indique Claude Hagege dans L’homme de
paroles!.

Or, passé ce point de convergence, les avis sont toutefois partagés
pour ce qui est de la définition méme donnée a l'oralité. Tandis que,
pour les linguistes, oralité est synonyme de oral — la parole ou le
discours oral —, les anthropologues et ethnologues ont adopté une
perspective plus large. Perspective qui, bien sfir, est celle privilégiée
par lethnocritique. Pour celle-ci, ’oralité renvoie a tout ce qui se
rattache a une culture orale, c’est-a-dire une culture fondée sur
un régime de vie antérieur ou extérieur a 'empire de l’écrit, une
culture qui repose principalement sur des rites coutumiers, des
pratiques rituelles. Ot la mémoire se perpétue a travers ce que
Jack Goody appelle « ’expérience retravaillée? » et dans un rapport
d’immédiateté interindividuelle, de un a un, de bouche a oreille.
L’oralité correspond a un « systéme culturel de communication qui
fonde I'“appréhension concrete d’un sujet par un autre” ».

Aux yeux de l’anthropologue, l'oral a proprement parler ne
représente ainsi qu’une partie de l'oralité. L’expression orale est
ici percue en ce qu’elle est nécessairement actualisée et implique
« lutilisation simultanée de tous les sens* ». S’intéresser aux
pratiques d’oralité, c’est donc s’intéresser non seulement aux us et
coutumes de certaines sociétés orales, mais encore a la parole et
son contexte d’actualisation, voire aux propriétés ou aux codes de
sa mise en situation. Les paroles, suivant ce systeme culturel, sont

1. Claude Hagége, L’homme de paroles. Contribution linguistique aux sciences
humaines, Paris, Librairie Artheme Fayard, 1985, p. 69-72.

2. Jack Goody, Pouvoirs et savoirs de Uécrit, Paris, La Dispute/SNEDIT, 2007,
p- 70.

3. Nicole Belmont et Jean-Marie Privat, « Editorial », Nicole Belmont et Jean-
Marie Privat [dir.], Cahiers de Littérature Orale, 56, Oralité et Littérature, 2005,
p. 7. Les auteurs citent ’Anthropologie structurale de Claude Lévi-Strauss (chapitre
« Place de ’anthropologie dans les sciences sociales », Paris, Plon, 1958, p. 400).

4. Marshall McLuhan, La Galaxie Gutenberg face a lére électronique. Les civilisations
de Udge oral a U'imprimerie, Paris, Mame, 1972 [1967], p. 57.
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en effet indissociables de la gestuelle qui les accompagne, le tout
regroupé au sein d’une performance. Autrement dit, elles ne peuvent
se penser sans 1’'idée de la présence du corps — corps de soi, corps
de 'autre, corps des autres. En ce sens, dans la mesure ot elle référe
d’emblée a une manifestation orale et gestuelle, « [r]ecourir a la
notion de performance implique [...] la nécessité de réintroduire la

considération du corps dans 1’étude de I'ceuvre® ».

De fait, un corps en performance, un corps en mouvement, c’est
un corps qui parle. Et parfois le corps peut dire davantage que ne
pourrait le faire, a elle seule, la parole. Une déclaration d’amour faite
simplement a haute voix, c’est une chose... une belle chose. Mais une
déclaration d’amour prononcée alors que le soupirant a un genou
posé sur le sol, une main contre son coeur et ’autre main tendue vers
sa bien-aimée n’a pas la méme portée, nous en conviendrons. Par
ailleurs, une pratique d’oralité peut exclure toute dimension orale.
Ainsi le rite de la minute du silence : au cceur de cette performance
collective, dont l'efficacité repose sur la coprésence des corps dans
un espace-temps défini et ritualisé par le respect de certains codes
et d’'une posture particuliére, se joue justement la suspension de la
parole.

L’étude de l'oralité va, somme toute, bien au-dela de la recherche
ethnographique sur les sociétés dites primitives. De 'usage des
termes oralité primaire et oralité secondaire pour désigner, a l'instar
d’Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, d’une part ’état d’« une
société qui ignore totalement I’écriture et dans laquelle I’ensemble de
la tradition culturelle ne peut étre transmis que par la mémoire », et,
d’autre part, les « traditions orales dans une société qui [...] connait
Pécrit® », il n’y a effectivement qu’une lecon a tirer : I'oralité a la vie

5. Paul Zumthor, Performance, réception, lecture, Longueuil, Les Editions du
Préambule, coll. « L’Univers des discours », 1990, p. 42.

6. Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer, « Littéragure orale », Nouveau
Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, Editions du Seuil, 1995

[1972], p. 515.
123]
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longue. Si elle préexistait a ’écrit, ’essor des cultures littératiennes ne
l’aura pas fait disparaitre. Au contraire, ’oralité saura s’insinuer, en
se recomposant, dans le nouveau systéme communicationnel auquel
la Galaxie Gutenberg donnera le coup d’envoi. De sorte que les rites,
les coutumes et les pratiques orales de nos ancétres traverseront les
siecles pour devenir, transformés légerement ou complétement, des
traditions modernes.

Parmi ceux qui se sont penchés sur le passage de I'oral a I’écrit,
dit autrement du corps a la lettre, nous retenons essentiellement les
travaux de Jack Goody dans lesquels ’anthropologue analyse les roles
et relations qu’entretiennent entre eux les modes de communication
oraux et écrits. A la différence de bien d’autres philosophes et
linguistes, Goody s’oppose a ce consensus qui voudrait que I’écrit
soit considéré comme un phénomeéne de pur transfert, comme une
simple copie de la parole en mots. Comme si ’écrit, pour parler
en termes physiologiques, prenait naissance dans la voix, et s’en
émancipait pour se matérialiser; comme si I’écriture n’était que
la sensation de la parole, elle, mouvement originel. Pour Goody,
aucune essentialité du verbe que I’écriture reprendrait toujours en
laltérant. En effet, a 'opposé de Rousseau, il ne croit pas que la
lettre pervertisse le réel; elle dit le monde autrement, car elle le
recompose de maniére personnelle, c’est ce en quoi elle I’enrichit.
Des lors, ’écrit en refaisant réinvente, évoque, transforme, voire
révele le réel, comme c’est le cas nous le savons en littérature. Aussi
I’écrit et 1’oral sont-ils mus par une méme volonté, un méme désir,
celui de dire le sens, seules difféerent les modalités d’expression. C’est
pourquoi nous pourrions dire que tout écrit est une « scénographie »
au sens ol l’entend Dominique Maingueneau dans Le Discours
littéraire :

A la théatralité de la scéne, le terme de scénographie ajoute
la dimension de la graphie. Cette graphie ne renvoie pas a
une opposition empirique entre support oral et graphique,
mais a un processus fondateur, a I'inscription 1égitimante
dans un texte, dans le double rapport a la mémoire d’une
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énonciation qui se place dans la filiation d’autres et qui
prétend a un certain type de réemploi’.

« Mémoire d’'une énonciation » : on le voit, la graphie implique
bien évidemment la question du souvenir et de son inscription,
la réinvention du sonore en visuel. L’écrit est devenu un attribut
de I'Histoire en ce qu’il posséde cette faculté extraordinaire de
circonscrire ce que 1’on veut retenir, aussi permet-il de mémoriser
et d’archiver une époque. La littératie est justement liée a ce que
chacune d’entre elles laisse d’elle-méme. Dans sa présentation de
I'ouvrage Pouvoirs et savoirs de Uécrit, Jean-Marie Privat définit la
littératie en ces termes :

ensemble des praxis et représentations liées a I’écrit,
depuis les conditions matérielles de sa réalisation effective
(supports et outils techniques d’inscription) jusqu’aux
objets intellectuels de sa production et aux habiletés
cognitives et culturelles de sa réception, sans oublier
les agents et institutions de sa conservation et de sa
transmission®.

L’écrit possede donc sur la parole la faculté de la sauver de ’oubli.
C’est certainement dans ce sauvetage — les sauveurs ’emportant aux
yeux de I'Histoire sur les sauvés —, que s’inscrit progressivement ce
que d’aucuns verront comme une domination de I’écrit sur l’oral,
voire comme un « dressage littératien® », pour reprendre Pierre
Bourdieu qui trouve que I’écrit fonctionne a coup de normalisation,
comme un « impérialisme scripturaire'® », pour citer Michel de
Certeau qui voit dans 1’écrit 1’espace d’'un désenchantement du
monde et le berceau de nouveaux systémes de pouvoirs, ou encore

7. Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation,
Paris, Armand Colin, 2004, p. 192-193.

8. Jean-Marie Privat, « Présentation », Jack Goody, op. cit., p. 10.

9. Nous faisons notre 'expression utilisée par Bourdieu dans « Lectures, lecteurs,
lettrés », Choses dites, Paris, Editions de Minuit, 1987, p. 132-143.

10. Michel de Certeau, L’Invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Gallimard,
« folio essais », 1990, p. 244.
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comme une « empreinte!! » indélébile de la lettre dans ces lieux de
la culture ot I’écrit définit un corps de connaissances qui fait fi des
savoirs coutumiers. C’est un fait que I’écrit, plus que ’oral dont les
modalités au sein d’une phrase fluctuent a I’envi, impose souvent
une maniére plus stricte d’ordonner le réel. Lorsque Goody parle de
littératie, celle-ci englobe donc essentiellement tous les phénomeénes
qui relévent d’une culture qui repose majoritairement sur les marques
écrites, soit : 1a lecture, I’écriture, le calcul (en tant que mise en ordre
systématique du monde); la littératie regroupe ainsi les différentes
opérations mentales qui se rattachent a ces activités. Mais la littératie
se manifeste aussi en termes de capital littératien, que Privat divise en
capital : 1. « objectivé » (les instruments qui permettent de consigner
le savoir), 2. « institutionnalisé » (I’édification de nouveaux codes,
systémes et autorités qui s’appuient sur I’écrit pour se constituer) et
3. « incorporé » (l'influence de I’écriture sur nos comportements et
maniéres de penser)!2.

Cette irrigation de I’écrit dans nos sociétés influence notre maniére
de s’exprimer. « Méme si I’on ne peut raisonnablement pas réduire un
message au moyen matériel de sa transmission, souligne Goody, tout
changement dans le systéme de communications a nécessairement
d’importants effets sur les contenus transmis'® ». Ainsi, la littératie
modele le langage par une mise en ordre particuliére de la pensée,
celle-ci fortement imprégnée par la culture écrite. Du coup, entre
parole et écriture, on constate qu'un ballet incessant d’influences se
déploie, les deux maniéres de communiquer ne pouvant plus faire
I’économie 'une de I’autre.

Cette chorégraphie n’a pas échappé a Nietzsche qui, en 1882,
écrit 4 Heinrich Koselitz (mieux connu sous le nom de Peter Gast) :

11. Daniel Fabre, « Lettrés et illettrés. Perspectives anthropologiques », Variations
historiques et anthropologiques. Ecritures 1V, illettrismes. Sous la direction de B.
Didier, « Etudes et recherche », Paris, Centre Georges Pompidou, 1993, p. 171.

12. Jean-Marie Privat, « Un habitus littératien? », Pratiques, n° 131-132, « La
littératie autour de Jack Goody », décembre 2006, p. 125.

13. Jack Goody, La raison graphique, Paris, Les Editions de Minuit, 1979, p. 46.
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« [...] Vous avez raison — nos outils d’écriture participent a former
nos pensées'4. » C’est un fait que peu de nos comportements échappent
a la culture de I’écrit, désormais « incorporée » pour reprendre la
terminologie de Privat. Tout ceci a pour effet, on s’en doute, de
structurer notre imaginaire a l'intérieur duquel la verticalité de
la lettre dessine des figures, impose des architectures ott souvent
priment la droite et ’angle droit's. Etienne Gilson, dans son ouvrage
Peinture et réalité, illustre ce phénomeéne en ces termes :

la courbe appartient en propre a ’ordre de la vie comme la
droite appartient a celui de ’art. Impossible d’indiquer un
segment de courbe sans que I'imagination du spectateur
n’en fasse le signe d’une réalité naturelle : une colline,
une téte, un sein, une épaule. La droite, au contraire,
est I’ccuvre de ’homme; [...] elle est donc le seul signe
plastique dont on est certain qu’il ne signifie que soi-
méme!®,
On le voit, la ligne impose des figures structurantes et des
trajectoires a la pensée. Dés lors, force est d’admettre que ’écriture
est gardienne d’'un ordre qui semble exclure ce qui n’est pas elle
et qui a engendré, parfois volontairement parfois involontairement,
des zones marginales ot semblent s’étre logées les pratiques d’oralité
(rites, rituels et droits coutumiers). Ce déplacement symbolique
qui légitime toujours un peu plus les pratiques scripturaires a
inscrit, semble-t-il, ’ordre coutumier du c6té du superflu, ou plus
étonnant encore du coté de I’exotisme. L’écriture nous est devenue

14. Friedrich Nietzsche, lettre a Heinrich Koselitz, fin février 1882. Cité
par Hildegard Haberl, « Ecriture encyclopédique — écriture romanesque.
Représentations et critique du savoir dans le roman allemand et francais de
Goethe a Flaubert », thése de doctorat, Université de Vienne et Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, 2010, f. 363.

15. Néanmoins, et il est important de le souligner, Goody invite a prendre
en compte toutes les représentations graphiques dans les cultures dites sans
écriture, comme signe de la présence d’une écriture d’avant la lettre, c’est dire
que pour 'anthropologue, la parole et la ligne sont inextricablement liées et
qu’il serait bien fou de vouloir les hiérarchiser.

16. Etienne Gilson, Peinture et réalité, Paris, Librairie philosophique J. Vrin,
1998 [1972], p. 282.
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familiére, et nos coutumes orales étrangeres en quelque sorte. Et
pourtant, a suivre Goody, mais aussi Francois Dagognet (pensons
notamment & son ouvrage Ecriture et iconographie'”), cette opposition
écriture/oralité, si elle nous parait effective, est illusoire, la lettre
ayant toujours besoin du corps pour sa mise en lumiere, et le corps
de la lettre pour le porter au-dela de lui-méme et I'inscrire dans la
mémoire des hommes.

De fait, le Grand Partage n’est jamais, voire n’a jamais été, si
catégorique et exclusif entre pratiques orales et écrites, et ce, dans les
sociétés tant traditionnelles que modernes. Plusieurs ’ont démontré.
Goody certes, mais aussi Daniel Fabre et Dominique Blanc, qui se
sont penchés sur le cas des bergers analphabetes dans les cultures
paysannes et a priori orales, ces « calculateurs prodiges'® », dira Blanc,
qui avaient développé des méthodes de calcul par nécessité de tenir
les comptes de leur troupeau. Francoise Waquet également, qui, dans
Parler comme un livre'®, a étudié une forme d’oralité dite savante,
dont I'importance s’observe encore aujourd’hui dans les milieux
intellectuels — telles les institutions académiques et universitaires
— la ot le savoir circule au moyen non seulement de 1’écrit et de
I'imprimé, mais encore de la parole. La donc ou les dynamiques
d’interaction entre oralité et littératie contribuent a I’avancement
des connaissances. Aussi le rapport entre ’oral et 1’écrit se mesure-
t-il en termes de degrés modulant un taux variable d’hybridation
culturelle. C’est ce phénomene de métissage, constitutif des cultures
modernes, qui a chatouillé ’ethnocritique. En recourant a la notion
de polylogie, qu’a proposée Privat conformément a la polysémie
du mot logos?°, I’ethnocritique se pose ainsi en prolongement des

17. Francois Dagognet, Ecriture et iconographie, Paris, Vrin, 1973.

18. Dominique Blanc, « L’esprit sans la lettre : la comptabilité des illettrés »,
dans Béatrice Fraenkel [dir.], lllettrismes. Variations historiques et anthropologiques.
Ecritures IV, Paris, Centre Georges Pompidou, Bibliothéque publique
d’information, coll. « Etudes et Recherche », 1993, p. 193.

19. Fra’ngoise Wagquet, Parler comme un livre. L’oralité et le savoir (XVI-XX* siecle),
Paris, Editions Albin Michel, 2003.

20. En grec ancien, logos renvoie aussi bien a la parole, au discours, qu’a la
raison logique et savante.
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travaux de Michel de Certeau en ce qu’elle s’attache aux pratiques
langagieres et communicationnelles qui, dans les textes, entremélent
selon diverses configurations des traits caractéristiques de ’oralité
et des traits spécifiques au monde de la littératie. Car par-dela la
réappropriation littéraire, notamment au moyen de représentations
symboliques, d’éléments de culture orale ou écrite, ce sont surtout
les effets polylogiques qui font parler les ceuvres — et leurs auteurs.

Parmi les vecteurs d’analyse que nous pourrions ici évoquer,
mentionnons ’étude de la logogénése des textes littéraires, qui
permet de montrer comment certains récits sont motivés (parfois
surmotivés) par un langage idiomatique, patrimoine culturel, qui
agit en tant que matrice latente ou rémanente. Dans cette trajectoire
critique s’inscrivent les réflexions de Sophie Ménard?®' sur le travail
d’articulation interdiscursive et de reconfiguration narrative qu’opére
le roman Thérése Raquin®* a partir de divers référents culturels qui
renvoient a des imaginaires folkloriques : la 1égende de « la rancune
du premier mari », ’adage proverbial « Homme mal marié, mieux le
vaudrait noyé », 'idiomatisme du « tirage des pieds ».

L’ethnocritique s’intéresse également a la facon dont la littérature
investit le rapport, trés souvent belligérant ou problématique, entre
le corps et I’écrit. Ainsi lorsque le corps sert de surface d’écriture.
Pensons au récit de Kafka, Dans la colonie pénitentiaire®, et au
dérapage (véritable boucherie) qu’entraine l'inscription de la Loi sur
le corps du condamné. Pensons aussi aux esclaves dans Bug-Jargal®*
de Hugo, qui portent sur leur poitrine, tel un stigmate, la marque
imprimée au fer rouge du nom de leur propriétaire attitré. Instrument

21. Voir Sophie Ménard, « “Jusqu’a ce que “le” mort nous sépare” : ethnocritique
de Thérese Raquin de Zola », Poétique, n° 172, novembre 2012, p. 441-455.

22. Emile Zola, Thérése Raquin, préface et commentaires de Philippe Hamon,
Paris, Pocket, 2005 [1867].

23. Franz Kafka, « Dans la colonie pénitentiaire » dans Dans la colonie pénitentiaire
et autres nouvelles, trad. par Bernard Lortholary, Paris, GF Flammarion, 1991
[1919].

24. Victor Hugo, Bug-Jargal, Paris, Rouff, 1832.
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de domination des maitres blancs, ’écrit a ici de particulier qu’il
prend la forme de la signature, faisant du corps de I’esclave une sorte
de contrat. En contrepoint de ces exemples pourraient s’ajouter ceux
ol c’est plutdt le corps qui impregne ’écrit, comme dans Le Dernier
Jour d’'un Condamné. Les pierres du cachot, « ce livre étrange qui se
développe page a page a mes yeux » dira le protagoniste, sont la en
effet couvertes de caractéres « qu’on dirait écrits avec du sang »,
d’« inscriptions mutilées », de « phrases démembrées », de « mots
tronqués, corps sans téte comme ceux qui les ont écrits® ».

Enfin, I’étude de la polylogie culturelle dans les textes littéraires
peut nous amener a évaluer la portée signifiante de la mise en récit
de pratiques rituelles manipulées ou dévoyées. C’est le cas dans Pot-
Bouille*® de Zola, ou le mariage de Berthe Josserand et d’Auguste
Vabre offre d’une part un exemple de la capacité de dévoiement
qu’'une lettre peut avoir au sein d’un rite (le mariage faisant les
frais de I'inattention générale provoquée par ’affaire que dévoile un
billet doux) et permet de voir d’autre part que ’écrit, notamment en
régime zolien, quel qu'’il soit, tire son importance de I'investissement
corporel dont il est le réceptacle. Derriére une belligérance
littératienne (le billet doux contre le contrat de mariage), Zola révele
effectivement que Iécrit peut difficilement faire 1’économie du
corps. Mot amoureux ou signature contractuelle, les signifiants sont
porteurs d’un signifié — dans le premier cas, impossible a avouer
(I’adultere), dans le second, impossible a accomplir (la fidélité) —,
et que donc, d’'une maniére ou d’une autre, il faut impérativement
du corps, de l'oralité, pour avoir le mot de la fin.

25. Victor Hugo, Le Dernier Jour d’'un Condamné, CEuvres complétes. Edition
chronologique publiée sous la direction de Jean Massin, Paris, le Club francais
du livre, tome III, 1967, p. 667.

26. Emile Zola, Pot-Bouille, Paris, Le livre de poche, 1972 [1882].
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Le Tour au fil des ceuvres

n novembre 2005, au beau milieu des incidents graves

qui marquerent « l'incendie des banlieues », le président

Chirac qualifia la situation en ces termes lors d’une adresse
télévisée a la Nation : « C’est une crise d’identité nationale, une crise
des valeurs républicaines, une crise des repéres culturels. » Il est
probable que, dans ’esprit de leur énonciateur, ces propos n’avaient
qu'une portée circonstancielle et limitée dans le temps. Mais il
est rare qu’'un chef d’état s’exprime de facon aussi directe, et c’est
pourquoi je veux prendre cette phrase a la lettre, en lui donnant un
poids particulier. Je fais en effet le pari que, si une telle phrase a
récemment été dicible par un président francais, ce n’est pas affaire
de circonstance, mais d’histoire et de société. Pour tenir ce pari, je
postule que, depuis la modernité romantique jusqu’a nos jours, I'idée
de « France » est inséparable de I'idée de « crise », et que s’il existe
au plan de I'imaginaire telle chose que « La France », cette existence
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a été et reste inséparable d’'une succession de crises majeures. En
loccurrence la crise présente résulte de la conjonction de deux
divorces, I'un entre les générations et leur accés au travail, ’autre
entre les groupes culturels et leur reconnaissance sociale. Elle a été
précédée d’autres moments de séveére tension trouvant leur origine
et leur manifestation tangible dans des effondrements militaires
(1815, 1870, 1940, etc.), dans des conflits sociaux structurels (1830,
1848, 1851, 1871, 1936), dans des révolutions culturelles (mai
68), dans des redéfinitions de la nature et du réle du pays (guerres
d’indépendance, décolonisation, multiculturalisme).

Le présent projet se soutient de l’axiome selon lequel chacune
de ces perturbations sociopolitiques a recu une réponse forte dans
le domaine des arts et de la littérature. Partant de 13, je me donne
pour objet d’étude ’ensemble des manifestations littéraires (au sens
large) produites par 'une de ces réponses. L’hypothése premiére est
que la création du Tour de France cycliste en 1903 est une réponse
au désarroi historique engendré quelque trente ans plus tot par
I’effondrement du Second Empire et la défaite contre 1’Allemagne
(désarroi que viendra augmenter le clivage des opinions né de
l’affaire Dreyfus). Le déficit identitaire issu de 1870 est énorme et
de moyenne durée (la « Victoire » de 1918 y mettra provisoirement
fin), dans un pays qui, jusque-la, contre vents, débacles et marées,
n’avait cessé de lier son état et son devenir a la grandeur militaire.

Deés sa conception originelle, « Le Tour » est une maniére
d’inventaire mobile du patrimoine qui réinvente le territoire national.
Les cyclistes, tres vite transformés en héros de la mythologie populaire,
tracent des itinéraires curieux. Au lieu de se faciliter le voyage
comme tout voyageur normal le ferait, ils cherchent les difficultés,
affrontent les cols, se déplacent sur un véhicule malcommode.
Leurs trajets ne sont pas ceux du train qui, lui, inventorie les
plaines de France a partir d’'un centre d’ou partent des especes de
fleches comme s’il s’agissait de harponner des villes éloignées et
les empécher de prendre le large : le Tour, lui, fait une maniére
de rond, puis revient, d’ott son surnom de « La Grande Boucle ».

I
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Il va flirter avec les frontiéres (plus tard, il les traversera), défie un
peu l'au-dela, puis revient a Paris, conjuguant I'idée naissante des
vacances et celle plus vieille du tour du propriétaire. Il a des héros?
Il leur faut des récits et des chants. La littérature et la publicistique
(magazines, journaux spécialisés) s’en chargent : romanciers, poetes,
journalistes, chanteurs le mettent en prose ou en vers. La chose
sportive est fondamentalement métaphorique : dans sa démesure (et
son absurdité), ’effort des coureurs du Tour rassemble des images
du succes et de I’échec, de la souffrance, du corps, de la machine,
du travail, de I'individu et du groupe (proche ou lointain), de la
masculinité et de la féminité, du loisir populaire et de la culture.

En plus de cent ans le Tour s’est bien sfir considéralement
modifié pour des raisons matérielles, techniques, économiques,
sociales, sportives. Il existe sur lui nombre de travaux historiques
(Pierre Chany, Philippe Gaboriau, Georges Vigarello), économiques
(Eric Reed, Jacques Calvet), politiques (Jean-Pierre Clément, Jean-
Francois Polo), sémiologiques (Roland Barthes), médiologiques
(Jean-Noé€l Jeanneney, Hugh Dauncey, Fabien Wille) et sociologiques
(Pierre Sansot, Dominique Marchetti). Dans le domaine des études
littéraires, il n’existe aucune étude qui ait abordé le corpus littéraire et
publicistique consacré au Tour a ’aide des moyens de la sociocritique
des textes. Portant sur les facons d’écrire et de raconter le Tour, la
recherche poursuit deux objectifs : montrer 1'apport spécifique de
la littérature et de la publicistique a I'imaginaire social et rendre
raison de la variation des manieres scripturales de thématiser le
Tour au cours de son histoire (de 1903 a nos jours). Quatre axes
seront développés et corrélés :

A) Axe littérature et histoire. L’idée méme de « faire le tour de
la France » est en soi historique. Avant qu’il ne soit l’affaire des
athléetes du dérailleur, le projet de circonscrire la France a été celui
des monarques, dont le maintien de la gouvernance nécessitait
Porganisation réguliere de « tours du domaine » et de visites des
vassaux les plus puissants (des débuts de la monarchie jusqu’a la fin
du XVIII® siecle). Il fut aussi celui des visiteurs étrangers intellectuels
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et bourgeois (XVIe-XIX® siecles) attirés par la renommée culturelle
et par la puissance politique de la France, celui des compagnons,
dont « le tour » constituait un véritable mode de formation, celui des
écrivains transposant leur voyage (George Sand, Flora Tristan), et
encore celui accompli « par deux enfants » qui apprennent a lire et...
a aimer la patrie avec lui'. Il importera de relire attentivement ce legs
historique, car il porte un complexe de représentations toujours déja
disponibles, toujours déja réemployables et transformables auquel
les écrivains et les publicistes du XX® siecle ne se sont jamais privés
de faire appel. Cet héritage laisse dans I'imaginaire social I'image
obsédante d’un pays dont on peut ou dont on doit faire le tour.

B) Axe poétique. Afin de préparer au mieux l’analyse, on la
soutiendra par un examen des écrits qui ont eu pour principe de
« faire le tour » d’une chose, d’un lieu, voire d’une question. Exploité
par de nombreux textes motivés tantot par I'appel du grand?, tant6t
par l’exploration du réduit?® le développement narratif ou versifié
de ce principe a fait fleches de moyens sémiotiques et rhétoriques
particuliers dont on mesurera l'efficace : tendance a l'inventaire
et a l'encyclopédisme, usage récurrent de I’énumération et de la
synecdoque, projection de la subjectivité dans le mouvement qu’elle
a lancé et qui, en retour, finit par la constituer, étapisme du récit,
etc. Ces moyens se retrouvent, transformés par les impératifs de
la thématisation du sport, sous la plume de ceux qui ont écrit ou
écrivent le Tour.

C) Axe plurimédial. Les facons de raconter le Tour ont aussi
varié en fonction des médias qui assuraient sa diffusion populaire.
Le Tour de France ne s’est pas écrit de la méme facon a I’époque
de la radio, de la télévision, du net, et ’écriture littéraire elle-

1. Voir G. Bruno, Le Tour de la France par deux enfants, Paris, Belin, 1877.

2. Voir Jules Vernes, Cing semaines en ballon, Paris, Pierre-Jules Hetzel, 1863 et
Le tour du monde en quatre-vingt jours, Paris, Pierre-Jules Hetzel, 1872.

3. Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre, Paris, Edition José Corti,
1984 [1794].
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méme s’est modifiée pour relever le défi concurrentiel que lui
lancaient ces médias successifs. On portera également I’attention
sur les représentations iconographiques (caricatures, peintures,
photographies) et cinématographiques* afin de prendre acte de
leurs dissemblances avec les représentations scripturales. Ce regard
passant de I’écrit a d’autres formes d’expression sera aussi I’occasion
d’aborder la question particuliere des rapports complexes entre
la culture populaire et ’écriture littéraire, en s’inspirant pour la
résoudre des travaux élaborés par les ethnocriticiens.

D) Axe sociohistorique. L’ensemble des analyses et des lectures
faites doit conduire in fine a mettre en évidence que la représentation
du Tour de France varie selon I’état de la société et les circonstances
historiques dans lesquels elle prend forme. Au départ du projet, afin
d’obtenir une premiere organisation de la matiére, la séquentialisation
ordinairement retenue par les historiens du Tour de France sera
retenue. Elle distingue a ’'accoutumée cinq périodes : de la création
a la Premiere Guerre mondiale (1903-1918); I’entre-deux-guerres
(1918-1940); la période gaulliste (1945-1969); la période moderne
(1969-1981); la période contemporaine (1981-2006). Il va de soi
cependant que cet ordonnancement sera revu et critiqué a mesure
de la progression du projet et a I'aune des hypothéses théoriques le
gouvernant (voir ci-dessous).

La démarche méthododologique épousera le geste critique qui
spécifie la perspective de la sociocritique, lequel comprend trois
séquences liées I'une a 'autre : 1. analyse interne des textes retenus
a l’aide des méthodes appropriées de description des aspects de la
mise en texte et de leurs effets de sens (narratologie, rhétorique,
sémiotique); 2. repérage des représentations de ’imaginaire social
incorporées par les textes et analyse du traitement que ces derniers
leur font subir; 3. dégagement et qualification du travail opéré par la
mise en texte sur I'imaginaire social conjoncturel. Dans la deuxiéme

4. Voir Alex Joffé, Les cracks, France, 1968, 110 min. et Sylvain Chomet, Les
triplettes de Belleville, France, 2003, 78 min.
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de ces séquences, le repérage des représentations absorbées se fera
de la méme maniere que dans mes travaux antérieurs sur le concept
d’imaginaire social, ce qui signifie qu’il se fera a partir d’'un examen
des éléments suivants : 1. du principe axiomatique préalable a la
constitution de la représentation; 2. des connexions avec des discours
mythiques ou cultuels; 3. des oxymores nucléaires donnant a la
représentation son caracteére problématique (exemple : souffrant, mais
vainqueur); 4. de la variation sémantique des désignations (noms,
surnoms, titres, toponymes); 5. des traces de recyclage intertextuel
et interdiscursif; 6. de I’axiologie (étude des valeurs morales, mais
aussi sociopolitiques); 7. du marquage sémiologique des énoncés
ou des images (connotations des vétements, des paysages); 8. des
stéréotypes, maximes, idéologémes et lieux communs charroyés par
les écrits; 9. des figures rhétoriques récurrentes; 10. des principaux
modes d’intégration cognitive; 11. du mode d’énonciation adopté
et de la visée pragmatique des énoncés; 12. enfin, du possible récit
latent servant de soutien sémiotique au discours de surface. C’est
a partir de cette matrice méthodologique que je compte travailler,
tout en veillant a ’adapter et a l’affiner au fur et a mesure des
dépouillements et des analyses pratiqués.

Dans les études menées au cours de la pré-recherche® qui a
conduit a I’élaboration de ce projet, cinq themes de recherche ont
été privilégiés afin de lancer la réflexion sur des bases concrétes :
1. L’interdiscursivité des textes, car les récits ou les poémes consacrés
au Tour ne sont pas autarciques; ils mélent au contraire toujours
des discours hétérogenes, le politique et le scientifique squattant
par exemple le propos sportif; 2. La mise en scéne de la souffrance
physique et la métaphorisation du travail; 3. La représentation du

5. Voir « La métamorphose des oxymores. Le résumé de 1’étape par Henri
Desgrange et Albert Londres », Etudes frangaises, vol. 44, n° 3 (2008), p. 121-
138; « Paulin Gagne et les bécanographes. La bicyclette dans 'imaginaire social
de la fin du XIXe siecle », Marc Décimo [dir.], Les fous littéraires, Orpheus. Revue
internationale de poésie, n°6, 2011, p. 68-92; « Poupou et Maitre Jacques dans
I'imaginaire social des années 60 », Jean-Francois Diana [dir.], Spectacles sportifs,
dispositifs d’écriture, Nancy, Presses de I’'Université de Lorraine, 2013, p. 47-62.
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corps cycliste; 4. Les procédures d’héroisation associées a 1’écriture
du Tour; 5. Le traitement des relations entre ’'individu et le groupe.
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La promenade a l'envers sur 'ane.
Une pratigue coutumiere, un motif
folklorique, une scene de littérature
de jeunesse

e point de départ de cette réflexion est la découverte assez
L inattendue d’une illustration et d’un court texte rendant

compte d’une pratique coutumiére de genre charivarique
dans un roman pour la jeunesse du XIX¢ siécle. Paru en 1868 chez
Hachette dans la bibliothéque rose, Diloy le chemineau® de la comtesse
de Ségur donne a voir et a lire aux jeunes lecteurs une promenade
a envers sur un ane ou asouade, scéne rituellement organisée pour

stigmatiser les maris battus par leurs femmes.

Dans une perspective d’histoire culturelle, ’analyse ethnocritique
permettra de suivre, sur quelques exemples, la migration du Moyen-
Age a nos jours de ce schéme culturel. Dans un premier temps et

1. Comtesse de Ségur, Diloy le chemineau, Paris, Hachette, coll. « Bibliotheque
rose », 1895 [1868].
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comme en contrepoint, on se référera a divers documents
ethnographiques et iconographiques pour cerner cette pratique
coutumiére médiévale encore attestée au XIX¢ siécle. Puis, en
privilégiant le roman Diloy le chemineau, on verra comment la visée
« éducative » et « moderne » de la fiction enfantine a folklorisé
cette pratique populaire. Enfin, on notera que si la réappropriation
fictionnelle de la chevauchée a rebours sur l’dne se rencontre
encore aujourd’hui dans quelques productions pour la jeunesse, la
fascination qu’elle exerce semble reposer sur I’aspect incongru et
quasi incompréhensible du rite.

Une pratique coutumiere

Dans son Manuel du Folklore Frangais contemporain, Arnold Van
Gennep signale que la promenade a rebours sur un &dne ou asouade est
« une dramatisation organisée pour les maris battus par leur femme
ou qui se conduisent dans leur ménage de maniere plus féminine
que masculine® » Justice locale et populaire, elle sanctionne une
transgression au code moral traditionnel et domestique. Dans son
fameux livre de 1609, L’origine des masques, Mommerie, bernez et
revennez és jours gras de Caresmeprenant, menez sur l’asne a rebours et
charivary, Claude Noirot, un juriste royal, propose une illustration
ainsi qu'une description de la menée sur ’ane a rebours.

Le voisin de ’homme battu par sa femme conduit sur un
dne a rebours, est mené triomphant par une troupe de
masques hideux et vétements fantasques, brayant d’une
voix confuse et insolente et se moquant de ce misérable
éperdu, qui est déja par aventure, trop vivement tourmenté
par la gréle domestique et ordinaire, que lui dérobe le
jugement, suivant de cette sorte avec passe, pots, soufflets,
vieux halecrets, bouteilles, flacons, jambon, ce beau Siléne
chevauchant I’ane, environné de ses faunes et naiades qui
hurlent®.

2. Arnold Van Gennep, Manuel de folklore frangais contemporain, tome premier,
II, Du berceau a la tombe, Paris, Editions A et J. Picard, 1976 [réimpression de
I’édition originale de 1946], p. 618.

3. Claude Noirot, L’origine des masques, Mommerie, bernez et revennez és jours
gras de Caresmeprenant, menez sur 'asne a rebours et charivary, Lengres, Editeur
J. Chauvetet, 1609, p. 50-51.

I




MARIE-CHRISTINE VINSON

L’auteur précise encore un peu plus loin dans son texte que ce
voisin :

condamné a s’asseoir sur cette béte et a aller par la ville
faire le sot accompagné de ses autres voisins déguisés et
barbouillés [...] crie sur cet ane a haute voix : Ce n’est pas
pour mon fait, c’est pour celui de mon voisin*.

On voit que le mari battu peut étre remplacé par son proche voisin.
Ce recours ne peut s’expliquer par le refus de 1’époux récalcitrant de
se préter a la mise en scéne de la chevauchée (les charivariseurs ne
reculent pas, en certains cas, devant la maniére forte), il est plutot
a comprendre comme un manquement au devoir de contrdle social
dont personne ne peut se ternir pour exclu (les droits et les devoirs
de voisinage).

Quant a la gravure qui précéde cette description, elle propose une
représentation simplifiée et ordonnée de la scéne : les personnages
emblématiques (meneur, chevaucheur, porteur du soufflet) défilent
sur un sol quadrillé. Ils sont a la parade et montrent un air réjoui.
Méme I’ane « mis au pas » semble sourire!

3 s |
'Jr';:a ST T Y
T A WA R A

Anonyme, L’asouade, gravure, 1609.

Le voisin qui joue le réle du mari battu, le visage tourné vers la
croupe, trone en buvant sur sa monture. Un fol s’active a I’arriere

4. Ibid., p. 51.
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de I’ane et fait office de soufflacul. Les soufflets de carnaval, en
inversant ’ordre du monde, redonnent I’ame par le bas. Mais c’est
un fou sans foule. Et il faut bien joindre le texte au dessin pour avoir
le bruit et la fureur liés a cette manifestation, entendre les injures
fuser, ressentir la pression de la foule rieuse, percevoir le grotesque
des postures plus ou moins obscénes (comme le soufflacul). Cette
obscénité burlesque est bien sfir a mettre en relation avec la Féte
des Fous et la Féte de ’Ane® qui constituent I’arriére-plan culturel de
I’asouade comprise comme une sorte de parodia sacra.

La tension entre dessin et texte rend compte, dans une certaine
mesure, de la double signification du rite : a la fois désordre rituel
engendré par les bruits dissonants et le monde mis sens dessus
dessous (monter a rebours) pour régler une inversion des normes
sociales et un renversement des roles (la hiérarchie homme/femme),
et ordre réel rétabli en réinsérant dans la communauté celui qui s’en
était exclu par une conduite mettant en danger les régles admises par
tous. « Collectives, extériorisées, ritualisées, spectaculaires® », telles
sont les techniques du contr6le social des conduites domestiques
matrimoniales.

Castaing de Roquefort, L’asouade, dessin, 1847.

5. Arnold Van Gennep, Manuel du folklore frangais contemporain, tome 1, VIII,
Cycle des douze jours de Noél aux rois, Paris, Editions A. et J. Picard, 1998,
p- 3446-3465.

6. Daniel Fabre, Bernard Traimond, « Le charivari gascon contemporain : un
enjeu politique », Jacques Le Goff et Jean-Claude Schmitt [dir.], Le charivari,
Paris, EHESS, 1981, p. 30.
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Un dessin publié dans un numéro de LTlustration de 18477
apporte une nouvelle représentation de I’asouade, pratique encore
vivante au XIX¢ siecle. Ce magazine illustré vise un lectorat aisé,
cultivé, bourgeois et plutdt parisien. Pour tenir ce lectorat exigeant
au courant de ce qui se passe, '’hebdomadaire accorde a I'image un
rOle important. La chevauchée infamante a rebours sur I’ane comme
rite de stigmatisation est bien évidemment violente et brutale. Et
I'image de L’Illustration valorise la virulence des charivariseurs et
la solitude du charivarisé, honteux et recroquevillé sur son ane. Le
spectateur visé, le lecteur parisien, découvre, avec une méfiance
certaine, les moeurs si particulieres des campagnes francaises.

Un motif folklorisé

Ancienne, spectaculaire, parfois caractérisée par des traits
d’obscénité, assez violente quand elle implique la participation
forcée de la victime, ’asouade, pratique coutumiére qui regle les
dérégulations matrimoniales, semble n’avoir que peu de rapport avec
la littérature de jeunesse. Et 'on peut s’étonner, a juste titre, de la
référence a une telle manifestation rituelle dans Diloy le chemineau,
roman écrit par la comtesse de Ségur en 1868.

Avant la page ou il est question d’asouade, le roman présente
deux personnages qui appartiennent a la lignée des hommes faibles,
gouvernés par leurs femmes : Moutonet et le pére Robillard. La fiction
les convoque tous les deux pour servir de contre-modéle comique et
rappeler la convention, partagée par I’ensemble de la société, de
la supériorité de I’époux dans le mariage. Le texte se construit une
figure de mari battu qui correspond a son systeme de valeurs : le
rOle est tenu par un villageois, un dominé social, ce qui permet de
grossir le trait, de renforcer le ridicule : on peut rire franchement. Et
cela n’aurait été gueére possible si la fonction avait été occupée par

7. Ce dessin de Castaing de Roquefort publié dans L’Illustration du 7 aofit 1847
figure dans le dossier iconographique qui accompagne l’article de Daniel Fabre
et Bernard Traimond, « Le charivari contemporain : un enjeu politique », op. cit.
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un représentant de la classe dominante. L’observation des moeurs
paysannes peut devenir un moment éducatif efficace vécu sur le
mode ludique aussi bien pour les petits aristocrates de la fiction que
pour les petits lecteurs aisés des classes dominantes qui lisent les
romans de la comtesse de Ségur.

L’asouade proprement dite occupe une page. Devant la crainte
que Moutonet exprime a 1’égard de sa future femme, le comte
d’Alban, en homme d’expérience et en homme d’autorité (il est
général), s’autorise a faire la morale et a rappeler ce qui arrive a
« un mari qui a peur de sa femme » : « Le village se rassemble, on
place le mari de gré ou de force sur le dos d’un ane, le visage du
coté de la queue, et on le promeéne dans tous les hameaux de la
commune®. » La description, bréve, est donnée sous la forme d’une
explication appauvrie : plus de théatralisation festive, plus de bruits
dissonants et de rires ambivalents a la fois joyeux et sarcastiques. La
violence est minorée et I’obscénité censurée.

Dans cette asouade virtuelle (elle n’a pas véritablement lieu), le
rite est réduit a n’étre plus qu'une forme de chantage a 1’obéissance,
c’est-a-dire une correction annoncée par un adulte responsable (le
comte, un dominant, un propriétaire) a un enfant immature (le
villageois Moutonet, une personne de la campagne) qui a besoin
qu'on lui dise comment se comporter. Le dominant puérilise le
« peuple » en transformant la coutume en pénitence. Et la coutume
ainsi transformée peut réintégrer le monde de ’enfance ot obéir est
une vertu éducative. Enfin moralisée, elle n’est plus qu'une sorte
de jeu dissuasif. Le processus de moralisation et de folklorisation
a l'ceuvre dans le texte désamorce la violence patente du rite. La
manifestation n’est pas nommée par M. d’Alban. Sans nom, le rituel
est compris, par les jeunes enfants du roman et par les jeunes lecteurs
certainement, comme une sorte de promenade amusante et curieuse
qu’on aimerait expérimenter.

8. Comtesse de Ségur, op. cit., p. 114.
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Le texte est accompagné d’une illustration de Castelli qui se
trouve sur la méme double page.

« On le proméne dans.

Horace Castelli, « On le promeéne dans tous les hameaux de la commune »,
gravure sur bois, 1868.

La promenade a I’envers sur ’ane a retenu l’attention de I’artiste
pour une vignette grand format, parce qu’il y voit une scéne haute
en couleur de la vie paysanne qui permet de croquer le mouvement
des personnages et d’exploiter le c6té comique de la situation.
C’est un tableau pittoresque que l'illustration enferme dans un lieu
géographique (le village) et dans un monde social (les paysans).
Chacun est a sa place et y joue son role. On est convié a rire de ce
monde exubérant, provincial, mais on ne souhaite pas vraiment en
faire partie, ce qui n’arrivera pas si I’on respecte 1’ordre matrimonial.

La promenade a I’envers sur 1’dne dans Diloy le chemineau n’est
plus qu'une sceéne de genre, un motif culturel littéraire. Contre-
exemple pour les enfants sages et civilisés, elle acquiert une portée
didactique en montrant I’indispensable hiérarchie des sexes dans le
couple. Sur le mode ludique, les jeunes lecteurs apprennent le bon
ordre social : le monde représenté par les petits aristocrates de la
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fiction ne doit pas se confondre avec le monde des villageois dont
on découvre les agissements avec étonnement et méme amusement.
D’une certaine maniere, le texte et l'illustration cherchent a faire
comprendre que ne pas se conformer a I'ordre matrimonial de la
domination masculine reviendrait a un véritable déclassement. De
plus, dans ce dernier quart du XIX® siécle, les techniques de contrdle
social se transforment : elles deviennent plus personnalisées et plus
confidentielles. Dans la visée « éducative » et « moderne » de la
fiction enfantine, le rite est devenu un rite de papier.

Une esthétisation du sauvage

La chevauchée a rebours sur 1’dne peut se rencontrer encore
aujourd’hui : elle semble bien souvent étrange, inouie, et méme si
elle n’est pas toujours comprise, elle séduit. En elle, on percoit la
poésie d’'une conduite ensauvagée.

Charivari® d’Hortense Dufour peut servir d’exemple. Ce roman
pour la jeunesse qui vise plutot les adolescents donne a lire la
reconstitution médiévale d’une promenade sur 1’ane, dans un récit
mené tambour battant. Le dernier chapitre, intitulé « La promenade
sur ’ane », raconte le remariage d’'un veuf avec une toute jeune
fille, orpheline née d’une prostituée et élevée par un groupe de
lavandiéres. Il s’agit déja d’une situation charivarique. La fiction
ajoute un nouvel élément : le soir des noces, on croit, mais c’est une
méprise, qu’il est battu par sa femme. Il ne peut alors échapper a
une asouade. Pour narrativiser cette pratique coutumiére, 'auteure
convoque toute une imagerie médiévale qui repose plus ou moins
sur des stéréotypes.

Le roman ne s’impose pas le respect d’une certaine vérité
ethnographique, il cherche plutdt a confronter ses héros a la violence
ensauvagée de I'asouade dans une sorte de télescopage entre loi
coutumieére et sentiment amoureux moderne. La chevauchée, avec

9. Hortense Dufour, Charivari, Paris, Seuil, 1998.
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son mélange tapageur de bouffonnerie et de cruauté et sa foule
vociférante ne semble plus étre 'instrument du contréle social, elle
change de sens. Mise au service d’une esthétisation des sentiments
amoureux, elle laisse la force de ’amour triompher et le couple se
reformer : ils descendent de I’ane et interrompent le rituel.

Le roman d’Hortense Dufour est une fiction illustrée dont
les dessins ont été réalisés par Blutch. Le chapitre 7 propose une
illustration pleine page de la promenade sur 1’ane.

Les voici ensemble tournés vers la queue de I'animal...

Blutch, « Les voici ensemble tournés vers
la queue de I’animal... », dessin, 1998.
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Cette illustration sombre entre en tension avec le texte. Elle
donne aux participants de la promenade sur I’Ane un aspect étrange,
inquiétant. Par la diversité des masques, des déguisements, des
instruments a faire de la musique et du bruit, la foule représentée
rappelle celle qui méne le charivari dans Le Roman de Fauvel, la plus
ancienne attestation de cette pratique coutumiére dans la littérature
écrite francaise!®. Mais ce que donne a voir Blutch, c’est une sorte de
chevauchée sur I’dne « triste », a I'instar des « carnavals tristes » —
comme celui de Béle par exemple. L’arriére-plan est occupé par une
foule dense, oppressante : une sorte de troupe masquée, ensauvagée
(on distingue un masque d’ours, un autre portant de grandes cornes),
venant d’un ailleurs inconnu, le royaume des morts. Pas de joie,
pas de convivialité, une juxtaposition d’individus sans relation les
uns avec les autres. Une esthétique du noir et blanc ot le couple
offre I'image de deux personnes liées ’'une a l’autre et qui, seules,
manifestent des émotions. Les sentiments amoureux pourraient alors
étre le dernier espoir possible.

Le logo des Editions du Rouergue propose un autre exemple de
migration de ce motif de la promenade a I’envers sur 1’ane.

EDITIONS
DU
ROUERGUE

Logo (plus en cours d’utilisation) des Editions du Rouergue, reproduit avec
I’accord de la maison d’éditions et d’Olivier Douzou.

10. Gervais de Bus, Le Roman de Fauvel, Paris, vers 1320. BNF, département des
Manuscrits, Francais, 146, fol. 34. Ce célebre manuscrit contient divers textes
composés vers 1316 par plusieurs auteurs proches de la chancellerie du roi
Philippe le Bel. Le Roman de Fauvel de Gervais du Bus prend pour cible les
milieux ecclésiastiques, notamment les ordres mendiants, et la cour royale. C’est
le seul texte illustré du manuscrit : 1’artiste dessine de grandes compositions
qui traduisent avec beaucoup de verve les scénes les plus animées du poéeme,
comme le charivari qui se déroule a 1’occasion de la nuit de noces du héros, un
cheval nommé Fauvel.
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Cette galopade évoque — pour celui qui connait — la promenade
a lenvers sur I’dne. En effet, si la posture de celui qui monte
l’animal est toujours la méme c’est & peu prés tout ce qui reste de
cette pratique coutumiere. Le cavalier/lecteur n’est pas une victime.
L’ane biblique et phallique est remplacé par une vache espiégle. Le
rite est inconnu, sa fonction de contrdle social a disparu. Pas de
dérision punitive orchestrée par une foule moqueuse et joyeuse. Le
logo, lui, propose une maniére de lire différente, c’est-a-dire une
rupture avec la facon dominante de faire : découvrir d’autres fagons
de penser, de sentir, de comprendre. L’oralité communautaire (il n’y
a pratiquement pas d’écrit dans le rituel de la chevauchée a rebours)
a en quelque sorte laissé la place au monde de la littératie ot, dans
le téte a téte personnel avec le texte, chaque lecteur construit son
propre rapport au monde.

Le dessin se découpe avec une grande netteté, entiérement noir
sur un fond blanc. Il fait penser aux silhouettes projetées sur un
écran dans le théatre d’ombres. Ce qui est donné a voir, c’est 'ombre
esthétisée d’un rite perdu. Exemple d’altérité anthropologique du
proche, le rituel de la promenade sur I’dne est si éloigné de nos
meeurs et de nos techniques de contréle social qu’il s’est pratiquement
effacé de la mémoire collective. Restent des traces, des traits que
les artistes réassemblent et réinvestissent pour leur donner un sens
nouveau.

Figura n°38-2015







Anne-Marie David —
Université de Montréal

Les représentations littéraires
du travail (1945-2012). Une these
sociocritique

a rentrée littéraire francaise de 2010 a été ’occasion de la

parution de plusieurs romans sur le monde du travail. Le

jeune narrateur de Libre, seul et assoupi' de Romain Monnery
relate avec humour ses premiers démélés avec le marché de ’emploi,
tandis que L’Enquéte? de Philippe Claudel décrit sur le mode kafkaien
une Entreprise tentaculaire ot les suicides se multiplient. Nathalie
Kuperman et Thierry Beinstingel, quant a eux, traquent dans Nous
étions des étres vivants® et Retour aux mots sauvages* le langage et les
discours structurant la tragédie salariale quotidienne des anonymes
et des sans-grade. Finalement, le prix Goncourt fut alors attribué au

1. Romain Monnery, Libre, seul et assoupi, Paris, Au Diable Vauvert, 2010.
2. Philippe Claudel, L’Enquéte, Paris, Stock, 2010.

3. Nathalie Kuperman, Nous étions des étres vivants, Paris, Gallimard, 2010.
4. Thierry Beinstingel, Retour aux mots sauvages, Paris, Fayard, 2010.
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roman La carte et le territoire® de Michel Houellebecq, qui, s’il ne prend
pas directement le travail a bras-le-corps, en est profondément innervé
et propose plusieurs réflexions intéressantes sur son devenir, sa portée
philosophique et I’aliénation qui semble lui étre consubstantielle. Ce
soudain regain d’intérét pour I'une des réalités les plus importantes
de la vie des membres de nos sociétés occidentales de capitalisme
avancé s’insére parfaitement dans le paradigme du « retour du réel »
observé par Dominique Viart dans la littérature produite depuis les
années 80. Selon Viart, cette littérature serait revenue des errements
formalistes des années 60 et 70 en réinvestissant de facon massive
des domaines temporairement abandonnés aux sciences humaines,
en premier lieu desquels I'histoire et les conditions sociales. Si cette
grille de lecture trés large manque de nuances, force est de constater
qu’elle est éclairante ici et que I'usine représente la porte d’entrée
idéale du second champ d’investigation identifié par Viart, comme
semble le prouver la parution simultanée, en 1982, de Sortie d’usine®
de Francois Bon et de L’excés-lI’'usine’ de Leslie Kaplan.

La publication de ces oceuvres participe cependant dun
mouvement relativement isolé dans la littérature contemporaine, du
moins si I’on considére celle-ci en regard de sa tradition. La place
accordée a l’activité salariée et particulierement a ce qui représente
encore sa forme achevée dans I'imaginaire collectif, soit le labeur
ouvrier®, est aujourd’hui restreinte : les travailleurs, relégués le plus
souvent a une fonction narrative secondaire, voire a celle de toile de
fond, n’ont plus I'importance qu’ils avaient dans les grands romans
du travail des deux derniers siecles. On pourrait donc conjecturer
a cet effet que la rentrée 2010 marque un tournant notable dans
les représentations qu’on se fait du travail : pour la premiére fois,

5. Michel Houellebecq, La carte et le territoire, Paris, Flammarion, 2010.
6. Francois Bon, Sortie d’usine, Paris, Minuit, 1982.
7. Leslie Kaplan, L’excés-l’usine, Paris, P.O.L., 1987 [1982].

8. « Ce qui frappe d’emblée dans les conceptions quotidiennes du travail, c’est la
prégnance de la figure du travailleur manuel et salarié. » Alain Clémence, « Le
travail dans la pensée quotidienne », Mark Hunyadi et Marcus Ménz [dir.], Le
travail refiguré, Genéve, Georg Editeur, 1998, p. 94.
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sa conception dominante semble séparée de la figure du tacheron
manuel — mais aussi dénuée de toute fixité, voire de toute humanité
chez Claudel. Si, a la suite du sociologue Robert Castel, on considére
le travail comme moyen d’insertion dans la structure sociale®
— et non seulement comme rapport technique de production —,
le changement est d’importance et c’est véritablement une part
de la cohésion sociétale qui est mise en jeu par ce renouvellement
conceptuel du travail. Celui-ci se fait a la fois « moteur et révélateur
des mutations contemporaines'® », dont I’étude des aspects variés
permet une appréhension de dynamiques qui dépassent sa réalité
propre.

Breve histoire des représentations du travail

C’est, globalement, a cette compréhension assez large que
jaimerais parvenir dans ma theése, en étudiant la vision littéraire
du travail en relation avec ses transformations contemporaines. Les
écrits que j’étudie s’inscrivent, je 1’ai mentionné, dans une histoire
extrémement riche et complexe, dont un apercu est nécessaire pour
saisir la portée du projet. Les représentations actuelles ne peuvent
en effet étre saisies indépendamment d’une tradition du « roman
social » : la gréve dépeinte en 2004 par Francois Bon dans Daewoo!?,
par exemple, est un écho déceptif a celle de Germinal'®. Sophie
Béroud et Tania Régin expliquent I'’émergence de ce genre social par
la coincidence historique, au XIX® siécle, de deux phénomeénes : la
forme romanesque devient dominante alors que le capitalisme entre
dans sa phase industrielle et monopolistique. Le roman, « instrument
d’exploration du réel et d’analyse de la société'® », prend alors en

9. Robert Castel, Les métamorphoses de la question sociale. Une chronique du
salariat, Paris, Gallimard, 1995.

10. Michel Lallement, Le travail. Une sociologie contemporaine, Paris, Gallimard,
2007, p. 13.

11. Francois Bon, Daewoo, Paris, Fayard, 2004.
12. Emile Zola, Germinal, Paris, Flammarion, 2008 [1885].

13. Sophie Béroud et Tania Régin, Le roman social. Littérature, histoire et
mouvement ouvrier, Paris, Editions de 1’Atelier, 2002, p. 10.
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charge les peurs, le désarroi, les problémes multiples causés par les
changements en cours.

N

C’est Victor Hugo, avec Les misérables’®, qui passe a l’histoire
comme le premier grand romancier francais de la « question sociale »,
I’équivalent francais de Charles Dickens. L’ouvrier n’occupe pourtant
qu’une place tres ténue dans le roman, et n’est représenté que par le
personnage de Fantine. Il faut attendre le naturalisme pour que le
travailleur se déplace au coeur du récit et devienne sujet romanesque
a part entiere : Emile Zola dépeint le monde de I'ouvrier parisien dans
L’assommoir'® et celui des mines du Nord quelques années plus tard
dans Germinal. A coté de ce roman social pratiqué par des écrivains de
métier se développe aussi une littérature prolétarienne, qui connait
une période faste suite a la révolution russe de 1917. Le mouvement
s’organise alors dans une visée ouvertement militante, et est théorisé
dans son manifeste, Nouvel dge littéraire’®, par Henry Poulaille en
1930. L’écrivain ouvrier est tenu de relater son expérience et de
décrire son milieu sans fioritures et pour sa propre classe. A rebours
de cette littérature prolétarienne, ’école populiste concurrente, si
elle prend aussi « le peuple » pour objet considére « petites gens
et ouvriers » dans une perspective pittoresque et esthétisante!” —
et ne leur destine aucunement ses réalisations. Troisieéme force en
présence, le réalisme socialiste préconisé par I’'Union des écrivains
soviétiques est introduit en France dans les années 30 par Louis
Aragon. Cette « esthétique impossible », dans les mots de Régine
Robin'8, implique une redéfinition radicale du métier d’écrivain, qui
n’est réellement acceptée — par certains — qu’apres le choc de la
Deuxiéme Guerre mondiale, avant que le flambeau revendicateur
ne soit repris par le roman contestataire des années 60 et 70. Les

14. Victor Hugo, Les misérables, 3 t., Paris, Le livre de poche, 1985 [1862].
15. Emile Zola, L’assommoir, Paris, Flammarion, 2000 [1877].
16. Henry Poulaille, Nouvel dge littéraire, Paris, Valois, 1930.

17. Jacques Dubois, Les romanciers du réel. De Balzac a Simenon, Paris, Seuil,
2000, p. 294.

18. Régine Robin, Le réalisme socialiste. Une esthétique impossible, Paris, Payot,
1986.
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représentations se font ensuite plus fragmentaires, a I'image d’une
société plus éclatée. Suite a l'arrivée de Mitterrand au pouvoir en
81, la gauche ne tient pas ses promesses et laisse les travailleurs sur
leur faim en matiére de réformes sociales'®. Puis, la chute du Mur
de Berlin en 89 marque la fin du « socialisme réel » et de I'immense
espoir qu’il avait suscité, incarné dans la frange ouvriére du salariat.
Délaissée par les formes consacrées, celle-ci trouve alors refuge dans
les genres paralittéraires, notamment le néo-polar. La représentation
du travail y étant soumise aux obligations du récit d’enquéte, elle est
automatiquement liée au crime et aux troubles sociaux. Des récits
d’origine « prolétarienne » continuent également a transmettre les
nouvelles donnes de I’expérience ouvriére, sous la menace constante
de la délocalisation et du chémage.

Problématique du projet de recherche

Méme s’il est rapide, cet apercu historique montre que la
vision du travail proposée par la littérature francaise a été 1’objet
d’'une modification radicale et progressive depuis la Deuxieme
Guerre mondiale, en parallele avec des marchés du travail et
de I’emploi bouleversés par la désagrégation du fordisme et sous
le coup de mutations diverses — financiarisation des entreprises,
déqualification ou requalification, etc. — qui en font des données
a la fois précaires et complexes. En réaction, les écrits du travail
se métissent, lorsque des auteurs intégrent la photographie et les
nouveaux médias a leurs ceuvres, et adoptent des formes narratives
souvent diffuses, inachevées, a I'image d’un salariat dont les
contours comme les frontiéres internes apparaissent de plus en plus
insaisissables. Comme I’explique Castel, la condition ouvriére n’est
plus emblématique du salariat dans son ensemble, et c’est justement
de cette passation ou plutét de cet élargissement qu’il me semble
passionnant et nécessaire de creuser les fondements imaginaires.

19. Voir a cet effet Didier Eribon, Retour a Reims, Paris, Flammarion, « Champs
essais », 2010 [2009].
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Pour bien saisir ce vaste processus, je me propose donc d’en
étudier la mise en forme — par le biais de microlectures — dans
les écrits narratifs de 1945 a 1’époque présente. Mon but est de
comprendre I’évolution du réle narratif du travail et d’examiner son
lien (qui n’a rien d’un simple reflet) avec les discours alimentant sa
réalité socio-historique. A ce découpage diachronique se surimpose
une division formelle, puisque l’analyse des textes sélectionnés
me permet d’identifier les trois modes principaux d’une poétique
contemporaine du travail — ou a tout le moins ce que je considére
comme tel — a savoir le témoignage, le polar et ce que j’appelle,
faute de mieux, 'auto-réflexivité.

Méthodologie illustrée

La conjonction que laisse entrevoir ces objectifs entre, d’une
part, un questionnement extra-littéraire et, de l'autre, des moyens
esthétiques appelle une démarche sociocritique. Cette herméneutique
sociale décrit et analyse comment un texte dit quelque chose — sa
forme — afin d’atteindre ce qu’il dit de la société — son contenu.
La prééminence du texte qui en découle montre bien que la
sociocritique, loin de se constituer en théorie ou en science unique,
embrasse plutét 'ouverture d’une perspective qui vise le particulier
avant de chercher a en dégager le général. En conséquence, c’est
I’'objet de I’analyse qui détermine les outils qu’elle mobilise. Dans
mon projet de recherche, les textes considérés mettent de ’avant
différentes représentations du travail : il s’agira donc d’analyser la
manieére dont ils intégrent, transforment et dynamisent les éléments
d’un imaginaire social francais du travail en évolution. Le concept,
élaboré par Pierre Popovic, « est concu comme le résultat d’une
littérarité générale », déduite de la sémiotisation de la réalité a
l'origine des « ensembles interactifs de représentations corrélées »
qui le composent. Dans cet imaginaire, la littérature fait figure de
« formation problématique » puisque, activant les mémes modes
de sémiotisation que lui a sa maniére, elle est 8 méme d’installer
en son sein ce que Popovic appelle une « distance sémiotique ».

I
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Et de conclure : « L’objectif propre de la sociocritique consiste a
mesurer cette distance sémiotique sur le fond de ce continuum [de la
littérature et de I'imaginaire social] et a la comprendre®. »

Pour « baliser » I’écart en question en identifiant les composantes
d’un imaginaire social du travail, je me suis donné cinq principaux
thémes de recherche, qui correspondent a cing constantes de la
thématisation dans les textes : la langue, la culture, le cadre spatio-
temporel, les conflits interdiscursifs dont le travail est I'objet et
finalement son rdle et sa fonction. Chacun appelle des ressources
spécifiques qui seraient trop longues a détailler ici, aussi je me
contenterai de donner un apercu de la méthode pratique que
j'emploie, sans oublier qu’en sociocritique 1’élaboration théorique
et conceptuelle est inséparable de I’analyse textuelle. Je tacherai
donc de jeter les bases de ma propre démarche de lecture a partir
d’exemples concrets tirés de mes analyses.

La sociocriticienne décortique dans un premier temps les mots,
les images, l'intertexte et I'interdiscours intégrés par un texte avant
d’examiner ensuite la facon dont la mise en forme de ce texte travaille
de facon dynamique ce lot de reprises issues de 'imaginaire social
conjoncturel et lui donne sens. Pour préciser la nature de ces rapports
— de contradiction, de détournement, de défamiliarisation — entre
les textes littéraires retenus et 'imaginaire social, je procederai a
des analyses précises de chacun des romans de mon corpus, a la
fois afin de saisir les redondances et les modifications formelles sur
cette moyenne durée de quelques cinquante ans et de proposer une
lecture globale de I’évolution de la représentation romanesque du
travail et de la débacle industrielle. J’entends aborder ce dernier
point par le biais de I'ceuvre de Francois Bon, auteur contemporain
que j’ai déja mentionné a quelques reprises. Ses écrits m’interpellent
parce qu’ils soupesent les retombées humaines et communautaires

20. Pierre Popovic, « Introduction », Imaginaire social et folie littéraire. Le
second Empire de Paulin Gagne, Montréal, Presses de 1’Université de Montréal,
« Socius », 2008, p. 11-33.
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de la fin, problématique et encore ouverte, de I’dge industriel.
Daewoo, par exemple, est une chronique fictive de la fermeture
des usines coréennes éponymes qui incarneérent un bref espoir de
renouveau économique dans une Lorraine dévastée par la faillite
de la sidérurgie. Dans Paysage fer*, sont patiemment interrogés les
restes d’un bassin industriel déliquescent entrevu, tous les jeudis,
par les fenétres du train Paris-Nancy. A l’affit des résonances d’une
vie et d’une culture menacées, 1’écrivain se heurte a la question
d’une transmission impossible faute de destinataire. L’ambiguité de
la situation tient de son oscillation entre ’existence et la perte, que
Bon problématise lorsqu’il se fait, avec Temps machine, mémorialiste
d’un « monde emporté vivant dans [’abime?? ». Dans Paysage fer, cette
déshérence est inscrite a8 méme les lieux traversés, dans tout le « fer »
qui borde les voies.

L’analyse de ce récit favorise donc, parmi les thémes de recherche
susmentionnés, celui du cadre spatio-temporel, lequel est traversé par
une tension inséparable de la position d’énonciation : les espaces
observés sont transformés sous 1’action combinée de la mémoire et
de I’écriture selon la relation altérée au monde qu’impose le train,
mais sont aussi, en eux-mémes, écartelés entre une nature dévoyée
et une industrie déclinante. Or, cette tension se répercute dans la
vision qui se dégage du travail, lequel se trouve symboliquement
associé — c’est ici le théme roéle et fonction qui est affecté — a la
guerre. Celle-ci faconne en effet I’espace traversé de bout en bout :
les édifices commémoratifs et guérites bétonnées sont autant de
stigmates qui le transforment en « paysage de mémoire », duquel les
signifiants « Marne » et « train » réactivent a eux seuls des contenus
historiques liés respectivement aux Premiére et Deuxieme Guerres
mondiales — les batailles de la Marne et les déportations en wagons
de la SNCF. Tous ces « fantdmes » sont appréhendés en relation avec
le monde du travail, lorsqu’il est dit du paysage que « tout cela est

21. Francgois Bon, Paysage fer, Lagrasse, Verdier, 2000.
22. Francgois Bon, Temps machine, Lagrasse, Verdier, 1993, p. 93. Je souligne.
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provisoire qui pue son siecle et sa guerre et ses usines® ». L’équation
historique établie — guerre + usines = XX° siécle — prend une
tonalité particuliére en regard d’une autre, posée par Hannah Arendt
en introduction de son Essai sur la révolution, selon laquelle « guerres
et révolutions ont déterminé la physionomie du XX¢ siecle** ». Si la
juxtaposition des deux bilans met en lumiére le lien de I'usine a la
révolution (industrielle), leur commune association de ces termes
a celui de guerre révele ’envers pestilentiel de la glorieuse ere du
fer qui se termine : la « boucherie » dont témoignent, dans Temps
machine, « ceux qui revenaient de Verdun I'ceil égaré de qui a vu
I’humanité aux prises avec elle-méme, un grand rouage mal lancé et
on était déja au terminus®. »

La sauvagerie de l'histoire envahit donc le paysage et informe la
vision qu’on en a par la fenétre : elle y est actualisée par I'industrie
lourde qui, si elle « meurt » a son tour, a beaucoup tué. Le rappellent
en sourdine les nombreux cimetiéres jouxtant les usines entre
deux gares désertes, et le crie le panneau indiquant le décompte
des morts et des blessés a ’entrée de I’aciérie de Longwy. Notons
encore que cette connexion sémiotique de la guerre et du travail
est une constante des textes que j’étudie : dans Elise ou la vraie
vie?®, publié en 1967 par Claire Etcherelli, une équivalence encore
plus forte est établie entre les deux réalités. Plus précisément, le
travail en vient ici a représenter la guerre : il en endosse les traits
et reconduit les significations, au moyen notamment de réseaux
d’images communs. L’usine ot travaillent les protagonistes et le
conflit franco-algérien sont caractérisés au moyen d'un méme
champ sémantique de ’animalité, ils envahissent métaphoriquement
Pespace urbain de concert et s’inscrivent conjointement au sein
d’'une série d’oppositions entre souillure et propreté. Ce discours

23. Frangois Bon, Paysage fer, op. cit., p. 19.

24. Hannah Arendt, Essai sur la révolution, traduit par Michel Chrestien, Paris,
Gallimard, 1967 [1963], p. 9.

25. Francois Bon, Temps machine, op. cit., p. 93-4.
26. Claire Etcherelli, Elise ou la vraie vie, Paris, Gallimard, 1982 [1967].
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hygiéniste étant extrémement prégnant dans la société francaise des
années 60, alors en pleine modernisation, la fonction réflexive de
la littérature vis-a-vis de I'imaginaire social posée tout a I’heure se
vérifie. En dévoilant les affinités cachées et moralement désastreuses
de la modernisation avec les expériences de la guerre et du travail
a la chaine, le roman projette les aboutissements aussi bien de la
logique tayloriste pronée par l'usine que des discours racistes qui
fondent la justification métropolitaine de la guerre d’Algérie, tout en
montrant leur imbrication au sein d’une organisation sociale dont ils
alimentent le systeme de représentations.

Cette étude de texte et la précédente sont incomplétes : j’y ai
simplement présenté les conclusions de deux analyses menées
séparément — et de maniere beaucoup plus approfondies. J’espére
cependant que la confrontation de leurs résultats convainc de la
pertinence du projet de recherche et de la validité de sa démarche,
puisqu’elle permet de mettre en lumiere 'une des caractéristiques
essentielles du travail. Sa juxtaposition thématique réitérée a la
guerre est révélatrice de la violence qui lui est intrinseque, comme
le confirment les études en sociologie du travail. L’aliénation, les
accidents, les suicides et le stress en milieu salarial sont autant de
manifestations d’'une méme brutalité du travail, laquelle génére des
rapports forcément inégaux : dans I’émission de Ld-bas si j’y suis du
22 mai 2013, consacrée au reportage d’Hannah Arendt sur le proces
Eichmann a Jérusalem?’, David Mermet et ses invités n’ont pas hésité
a adapter le concept de « banalité du mal » a la conduite systémique
des cadres d’entreprises d’aujourd’hui. Les tensions extrémement
fortes qui découlent d’une telle situation, les ceuvres narratives
les expriment quant a elles au moyen de renvois imaginaires, de
stratégies formelles particulieres et d’une sape généralisée des
fictions idéologiques qui constituent le soubassement de la 1égitimité
historique du travail. Il importe selon moi de les révéler, de maniere
a mieux comprendre des réalités essentielles a la fois sur les plans
social et littéraire.

27. Disponible en ligne : http://www.franceinter.fr/emission-la-bas-si-jy-suis-
eloge-de-la-desobeissance.
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Démon de midi et crime caniculaire.
La Petite Roque de Maupassant

a Petite Roque' de Maupassant, publiée en 1885, est I’histoire

d’'un crime, perpétré par le maire d’un village normand,

M. Renardet, qui viole et assassine une paysanne, la petite
Roque, agée de douze ans. Aprés le meurtre, il est hanté par sa
victime et finit par se suicider pour échapper a la hantise. Notre
propos est de montrer que ce texte valorise une continuité entre les
frontieres de la nature et la culture?, du domestique et du sauvage,
des mondes des morts et des vivants, et, enfin, de la jeunesse et de la
vieillesse. Cette porosité est le signe d’un ensauvagement propre aux
franchissements des passages dangereux de ’existence. Nous faisons

1. Guy de Maupassant, La Petite Roque, Contes et nouvelles, Gallimard-NRF, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », t. II, 2009, p. 618-650.

2. Voir sur la porosité des limites entre nature et culture, Philippe Descola, Par-
dela nature et culture, Paris, Gallimard-NRF, coll. « Bibliotheque des sciences
humaines », 2005, p. 19-57.
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alors 'hypothése que le crime est la suite funeste, mais logique, d'une
série de passages rituels ratés suscitant un désordre généralisé, que
le retour de la morte redouble et symbolise. Récit de revenant et de
hantise, cette nouvelle se caractérise par une riche interdiscursivité
culturelle synthétisant et synchrétisant les multiples formes de
I’ensauvagement masculin®.

Retracons les circonstances du crime®. Relatant « ’horrible jour »
qui I’a conduit a tuer, Renardet explique que, ne se sentant pas bien,
« il était resté dans sa chambre jusqu’a ’appel du déjeuner. Apres
le repas, il avait fait la sieste; puis il était sorti vers la fin de ’aprés-
midi® » ou il rencontre la petite Roque sur le bord de la Brindille. On
le sait, ’'homme qui s’endort a I’heure fatidique du midi est sujet,
lorsqu’il se réveille, a étre en proie a des fiévres dangereuses, et a étre
la victime des démons femelles que sont les Sirénes, les Néréides, les
Nymphes, les Sphinges®. Le texte maupassantien sémiotise ce topos
folklorico-mythique d’une rencontre surnaturelle entre un homme
tourmenté et une jeune fille au sortir de son bain : « Il demeurait la

3. Nous travaillons présentement a une étude des formes composites du saltus
dans le récit (voire de I’ensauvagement du récit); cet article reprend certaines de
nos hypotheses préliminaires. Pour des raisons éditoriales, nous ne prendrons
ici que ’exemple de Renardet. Sur le processus d’ensauvagement tel qu’étudié
par ’ethnocritique, voir Marie Scarpa, « Sauvage, vous avez dit “Sauvage”?
Lecture ethnocritique de La Mére Sauvage de Maupassant », Littérature, 2009,
n° 153, p. 36-49; Véronique Cnockaert, « L’Empire de ’ensauvagement : Adieu
de Balzac », Romantisme, n° 145, 2009, p. 37-49.

4. Pour une lecture trés minutieuse de la topographie de ce crime, voir André
Targe, « Topographie de la violence », Littérature, n° 20, 1975, p. 49-61. Pour
une lecture sociocritique de La Petite Roque, voir Henri Mitterand, « Le récit
et son discours impliqué : La Petite Roque de Guy de Maupassant », Littérature,
n° 140, 2005, p. 113-124. De méme, on pourra lire I’article de Francis Marcoin,
qui propose une lecture axée sur I'imaginaire social de la guillotine et de la
République : « Sous la hache. Lecture de “la Petite Roque” », L’Ecole des lettres,
I1, n° 13, numéro spécial sur Maupassant, 1992-1993, p. 85-94.

5. Guy de Maupassant, op. cit., p. 637. Désormais, les références a ce texte seront
indiquées entre parenthéses précédées de la mention PR.

6. Voir Jean-Jacques Wunenburger, « Le midi de la vie, I'imaginaire d’une
crise », Daniele Chauvin [dir.], L’imaginaire des dges de la vie, Grenoble, Ellug,

1996, p. 214; Roger Caillois, Les Démons de midi, Saint-Clément-la-Riviére, Fata
Morgana, 1991, p. 62-63.
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[...] comme si une fée impure efit fait apparaitre devant lui cet étre
troublant et trop jeune, cette petite Vénus paysanne, née dans les
bouillons du ruisselet, comme l'autre, la grande, dans les vagues de
la mer. » (PR, p. 638). Or, au contraire des contes et des lais ol le
héros fait la connaissance de sa future épouse prés d’une riviére et
dans une forét, et différemment des mythes ot le malheur s’abat sur
les imprudents qui surprennent « une nymphe ou une déesse en train
de se baigner” », le renard de la nouvelle de Maupassant succombe
a la « force irrésistible » (PR, p. 639) de son démon intérieur. Si
le texte naturalise la rencontre merveilleuse en la transformant
en viol et en désenchantant la magie de cette Vénus, réduite a
n’étre qu’'une version locale de la « grande » déesse de ’amour, il
lui emprunte néanmoins son folklore des eaux®. En effet, la petite
Roque, symbolisée métonymiquement par les objets de la couturiére
(le couteau d’enfant, le dé a coudre et I’étui a aiguilles retrouvés
pres de son cadavre), est bien une Parque, qui file le destin. Son bain
rituel ’associe non seulement a Vénus, mais également a Mélusine :
les motifs du sang, de la nudité, de I’eau, de la tour et du vol des
vétements appartiennent au réseau mythologique de la fée de
Lusignan. De méme, elle s’apparente aux multiples fées des eaux,
les ondines, Circé, ou encore la Lorelei, cette nymphe aquatique
qui apparait sous la forme d’une jeune fille « dont la beauté et les
charmes tournent la téte a tous les jeunes gens, aux hommes et méme
aux vieillards® » et dont le nom signifiant « rocher de perdition!? »
fait écho a celui de la petite Roque. Rappelons que le récit se termine

7. Philippe Ménard, « L’heure de la méridienne dans la littérature
médiévale », Nadine Henrard, Paola Moreno, Martine Thiry-Stassin [dir.],
Convergences médiévales : épopée, lyrique, roman. Mélanges offerts a Madeleine
Tyssens, Bruxelles, De Boeck Université, 2001, p. 338.

8. D’autres rencontres amoureuses ou passionnelles survenant « au bord de
l’eau » apparaissent chez Maupassant, notamment dans sa poésie. Voir « Au
bord de 'eau » et « Vénus rustique ».

9. Alois Henninger, « Le Rocher de Lurlei et Lorelei », Le Rhin et ses bords depuis
les sources du Rhin jusqu’a la mer, Paris, Scriba fréres, 1857, p. 311.

10. Charles Schoebel, « Lorelei », Actes de la société philologique, vol. 15, 1885,

p. 100.
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sur la mort de Renardet, qui, « pareil a un nageur », s’élance du haut
de sa tour hantée, tombe dans la riviere et se fracasse le criane sur
une roche.

Le récit reconfigure non seulement cet imaginaire aquatique,
mais également le complexe symbolique de I'apparition du démon
de midi associé ici a la chaleur caniculaire. C’est en effet sous
« I’ardent soleil de juillet » (PR, p. 622) que se déroule le crime!* :

Mais, des qu’il fut dehors, I’air lourd et briilant de la
plaine I'oppressa davantage. Le soleil, encore haut dans
le ciel, versait sur la terre calcinée, séche et assoiffée, des
flots de lumiere ardente. Aucun souffle de vent ne remuait
les feuilles. Toutes les bétes, les oiseaux, les sauterelles
elles-mémes se taisaient. [...] Il lui semblait qu’une main
inconnue, invisible, lui serrait le cou [...]. Seule une
pensée vague le hantait depuis trois mois, la pensée de se
remarier. (PR, p. 637)

Ce jour-la, Renardet, apres avoir eu « plusieurs de ces visions
obsédantes », ressent le besoin d’aller « respirer la brise fraiche et
calmante » et « le désir [...] de se baigner dans la Brindille pour se
rafraichir et apaiser I’ardeur de son sang » (PR, p. 638)? N’est-il pas
ensauvagé par la fureur du sang noir qui est de nature sexuelle'?? Ne
dit-on pas dans les campagnes francaises que « le sang est trop agité
pendant les chaleurs' »? Les premiers jours du mois de juillet, appelés
« les jours au chien », sont d’ailleurs frappés d’un interdit de travail
et de baignade!*. Comme le confirment les ouvrages astronomiques
et scientifiques publiés tout au long de ce siecle positiviste, une
partie de la population croit fermement « aux influences malignes

11. De méme, la découverte du corps est placé sous un chaud soleil, dont la
chaleur est pour Renardet intolérable : « “J’ai rudement chaud”, dit le maire. Et,
se baissant vers la Brindille, il y trempa de nouveau son mouchoir qu’il replaga
encore sur son front. » (p. 623)

12. Bertrand Hell, Le sang noir. Chasse et mythe du sauvage en Europe, Paris,
Flammarion, coll. « Champs », 1994, p. 119.

13. Ibid., p. 136.

14. Charles Beauquier, « Les mois en Franche-Comté. Juillet », Revue des
traditions populaires, 14¢ année, t. XIV, n° 7, juillet 1899, p. 443.
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des canicules' ». Camille Flammarion écrit a propos de 1’étoile du
chien, Sirius, devenue synonyme « des grandes chaleurs de 1’été »,
que cette période placée sous son regard maléfique a « le privilege de
donner la rage aux chiens et la fievre aux humains'®. » C’est d’ailleurs
le saint caniculaire Roch (Roque) qui a pour vertu de guérir de la
rage et de la peste, données par les « fleches briilantes du soleil'” ».
Enfin, rappelons, avec ’ethnologue Bertrand Hell, que

la virtus singuliére de la semence masculine porte la
marque indéniable de la chaleur du Soleil. [...] Temps de
I’embrasement de la terre, la saison caniculaire correspond
a une phase d’ensemencement viril. [...] La rétention du
sperme se conjuguant a ’excés de chaleur n’est-elle pas en
mesure de provoquer une calcination de la bile noire des
plus funestes!®?

Le récit maupassantien actualise ce systéme de créances caniculaires,
car il fonctionne en homologie avec le statut socio-culturel de
Renardet.

15. Gabriel Dallet rappelle les « préjugés » « enracinés dans I’esprit du public » :
« la croyance aux influences malignes des canicules est de méme établie; selon
les uns, ce sont les fievres qui sévissent a cette époque; suivant les autres, c’est
un moment redoutable ol les maladies se font le plus généralement sentir. »
(« Astronomie. La Canicule », La Science illustrée, t. 6, second semestre, 1890,
p. 114). Comme 1’écrit également Louis Bautain, « le temps de la canicule met
en général les hommes dans une mauvaise disposition; il remue la bile, dérange
les voies digestives, et rend par la plus irritable. Aussi est-ce ordinairement a
cette époque qu’éclatent les mauvais desseins et les ressentiments longtemps
comprimés, les passions accumulées, les volontés refoulées. C’est le temps
des perturbations morales [...]. » (Philosophie morale, t. I, Paris, Dezobry, E.
Magdeleine et cie et Ladrange, 1842, p. 181). Enfin, Pierre Larousse note : « on
connait l'influence funeste que nos peres attribuaient a la canicule, et qu’on lui
attribue encore de nos jours. » (Grand dictionnaire universel du XIX® siécle, t. III,
Paris, Administration du Grand Dictionnaire universel, 1867, p. 264.)

16. Camille Flammarion, « Sirius, le grand chien », Les Etoiles et les curiosités
du ciel, Paris, C. Marpon et E. Flammarion, 1882, p. 472. Sirius a fasciné les
astronomes du XIX® siécle, car cette étoile est la plus lumineuse du ciel européen.

17. Claude Gaignebet et Jean-Dominique Lajoux, Art profane et religion populaire
au Moyen Age, Paris, Presses universitaires de France, 1985, p. 71.

18. Bertrand Hell, op. cit., p. 271.
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En effet, Renardet est, au moment du crime, en grand deuil :

Depuis la mort de Mme Renardet, il souffrait sans cesse
sans bien comprendre pourquoi [...]. Il était veuf depuis
six mois a peine et il cherchait déja dans les environs quelle
jeune fille ou quelle veuve il pourrait épouser lorsque son
deuil serait fini. (PR, p. 638)

Notons que les deux seules figures féminines du récit sont précisément
une jeune fille, la petite Roque, et une veuve, la mére Roque... Pour
une lecture ethnocritique, cet état particulier du grand deuil, qui
se réfere a une culture de la mort, indique un statut de transition
associé dans les rites de passage a I’étape de marge!®. Renardet est en
dehors de ’amour, dans un état liminaire ot les mondes des vivants
et des morts sont poreux®. Tourmenté par des images sensuelles, ce
jeune veuf, 4gé de quarante ans, est en train de subir le démon du
midi, compris comme un retour d’age. Précisément, ’homme a I’age
critique est, selon I’ethnologue Véronique Moulinié, « en proie aux
agitations de [son] sang » et « aux désordres de [sa] sexualité* ». Le
veuvage est donc vécu pour Renardet comme une inactivité sexuelle
qui s’accorde mal des rythmes du corps masculin et des saisons.

19. Rappelons que la logique séquentielle du rite de passage, selon Arnold Van
Gennep, est tripartite : la phase de séparation ot l'individu est séparé de son
groupe; la phase de marge ot le sujet liminaire change d’état et fait ’expérience
de I’ensauvagement; enfin, la phase d’agrégation ot I'initié est réintégré dans le
groupe. (Voir Les Rites de passages, Paris, Picard, 1988 [1909].)

20. Voir a ce sujet, Robert Hertz, « Contribution a une étude sur la représentation
collective de la mort » (Année sociologique, premiere série, tome X, 1907),
Sociologie religieuse et folklore (Paris, Presses universitaires de France, 1970,
[1928]) et Van Gennep qui écrit : « Pendant le deuil, les vivants et le mort
constituent une société spéciale, située entre le monde des vivants d’une part et
le monde des morts de I’autre, et dont les vivants sortent plus ou moins vite selon
qu’ils étaient plus étroitement apparentés au mort. » (Les Rites de passages, op.
cit., p. 211.) On comprend que, durant cet état particulier, les vivants associés
au défunt soient souvent hantés, comme Renardet.

21. Véronique Moulinié, La chirurgie des dges. Corps, sexualité et représentations
du sang, Paris, Editions de la Maison des sciences de ’homme, coll. « Ethnologie
de la France », 1998, p. 251. Ou comme D’écrit Saint-Beuve, dans ses Poisons,
« il vient un age critique pour les hommes, aprés I’dge de la création et de
I'invention féconde passée. Ils tournent les uns a ’aigre et au sur, les autres au
fade et au douceatre, et d’autres au grossier. H. est dans ce cas; il a tourné au
cyclope. » (Mes poisons, Paris, Union générale d’éditions, 1965 [1869], p. 53.)
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Dés lors, on peut retracer une triple causalité a l'accés de
sauvagerie et a la fureur érotique passagere de Renardet : une causalité
météorologique et saisonniere (la canicule), une causalité biologique
(le retour d’age), une causalité socio-culturelle (le veuvage). Ces trois
causalités sont, sur le plan symbolique, intimement liées a une rage
caniculaire® : aux « flots de lumiére ardente » du soleil lui-méme
« ardent » répond « ’ardeur du sang » de Renardet. Par le truchement
de connecteurs et de motifs reconnus par la tradition (le sommeil a
midi, la nature caniculaire, I’absence de vent, la chaleur écrasante,
le sang réchauffé, le désir sexuel), le texte associe I’ardeur mauvaise
de I’étoile de Sirius et I'apparition d’une fée des eaux a une crise
du passage, vécue comme une période d’ensauvagement du sang.
Il s’agit bien de 1’dge critique qui est le dernier soubresaut d'une
virilité en train de s’éteindre et qui se caractérise par « une poussée
des pulsions sexuelles? ». Relisons le texte maupassantien :

Il avait une ame chaste, mais logée dans un corps puissant
d’Hercule, et des images charnelles commencaient a
troubler son sommeil et ses veilles. Il les chassait; elles
revenaient; et il murmurait par moment en souriant de
lui-méme : « Me voici comme saint Antoine ». (PR, p. 638)

Faut-il rappeler qu’a midi, sous la pleine chaleur du soleil, saint
Antoine voit un hippocentaure®*? Dans tous les cas, les images
sensuelles chassées qui ne cessent de revenir suggérent que Renardet

22. Les dates correspondant a la temporalité populaire de la canicule sont plus
ou moins variables durant le XIX® siécle; selon Dallet, elle dure du 12 juillet au
23 aofit. (Gabriel Dallet., op. cit., p. 114), pour d’autres, elle commence le 25
juillet et se termine le 22 aofit. Notons que la découverte du corps de la Petite
Roque a lieu en juillet (p. 622), les recherches durent tout 1’été (p. 631). Et
comme les saints caniculaires (Bertrand Hell, op. cit., p. 149), Renardet veille
sur son chien Micmac.

23. Pierre-Henri Galier, La sexualité apres cinquante ans, Paris, Balland, 1973,
p. 51; cité par Véronique Moulinié, op. cit., p. 230.

24. Roger Caillois, op. cit., p. 86-87. Philippe Walter écrit : « L’hippocentaure
apparait a midi; c’est évidemment un démon du midi [...]. La nature caniculaire
de ces créatures s’accorde bien avec leur lieu habituel de résidence : les étendues
arides du désert. On notera qu’Antoine est & leur image. Il a élu domicile dans
un fort abandonné infesté de reptiles et dans un désert aride. » (« Antoine, le
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est déja hanté avant le crime, soit avant le retour de la revenante. Le
texte maupassantien raconte qu’étre hanté par des fantasmes sexuels
ou encore par une jeune fille, c’est étre atteint par le démon de midi,
c’est étre en proie a I’age critique.

Le démon de I’insolation est un démon de la croisée des destins,
midi étant ’heure o1 le soleil est a son point culminant et oti 'ombre
a disparu. Précisément, la jeune fille et le veuf forment ensemble
« les signes contraires de la croissance et du déclin » a 'image de la
mythologie dumidi et dusoleil au zénith®. La petite Roque et Renardet
constituent, en effet, les deux pdles de la sexualité et des étres sexués.
L’une, « presque mfire » (PR, p. 638) dont le sexe apparait, est dans
une phase ascendante; I’autre, trop mfiir dont le sexe disparait, est
dans une phase descendante : au coeur de ces processus féminin et
masculin se trouve la méme problématique d’un trouble du sang et
de la sexualité. Qui plus est, le temps symbolique du retour d’age est
celui d’un retour en arriére qui a pour effet de créer une coexistence
de la vieillesse et de la jeunesse. Plus spécifiquement, « le démon
du midi [...] raméne [I’homme mir] vers ’agitation passionnelle
désordonnée propre a 1’adolescence® ». L’homme au midi de sa vie
est non seulement hors du temps, mais « il aime de maniére sauvage,
anormale?. » Or, du point de vue culturel, le veuf partage avec
la jeunesse masculine plusieurs points de rencontre : il n’a pas de

centaure et le Capricorne du 17 janvier », Philippe Walter [dir.], Saint-Antoine
entre mythe et légende, Grenoble, ELLUG, 1996, p. 123.) Notons également que
saint Antoine a pour pendant saint Christophe dont la féte, le 25 juillet, marque
souvent le début de la canicule. Comme ’écrit Walter, « calendairement parlant,
la féte de saint Antoine se place symétriquement a six mois de la féte de saint
Jacques de Compostelle (ou de saint Christophe). [...] Antoine et [Christophe]
se situent calendairement aux deux portes de la Voie lactée : ils nous renvoient
a un seul et méme mysteére : le voyage initiatique des dmes. » (Ibid., p. 132).
Médiateurs entre le monde de ’ici-bas et celui de ’au-dela, luttant incessamment
contre les démons et autres incarnations de I’homme sauvage, Antoine et
Christophe sont des figures psychopompes, comme Renardet, pourrait-on dire,
qui a le don de voir une revenante.

25. Roger Caillois, op. cit., p. 97.
26. Véronique Moulinié, op. cit., p. 232.
27. Ibid., p. 259.
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« définition statutaire stable » et il occupe socialement une « place
instable?®. » Est-il dés lors étonnant de retrouver dans le texte des
indices d’une initiation masculine ratée qui s’apparente a un retour
en jeunesse? L’initiation a la virilité pour les jeunes garcons passe
par un ensauvagement ol ils apprennent a « “faire couler” le sang,
littéralement et symboliquement parlant? ». Il y a dans le portrait de
Renardet, qui partage une « communauté des destins ontologiques® »
avec le goupil (voire avec le Renart du célebre roman médiéval), une
forme de sauvagerie :

Homme d’énergie et méme de violence, [...] plein
d’instincts sauvages de chasseur et de batailleur, il ne
comptait guere la vie humaine [...]. Tuer quelqu’un en
duel, ou a la guerre, ou dans une querelle, ou par accident,
ou par vengeance, ou méme par forfanterie, lui e(it semblé
une chose amusante et crdne, et n’efit pas laissé plus de
traces en son esprit que le coup de fusil tiré sur un lievre.
(PR, p. 640-641)

Ne distinguant pas le sang versé de la chasse, de la guerre et du
meurtre, Renardet confond précisément, comme un jeune garcon,
les symboliques qui fondent I’accession a la masculinité : en effet,
Papprentissage de la virilité « s’efforce, comme I’écrit Yvonne Verdier,
de tracer la frontiére entre la chasse et le meurtre, le meurtre et
la guerre, actes sanglants dont la connaissance et la pratique font
du jeune homme un homme?®. » Faut-il se surprendre, dans ces
conditions, que Renardet mélange également viol, prostitution et
remariage? Etant incapable de controler 'ensauvagement ni du sang
ni du sexe, il maitrise mal sa puissance virile, ce qui nous semble

28. Claude Karnoouh, « Le Charivari ou ’hypothése de la monogamie », Jacques
Le Goff et Jean-Claude Schmitt [dir.], Le Charivari. Actes de la table ronde organisée
a Paris (25-27 avril 1977) par UEcole des Hautes Etudes en Sciences Sociales et le
Centre Nationale de la Recherche Scientifique, Paris, La Haye, New York, Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales et Mouton Editeur, 1981, p. 40.

29. Marie Scarpa, L’Eternelle jeune fille, op. cit., p. 201.
30. Philippe Descola, op. cit., p. 195.

31. Yvonne Verdier, Coutume et destin, Paris, Gallimard-NRF, coll. « Bibliotheque
des sciences humaines », 1995, p. 222.
169
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étre une des caractéristiques de I’dge critique, dont parle ce récit : le
quadragénaire s’apparente ainsi a un jeune garcon, qui a mal franchi
les étapes initiatiques du sang.

Travaillé par I’dge du midi, dans un temps qui superpose la
vieillesse et la jeunesse, Renardet va violer une jeune fille qui est
en age d’étre sa propre fille. Cette double rupture dans l’ordre
du temps et des ages reproduit la structure de la nouvelle qui se
caractérise par des décalages temporels et qui est construite sur une
logique de l'empietement des temps. En effet, elle fonctionne en
homologie avec « la crise du midi [qui] est pensée comme une forme
de rencontre entre deux temps différents, deux histoires opposées,
qui se succédent et se touchent donc en un milieu®? ». Commencant
le lendemain du crime, la premiére partie dure deux jours qui
correspondent a la découverte du corps et au début de I’enquéte.
La deuxiéme partie condense un temps plus long qui évoque les
« recherches [qui] durérent tout 1’été » (PR, p. 631) et ’automne ol
Renardet tente de se suicider. A ce moment, le récit effectue un retour
en arriére qui s’apparente a une superposition temporelle, ou comme
I’écrit Louis Forestier a une « surimpression® » : « sa pensée, malgré
lui, retournait au jour du meurtre, et le lui faisait recommencer dans
ses détails les plus secrets. » (PR, p. 637, nous soulignons). Comme
Renardet, le récit effectue un saut temporel et saisonnier sous la
forme d’un passage de 'automne a I’été. Il y a bien une actualisation
temporelle et structurale de la métaphore de « 'automne de la vie »,
qui signifie ’age critique et qui se référe a une conception attestée
au XIXesiécle des rapports entre les dges et les saisons®**. Comme
un retour d’age qui est une sorte de flashback biologique, le récit

32. Jean-Jacques Wunenburger, op. cit., p. 218.

33. Louis Forestier, « Notes » sur La Petite Roque, Pl., t. II, p. 1522.

34. Véronique Moulinié, op. cit.,, p. 282. Voir par exemple, 'ouvrage du
chirurgien Victor Pauchet, L’Automne de la vie. L’Homme et la femme a l’dge
critique, Paris, J. Olivent, 1932. Voir également Alain Charraud, « Analyse de la

représentation des dges de la vie humaine dans les estampes populaires du XIX®
siécle », Ethnologie frangaise, t. I, n° 1, 1971, p. 59-78.
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fait retour sur lui-méme. Sa segmentation temporelle se colle donc
au temps biologique et saisonnier du retour d’age, présentant deux
temps qui se chevauchent et qui coexistent : la temporalité narrative
coincide avec un temps particulier de la marge et du passage®®.

Concluons : midi est une « heure du passage » oti, comme 1’écrit
Roger Caillois, « le soleil parait s’arréter [...] au milieu de sa course,
phénomeéne qui accentue la réalité de cet instant comme heure de
passage et qui justifie qu’il soit nommé I’heure immobile®. » Ainsi,
prisonniers d’un passage immobile, voire suspendus et figés sur la
frontiere du midi, la jeune fille morte avant ’heure et le veuf en proie
au démon caniculaire sont des mal-passés. Le texte de Maupassant
met en scéne deux « retournants® » : Renardet et la petite Roque
sont a des tournants de la vie, c’est-a-dire a 1’dge des passages
critiques. Ce sont également deux vies qui n’ont pas pris le bon
tournant, deux vies déviées qui sont condamnées a retourner errer
sur les lieux du tournant/passage raté. C’est ce que nous appelons
avec les ethnologues des « vies a ’envers », des vies qui se retournent
sur elles-mémes, qui sont inversées®. La petite Roque revient de

35. La nouvelle de Maupassant est d’ailleurs structurée par de multiples
retours, tant du point de vue de sa structure temporelle, de la construction
anthropologique de ses personnages que de son interdiscursivité. En effet, elle
s'inscrit dans la lignée des récits traditionnels de retour de mauvais morts.
L’intertexualité avec Le Roman de Renart est aussi a noter comme une forme de
retour du Moyen Age féodal dans le XIXe siécle. Enfin, I’axiologisation politique
du texte est également structurée par des retours, notamment liés a ’Ancien
Régime. Renardet provient en effet d’'une « bourgeoisie presque noble qu’on
rencontrait souvent dans les provinces avant la Révolution » (p. 620), qu'on
pourrait donc qualifier comme sise dans un entre-deux social problématique
en ce XIX¢ siécle hanté par le retour de la vieille noblesse émigrée. Rappelons
que cette derniére, a partir de la Restauration, revient, comme un fantéme,
prendre possession de ses chiteaux spoliés (Voir sur ce sujet, Stéphanie Sauget,
Histoire des maisons hantées. France, Grande-Bretagne, Etats-Unis, 1780-1940,
Paris, Tallandier, 2011, p. 105-112). La bourgeoisie serait-elle, elle aussi, dans
son démon du midi?

36. Roger Caillois, op. cit., p. 58.

37. George Sand, « Les trois hommes de pierre », Légendes rustiques, Bibliothéque
électronique du Québec, coll. « A tous les vents », vol. 73, version 1.01, p. 65-66.
http://beq.ebooksgratuits.com/vents/sand-legendes.pdf

38. Voir Marie Scarpa, « Le Personnage liminaire », Romantisme, n° 145, 2009,

p. 25-35.
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l’au-dela pour hanter son meurtrier et pour lui signifier, tel un
intersigne, sa mort prochaine. Psychopompe, elle est une préposée
maléfique a la médiation et au passage. Renardet, de son c6té, subit
un accablant retour d’age, sous la forme d’une virilité mal maitrisée,
et ne cesse de faire retour sur les lieux du crime qu’il hante a sa
maniére. On le voit, la lecture de type ethnocritique s’intéresse a
la construction proprement culturelle des personnages, des espaces
et du temps. Le conglomérat d’embrayeurs liés au démon de
midi et a 'ensauvagement caniculaire sur lesquels repose le récit
suggere que ces substrats folkloriques, reconfigurés par 1’écriture
maupassantienne, forment une matrice culturelle structurant la
nouvelle. Ainsi, la « sémiotique du naturel® » qui traverse le texte
— la chaleur de juillet, les arbres émasculés, le souffle du vent qui
s’arréte, etc. — est culturellement définie : ce n’est pas n’importe
quelle nature, c’est celle de la canicule, traditionnellement et
narrativement construite comme le moment du retour des morts et
de l’apparition du démon de midi. Dés lors, ces motifs ne sont pas que
des éléments résiduels, archaiques, voire dé-historisés; au contraire
ils dynamisent le modele narratif en ajoutant une ethnochronologie
véhiculant des créances, attestées au XIX® siecle, liées aux gués
dangereux du passage du temps, qu’il soit saisonnier (la canicule),
biologique (l’dge critique et la puberté) ou symbolique (le temps
du deuil et du retour des morts). Ils servent donc non seulement
a évoquer un tabou du siécle — I’dge critique masculin —, mais
également a dire la présence du sauvage dans le civilisé et dans le
proche, la proximité de 1’étranger du dedans et enfin la renardie
d’une bourgeoisie prise a son propre piege.

39. Henri Mitterand, op. cit., p. 118.
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A défaut d’ensauvagement,
la sauvagerie

ans Running Wild (Sauvagerie! en traduction francaise),
paru en 1988, J. G. Ballard s’intéresse au phénomene des
communautés fermées?. Ce récit prend la forme d’une
enquéte menée par un consultant psychiatre adjoint de la police de
Londres, Richard Greville, qui doit faire la lumiére sur un massacre
sordide resté inexpliqué : au matin du 25 juin 1988, tous les adultes
présents a Pangbourne Village, une communauté fermée située dans
la banlieue ouest de Londres, sont assassinés a quelques minutes

1. J. G. Ballard, Sauvagerie, traduit par Robert Louit, Auch, Tristram, 2008
[1988]. Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre parentheéses
a la suite de la citation, précédées de la mention S.

2. Cet article reprend certaines idées développées plus longuement dans un
chapitre de ma these de doctorat, intitulée « Habiter et circuler dans 'ceuvre
de James Graham Ballard : société, urbanité, fiction » (Département d’études
littéraires, Université du Québec a Montréal, mai 2014, 371 f.).
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d’intervalle, tandis que leurs treize enfants, 4gés de huit a dix-sept ans,
sont portés disparus. Apres plusieurs mois d’investigation ponctués
de visionnements de bandes-vidéo, de visites de la scéne du crime
et du dépouillement minutieux des éléments de preuve, Richard
Greville arrive a la conclusion que les enfants sont responsables
des meurtres de leurs parents, une hypothése que la doxa policiére
refuse cependant d’entériner, préférant s’en tenir a I’hypothese, plus
plausible a ses yeux, selon laquelle les enfants ont été enlevés par
les meurtriers de leurs parents. Aprés avoir analysé les modalités de
mise en texte du discours social entourant les communautés fermées,
je montrerai comment ’agencement narratif et symbolique du récit,
qui repose sur une logique empruntée au rite de passage, peut étre
envisagé en termes de ratage initiatique.

Puisque le massacre qui est au coeur de l'intrigue de Sauvagerie
a eu lieu dans une communauté fermée, sa narration convoque le
discours social entourant ces nouvelles formes, hautement contestées,
de quartiers résidentiels sécurisés. La communauté fermée est un
phénomeéne urbain dont la popularité est intrinséquement liée
a la perception d’'une désagrégation des liens communautaires
et de l'augmentation des violences dans les grandes villes. Ces
constructions urbanistiques planifiées répondent, selon leurs
promoteurs, a un besoin de sécurité et a une volonté de reconstituer
des liens de voisinage. L’enclave résidentielle détourne de la sorte
la logique proverbiale selon laquelle « on choisit ses amis, mais
on ne choisit pas ses voisins » : acheter une habitation dans un tel
endroit, c’est en effet prétendre pouvoir décider de son voisinage
et s’assurer de son homogénéité. Le récit dévoie, quant a lui, un
autre proverbe, celui qui veut que « qui a bon voisin a bon matin ».
D’un coup de plume, la fausseté du discours de mise en marché
des enclaves résidentielles est révélée : a Pangbourne Village, la
communauté s’avere bien virtuelle. Ni les clotures ni les caméras de
surveillance n’ont empéché le drame, elles ’ont méme favorisé.

Pour débuter son enquéte, Richard Greville consulte les
documents qui retracent l'origine de Pangbourne Village, une ville
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imaginaire, « située a [...] environ quarante-huit kilomeétres a
I’ouest de Londres. » (S, p. 18-19) Malgré son nom, qui convoque un
ensemble de relations sociales associées au monde rural, le narrateur
précise que « Pangbourne Village n’a pas été bati prés du site d'un
quelconque village, ancien ou existant » (S, p. 19) : il a plutét profité
d’une politique de déréglementation ayant permis le développement
de nouvelles zones résidentielles sur d’anciennes terres agricoles
adjacentes a la métropole. Le lotissement apparait sans filiation
historique, géographique ou communautaire avec les territoires qui
Pentourent : son toponyme a une fonction purement publicitaire.
Les recherches de Greville confirment qu’a Pangbourne Village, la
communauté n’existe que dans le nom du lotissement : 1’entraide,
la réciprocité et la solidarité, qui fondent le modele traditionnel
du voisinage, sont presque entiérement évacuées. Il n’en reste que
des reliquats, comme lorsque Jeremy, I'un des adolescents, se rend
chez ses voisins les Winterton : « Ils supposent qu’il est venu laver
le véhicule, un des travaux bénévoles de bon voisinage que les
parents de Pangbourne ont persuadé leurs enfants d’effectuer. » (S,
p. 116) Mais au matin du 25 juin 1988, Jeremy est plutét la pour les
assassiner.

Dans le cadre de son enquéte, Richard Greville visionne une vidéo
tournée par la police quelques heures aprés le drame. La description
qu’il en propose reconduit le discours entourant les communautés
fermées : celles-ci proposeraient, dans un premier temps, un type
d’aménagement urbain qui valorise a outrance une rationalisation de
I’espace et la pureté, tant physique que morale. Elles engendreraient,
en conséquence, un univers ol regne la facade, rappelant les
décors de cinéma ou le parc a théme. Enfin, elles exacerberaient
le sentiment d’insécurité, qu’elles avaient pourtant justement pour
mandat d’atténuer.

La violence du massacre qui s’est déroulé sur son territoire ne
semble effectivement pas avoir altéré la cohérence urbanistique de
Pendroit. Espace planifié et aménagé, Pangbourne Village surprend
Penquéteur par son élégance, son caractére civilisé et rationnel.

| Figura n°38-2015
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Il remarque « les arbres d’ornement » (S, p. 11) qui bordent les
allées, séparant géométriquement les habitations, et I’absence
« d’impureté et de désordre » (S, p. 13). Alors que les premiéres
victimes apparaissent a 1’écran, Greville retrouve cette obsession
de l'ordre jusque dans la posture des cadavres : M. Garfield a « la
téte appuyée contre 1’enceinte latérale de la chaine hi-fi, comme
pour capter une fugace note d’ornement » (S, p. 14), tandis que
son chauffeur a encore sa casquette a la main, que sa femme tient
toujours « sa brosse a cheveux jaune » (S, p. 15) et que rien n’a été
déplacé dans la piéce principale, la femme de ménage justement
« abattue pendant qu’elle époussetait le mobilier. » (S, p. 15) Dans
la maison suivante, celle des Reade, ’ordre demeure : les résidents
assassinés sont encore « attablés devant leur breakfast, bien calés
sur leurs sieges a chaque bout du long rectangle laqué, comme
comblés un moment a la pensée de cette vie riche et paisible qu’ils
ont su se créer. » (S, p. 16) Méme dans la mort, les choses semblent
continuer comme a I’habitude : les hommes se rendent a leur travail,
les femmes de ménage astiquent, les époux prennent leur petit-
déjeuner et font leur toilette. Ce contraste entre 'intégrité préservée
de ’environnement et la violence des événements qui viennent de se
produire trouve un écho dans les remarques de Greville au sujet de
I'importance de la facade. A ses yeux, les habitants de Pangbourne
Village s’apparentent plus a des acteurs qu’a des étres humains en
chair et en os. Il ne manque d’ailleurs pas de comparer ’atmosphére
« étrangement décoloré[e], vidé[e] de toute émotion » qu’il y
retrouve a un laboratoire « n’employant aucun opérateur humain. »
S, p-11)

Monde de l'ordre et de la facade, la communauté fermée est
également un espace qui exacerbe les frontiéres. L’érection de
barriéres et I'installation de systémes de sécurité a la fine pointe de la
technologie rendent visibles et multiplient les seuils. Les inspecteurs
remarquent, en ce sens, que « la résidence semble tout de méme un
peu congue comme une forteresse. [...] Ou une prison... » (S, p. 39)
A Pangbourne Village, plusieurs traversées doivent étre effectuées
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avant d’accéder a l'intérieur des demeures. Cette particularité rend
d’ailleurs perplexes les enquéteurs, qui ne peuvent croire qu’un
ou des individus aient réussi non seulement a entrer, mais aussi a
ressortir, et cela en passant complétement inapercus.

Or, si la description de la scéne insiste certes sur les frontiéres,
elle met surtout en évidence les zones de passage : postes de controle,
porches et portes sont autant de seuils que traverse la caméra
pour documenter le drame. Une logique du franchissement et de
la transgression des frontieres (spatiales, mais aussi symboliques)
se juxtapose a celle de la cloture et de ’enfermement. Le film des
policiers s’ouvre en effet sur ’entrée principale que constitue « le
poste de garde contr6lant ’accés aux dix maisons [...] qui forment
I’enclosrésidentiel » (S, p. 11). Le premier « phénoméne de marquage »
d’une « célébration du seuil® » est assuré par « le logo de la société
de sécurité privée » (S, p. 11), qui vient souligner la privatisation de
I’espace, tandis que « [1]’hygiaphone réservé aux visiteurs » (ibid.)
remplace la traditionnelle sonnette. Derrieére la porte du poste de
garde git 'agent de sécurité David Turner, mort étouffé par un
étrange cerf-volant transformé en piége. La caméra poursuit son
chemin, multipliant les traversées, passant par la « porte ouverte »
(S, p. 15) et entrant dans la maison des Garfield, avant d’en ressortir
pour aller du c6té de celle des Reade, ot « les deux agents en faction
[...] s’écartent du porche » (S, p. 16). Greville remarque que les
mouvements de la caméra s’organisent selon une « séquence entrée-
morts-sortie » (S, p. 17), traduisant spatialement un enchainement
d’étapes qui rappellent celles des rites de passage tel que décrit par
Arnold Van Gennep (séparation, marge, agrégation). Le travelling
mortifére de la caméra invite conséquemment a penser le massacre
dans la perspective d’un ratage initiatique. A Pangbourne Village, la
mort symbolique, qui se situe au cceur de tout rite de passage, a été
remplacée par la mort réelle, violente et sans retour.

3. Arnold Van Gennep, Les rites de passage, cité par Francoise Dubost, « Les
agréments de l'entrée », Communications, 70, 2000, p. 60.
177
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« Faire la Jeunesse » au village de Pangbourne

En effet, la narration de Running Wild s’appuie, pour reconstituer
le massacre, sur les grands schemes anthropologiques liés aux rites
de passage que sont la voie des oiseaux et les phases de la puberté au
féminin. Selon ’ethnologue Daniel Fabre, « faire la Jeunesse » consiste
en « ’exploration dangereuse de marges, de limites dont on voudrait
qu’elles séparent fermement les polarités opposées qui servent a
penser le monde : le sauvage et le policé, le masculin et le féminin,
les vivants et les morts*. » Les enfants de Pangbourne se situent tres
exactement dans un espace-temps marqué par I'incomplétude et
Iinstabilité identitaire. Pour en faire la démonstration, intéressons-
nous plus particuliérement a deux des personnages du récit, Mark
Sanger et Marion Miller.

Mark Sanger : cerf-volant et
« voie des oiseaux »

Selon Daniel Fabre, « [c]haque étape, de I’enfance a I’adolescence,
est marquée par une progression dans la maitrise du monde
naturel et social, qui emprunte la voie des oiseaux®. » Pour le jeune
garcon découvrant le monde qui l’entoure, « fouiller les buissons,
grimper aux arbres, gravir des falaises sur la trace des oiseaux c’est,
indissociablement, élargir son horizon social®. » Les phases de ce
processus initiatique au masculin sont ponctuées d’un apprentissage
de l'ensauvagement, qui suppose la maitrise de la nature, tant
extérieure (la flore et la faune) qu’intérieure (envies, désirs, pulsions).
Comme le signale Marie Scarpa, « [e]xplorer les marges ensauvagées
[...] fait partie intégrante du parcours adolescent... mais a condition

4. Daniel Fabre, « “Faire la jeunesse” au village », Giovanni Levi et Jean-Claude
Schmitt [dir.], Histoire des jeunes en Occident. L’époque contemporaine, t. 2, Paris,
Seuil, coll. « L’univers historique », 1996, p. 75.

5. Daniel Fabre, « La voie des oiseaux. Sur quelques récits d’apprentissage »,
L’Homme, 26° année, n° 99, juillet-septembre 1986, p. 7.

6. Ibid., p. 11.
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d’en sortir’. » Or, si les enfants de Pangbourne sont bien engagés
dans un cheminement ot ils doivent s’ensauvager pour devenir des
adultes « civilisés », ils restent au bout du compte enfermés dans
une phase de marge : entre le monde des vivants et des morts, de
Ienfance et de l'adulte et, ultimement, de la sauvagerie et de la
civilisation.

Dans cette perspective, attirons l’attention sur le cerf-volant
modifié de Mark Sanger : l'objet agit comme un révélateur de
I'initiation dévoyée et inachevée du jeune homme. Au départ, il
apparait comme un jeu d’enfants parmi d’autres. Par sa forme et
sa possibilité de flotter dans les airs, le cerf-volant s’apparente bien
entendu a un oiseau, dont il prend d’ailleurs souvent ’aspect. Or,
plutdét que de se contenter de le faire voler, Mark Sanger a tot fait
de le transformer en un piege sophistiqué qui lui servira d’arme
pour tuer I'un des gardiens de sécurité chargés de patrouiller le
lotissement. La transformation du cerf-volant en piége s’apparente
au processus identifié par Daniel Fabre, ot la « passion des oiseaux »
se développe comme « le long prélude a la chasse® ». Or, dans
le récit, la tuerie des gardiens de sécurité par les enfants est
narrativement construite comme une chasse. La nature, dont on
avait signalé auparavant l’ordonnancement, voire l’effacement,
devient soudainement plus luxuriante, foisonnante : le poste de
garde se situe « sur sa butte herbeuse » (S, p. 105) et I’on mentionne
la présence d’un « dense massif de rhododendrons » (S, p. 106). La
terre se fait également « molle » et « humide » (ibid.), tandis que les
enfants s’approchent subrepticement « [c]achés dans le feuillage du
saule » (S, p. 109) et « redispos[ant] le feuillage » (S, p. 106) apres
leur passage. Constamment en mouvement et prenant des poses
attentives a 'environnement qui les entoure, ils guettent, signalent,
coupent, assemblent et surveillent. Mark Sanger procéde au repérage
du gibier (a savoir les gardiens de sécurité), tandis que les autres

7. Marie Scarpa, L’éternelle jeune fille. Une ethnocritique du Réve de Zola, Paris,
Honoré Champion, coll. « Romantisme et modernités », 2009, p. 225.

8. Daniel Fabre, « La voie des oiseaux », op. cit., p. 13.
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gamins se dissimulent et attendent, tels des chasseurs embusqués.
Lorsque le signal de ’attaque est lancé, la derniere phase de la chasse
peut commencer, soit ’abattage de I’animal, qui s’effectue avec
des armes on ne peut plus appropriées : un piege (le cerf-volant)
et une arbaléete. Chasseur, braconnier, trappeur, Mark accumule les
marques identificatoires qui le relient a I'univers anthropologique du
sauvage. Mais, au lieu de faire passer dans le monde adulte, comme
il se doit, I'initiation par les oiseaux (et par la chasse de la béte) fait
ici sombrer dans la sauvagerie. Les morts, dramatisées par les rites
de passage, ne sont plus symboliques, mais littérales, d’oti le ratage
initiatique qui s’ensuit.

Marion Miller : un ratage initiatique
au féminin

Alors que Mark Sanger et ses camarades s’ensauvagent en se
confrontant aux limites du lotissement, expérimentant « la voie des
oiseaux », Marion Miller fait parallélement son entrée en adolescence.
Agée de huit ans, elle est la plus jeune des enfants de Pangbourne
Village. Aprés le meurtre de ses parents, elle atteint brusquement la
maturité sexuelle, franchissant symboliquement en quelques instants
les étapes quilameénent de ’enfance al’adolescence et de’adolescence
a l’age adulte. Alors que Marion apparait subrepticement dans le
champ d’une caméra de surveillance, attendant probablement que
le systéeme électronique de protection soit mis hors service, Richard
Greville distingue sur sa robe « deux schémas floraux évoquant des
tulipesstylisées. » (S, p. 75) Culturellement associée aux menstruations
féminines, la symbolique florale agit dans le contexte tel le marqueur
d’une initiation en train de s’accomplir. Cependant, le motif laissé
sur sa robe est non pas celui de ses premieres regles, mais plutot
I’empreinte de ses doigts tachés du sang de son pére qu’elle a essuyés
sur ses vétements. Si Marion « marque » littéralement a ce moment
son « identité de femme sur du linge® », elle le fait d’'une maniere

9. Marie Scarpa, op. cit., p. 35.
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bien singuliére, mais tout a fait cohérente suivant la logique du récit :
dans l'univers refermé sur lui-méme de Pangbourne Village, son
passage vers I’age adulte ne peut se matérialiser autrement qu’avec le
sang de son pere. Or, se faisant, loin de se défaire des liens familiaux,
elle s’ancre plus profondément dans le méme, le pére se substituant
a Iépoux. Pangbourne Village apparait alors, par ses frontieres
spatiales hermétiques et par ce sang a la fois menstruel et paternel,
comme relevant d’'une logique endogamique. Le narrateur pousse
encore plus loin cette corrélation, puisqu’il compare la scéne a « de
vraies noces de sang. » (S, p. 42) Il ’associe directement a cette étape
importante du développement féminin qu’est la perte de la virginité,
qui avait traditionnellement lieu lors de la nuit de noces. Comme
I’explique Marie Scarpa, lorsque les noces sont « des “noces de sang”,
alors elles équivalent symboliquement a une mort (celle de la jeune
fille en tant que jeune fille)'?. » C’est dire que le texte détourne une
symbolique « traditionnelle » qui a pour fonction de faire passer la
jeune fille d’un registre de la filiation a celui de I’alliance. Marion,
qui devrait mourir symboliquement en tant qu’enfant et renaitre
femme, ne réussit pas son passage : loin de I’émanciper, le meurtre
de ses parents la condamne a l'inachévement, a I’errance entre le
monde des vivants et celui des morts.

Alors que les autorités ne parviennent pas a retracer les enfants,
Marion réapparait soudainement : a ’aube du 29 aofit, elle est en
effet retrouvée

cachée dans une benne chargée du courrier de nuit, sur
le quai 7 de la gare de Waterloo. Un contréleur prenant
son service [...] avait entendu, parmi les sacs de courrier,
ce qui ressemblait au feulement d’un chat. En essayant
de secourir l’animal égaré, il découvrit la silhouette
grelottante et crottée d’une enfant a peine consciente, les
cheveux blonds emmélés, vétue d’une robe de coton en
désordre et d’une seule chaussure. (S, p. 54-55)

10. Ibid., p. 234.
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« Atteinte d’un syndrome catatonique irréversible » (S, p. 56), Marion
est conduite a ’hépital pour enfants de Londres. Richard Greville
explique sa survenance par le fait qu’elle serait, contrairement a ses
camarades, encore une enfant. Ainsi, elle n’aurait pas été capable de
se couper de son milieu familial : « Pourquoi a-t-elle voulu s’enfuir? »,
demande ainsi Payne a Greville, ce a quoi ce dernier répond :
« Parce qu’elle est si jeune. Tous les autres sont puberes. » (S, p. 77)
Il étaye son hypothése : « Je pensais a Marion Miller — si j’avais
raison, son évasion était une tentative désespérée de retourner au
monde de son enfance. » (S, p. 86) Selon cette interprétation, en
s’enfuyant, Marion convoiterait un retour a l'univers enfantin qu’elle
a brutalement quitté le jour du massacre de Pangbourne. Or, elle est
plutét condamnée a rejouer éternellement le meurtre de son pere.
A la fois créature animale et humaine, la jeune fille est également
marquée par un déficit déambulatoire : a l'instar de Cendrillon,
dont la figure est fortement liée au « théme du pied déchaussé'! »
et a l'initiation féminine, elle a perdu un de ses souliers, tandis que
lautre présente des traces de terre de Kensington Gardens. Pour
Arnold Lebeuf, « [l]es monosandales sont par excellence des étres
en situation de déséquilibre et tout peut leur arriver au moment
ou ils pivotent, se balancent, hésitent a la croisée des chemins'2. »
Il rappelle également que « [l]Je déchaussement d'un seul des
deux pieds est fréquemment associé aux rites de passage, aux rites
d’initiation'®. » Marion apparait alors comme celle qui passe d'un
monde a l'autre, qui franchit une frontiére, ce que symbolise sa
démarche asymétrique. Toute la description de Marion renvoie ainsi
a l'initiation, & des motifs signalant le passage et I’entre-deux : la
fleur rouge, la défloration, la nubilité, le pied déchaussé. Mais si elle
revient, ce n’est pas pour devenir femme, puisqu’elle reste enfermée
dans la marge, complétement catatonique.

11. Frangoise Héritier-Augé, « Moitiés d’hommes, pieds déchaussés et sauteurs a
cloche-pied », Terrains, « Le corps en morceaux », n° 18, 1992, p. 5.

12. Arnold Lebeuf, « La pantoufle de Cendrillon », Cahiers de littérature orale,
n° 25, 1989, p. 169.

13. Ibid., p. 167. Cité par Marie Scarpa, op. cit., p. 86. Pour Lebeuf, « le jeu de
la jeune fille entre pureté et “mauvaise conduite” fait partie intégrante du motif
de la pantoufle perdue. » (Marie Scarpa, op. cit., p. 87.)
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Course a pied et initiation

Si le discours de la fiction emprunte ses constructions narratives
et symboliques a la logique du rite de passage, concluons en
soulignant un dernier élément, lié a la fois au titre du récit et a la
maniere supposée par laquelle les enfants auraient fuit les lieux du
crime. L’expression « running wild », qui donne son titre au texte
ballardien, caractérise, d’'une part, un processus suivant lequel un
individu sombre dans la folie et commet un crime — devenir fou.
Elle signifie aussi s’ensauvager — devenir sauvage. Par ailleurs,
notons que l’expression anglaise fait explicitement référence a la
course. Or, Greville spécule que les enfants, aprés avoir commis
leurs assassinats, se sont probablement enfuis « en courant » :

Beaucoup parmi eux étaient en survétement, et vu la
popularité du jogging dans le secteur de Pangbourne,
personne ne se serait étonné de voir un groupe d’adolescents
en petite foulée; le sang séché aurait vite ressemblé a de

N

la boue ayant éclaboussé les participants a une difficile
course d’obstacles. (S, p. 117)

Le théme de la course apparait d’ailleurs a plusieurs occasions dans le
récit : Greville cherche en effet un « starter », faisant ainsi allusion au
coup de feu marquant le départ d’'une compétition sportive. Lorsqu’il
identifie Marion et son fréere comme les éléments déclencheurs, il
continue de les inscrire dans un réseau métaphorique de la course :
« [1ls] sont les premiers a prendre le départ » (S, p. 76), explique-t-il.
Or, cette surdétermination de la course peut étre directement liée a
la problématique du rite de passage qui structure le récit. Dans ses
recherches sur l'initiation des jeunes gens dans la Gréce antique,
Pierre Vidal-Naquet a explicité le role de la course dans les processus
d’initiation. Il rappelle ainsi que « devenir homme au sortir de
Penfance se dit “étre parti en courant”®. » En somme, Running Wild
actualise, voire reconfigure, cette locution idiomatique.

15. Pierre Vidal-Naquet, « Du sauvage au cultivé : le passage de 1’adolescence
en Gréce ancienne », Raison Présente, n° 59, « Enfance et Civilisation — Enfant
antique et pédagogie classique », 1981, p. 14.
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Les enfants de Pangbourne n’ont pas réussi leur passage de
I’adolescence a ’age adulte. Dans le post-scriptum qui clot le récit,
situé cinq ans apres les événements, Greville continue de parler
d’eux comme d’un groupe d’enfants, malgré le fait que « [1]e plus
agé a vingt-deux ans, [et que] la plupart des autres ont laissé leur
adolescence derriére eux. » (S, p. 119) Ils deviennent selon le
psychiatre « des enfants de la vengeance » (S, p. 120), préts a défier
toute forme d’autorité parentale ou politique. Ils réapparaissent
d’ailleurs au moment d’« une tentative d’assassinat perpétrée contre
un ex-Premier ministre britannique » (on aura compris qu’il s’agit
de Margaret Thatcher, qui était toujours chef de I’Etat au moment
de la publication du récit, mais qui avait di démissionner en 1990),
que les journalistes se plaisent a surnommer « Meére Angleterre » (S,
p. 119). Les meurtriers de Pangbourne restent ainsi d’éternels enfants
qui ne cessent de tuer les figures parentales qui les étouffent.

I
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La pourriture des perles.
Le désir de Chérie

n 1881, au début de La Maison dun artiste, Edmond de

Goncourt explique sa passion pour les bibelots et objets

d’art : « Pour notre génération, la bricabracomanie n’est
qu'un bouche-trou de la femme qui ne posséde plus I'imagination
de ’homme!. » D’emblée, ce désintérét affiché envers les femmes
entre en contradiction avec le sujet principal de la quasi-totalité
des romans qu’Edmond et son frére Jules ont fait paraitre : que
I'imagination des Goncourt ne soit plus « possédée » par la femme
ne les a de toute évidence nullement empéché de faire le portrait
des Germinie Lacerteux, Manette Salomon, Madame Gervaisais ou
La Fille Elisa, vaste galerie d’héroines qui, de Sceur Philoméne (une
religieuse) a La Faustin (une femme de scéne), semble chercher a

1. Edmond de Goncourt, La Maison d’un artiste, Paris, Charpentier, 1881, t. I,
p- 3.
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épuiser tous les types féminins. Chérie?, roman de 1884 qu’Edmond
écrit seul, témoigne de la fascination que la jeune fille exerce sur
les deux fréres : vingt ans aprés Renée Mauperin, autre roman de
la jeune fille, Edmond récupére des anecdotes de son Journal et
collige les confidences de jeunes lectrices pour dresser le portrait
d’une jeune fille et livrer I’histoire des émois psychologiques comme
physiologiques qu’elle connaitra durant son développement.

C’est avec minutie — rappelons que les Goncourt étaient
naturalistes et collectionneurs — qu’Edmond donne a lire le résultat
de ses recherches, le roman regorgeant de précisions au sujet de
I’éducation ou encore de la vie mondaine de I’héroine. Du nombre,
les multiples toilettes qu’elle arbore fierement occupent une place
centrale et sont décrites avec ce que Jean-Louis Cabaneés et Philippe
Hamon qualifient de remarquable « compétence lexicale® ». Or, parmi
la gamme des parures de Chérie, un motif spécifique revient : des
perles, qu’elle porte de I’enfance jusqu’a ses dix-neuf ans. Le sort de
I’héroine semble placé sous le signe de ces gemmes, présentes dans
la scéne d’ouverture comme a la toute fin du roman. En fait, nous
posons ’hypothése que les perles emblématisent les contrariétés au
ceeur du destin de Chérie, tourmentée entre virginité et désir. Si c’est
12 le lot de toute jeune fille du temps, laquelle doit, selon les diktats
de la moralité, demeurer chaste tout en se préparant a ’amour et a
la maternité, cette tension conduit Chérie dans une impasse qui lui
sera fatale. Aussi ’examen des perles nous permettra-t-il de jeter un
éclairage particulier non seulement sur I’évolution du personnage,
mais aussi sur sa mort énigmatique.

2. Edmond de Goncourt, Chérie, Jaignes, La Chasse au Snark, 2002. Désormais,
les références a cet ouvrage seront tirées de cette édition et seront indiquées
entre parenthéses précédées de la mention C.

3. Jean-Louis Cabaneés et Philippe Hamon, dans Edmond de Goncourt, Chérie,
op. cit., p. 184, note 1. Ailleurs, les préfaciers notent qu’« Edmond utilise un
vocabulaire technique spécialisé et se délecte visiblement a parler “chiffons”. »
Ibid., p. 57, note 2.

I




SOPHIE PELLETIER,

Une féminité encadrée

Au début duroman, Chérie Haudancourt, neuf ans, petite-fille d'un
maréchal ministre de la Guerre sous le Second Empire, offre le diner
a ses petites amies. En tant que fillette du Monde, elle apparait vétue
d’une tenue digne de I’occasion : sa « robe de mousseline blanche
a fleurettes roses, au corsage décolleté a la vierge » est agencée a
« un collier de perles roses, ol les grosses perles alternent avec de
petites perles fines » (C, p. 58). Voila une toilette qui convient a une
petite fille comme Chérie. Si, pour les premiéres sorties mondaines
des demoiselles, les manuels de bienséance et journaux de mode
proscrivent les couleurs vives et imposent des corsages savamment
mesurés?, ils recommandent en outre les perles aux fillettes et aux
jeunes filles, les parures de diamants étant réservées aux femmes
mariées®. Cette norme est d’ailleurs signalée plus tard dans le récit,
lorsqu’a seize ans Chérie voit tolérés tous ses caprices en matiere
de toilette, tous excepté un : « Chérie, sauf les diamants, obtenait de
s’habiller comme une femme mariée. » (C, p. 224, nous soulignons)

4. En 1889, dans Usages du monde, la baronne Staffe est formelle et indique que
la jeune fille « répudie toute couleur voyante », un interdit qu’on n’oserait violer
« au dehors, ni méme a la maison ». Voir la baronne Staffe, Usages du monde.
Reégles du savoir-vivre dans la société moderne, 24¢ édition, Paris, Havard, 1891,
p. 272-273. Plus tard, le Journal des Demoiselles parle d’une époque « ot les jeunes
filles, a leur premier bal, portaient presque invariablement une robe unie, en
mousseline de soie ou en tulle blanc avec jupe froncée et décolleté a la vierge. »
Nadine, « Courrier de la mode », Journal des Demoiselles (1¢ janvier 1910),
s. p. Pour un tour d’horizon des « impératifs de la bienséance » qui modulent les
tenues et parures des demoiselles, voir Philippe Perrot, Les dessus et les dessous
de la bourgeoisie. Une histoire du vétement au XIX¢ siécle, Paris, Fayard, 1981,
p. 181-186.

5. « Les diamans [sic] lui sont interdits », stipule Mme Celnart a propos de la
demoiselle, avant d’avertir que les imprudentes « qui bravent ces convenances si
sensées [...] se privent du plaisir de recevoir ces parures de la main d’un époux. »
Nouveau manuel complet de la bonne compagnie, ou Guide de la politesse et de
la bienséance destiné a tous les dges et a toutes les conditions, nouv. éd., Paris,
Roret, 1839, p. 38. Les diamants viennent en fait signer les noces, puisque
I’épouse en recoit ce jour-1a dans sa corbeille de mariage. Sur cette coutume et
son traitement dans la littérature, voir Susan Hiner, « Unpacking the Corbeille
de mariage », Accessories to Modernity: Fashion and the Feminine in Nineteenth-
Century France, Philadelphie; Oxford, University of Pennsylvania Press, 2010,

p. 45-76.
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En permettant presque exclusivement la perle aux demoiselles et en
leur promettant les diamants pour le jour de leurs noces, les usages
du Monde, déterminés par des regles strictes, associent la perle
blanche, lisse et sans impuretés a celle qui ne connait pas encore
I’amour. Dés lors, adjointe ou non a un « corsage a la vierge » et a
la blancheur d’'une mousseline, cette gemme indique la vertu et la
pudeur. L’équivalence entre la perle et la virginité est en outre nourrie
durant toute la fin du siécle par une superstition selon laquelle la
perle « rend chaste celle qui la posséde : candide la jeune fille® ». La
gemme de la virginité détiendrait donc des vertus prophylactiques,
allant jusqu’a agir sur le corps.

Dans Chérie, I'influence de la perle est si forte que I’héroine en
revét certains aspects : le regard de la jeune fille prend une « chaude
clarté irisée », et ses lévres s’ouvrent sur de « petites dents nacrées »
(C, p. 201, nous soulignons). Comparer le corps d’une adorable jeune
fille a la perle rose ou blanche comme la peau, luisante comme les
dents, est certes usage courant chez les écrivains du temps ainsi que
dans les représentations artistiques de différentes époques’. C’est que
la perle renvoie a I’évolution du corps de la fille en voie de devenir
femme. Car, bien que dans les mceurs et les croyances elle soit associée
a la chasteté, la perle, en tant que fruit de la sécrétion du mollusque,
posséde une composition biologique qui la lie intimement au cycle
de la vie et a la reproduction. Le tréfonds des mers, qui produit puis
étale ses perles et autres trésors sur les berges, reste par ailleurs un
symbole puissant de fertilité depuis la Grecque Aphrodite; de plus, la
littérature comme les arts plastiques ont institué la parenté entre le
coquillage (ol nait et prend forme cette gemme) et le sexe féminin
— tendance spécialement forte durant la période fin-de-siécle®. En

6. Baronne Staffe, Les hochets féminins. Les pierres précieuses, les bijoux, la dentelle
— la broderie, Uéventail, quelques autres superfluités, Paris, Flammarion, 1902,
p. 112.

7. Voir Marcia Pointon, Brilliant Effects: A Cultural History of Gems Stones and
Jewellery, New Haven; London, Yale University Press, 2009, p. 107-127.

8. Marcia Pointon reléve une quantité importante d’occurrences de cette
métaphore et de ses variantes dans les arts, la littérature et la mythologie. Ibid.,
p. 113-117.

fiss




SOPHIE PELLETIER,

dépit de son aspect lisse et pétrifié, malgré le parachévement de
sa formation qui tend a dissimuler son origine organique, la perle
recele et signifie la fécondité.

Il en va de méme des jeunes filles innocentes et pures, dont
I’éducation cachete la fonction reproductrice qu’elles portent
néanmoins en elles. Cet avenir féminin parait chez les fillettes de
Chérie, et ce, deés le fameux diner qui inaugure le récit : les « petites
Parisiennes » réunies sont des « miniatures de femmes » (C, p. 56),
des « bouts de femmes déja montrés en [de] galants arrangements »
(C, p- 57). Déja, écrit Goncourt comme pour signifier 'imminence du
processus. Elles ont la femme en elles et portent des arrangements
galants — un adjectif qui, s’il désigne I’élégance de leurs toilettes,
renvoie obliquement a leur destin d’amoureuses, elles qui n’ont
pourtant pas encore 1’dge des galanteries. 1’héroine n’est pas en
reste. La robe de Chérie ce jour-la comporte certes un corsage « a
la vierge »; la formule caractérise toutefois un « décolleté », sorte
de premier pas vers les épaules dénudées de la séduction. A cela
s’ajoute que I'immaculé de sa mousseline est tacheté de « fleurettes
roses » : sachant, comme le reléve Marie Scarpa, que « les “roses” ou
les “fleurs” de la jeune fille sont d’autres expressions bien connues
pour désigner ses régles® », le motif dont Goncourt pare son héroine
indique, sur le tissu, tout le pouvoir sexuel en germe chez la fillette.
Les perles qu’elle a au cou, non pas blanches, mais roses, semblent
par ailleurs teintées de sang; leur taille variée rappelle qu’elles sont
des étres en croissance qu’on peut cueillir a divers stades. Pour tout
dire, la jeune fille est elle-méme 'une de ces fines perles roses,
en tant que corps chaste et néanmoins habité de 'amour et de la
maternité, roles vers lesquels elle est menée naturellement par son
propre développement (en rondeurs).

Dans cette scéne d’ouverture, Chérie arbore en outre des pendants
d’oreilles, des « poires en corail qui jouent dans ses cheveux courts

9. Marie Scarpa, L’éternelle jeune fille. Une ethnocritique du Réve de Zola, Paris,
Champion, 2009, p. 33.
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et bouclés. » (C, p. 58.) Apparenté aux perles et a la nature qui
perpétue la vie, dans la mesure ol il émane de I'océan et est, lui
aussi, d’origine animale, le corail constitue une autre des rares
matieres permises et associées aux petites filles!’. En fait, la 1égende
assimile le corail a la pétrification du sang ayant jailli de la téte de
Méduse, tranchée par Persée; il représente en ce sens la féminité,
mais une féminité idéale qui, toute puissante et menacante qu’elle
puisse étre, a été contrdlée, cristallisée en de jolies et inoffensives
arborescences, et employée a bon escient'!. Réputé par conséquent
défendre contre le « mauvais ceil'? », le corail est traditionnellement
offert comme porte-bonheur a la petite fille, qu’il accompagnera
comme pour garantir les différentes étapes de sa croissance : « il
est talisman, amulette, aphrodisiaque, médicament, fertilisant'® »,
précise 1’ethnologue Patrizia Ciambelli. Si, a 1’époque d’Edmond
de Goncourt, on attribue au corail la propriété de faire « cesser
I’'hémorragie!* », tel que I'indique la baronne Staffe, on cherche de
fait, par lui, a garder les jeunes filles d’une trop grande effusion de
leur sang, a canaliser ce pouvoir de vie — mais aussi éventuellement
de mort — pour que la féminité s’épanouisse sans heurts et sans
exces.

Que Chérie porte le corail a ses oreilles décuple la vertu protectrice
et régulatrice conférée a cette matiére. Le percage des oreilles pour
y mettre une boucle mérite en effet d’étre envisagé comme un rite
d’acces a la féminité et a la fertilité, ainsi que le propose Patrizia
Ciambelli, dans la mesure ot ce geste constitue une « anticipation du

10. On se rappellera que dans La Curée, Renée a sept ans se fait offrir par sa
tante un bracelet et un collier de corail. Voir Emile Zola, La Curée, Les Rougon-
Macquart. Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le second Empire, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1960, p. 572-573.

11. Voir a ce sujet Marcia Pointon, op. cit., p. 137.

12. Au tournant du siécle, ’ouvrage de la baronne Staffe attribue ce pouvoir aux
parures de corail. Les Hochets féminins, op. cit., p. 49.

13. Patrizia Ciambelli, Bijoux a secrets, Paris, Maison des sciences de ’homme,
2002, p. 47.

14. Baronne Staffe, Les Hochets féminins, op. cit., p. 50.

I




SOPHIE PELLETIER,

sang qui coule [...], celui de I’effusion naturelle de la puberté et de
la défloration'® ». Or, ce potentiel de fécondité, avec lequel I'initiée
se trouve alors mise en contact, est discipliné par 'opération méme
de percer les oreilles, qui représente une mutilation de la chair, et
par la boucle d’oreille, « qui tempere [...] un pouvoir offensif qu'on
détient cycliquement!® », rappelle I’ethnologue.

Pour résumer, les premiéres parures de Chérie dans le roman
sont le signe que débute la formation de sa féminité!’; la fillette,
petite fille virginale d’abord, puis jeune fille « réglée!® », s’introduit
dans un « devenir femme », on le voit, rigoureusement encadré. Ce
cheminement méne d’ordinaire jusqu’au mariage, qui constitue une
autre forme de régulation du corps et du pouvoir féminins*®.

15. Patrizia Ciambelli, op. cit., p. 50.

16. Ibid., p. 49. Ciambelli remarque que le percage des oreilles s’apparente a
Papprentissage de la couture : Popération a été longtemps pratiquée avec une
aiguille et du fil, a un moment clé de la vie des filles, et fait apparaitre une
« boucle ». Ibid., p. 50. La formation des jeunes filles chez la couturiere, pratique
qui les initie a leur nature de femme et leur apprend a en controler les pouvoirs,
a été étudiée par Yvonne Verdier, « La couturiére », Fagons de dire, fagons de
faire. La laveuse, la couturiére, la cuisiniére, Paris, Gallimard, 1979, p. 157-258.

17. C’est 13, de 'aveu méme d’Edmond de Goncourt, le projet qu’il caresse avec
cette ceuvre, lui qui propose un roman sur « la femme, sur I'intime féminilité de
son étre depuis ’enfance jusqu’a ses vingt ans ». Edmond de Goncourt, « Préface »
a Chérie, op. cit., p. 40-41.

18. Goncourt consacre en effet des pages explicites a I’« occulte transformation
de la fillette en une créature d’amour, en une femme réglée » et dépeint le
trouble qu’elle ressent « dans la terreur de ce sang inattendu. » (C, p. 150-151;
voir C, p. 150-156.)

19. Mme Malvezin, une copine nouvellement mariée de Chérie, porte au
poignet un bijou signalant que la jeune épouse est objet de coercition : « un
gros bracelet de fiancailles en or, rivé au marteau comme un anneau de bagne »
(C, p. 253). Si cette parure obéit dans Chérie a « la mode de ces années » (ibid.),
l’association qui assimile 1’épouse (parée de bracelets) et 1’esclave (contrit par
ses liens) a une méme servitude économique et corporelle revient fréquemment
dans la littérature de ’époque et dans certaines coutumes. Nous analysons les
occurrences de ce rapprochement littéraire, lexical et folklorique dans notre
thése de doctorat « Le roman du bijou fin-de-siecle : Esthétique et société »,
Université de Montréal, Département des littératures de langue francaise, 2012,

f. 157-159.
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Le débordement des passions

La chair de Chérie, toutefois, ne pourra étre parfaitement
disciplinée, et la jeune fille s’écartera de plus en plus de la norme
prescrite. Car Chérie grandit dans 1« augmentation de son étre
sensitif » (C, p. 129) et s’avére soumise a une « hypersensibilité?® »
qu’ont mise en évidence Cabanés et Hamon. Elle a hérité de sa mére
« ce sang chaud » qui lui donne des désirs débordants et qui exacerbe
son instinct maternel : elle éprouve « cette exaltation singuliére
des tendresses qu’on remarque chez les jeunes filles faites pour la
maternité, et qui en ont [...] soif et faim. » (C, p. 262.) Ce type
de tempérament, souligne Goncourt, « demande que la femme [...]
soit mariée jeune », comme s’il fallait au plus vite satisfaire « ce
besoin du mariage » (ibid.) et de maternité; or, Chérie ne trouve
d’époux, entre autres en raison de « l’histoire de la folie de [sa]
meére », qui éloigne les prétendants et les marieuses, rebutés par
sa « dangereuse réputation d’excentricité » (C, p. 269). Aussi, les
envies insatiables d’une héroine livrée a sa chair héréditaire, portée
par « cet allumement des sens, [...] ces tentations de la chute » (C,
p. 263) auxquels les jeunes filles modéles n’oseraient penser sans
rougir, apparaissent incompatibles avec la féminité bien régularisée
du mariage.

Dans le cas de Chérie, tout se passe comme si la perle qui s’éveille,
parce que trop pétrie de désirs, trop empressée d’accomplir son destin
de reproduction, ne parvenait point a passer du c6té des diamants.
Ce n’est pas qu'une métaphore. Goncourt effectivement confere un
role prépondérant aux perles de ’héroine lors de la manifestation
des « tourmentes de [sa] chair » (C, p. 263). A défaut de franchir
le seuil de la nuptialité, la jeune fille, qui a dix-neuf ans reste sans
époux, se vautre dans le déréglement de ses passions et, devant
son désir inapaisé, se rabat sur ses gemmes : une copine en visite
voit Chérie se diriger « comme attirée » vers son collier de perles,

20. Jean-Louis Cabaneés et Philippe Hamon, op. cit., p. 33, note 1.
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puis « s’en caress[er], avec des calineries tendres, le tournant de la
joue pres de l'oreille, 1a ou est cette chair douillette, si douce aux
lévres qui embrassent. » (C, p. 296) Le phénomene de substitution
est méme explicite dans la bouche de la principale intéressée : « Les
perles, ca s’aime autrement que toutes les choses qui nous plaisent »
(ibid.), explique I’héroine a l'intention de son amie, soulignant par
14 la fonction qu’occupent ces bijoux dans sa vie amoureuse®. Force
est de constater que ces gemmes d’une tendre et chaste enfance
deviennent les alliées et le symbole d’une nature jaillissante et
concupiscente, détraquée, dévoyée dans son développement. « Des
perles, moi, je trouve cela décidément plus joli que les diamants »
(C, p. 297), déclare en effet Chérie, languissante, de plus en plus
consciente de I’écart qui la sépare du monde pétrifié des épousées?.

Mais le trouble de Chérie n’est pas causé uniquement par une
dichotomie entre les élans de sa chair débridée et une norme
conjugale et sociale. C’est d’ailleurs la que réside tout le tragique
bien particulier a ’héroine : ce corps si pressé de vivre des plaisirs
de femme tarde pourtant a s’épanouir. Trés menue et les « épaules
tombantes » (C, p. 201), elle ne remplit pas les décolletés, dont le
propre est d’offrir a la vue des prétendants une féminité naissante,
voire miire. Un épisode de son adolescence lui fait prendre la
pleine mesure du dysfonctionnement de son développement,
apparemment interrompu : devant se « faire arracher une [...] dent
de lait », elle s’indigne et qualifie I'intervention de « ridicule a [son]

21. Les perles ne sont pas les seules a détenir ce role dans le récit. Chérie
affectionne notamment les parfums qui, comme ses joyaux, proviennent de
« matiéres animales et végétales » et lui procurent « du bonheur ayant quelque
chose d’'un trés léger spasme » (C, p. 264-265). Parmi les odeurs qu’elle
collectionne, ’héroine préfére un grain de musc, qu’elle range « parmi ses
bijoux dans une petite boite de laque d’or » (C, p. 267). Ce grain (synonyme de
la perle) acquiert ainsi la valeur d’un joyau organique et parfumé, quintessence
des éléments qui catalysent les pulsions de Chérie.

22. Rappelons que, quelque temps plus tot, Chérie essuyait le refus de porter
des diamants dans sa hate juvénile de rejoindre le lot des femmes mariées (C,
p. 224) : toutes les préférences de ’héroine en matiére de bijoux témoignent de
son décalage par rapport aux convenances.

193]

Figura n°38-2015




®

LA POURRITURE DES PERLES. LE DESIR DE CHERIE

age » (C, p. 192). En route vers 'opération elle se sentira par ailleurs
« beaucoup regardée » (ibid.). Autrement dit, ’ablation forcée de la
dent de lait met I’héroine en contact avec son pouvoir de séduction,
la précipite, un peu, dans la vie amoureuse, comme si ce vestige
de l'enfance lui en avait jusqu’alors bloqué l'acceés. L’anecdote ne
témoigne donc pas seulement de la sclérose d’un corps qui ne croit
pas correctement; cette persistante dent, nacrée, rappelons-le, est le
symptéme d’une pré-nubilité que le corps de Chérie n’arrive pas a
quitter®. Ici, la vertu de la perle qui domine est celle de la chasteté,
non de la sensualité reproductrice. L’innocence de la jeune fille en
est préservée. Il s’agit d’'un mécanisme pour ainsi dire inné : « toutes
les fois que Chérie se sentait préte a aller plus loin qu’elle ne voulait,
la petite vierge mondaine qui était en elle la retirait blanche et pure
de son commencement d’entrainement. » (C, p. 263.) En foi de quoi
nous dirons que le collier de perles de la fin du récit ne renvoie pas
uniquement a I’agitation des sens de celle qui ne se marie pas : il est
aussi le signe de celle qui garde, malgré les années qui passent, les
gofits régressifs d’une petite fille « blanche et pure ».

Jean-Louis Cabanes et Philippe Hamon ont proposé d’analyser
la « névrose de I’héroine [...] en termes d’excés et de manque?* »;
dans cet ordre d’idées, nous constatons que les propriétés de la perle,
matiére a la fois organique et pétrifiée, symbole de la fécondité et
symbole de la jeune fille chaste, objet de désirs incontro6lés et talisman
contre les désordres de I’effusion, apparaissent ici toutes exacerbées,
et représentent parfaitement le trouble dans lequel se trouve Chérie,

23. Dans L’ogre et la dent, Francoise Loux souligne que « le moment ot tombent
les “dents de lait” marque un nouveau palier » dans la vie des enfants, qui
alors « quittent le statut intermédiaire de la premiére enfance ». Elle indique
par ailleurs que cette étape « favoris[e] [I’]Jachévement définitif [de I’enfant]
et écart[e] de lui la menace permanente de I’animalité », a laquelle les dents
de lait sont associées. Jalon incontournable de la marche vers une vie adulte
régularisée, la dent qui tombe fait partie intégrante d’un processus naturel que,
précisément, Chérie semble incapable d’accomplir. Voir Francgoise Loux, L’ogre
et la dent. Pratiques et savoir populaires relatifs aux dents, Paris, Berger-Levrault,
1981, p. 49-50.

24. Jean-Louis Cabaneés et Philippe Hamon, op. cit., p. 33.
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aux prises avec les désirs galopants des « vraies femmes amoureuses »
(C, p. 262) et avec I’abstinence d’une solitude qui se prolonge, qui
la fige dans ses carences. Or, les passions se trouvent décuplées par
I'insuffisance éprouvée. La chair de la jeune fille s’emballe :

Ainsi amoureusement passionnée de corps et d’ame, et
vivant dans la plus extréme pureté, Chérie avait la visitation
obstinée et tracassante du désir, I’obsession d’images, de
visions, d’appétances troubles, et elle ne pouvait défendre
aux réves voluptueux de violer la chasteté de ses nuits. (C,
p. 262)

Ce bouleversement de la jeune fille dévorée de passion et demeurant
vierge, sans époux et sans amants, se trouve particuliérement bien
illustré par la disposition des éléments de sa chambre a coucher,
témoin de ses émois nocturnes : a c6té de son « collier d’'un rang de
perles du plus bel orient », trobne une « Vierge de platre »; éclairée
d’une veilleuse qui « bril[e] » (C, p. 295), celle-ci semble, comme
Chérie, se consumer par la proximité des perles.

Car ’héroine a la chair insatiable et inassouvie s’alanguit, s’étiole.
Une isotopie de la pourriture et de la décomposition accompagne la
mort de Chérie : on la voit croquer gouliiment « un morceau de
fromage, [...] ou [...] grouill[e] I'animalité de la pourriture » (C,
p- 290); elle s’agite autour d’'un « mannequin de femme » dont la
téte, « remplacée par un champignon en bois » (ibid.), est a la fois
inerte (le bois) et moisie (le champignon); le maquillage de Chérie,
quant a lui, forme bientot, « sur la lividité de son teint, une tache
brune, une tache effrayante » (C, p. 303). Si cette décomposition du
visage lisse et blanc de Chérie rappelle qu’a I’époque, le Littré, sous
Pentrée « perle », cite certaines altérations pathologiques (« I’albugo
ou tache blanche de la cornée? »), il faut, en définitive, reconnaitre

25. Emile Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, Paris, Hachette, 1873-1874,
t. 3, p. 1068. Claude Lévi-Strauss avant nous a mis en évidence la « corrélation
et [’Jopposition [entre] les blessures et autres affections cutanées [...] et les
parures », rapprochement présent dans la pensée amérindienne comme dans
la « langue populaire » ou médicale francaise. Voir Histoire de lynx, Paris, Plon,

1991, p. 138-139.
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dans l'ultime dégradation de Chérie le destin de toute perle
abandonnée. Effectivement, les manuels de bienséance préviennent
que la perle est un corps vivant, et qu’a ce titre elle ternit et « meurt »
inévitablement lorsque délaissée trop longtemps, car elle requiert
un soin et un contact avec la chair réguliers®. C’est le cas, de toute
évidence, de la peau des filles?.

La fin du temps des perles

A la fois gemme de la chasteté et icone de fertilité, la perle en
somme renferme une tension qui renvoie aux contradictions
qu’entretient ’époque quant aux conceptions, roles et représentations
de la féminité, lesquelles sont forcément exacerbées chez le
personnage de jeune fille, tiraillée entre I'impératif de pureté de
la jeune fille modéle et ses pulsions naissantes. Pour Chérie,
complétement submergée par des émois physiques et psychologiques
qui demeurent insatisfaits, le conflit s’averera destructeur, et la perle
inassouvie se décomposera.

La dégradation finale de I’héroine est ponctuée de « déja si tard »
et d’« attends » (C, p. 297), exclamations d’une jeune fille que chaque
seconde précipite vers sa fin inéluctable, et qui tente de résister au
temps qui passe. Cet effort qu’elle oppose au temps cause pourtant

26. La baronne Staffe se désole en effet que « la perle, elle aussi, vieillit, finit ».
Elle explique : « la perle meurt [...], puisqu’elle est [...] composée de matiéres
animales et fragiles. Mourir, pour la perle, c’est perdre son orient, son adorable
éclat. » Selon elle, « la meilleure maniére encore de lui conserver beauté, santé
et vie, c’est de la porter sur la chair. » Et la baronne de conclure, a I'intention
de ses lectrices : « vous voyez, c’est presque un étre. » Les hochets féminins, op.
cit., p. 110-111.

27. Nous pourrions pousser 1’analyse jusqu’a affirmer que la décomposition de
la « perle » renvoie a la transformation de la jeune fille en vieille fille, puisque
comme le reléve Marie Scarpa, les discours du XIX¢ siecle véhiculent I'idée selon
laquelle le sang de la vieille fille, qui n’a jamais servi et n’a pas été « régulé »,
éventuellement en vient a tourner : « dans les discours d’époque, note Scarpa,
combien de vieilles filles “jaunies” qui sentent le moisi, ’aigre, le rance, toutes
modalités du cru qui a pourri [...]? » Marie Scarpa, « Le personnage liminaire »,
Romantisme, vol. 3, n° 145 [2009], p. 31.
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sa perte. Lisible dans les émois de son adolescence, il est a la base
de ses difficultés sentimentales. Car Chérie n’avance pas avec son
époque : « Ah! ma bonne Chérie, tu es encore au temps ou les parents
mariaient les enfants... mais maintenant, c’est nous qui nous marions
tout seuls... » (C, p. 275), voila le conseil que lui livre une copine,
Juliette, calquée sur le « type de jeune fille contemporaine® » selon
Goncourt. Chérie, quant a elle, dépend plutot des efforts démodés de
son grand-pére qui joue a ’entremetteur (C, p. 226-229). L’entreprise
est d’emblée vouée a I’échec, d’autant que le vieil homme incarne,
aux yeux de tout prétendant ambitieux, un Second Empire qui en
est a son crépuscule : a ’heure de « I’évolution déja commencée
de la politique impériale vers le libéralisme », marier la petite-fille
d’un maréchal n’est plus ce que c’était jadis (C, p. 270). En ce sens,
les perles de la jeune fille, lui ayant été offertes justement par ce
« pauvre grand-papa » (C, p. 296), renvoient a une autre époque :
elles sont le signe d’une ere de filiation révolue oti les perles, comme
les mariages, étaient un legs d’une génération a la suivante. Mais
voila que tout cela s’effrite, comme Chérie, née avec le Second
Empire en 1851 pour s’éteindre avec lui, en 1870, comme la famille
militaire dont elle est « la derniére et unique enfant » (C, p. 61)
— comme la haute société impériale, pour tout dire. C’est donc un
regard sur un corps social en dégénérescence que porte Edmond de
Goncourt a travers le corps de Chérie, cette perle en décomposition.

28. Ce propos reprend en effet un passage du Journal (27 juillet 1883) qui dresse
le portrait de ce « type ». Cité par Jean-Louis Cabanes et Philippe Hamon, op.

cit., p. 275, note 1.
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Rigodon de Céline,
La sociocritiqgue devant une
oubliothegue de I'histoire

ar son objet, ses hypotheses heuristiques et sa problématique

générale, la sociocritique est une herméneutique de la

socialité des textes. Elle a pour but premier de dégager et
d’analyser les liens cotextuels et les dynamiques d’interaction qui
relient les textes a leur semiosis sociale environnante a partir des
caractéristiques scripturales dans lesquelles celle-ci prend forme.
Cette perspective d’analyse suppose une prééminence du texte qui
favorise le particulier sur le général et part du principe que les
formes langagiéres d’un texte prévalent sur leur contenu, dans la
mesure ol c’est d’abord en elles que peut se lire « la présence au
monde » et la capacité d’invention de la littérature a 1’égard du
social. Par conséquent, c’est la facture méme du texte considéré qui
déterminera le choix des notions théoriques et des outils d’analyse
idoines a sa description'.

1. Pour une définition plus développée de la sociocritique, voir Pierre Popovic,
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Un paradigme du passé

Pour l’essentiel, mes recherches portent sur ce que la critique
célinienne a coutume d’appeler la trilogie allemande, soit D’Un
Chdteau U’Autre?, Nord® et Rigodon*. Ce corpus de textes présente
toute une série d’éléments désuets ou anciens qui forment un
paradigme du passé et que l’écriture de Céline désigne comme
étrangers lors méme qu’elle les déconstruit et les reconfigure.
L’exploration de ce paradigme du passé privilégie cinq thémes
de recherche : 1) Un grand nombre de genres désuets, dont les
chroniques médiévales sont les plus emblématiques, font 1’objet
d’'une réécriture. 2) Céline multiplie également les réécritures
d’intertextes précis. Le nombre et la complexité des références a
la Chanson de Roland dans Féerie pour une autre fois® exigent ainsi
une analyse de type intertextuel au méme titre que Rigodon, qui
donne lieu a une réécriture des Fdacheux®, comédie-ballet de Moliére.
3) Les archaismes, le lexique désuet, les jeux polysémiques avec des
sens anciens d’un mot sont en nombre suffisamment important pour
dresser une typologie des marques linguistiques de ce paradigme.
4) Le substrat idéologique composite dans lequel 'auteur fond et
cristallise des valeurs, des récits, des argumentations du passé.
5) Enfin, la galerie des personnages ainsi que la topographie des
lieux de la trilogie résultent d’'une métaphorisation de I’histoire et
des cultures d’autrefois qu’il conviendra de prendre en compte. Ces
genres, ces intertextes, marques linguistiques, discours, allusions
historiques et culturelles forment I’altérité formelle du paradigme du
passé de la trilogie allemande. Nous nous proposons d’en dresser le

« La sociocritique. Définition, histoire, concepts, voies d’avenir », Pratiques,
n® 151/152, décembre 2011, p. 7-38.

2. Louis Ferdinand Céline, D’un chdteau ’autre, Paris, Gallimard, 1957.
3. Louis Ferdinand Céline, Nord, Paris, Gallimard, 1960.
4. Louis Ferdinand Céline, Rigodon, Paris, Gallimard, 1969.

5. Louis Ferdinand Céline, Féérie pour une autre fois, Paris, Gallimard, 1977
[1952].

6. Moliere, Les fdcheux, Paris, Gallimard, 2005 [1661].
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catalogue a partir des reprises auxquelles il donne lieu, afin d’étudier
leur interaction dynamique avec les représentations de la mémoire
collective de I’aprés-guerre.

Sociocritique de la mémoire

La particularité de notre analyse vient aussi de ses bases théoriques.
Puisqu’elle conjugue étude précise des moyens de la mise en texte
et ouverture vers la mémoire collective de la premiere moitié du
XXe siecle, notre recherche se situe sur le terrain de la sociocritique
et participe a 'affinement des approches indexées par cette derniére
en réfléchissant a l’articulation des concepts d’interdiscursivité
et de mémoire collective. Afin de se situer par rapport aux trois
paradigmes de la mémoire collective auxquels la plupart des études
renvoient’, notre analyse prend appui sur la théorie des « cadres

7. La mémoire collective est une notion duelle. Elle est a la fois un objet de
connaissance théorique, concept polysémique et controversé, et un phénomene
social relatif aux usages sociaux du passé, nommé comme tel par des acteurs
sociaux ou politiques. En tant que phénomeéne social, elle correspond a
Pirruption depuis une trentaine d’années de la mémoire dans I’ensemble
des spheres de la société, générant une « commémorite » aigué, une (sur-)
patrimonialisation du passé. Sous I'impulsion de ce phénoméne, la mémoire
collective, entendue cette fois comme objet théorique, a fait 'objet de réflexions
et de recherches qui, si elles ne datent pas d’hier, ont pris une importance
nouvelle alors qu’elles étaient quasi-inexistantes jusquau mitan des années
1970. A défaut d’étre tout a fait représentatif, un état des lieux des écrits francais
en sciences humaines permet de dégager trois paradigmes de la mémoire par
rapport auxquels se situent la plupart des études : 1) Les « lieux de mémoire »
dont l’historien Pierre Nora a fait des « objets » d’études sociologiques ol
observer comment se construit la mémoire collective autour d’un lieu précis.
2) Le « travail de mémoire » élaboré par Paul Ricceur a partir de paradigmes
psychanalytiques, qui présuppose que la société, comme les individus, peut étre
« malade » de son passé et qu’elle doit donc faire un « travail de mémoire »
pour apaiser le passé et aller vers la réconciliation — nécessité a laquelle
répond une métaphysique de la narrativité qui propose le récit comme catégorie
fondamentale de l’expérience humaine pour appréhender la temporalité.
3) Enfin, la théorie des cadres de la mémoire de Maurice Halbwachs,
développée ci-haut. Voir Marie-Claire Lavabre, « Paradigmes de la mémoire »,
Transcontinentales [En ligne], 5|2007, document 9, mis en ligne le 15 avril
2011. URL : http://transcontinentales.revues.org/756 (4 février 2014); Mélissa
S.-Morin et Patrick-Michel Noél, « Les représentations du passé », Conserveries
mémorielles [En ligne], #9 | 2011, mis en ligne le 15 avril 2011. URL : http://
cm.revues.org/846 (22 octobre 2012); Pierre Nora, « Entre histoire et mémoire :
la problématique des lieux », Lieux de mémoire, vol. 1, Paris, Gallimard, 1984,
p. xvii-xlii; Paul Ricceur, La Mémoire, Uhistoire, Uoubli, Paris, Seuil, 2000, et
Temps et récit, Paris, Seuil, coll. « Points/Essais », 1991 [1983], t. 2.
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de la mémoire » de Maurice Halbwachs. Tout souvenir, explique
Halbwachs, si personnel soit-il, et méme ceux des événements dont
nous seuls avons été témoins ou qui demeurent inexprimés, est
en rapport avec les « cadres sociaux » que sont les connaissances
historiques communes, ’appartenance a un groupe social et a un
ordre symbolique collectif, ou encore le langage lui-méme. Cette
théorie rejoint logiquement notre approche sociocritique puisqu’elle
cherche a penser les conditions sociales de la production des
souvenirs et de la structuration de notre mémoire.

Pour autant qu’elles soient une source intéressante de dialogue
théorique, les intuitions du sociologue de la mémoire ne fournissent
pas d’instruments d’analyse littéraire. Or, une étude de la saisie
littéraire du passé dans 'ceuvre de Céline suppose une attention
particuliére a la facon dont les textes céliniens prennent en écharpe
la mémoire collective. Surtout, elle implique de faire appel a des
travaux spécifiquement dédiés a la question de la saisie littéraire
du passé dans son interaction dynamique avec la semiosis sociale
environnante du texte. Dans la mesure ot ’adoption d’une démarche
sociocriticienne conduit a se demander si la littérature — et, en
loccurrence, le roman — peut étre un espace d’invention de la
mémoire collective, nous accorderons une attention particuliére aux
travaux de Régine Robin. Celle-ci accorde un réle de premier plan au
roman dans l'invention d’'une mémoire singuliére et hybride, qu’elle
définit par rapport a quatre types de rapport au passé : 1) la mémoire
nationale, récit officiel du passé imposé par les autorités; 2) la
mémoire savante (historique) qui s’applique a reconstruire le passé
d’une maniére scientifique; 3) la mémoire collective proprement dite,
relative aux groupes, a leurs identités et a leurs luttes; 4) la mémoire
culturelle, agencement opéré par chaque individu entre, d’une part,
I’ensemble de ses connaissances culturelles et, d’autre part, les trois
types de mémoire précédents. Les quatre types de mémoire ainsi
identifiés entretiennent des rapports de porosité et de malléabilité
entre eux. La spécificité de la trilogie allemande est de raconter
I’histoire de ce qu’Eric Hobsbawm nomme le « court XX¢ siécle » par

203
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le recours a toute une série de formes-sens surranées qui composent
des médiations culturelles anciennes en interaction dynamique avec les
discours, les représentations, les récits et ’actualité de ’apres-guerre.
Or ce recours a des genres et a des textes du passé correspond a un
souci de représenter ce que n’ont retenu ni la mémoire nationale, ni
la mémoire historique ni la littérature en vogue dans I’apres-guerre.

Qu’il s’agisse de I’épuration qui suit la Libération, de l’exil a
Sigmaringen du gouvernement de Vichy ou de la fin de la guerre en
Allemagne, les épisodes que racontent les chroniques de la trilogie
allemande ne sont pas de nature a figurer dans le récit magnifié de la
Libération qui fonde la version officielle des événements dans I’aprés-
guerre. Bien au contraire, ils s’accompagnent de commentaires sur
Ihistoire qui relévent les contradictions, les oublis, les décalages,
les fables, les censures, les effacements et les déformations de ce
récit officiel. Autrement dit, cette chronique est en interaction avec
la mémoire de I’aprés-guerre dans la mesure ot elle constitue une
histoire des oublis de I'histoire qui met en forme et donne a lire
comme telle la part d’amnésie collective qui fonde la société d’apres-
guerre et ses représentations du passé.

Afin de montrer comment ces outils théoriques peuvent étre mis
a contribution dans une lecture des textes céliniens, la suite de ce
texte est dédiée a une microlecture des premiéres pages de Rigodon,
lesquelles suivent directement I’incipit du dernier opus de la trilogie
allemande®. S’il a été retenu, c’est que l’extrait met en tension
différents discours relatifs aux communautés mémorielles de ’aprés-
guerre en méme temps qu’il convoque en Moliére I'une des figures-
clé du paradigme du passé évoqué. Formulée par rapport aux cadres
sociaux de la mémoire collective de I’aprés-guerre, la question de
la saisie littéraire du passé dans le roman célinien peut d’abord
étre posée comme suit. S’il est une historicité des textes céliniens

8. Pour l’extrait choisi, voir Louis-Ferdinand Céline, Rigodon, Romans, 2, (éd.
Henri Godard), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de La Pléiade », 1974,

p. 717-719.
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des années 1950, n’est-ce pas celle des discours et des savoirs
hétérogenes, des langages et des répertoires de signes qu’ils maillent
les uns aux autres et qu’ils désignent comme la parole rapportée
d’'une aréne sociale ol s’affrontent les groupes sociopolitiques qui
forment les communautés mémorielles de la société francaise des
années 1950? La singularité sociosémiotique du passage étudié
réside dans un brouillage des différents discours mémoriels auxquels
le texte fait subir différentes torsions.

Un sociogramme de la victime

Dans le cas précis des premiéres pages de Rigodon, les interactions
dynamiques qui lient les textes céliniens a la mémoire collective de
l’aprés-guerre peuvent étre envisagées a la fois d’aprés la notion
de mémoire collective définie par Régine Robin et en mobilisant
le concept de sociogramme, que Claude Duchet définit comme un
« ensemble flou, instable, conflictuel, de représentations partielles,
aléatoires, en interaction les unes avec les autres, et gravitant
autour d’un noyau lui-méme conflictuel® ». Ce sociogramme, inspiré
par les présupposés de la sémiotique historique, est indissociable
des notions d’information, d’indice, de valeur et de cotextel®,
Ces dernieres expliquent le continuum sociosémiotique qui relie le
texte, non pas au réel, lequel demeure hors de portée, mais a un
référent langagier produit par une premiere sémiotisation dans la
société environnante. Le texte intégre pour sa part un « cotexte »
qui se compose d’« informations » référentielles déja partiellement
sémiotisées et traduites dans des clichés, des stéréotypes, des
idéologemes qui composent les « indices » sur lesquels s’opére
un travail de reformulation par I’écriture. Celle-ci fait subir a ces
indices des processus multiples de transformation partielle ou totale

9. Claude Duchet et Isabelle Tournier, « Sociocritique », Béatrice Didier [dir.],
Dictionnaire universel des littératures, Paris, Presses universitaires de France,
1994, p. 3572.

10. Pour une définition synthétique de la notion de sociogramme, voir Pierre
Popovic, op. cit., p. 18.
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qui en font des « valeurs », c’est-a-dire des formes-sens dont le
texte active la charge sémantique et qu’il modele de I'intérieur du
systeme sémiotique de I'ceuvre. Les représentations partielles d'un
sociogramme gravitent autour d’un noyau oxymorique qui cristallise
les oppositions entre ses différents éléments sémiotiques. Dans le cas
précis des romans céliniens, ’ensemble de paroles que ces derniers
captent et transforment ont en commun de chercher a donner sens
au fléau des guerres mondiales. Elles activent un sociogramme de
la « victime de I’histoire » qui traverse toute l’entre-deux-guerres
et laprés-guerre et se structure autour d’un noyau oxymorique,
« victime, mais héros », lequel est au cceur de la mémoire collective
conjoncturelle. Autour de lui gravitent des oppositions multiples et
le récit magnifié de la Libération, qui fait office de version officielle
des événements dans I’aprés-guerre, s’appuie sur lui. Or la trilogie
allemande combat ce sociogramme en s’efforcant de lui donner une
inflexion nouvelle. Elle manceuvre principalement pour imposer un
autre noyau oxymorique, celui du « collabo, mais victime ». Elle en
accentue l'opposition de maniére a construire I’image d’un « bouc
émissaire des vainqueurs ». L’ceuvre multiplie cette image, en donne
une série de variations sous la forme de représentations toujours
contrastées (« en exil en Allemagne mais patriote »; « écrivain
classique mais pauvre », etc.) et fonde sur elle I’histoire des oublis
de I'histoire officielle de la Seconde Guerre mondiale a laquelle elle
déclare s’atteler.

Brouillages interdiscursifs

Le second paragraphe porte bien sur les conflits mémoriels de
Paprés-guerre puisque les récriminations de 1’énonciateur portent
sur ’absence de mention de tout collaborateur dans la chronique
nécrologique du Figaro, absence thématisée en une exclusion des
rites sociaux liés a la mort et en un effacement volontaire de ceux
que le texte décrit comme des laissés-pour-compte de la mémoire
collective. La péjoration adjectivale de ’expression « sale collabo »
emprunte les anathémes du camp adverse pour désigner le noyau
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oymorique du « collabo, mais victime » dont ’énonciateur fait une
figure d’identification et a partir duquel il reformule différents
discours relatifs aux communautés mémorielles de ’apres-guerre.
Les « cinq colonnes de morts édifiants » du Figaro forment une
premiére altérité discursive dont le texte source, s’il a jamais existé,
est complétement intégré alors que le roman assure le relever comme
une preuve piochée dans le discours social. Or, un premier brouillage
entreméle ce discours qui prend le parti des anciens collaborateurs a
une critique sociale marxiste en rupture avec les signes de connivence
idéologique que suppose ’abonnement de I’énonciateur au Figaro.
Les enterrements que le roman rapporte comme mentionnés dans le
journal font I'objet d’une description qui n’insiste pas seulement sur
l’oubli volontaire des collaborateurs. Le passage dresse une satire
sociale des rites relatifs a la mémoire collective de 1’apres-guerre qui
montre comment celle-ci est prise dans un systéeme de priviléges,
d’hommages et de faveurs qui distribue avantages et déshonneurs
en fonction du passé de chacun et érige une communauté de
nantis et de laissés-pour-compte de la mémoire collective. La foule
en deuil présente a I’enterrement de I'un de ces nantis rassemble
« Evéque, Préfet, Syndicats », c’est-a-dire tout ce que la ville a de
notables religieux, républicains et politiques — il n’est pas jusqu’a
Jean Valjean, « le Diable lui-méme dans son tilbury » qui n’ait fait
le déplacement!! —, lesquels notables communient autour dun
défunt qui concentre les privileges économiques des « gens riches »,
les honneurs militaires (« Grands Croix de tout! »), spirituels
(« rappelés a Dieu »), etc. Sous le vernis de la décence et du respect
diis aux morts, ’humour noir du passage dévoile la permanence

11. Allusion aux Misérables, livre 7, « L’affaire Champmathieu », chap. 2
« Perspicacité de maitre Scaufflaire ». M. Madeleine, alias Jean Valjean, décide
de se rendre a Arras pour empécher la condamnation d’un innocent pris pour
Jean Valjean. Afin de ne pas éveiller encore les soupcons de Javert, il veut faire
l’aller-retour en une journée et a donc besoin d’un cheval trés rapide. Lorsqu’il
présente sa requéte a Maitre Scaufflaér, un flamand qui loue des chevaux, celui-
ci s’exclame a plusieurs reprises « Diable! Diable! » et finit par lui louer un
tilbury. « Le Diable lui-méme dans son tilbury » est donc bien le forcat des
Misérables.
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des inégalités de classe en faisant de ’hommage funébre le critére
absolu de distinction des « bien enterrés » et feint ironiquement de
jalouser celui des privileges dont la mort déposséde les puissants.
Une lecture bakhtinienne du passage montrerait comment la lutte
entre les différentes communautés mémorielles de l’aprés-guerre
est ici esthétisée en un carnaval noir — tout le monde est mort,
le Roi du carnaval est le mieux enterré d’entre les morts — dont
le style tire toute une gamme d’effets comiques. Le génie célinien
de l’exagération outre la pompe de ces « funérailles du tonnerre »
qu’il situe au « Saint Sépulcre » et couvre les morts qu’on enterre de
superlatifs envieux (« Grands croix de tout »); il tient les records de
longévité de ces privilégiés qui ont la vie longue («80...90...100 ans »)
et détaille les hauteurs spirituelles de leurs derniers jours par un
début de pastiche de mémoires de noble reclu « en [son] chateau »
et « rappelé a Dieu ».

A ce premier brouillage discursif s’ajoute celui, plus ambigii
mais aussi plus intéressant, du troisieme paragraphe, lequel évoque
I’actualité des guerres d’indépendance des années 1950. A premiére
lecture, le commentaire reléve d’une dénonciation du racisme
« antiblanc » des colonies qui mobilise tous les idéologémes du
discours colonialiste xénophobe. Le lexique de cuisine (« décapiter,
rissoler », « croque au sel ») choisi pour qualifier les violences que
subiraient les populations blanches dans les pays qui ont gagné
leur indépendance réactive le cliché du negre cannibale pour nier
I’aptitude de ces « récents électeurs » a étre des citoyens et discréditer
le projet démocratique qui accompagne la libération des ex-colonies.
De surcroit, ce discours colonialiste integre des éléments discursifs
antiracistes des années cinquante qui sont ici complétement
détournés. Tout un lexique est emprunté aux discours antinazis
et anticolonialistes, ainsi qu’a la littérature concentrationnaire,
pour équivaloir la violence des fronts de libération qui combattent
loccupant dans le contexte des guerres d’'indépendance a une « peste
brune » et a quelque «réve du fou », c’est-a-dire a un génocide entrepris
par des fascistes. La sépulture réservée aux « sale[s] collabo[s] »,
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«enfouis sans eau bénite, sans enfants de cheeur, en terrain puant » est
elle-méme assimilée aux fosses communes réservées aux prisonniers
des camps. L’usage du substantif « innommable », terme qui exprime
dans la littérature concentrationnaire le caractere indicible de
I’horreur des camps, atteint des sommets de provocation puisqu’il
est dévoyé pour qualifier le sort des collaborateurs.

Pourtant, le texte ne reconduit pas les termes et la rhétorique
des discours idéologiques qu’il convoque sans les mettre a distance.
La force surprenante de ce passage, c’est qu’il montre comment le
discours xénophobe et antisémite qui s’imposa en France dans les
années 30 et qui se double apres la défaite de juin 1940 d’un discours
collaborationniste a survécu a la Seconde Guerre mondiale :

pas de svastikas a Tombouctou'?! la peste brune ne prend
qu’en Allemagne, une fois pour toutes!... Adolf est mort?
riez encore! depuis Bismarck tous les chanceliers grands,
petits, jeunes, vieux, archi-vieux, sont félés... I’affection
de ce drble de pays, cocasse! le dernier 1a, le sournois
croulant, part en croisade! L’Europe aux pogromes anti-
goyes! ses dix mille massacres par trottoir!... par nuit !
antiracistes!... je ne verrai pas, vous verrez peut-étre?
I’Allemagne est 13, elle veut toujours le réve du fou's...

Ce passage est incompréhensible si I’on ne le relie pas directement
a lactualité, criante au moment de la rédaction, des guerres
d’indépendance dans les années 50. Il montre comment une partie
de 'imaginaire social de la France de ces années reconduit sous une
forme différente les discours xénophobes d’avant-guerre pour en
faire le socle d’'un discours colonialiste destiné a préserver ’empire
qui menace de s’effondrer : ’Allemagne voudrait « toujours le réve du
fou », la « peste brune ne prend[rait] » qu'outre-Rhin. L’attribution
du monopole des violences xénophobes au voisin germanique
accrédite la these fallacieuse de 'immunité de la France au fascisme

12. Ancienne colonie francaise du Soudan francais, le Mali est devenu
indépendant le 22 septembre 1960, en pleine rédaction de Rigodon.

13. Louis-Ferdinand Céline, Rigodon, Romans 2, op. cit., p. 718.
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et formule ainsi un discours d’apparence antifasciste qui a I’avantage
de n’étre jamais autocritique et qui utilise la comparaison avec les
atrocités du nazisme pour relativiser celles qui sont perpétrées au
méme moment par les armées francaises en Afrique ou en Indochine.
Il est indéniable que le discours xénophobe que le texte identifie ici
au discours gaulliste face aux vélléités d’indépendance des colonies
francaises fut celui des pamphlets de Céline lui-méme, lequel ne
renie rien de ses délires hygiénistes d’avant-guerre. Il reste que,
contre ce « réve du fou », le roman opére comme un « garde-fou » et
offre, faute de pouvoir soigner son créateur, un espace langagier qui
multiplie des manipulations sémantiques et stylistiques, des effets
d’ironie, des jeux de mots qui font dérailler les discours de toutes
couleurs, et en premier lieu celui de I’énonciateur lui-méme. Ces
éléments de polyphonie narrative montrent que la trilogie allemande
assigne a comparaitre un grand récit national dont le gaullisme, le
résistencialisme et le collaborationnisme ne sont que des variantes
et qu’elle considére comme une sous-ceuvre narrative par rapport a
laquelle elle se démarque et qu’elle agresse en tant que machinerie
idéologique ou symbolique.

Les sons de I’histoire

Cette capacité du texte célinien a miner les discours de I’histoire
découle d’une réflexion historiographique qui constitue la dimension
métapoétique de ce passage. Le livre questionne sa propre écriture
de I'histoire et les ressources stylistiques dont elle use pour échapper
aux évidences de son temps. L'une de ces ressources est la « fiction
d’oralité!* » que fait entendre la langue de Céline, avec son mélange
de parlures populaires, de séquences de non-langage, d’onomatopées
et d’emprunts au babil de I’enfance. La prose du roman se présente
sous la forme d’une partition dont il faut savoir entendre les sonorités,
car elles créent de nouveaux réseaux de sens pour faire entendre ce
qui n’est pas audible dans le « brouhaha » des discours historiques

14. Henri Godard, Poétique de Céline, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque des
Idées », 1985, p. 37.
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habituels. Dans l'extrait, le discours xénophobe est ramené a des
radotages séniles sur les races que le texte compare au pré-langage
de l’enfant. La chronique nécrologique du Figaro est un moment
de « détente », un « nanan », mot dont les enfants se servent pour
désigner les sucreries, ou encore le « scoubidou » du chroniqueur, par
référence a la chanson de Sacha Distel en vogue en 1958. Ce lexique
de ’enfance euphorise le commentaire des « gaités [...] cocasse[s] »
de l'actualité et lui donne le caractére d’'un divertissement. La
critique des privileges réservés aux vainqueurs de la guerre se fait
elle-méme en des termes qui se retournent contre I’énonciateur, ses
récriminations étant assimilées aux jérémiades d’'un enfant : dans
la derniére phrase du second paragraphe, la déclinaison du méme
terme dans la forme masculine et féminine « oints, ointes » crée
une répétition qui fait entendre les onomatopées d’un bébé qui fait
« ouin ouin » et assimile celui qui exige une sépulture décente a
un enfant réclamant le sein. Plus bas, ’évocation d’une possible
adaptation cinématographique de l’ceuvre dérive sur 1’évocation
de starlettes pressenties pour y jouer, dont les « gros nénés » sont
une compensation phonique au « nib! », 'interjection argotique qui
marquait plus haut le refus catégorique d’un enterrement convenable
aux anciens collaborateurs. Cette suite d’onomatopées et de mots de
I’enfance sont plus qu’une simple inscription sur la page des sons
par lesquels le monde vient au sujet. Ils font sourdre au milieu du
discours sur les races des sons et un pré-langage qui le confrontent
a du non-langage et parasitent sa fonction symbolique par un tout
un autre réseau de sens, qui rend caduque la loggohrée xénophobe.

Un roman arrivé a épuisement

La prose célinienne seconde les ressources de l'oralité par le
recours a des formes désuetes dont ’anachronisme vise également
a se prémuir contre les paroles de son siécle. L’originalité de ce
passage vient aussi de sa dédicace inattendue. Explicitement
dédié a Poquelin, Rigodon rend hommage a un Moliére dont le
travail acharné, comparé ici aux « galeres » de la célebre réplique
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des Fourberies de Scapin'®, doit répondre aux commandes de son
mécene Louis XIV et suivre le rythme frénétique des mondanités
versaillaises. Episode légendaire de I’histoire littéraire, la mort sur
scéne du dramaturge acheve ici le portrait d’'un Moliére « mort
d’étre dérangé » et « martyr de l'interruption ». Cette derniére
remarque permet d’identifier un texte-source précis, la comédie-
ballet des Fdcheux, dont l'intrigue sommaire obéit & un principe
d’interruption permanente'®. Cette piéce peu connue de Moliére
met en scéne les mésaventures d’Eraste i la cour, un jeune premier
qui désespéere d’obtenir un rendez-vous galant avec sa promise sans
étre interrompu par des importuns venant lire un lacet, quémander
un témoignage dans un démélé juridique, solliciter I'octroi d’un
poste, les faveurs du roi ou une simple flatterie. Comme la piece de
Moliere, Rigodon fait du principe d’interruption un moteur narratif,
discursif et poétique. Sur le plan narratif, l'intrigue du livre se
résume a la question suivante : « Céline et les siens parviendront-ils
a rejoindre la frontiére danoise pour échapper a tous les dangers
de la guerre? » L’arrivée au Danemark, destination finale ot les
protagonistes espérent trouver asile, est reportée dangereusement
par une succession de rencontres, d’obstacles, de détours, de retards
et de menaces de mort, « incidences » qui tiennent lieu de véritable
intrigue. Parallelement, les passages qui évoquent la vie de 1’écrivain
a Meudon mettent en scéne la rédaction de Rigodon et montrent
comment elle est perturbée par les visites, les appels téléphoniques
de journalistes, d’amis ou de curieux qui risquent de laisser inachevé
le dernier livre d’'un auteur dont la mort approche!’. Sur le plan
discursif, le principe de l'interruption systématise l'un des aspects
les plus spectaculaires de la polyphonie romanesque de Céline : celle

15. Moliére, Les fourberies de Scapin, Paris, Larousse, 1964 [1671].

16. Céline affectionne particuliérement les comédies-ballets de Moliére, ainsi
qu’il le dit a Milton Hindus : « Je délire de joie chez Moliere lorsqu’il danse
le Bourgeois, le Sicilien » Milton Hindus, L.-F. Céline tel que je Uai vu, Paris,
L’Herne, 1999, p. 147.

17. Publié de maniére posthume pour la premiére fois en février 1969, Rigodon
fut achevé le 30 juin 1961, Céline mourant le lendemain.
211]
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du lecteur dont les intrusions violentes rompent sans cesse le fil de
I’énonciation hostile — et dont la conversation téléphonique de la fin
de I’extrait donne un exemple éloquent. Enfin, sur un plan poétique,
un grand nombre des traits textuels propres a I’art de la chronique tel
que Céline le réinvente découlent d’une recherche de discontinuité
qui suppose tout un travail sur la langue et sur les formes du roman,
dont 'extrait n’offre qu'un apercu. La parfaite liberté d’allure de ce
récit a la premiéere personne méle a sa guise la mise en scéne des
événements et leur commentaire subjectif; I’énonciation se soutient
d’un libre usage de la digression, de ’analogie, des décalages et de la
répétition; une hétérochronicité complexe et vertigineuse organise
le texte en fonction de trouées temporelles qui rompent sans cesse
le fil continu du récit; la foison des événements, I’abondance des
accidents et des péripéties, la multiplication des notations et des
« détails » ou la présence du passé acquiert une dimension quasi-
hallucinée; le mélange baroque de registres qui vont et viennent du
tragique au bouffon; un travail de déliaison qui multiplie les ruptures
syntaxiques et dont I'invention majeure reste le recours systématique
aux points de suspension pour supprimer le cadre de la phrase.
Toutes ces caractéristiques stylistiques relévent d’'une poétique de
la mémoire dont la « dentelle », terme cher a I’art poétique célinien,
cherche, le temps de la lecture, a saisir par le langage les soubresauts
de ’émotion et de la pensée propres au processus de remémoration.

D’un point de vue sociocritique, ces caractéristiques stylistiques
peuvent étre interprétées comme les marques d’un épuisement du
roman par l’histoire qui tient a trois caractéristiques principales.
1) Le roman s’épuise par les discours de I'histoire. Il procéde comme
une encyclopédie critique des violences et des injustices de ’histoire
et accumule les discours, les langages, les genres et les intertextes
qui représentent le passé dans la mémoire collective, représentations
qu’il recompose d’aprés un noyau oxymorique de « collabo mais
victime » et dont il montre, tout en adhérant en partie a certaines
d’elles, qu’elles sont soit édulcorées, soit partielles, soit fausses et
qu’elles constituent en définitive la part d’amnésie collective sur
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laquelle se construit une version officielle des événements trop
univoque. 2) Le roman s’épuise par le recours a des formes et des
genres désuets déja évoqués dont l’anachronisme confine a une
esthétisation de la guerre en un spectacle de danse, de théatre et
de musique qui s’inspire de la synthése des arts chére au Moliére
des comédies-ballets. 3) Enfin, le roman s’épuise dans une réflexion
historiographique qui part du constat que I'histoire est asservie a sa
propre exigence d’ordre : avant méme d’étre instrumentalisée, celle-
ci est pensée et mise en forme d’aprés des principes de successivité, de
causalité logique et d’orientation vers une finalité. Cette chronique
«de bric et de broc » s’écrit en conséquence contre la lisibilité factice
de I’histoire que représente le modele du récit entendu comme forme
privilégiée d’une causalité objective de I’histoire.

Figura n°38-2015







Pierre-Olivier Brodeur —
Université de Montréal

Autour d’'une téte de mort.
Essal d'ethnocritique
d’'un roman édifiant

es romans édifiants de 1’Ancien régime — des fictions

narratives en prose qui affichent clairement leur but

apologétique — forment un corpus particulierement propice
a l'analyse sociocritique, puisqu’ils s’appuient sur différents types
de discours (religieux et littéraires), qu’ils travaillent dans le but de
créer de nouvelles représentations littéraires. Dans I’esprit de cet
ouvrage, nous avons voulu explorer certains concepts développés
par lethnocritique, le concept d’embrayeur culturel et celui
d’intersigne, en les utilisant dans I’étude d’un des romans édifiants
les plus emblématiques de la Contre-Réforme : Floriane, son amour,
sa pénitence, et sa mort'.

1. Frangois Fouet, Floriane, son amour, sa pénitence, et sa mort, Paris, Mathieu
Guillemot, 1601. Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre
parentheses a la suite de la citation, précédées de la mention F.



AUTOUR D’UNE TETE DE MORT

Ce roman paru en 1601 sous la plume de Francois Fouet raconte
I’histoire de Floriane, une jeune fille « autant douée de beauté qu’on
pouvait désirer pour la rendre agréable : et semblait que la nature
eut amoncelé dans ce corps tout ce qu’elle avait de plus rare, pour
en former une perfection » (F, p. 10). Cette beauté provoque le désir
de son pere, bient6t en proie a « une humeur monstrueuse, inspirée
du diable » (F, p. 10) qui le pousse a séduire sa fille pour assouvir
son « infAime convoitise » (F, p. 10). A partir de la nuit fatidique ot
le crime se commet, une passion incestueuse se noue entre les deux
amants. Ils deviennent ensuite complices de la séquestration puis
du meurtre de la mére de Floriane qui, ayant découvert la relation,
veut les forcer a y mettre fin. Le crime a des résultats opposés chez
la fille et le peére : alors que ce dernier est pris de remords et veut
réformer sa vie, le matricide confirme la plongée dans le vice de
Floriane. Elle décide en effet d’assassiner ce pére devenu génant et de
s’enfuir sur un bateau. Celui-ci est victime d’une tempéte qui rejette
Floriane — seule survivante — sur une fle déserte ol vit un ermite.
Elle quitte I'lle de ’ermite pour se rendre a Naples, préférant apres
certaines hésitations le statut de jeune et belle courtisane a la vie
religieuse. Un jour qu’elle assiste a la messe dans le but de s’attacher
de nouveaux soupirants, elle est frappée par le sermon du prétre,
dont les « belles et saintes paroles animées d’un esprit tout divin lui
[donnent] dans ’ame [...] une vive lumiére des puissants rayons
de la divinité » (F, p. 52). Fouet nous rapporte en style indirect la
premiére partie du sermon qui détermine Floriane & mener une vie
de « dévote, & bienheureuse pénitente » (F, p. 83), laquelle porte sur
les vertus de la virginité. Le discours est ensuite plus précisément
dirigé vers Floriane :

Cet éloquent et docte prédicateur inspiré de Dieu, comme
s’il eut lu dans le coeur de Floriane, branlante entre le
paradis et I’enfer, & qu’il eut parlé a elle poursuit. Que
tardes-tu misérable (disait-il) qui as mis ta chair aux
enchéres, & ton honneur en vente, que tardes-tu a revenir
a ton Dieu [...]. Puis tirant une téte de mort, couverte de
quelque reste de peau flétrie, & collée sur ses os, esquels

on voyait encore force longs poils, qui marquait que c’était
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la téte d’une femme, qu’il avait porté en chaire, ajouta.
Voici mondaine (disait-il) que deviendra ta beauté, de
laquelle tu fais maintenant tant d’estime. (F, p. 49)

Cette téte de mort, brandie au milieu du préche, agit en quelque
sorte comme un « embrayeur culturel® », en mettant en place un
véritable palimpseste culturel et en mobilisant des éléments relevant
de domaines culturels différents : culture religieuse, mais aussi
culture humaniste qui entre en écho avec la mythologie antique et a
également une portée esthétique.

La premiére culture qui est convoquée par cette téte de mort est
la culture pastorale du XVII® siécle, c’est-a-dire les pratiques utilisées
par le clergé pour convertir et précher. Aussi frappante que puisse
étre I'image de ce prétre brandissant en plein sermon une téte en
putréfaction, elle est a I’époque un dispositif apologétique commun
et fort usité. L’historien du christianisme Jean Delumeau évoque le
« “truc” de la téte de mort® » utilisée pour impressionner les fidéles,
citant le rapport de mission d’un moine capucin mentionnant le
« stratagéme classique a cette époque de la téte de mort* ». Cette
scéne est donc une représentation relativement fidéle des pratiques
pastorales de 1’époque. Par sa théatralité, elle est également un
embrayeur discursif, puisque c’est suite a ’exposition de la téte de
mort que le sermon passe du style indirect au style direct. Le geste du
prédicateur a donc un impact énonciatif et rhétorique, il personnalise
le discours du prétre en opérant le passage d’un discours universel a
un discours particulier, notamment par l'utilisation de I’apostrophe
« Voici mondaine ». Il y a ainsi une définition de lauditoire qui

2. Guillaume Drouet définit les embrayeurs culturels comme « des points nodaux
de I’ceuvre réalisant la convergence du domaine référentiel extratextuel et du
domaine littéraire au moyen de procédés d’écriture » (Guillaume Drouet, « Les
voi(e)x de I’ethnocritique », Romanticisme. Revue du dix-neuviéme siécle, n° 145,
2009, 3¢ trimestre, p. 14).

3. Jean Delumeau, Le péché et la peur : la culpabilisation en Occident (XIII*-
XVIIE siécles), Paris, Fayard, 1983, p. 374.

4. Ibid., p. 374.
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entraine la précision des enjeux moraux du discours et ouvre la voie
a la persuasion et a la conversion.

La téte de mort est le déclencheur de I’entreprise rhétorique, mais
elle y joue également un role clé, puisqu’elle est utilisée comme
support du discours persuasif, ce que la tradition aristotélicienne
nomme une « preuve extra-technique® ». La téte de mort est objet
d’une véritable glose dans le sermon, alors que le prétre s’en sert
pour présenter un discours qui n’est plus seulement moral, mais qui
prend des accents théologiques :

Hé! Ou sont ces beaux yeux que tu nommais des astres,
& quelque fois avec le stoicien des dieux. Ou sont ces
déités germaines [...]? Ou cette grandeur? Ou ce nombre
mystique? [...] Qu’est devenu ce nombre mystérieux qui
a péri dans son infinité, de laquelle il est le vrai symbole?
[...] Cest bien a des yeux lascifs, desquels on peut
dire en leur nombre, que le binaire ou bien dualité est
I’origine premiére de toute difformité, de désordre, et de
confusion, qui n’a aucune proportion, aucun arréte, si le
vague de son infinité n’est terminé par 1'unité céleste, &
par celui qui n’est qu’un en soi-méme [...] ce nombre est le
commencement de divorce, d’autant qu’il sort soudain de
soi, en doublant 'unité, ces yeux se sont aussi disjoints, et
séparés de Dieu, que Pythagore disait étre 'unité, comme
le deux, le diable, et le mal. (F, p. 49)

Les yeux de la téte de mort, ou plutdt ses orbites, sont abordées
par le prétre dans une perspective herméneutique qui 1’améne
a disserter de la nature de Dieu, mélant ainsi une approche qui
rappelle 'exégese kabbalistique a I’arithmancie pythagoricienne, une
technique de divination. Il s’agit d’un glissement dans l'orthodoxie
religieuse du discours, qui puise a des sources culturelles autres
que celles autorisées par le canon. L’exercice de glose chrétienne
se trouve récupéré par des discours relevant de la tradition juive et

5. « Jentends pas preuves extra-techniques celles qui n’ont pas été fournies
pas nos moyens personnels, mais étaient préalablement données » (Aristote,
Rhétorique, texte établi et traduit par Médéric Dufour, Paris, Editions Gallimard,
coll. « Tel », 1991, p. 22).
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de la divination grecque, dévoilant du méme coup la plasticité et
I’adaptabilité d’'une approche des textes utilisée ici pour exploiter
les significations multiples d’'un symbole fondateur de la pastorale
chrétienne du XVII® siecle.

Le début du passage précédemment cité dévoile une autre
ramification culturelle de la téte de mort. Il s’agit du motif du
memento mori, « souviens-toi que tu vas mourir », qui est au ceeur du
discours chrétien de I’époque®. En insistant sur la nature éphémeére
et la vanité de l’existence terrestre en comparaison a 1’éternité, le
memento mori sert d’argument pour la conversion chrétienne et le
rejet du monde, puisque le but de la vie d’un chrétien ne peut qu’étre
la préparation de sa propre mort. Il n’est cependant pas que cela,
puisque le memento mori dépasse les stricts cadres du religieux pour
participer a I’élaboration de pratiques artistiques diverses : peinture,
sculpture, poésie, essai. En peinture, le motif du memento mori est
suggéré par la représentation de symboles tels que la téte de mort,
mais aussi le sablier, le squelette ou une fleur coupée. En littérature,
le chapitre XIX des Essais de Montaigne, « Que philosopher c’est
apprendre a mourir’ », exploite le rapport entre temps et éternité
pour développer une réflexion sur I’ars moriendi, I’art de se préparer
a sa mort®. De 'autre c6té de la Manche, la fameuse scéne d’Hamlet
« to be or not to be », dans laquelle un crane est 1’objet d’une
réflexion sur I’existence humaine, n’est pas sans ressemblances avec

6. Voir Jean Delumeau, op. cit., p. 44-123, Robert Favre, La mort dans la littérature
et la pensée frangaises au siécle des Lumiéres, Lyon, Presses universitaires de Lyon,
1978, p. 74-77 et Benjamin Delmotte, Esthétique de I’angoisse : le memento mori
comme théme esthétique, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Lignes
d’art », 2010.

7. Montaigne, Essais, édition d’Amaury Duval, Paris, Rapilly, t. 1, p. 103-135.

8. On pourrait également citer Pascal et Bossuet comme écrivains chrétiens
dont une partie significative de 1’ceuvre repose sur cette pensée. Au XIX® siécle,
nous retrouvons le memento mori, notamment sous la plume de Baudelaire dans
les poémes « Une charogne » et « L’Horloge » (« Souviens-toi que le Temps est
un joueur avide / Qui gagne sans tricher, a tout coup! c’est la loi ») (Charles
Baudelaire, Les Fleurs du mal, édition établie par Jacques Dupont, Paris, Editions
Flammarion, coll. « GF Flammarion », 1991, p. 122).

219)

Figura n°38-2015




AUTOUR D’UNE TETE DE MORT

lextrait qui nous occupe ici. La piéce de Shakespeare nous rappelle
également qu’a la portée philosophique de ce motif s’ajoute une
dimension proprement esthétique, qui reléve d’une théatralisation
de ’angoisse de vivre et d’une esthétique du macabre qui joue sur la
fascination exercée par la mort et le cadavre. La harangue du prétre
n’est pas sans exploiter certains procédés de 1’esthétique du memento
mori, notamment ’énumération anaphorique, exploitée entre autres
par Francois Villon dans la « Ballade des Dames du temps jadis » et
dans la « Ballade des Seigneurs du temps jadis »°. La monstration
de la téte de mort et la référence au memento mori entrainent ainsi
une mise en forme particuliere du discours dans un sens poétique
qui montre les implications esthétiques de ce motif culturel, qui
s’intégre dans le discours religieux et le déborde en méme temps.

Le motif du memento mori tel que I’exploite Francois Fouet est
cependant loin des réflexions d’'un Montaigne sur la nécessité de
se préparer a la mort. Plutét qu'une mort apprivoisée, telle que
cherchait a la dépeindre Montaigne, nous avons affaire ici a une
mort terrifiante, en phase avec la pastorale de la peur qui caractérise
le début du XVII® siecle. Mort terrifiante donc, ou, pour étre plus
précis, monstrueuse. Lorsque le prétre brandit cette téte de morte,
il renvoie a Floriane sa propre image, dépouillée du masque de la
séduction : le visage, la peau, la chair. En arrachant les traits de la
beauté pour montrer le cadavre moral qu’ils dissimulent, le prétre
utilise le monstrueux contre le monstrueux, mobilisant ainsi un
imaginaire qui reléve de la mythologie grecque.

Cette téte de monstre séducteur brandie comme un talisman
d’exorciste n’est en effet pas sans rappeler certains éléments du
mythe de Méduse, belle jeune fille séduite par Poséidon dans un

9. Les paroles du prétre (« Ol sont ces beaux yeux que tu nommais des astres,
& quelque fois avec le stoicien des dieux. Ou sont ces déités germaines? [...]
Ot sont ces douces et bien riantes graces [...]? Ou est cette langue qui captivait
a soi de ces discours charmeurs de monde? ») résonnent en effet en écho aux
célébres vers de Villon : « Mais ol sont les neiges d’antan? » (Francois Villon,
Poésies, édition établie par Jean Dufournet, Paris, Editions Gallimard, coll.
«nrf », 1973, p. 69) et « Mais ol est le preux Charlemagne? » (Ibid., p. 70).
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temple dédié a Athéna, qui la punit en la transformant en monstre
au regard pétrificateur. Sa téte décapitée sera ensuite utilisée par
Persée contre divers monstres marins avant d’aller orner le bouclier
d’Athéna, dorénavant doté du pouvoir pétrificateur du monstre!®.
La séduction blasphématrice se trouve ainsi mise au service de la
divinité blasphémée. C’est un réinvestissement similaire que I’on
retrouve dans le cas de Floriane. Littéralement terrassée par le
discours et la mise en scéne du prétre elle est

plus proche de la mort que de la vie [...] ses yeux étaient
mi-morts, ses levres toutes ternies, et son teint bléme
et décoloré; son sang retiré, et resserré és plus nobles
parties, avait laissé le reste de son corps tout glacé, sans
mouvement, et sans vigueur, I’dAme ayant presque déja
quitté cette prison, vaguait dedans les cieux, et s’était allé
prosterner devant le trone de la divinité. (F, p. 57)

Le corps de Floriane est « tout glacé, sans mouvement, sans vigueur »,
autant dire pétrifié par le regard terrible de la téte de mort. Le
mythe de Méduse est récupéré par le discours chrétien pour rendre
compte d’un processus dans lequel le monstrueux est utilisé contre
le monstrueux pour provoquer la conversion. Ce mouvement de
retournement du monstrueux contre lui-méme se poursuit dans le
roman par les pratiques de mortifications de Floriane, qui débutent
par la tonte de ses cheveux avant de devenir beaucoup plus
violentes :

Elle se donnait la discipline jusqu’au sang, sang qu’elle
détrempait avec les larmes qu’elle versait en abondance,
puis se vétissait de la haire, qui percait cette chair entamée,
frappait d’un caillou sa poitrine. Et quelques fois ayant
fait une couronne d’épines bien piquantes la mettait sur sa
téte, le sang ruisselant de tous co6tés de telle sorte que ses
yeux en étaient offusqués. (F, p. 69)

10. Stephen R. Wilk, Medusa: Solving the Mystery of the Gorgon, Oxford, Oxford
University Press, 2000, p. 24. Il existe aussi des versions du mythe dans lesquelles
Méduse est un monstre dés sa naissance. Cependant, toutes s’accordent sur le
fait que le héros Persée utilise la téte de son ennemie pour vaincre d’autres

monstres.
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La téte de mort ouvre donc le texte & quatre registres culturels
différents : pastorale tridentine; glose kabbalistique mélée de
numérologie pythagoricienne; memento mori et culture mythologique
grecque. Peut-on pourtant vraiment parler de cultures distinctes
dans ce cas-ci, d’une pluralité culturelle du texte? Ce serait difficile,
étant donné les liens étroits qui unissent les différentes déclinaisons
du crdne que nous avons relevées. Elles ne relévent pas toutes
directement et complétement d’une culture religieuse : le memento
mori est un théme philosophique et artistique largement diffusé,
la numérologie pythagoricienne reléve d’une pensée qui tend vers
I’ésotérisme. Elles font cependant toutes parties d’une culture
de I’élite religieuse lettrée constituée d’une juxtaposition, dun
bricolage de différents motifs, de différents codes culturels qui,
aussi apparentés qu’ils puissent étre, restent tout de méme distincts.
Il s’agit bien d’une seule culture, mais qui se décline en plusieurs
motifs ayant des sources et des implications rhétoriques, esthétiques
et discursives qui, elles, sont bien distinctes.

Pour conclure cette étude, nous nous intéresserons aux liens qui
unissent, dans le fonctionnement méme du texte, la téte de mort
et le personnage de Floriane. Cette téte de mort, qui symbolise
a la fois le mal, I’éternité de la mort face a la vie éphémere et la
monstruosité moral mise a vif, cette téte de mort que le prétre
brandit pour terrasser Floriane, peut-elle également étre envisagée
comme intersigne? Selon Jean-Marie Privat,

Les «intersignes » sont, en ethnographie, des signes concrets
annonciateurs d’événements (souvent dramatiques) a
venir (un chien qui hurle dans la nuit est codé comme
I’annonce d’une mort prochaine dans le voisinage). [...]
La lecture ethnocritique envisage ce réseau d’intersignes
comme des présages sémantiques narrativement cohérents
et pertinents dans les catégories cognitives des mondes
culturels convoqués?!.

11. Jean-Marie Privat, « Le Retour et ses discours. Une ethnocritique de
I'intersigne », Etudes de lettres, n° 1-2, 2005, p. 221.
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La téte de mort brandie par le prétre fonctionne a premiére vue
de cette maniére, puisqu’elle annonce la conversion de Floriane et
sa mort et repose, du moins en partie, sur la cohérence culturelle
du monde du roman. Cette portée proleptique est rendue apparente
par le retour de la téte de mort a des moments clés de la pénitence,
alors que l’accent est mis sur la conversion de 'amour du monde
en amour de Dieu. Le crdne y symbolise une forme de sublimation
religieuse de la volupté. Au lit « garni de gaze [...] parsemé de roses »
(F, p. 42) qui recevait ses amants est substitué une couche faite de

trois chaines de fer, et une piéce de marbre sous sa téte lui
servant d’oreiller, aux deux co6tés il y avait deux tétes de
mort, vers lesquelles tournant quelque fois le visage, elle
collait, et attachait sa bouche, comme si elle eut voulu
savourer le plaisir de la mort avant que d’y venir. (F,
p- 70)

Floriane devient elle-méme progressivement un cadavre dans cette
retraite, annoncant ainsi sa fin prochaine : « Son corps exténué et
flétri languissait parmi ces vies, et a peine vivait parmi ces langueurs,
si maigre, si défait, et alangui, qu'on l’eut pris pour I'image de la
mort » (F, p. 71). Sa mort est de plus présagée par 'insistance avec
laquelle la téte de mort s’impose a elle :

Elle était aux plus grandes extrémités de sa pénitence,
affligeant plus son corps que jamais, essayant davantage
ses forces, éprouvant sa sensualité de toutes les plus
cruelles rigueurs, quand un jour comme elle était en
méditation, elle commenca d’une extraordinaire facon
a penser au départ de ce monde, tendant plus vivement
son esprit a I’objet de ses yeux qui étaient ces tétes de
mort qu’elle avait continuellement en vue en sa cellule. (F,
p- 74)

L’agonie de I’héroine débute peu de temps apres. La téte de mort
est ainsi le signe de sa mort, a la maniére d’un intersigne. Il y a
cependant une différence de taille qu’il nous faut souligner : la
cohérence narrative de l'intersigne repose sur les mondes culturels
convoqués dans le roman, mais aucun lien narratif ne relie I'intersigne
a I’événement annoncé. Ce n’est visiblement pas le cas ici, puisque la
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téte de mort que brandit le prétre pour terrasser Floriane a un role
diégétique fort : elle déclenche I’événement principal du récit qu’est
la conversion de I’héroine. Dans sa premiere apparition durant le
sermon elle est plus qu'une annonce, elle est véritablement une
cause directe de la conversion de Floriane. Par conséquent, on ne
saurait parler d’une véritable pensée de I'intersigne ici.

Si la téte de mort n’est pas un intersigne, comment envisager son
fonctionnement a I'intérieur méme du texte? Ecartons d’emblée I'idée
d’une relation sémiologique : la téte de mort ne signifie pas Floriane,
elle n’est pas le symbole de ’héroine, elle est le symbole des pratiques,
valeurs et discours qui sous-tendent le roman et que celui-ci réalise
narrativement. En ce sens, Floriane symbolise autant la téte de mort
que cette dernieére symbolise Floriane, mais elles ne se renvoient pas
I'une a l'autre : elles renvoient toutes deux a un discours commun
qui se décline sur deux plans de signification distincts, le narratif
et le symbolique. Il y a donc un lien non pas sémiologoique, mais
homologique, une correspondance des significations de deux modes
de représentations, I'un narratif, ’autre symbolique, qui sont tous
deux utilisés pour servir les mémes fins rhétoriques. Au monstrueux
macabre de la téte de mort répond le monstrueux moral de Floriane;
au memento mori répond la conversion et la préparation a la mort
narrativisées dans le roman; au syncrétisme crane/mythe de méduse
correspond l'inceste/mythe de Pygmalion. A l'utilisation pastorale
de la téte de mort par le prétre correspond I’utilisation édifiante du
personnage de Floriane par ’auteur. Si bien que les derniéres pages
qui nous montrent Floriane embrassant la téte de mort, Floriane
tendant vers la téte de mort, Floriane devenant la téte de mort,
doivent-elles étre lues comme la réalisation de la fusion des deux
modes de représentation et d’illustration du discours édifiant : 'un
symbolique, I’autre narratif. En brandissant le crane, ’auteur nous
indique qu’une fois enlevés les événements et péripéties du récit, les
scénes de meurtre, d’inceste, de prostitution et de sorcellerie, tout ce
qui fait de 'ceuvre un roman et non un traité, une fois enlevée toute
cette chair narrative, reste le visage grimacant de la mort.
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Sur Jean Echenoz, 74

, extrait choisi — le début du roman — se termine par cette
citation, Aures habet, et non audiet (« Ils ont des oreilles et
n’entendent pas »), qui est une référence a la Bible! et a

Quatrevingt-treize* de Victor Hugo. Si cette citation joue le role d’'une
prophétie, la lecture peut alors se pratiquer comme une sorte de
mantique qui permet de retrouver le faisceau des intersignes, des
signes annonciateurs d’un événement dramatique (la guerre, la mort,
les morts), présents dans le texte. Et ils sont nombreux, ces signes du
destin, mais Anthime, le personnage, ne les voit pas ou tarde a les
interpréter. Le lecteur qui sait I'Histoire lui, les reconnait.

1. Les Livres Poétiques et Sapientiaux (Psaume 115), Les Livres Prophétiques (Isaie
42.20; Jérémie 5.21).

2. Livre quatriéme, Tellmarch, II. Aures habet, et non audiet.



SUR JEAN ECHENOZ, 14

Aussi le texte est-il travaillé par toute une série de belligérances :
belligérance entre temps historique (premier aofit 1914) et temps
météorologique (soleil d’aofit, plein été), belligérance entre temps de
loisir (chémer, faire un tour en vélo) et temps de guerre (mobilisation
générale), belligérance entre l’étre au monde d’Anthime, inconscient
de la gravité de la situation (I'imminence de la mobilisation), saisi
dans un moment d’oisiveté et de liberté, pratiquant un exercice
gratifiant pour le corps, le vélo, et pour l'esprit, la lecture, et la
logique du texte qui ne cesse de semer des indices dysphoriques.

Le livre emporté est « trop massif » dés le début du texte. « Un
coup de vent tapageur s’est brutalement levé », rappelant le vent de
I’Histoire. La bicyclette du héros en est déséquilibrée, c’est pourtant
un modeéle solide® de la marque Euntes, un nom a l'intertexte biblique
(Mattieu 2 8, 19 : Euntes docete omnes gentes : « allez et enseignez
le monde entier »). Mais que peut-on aller enseigner : la fin d’une
société, la fin d’'un monde? Certains mots sont des palimpsestes :
« beffroi » contient « effroi », « cahot » peut se lire « chaos ». Anthime
ne comprend pas les signes envoyées par les cloches, ne décode pas
« I’alternance d’un carré noir et d’un carré blanc » contrairement au
marquis de Lantenac de Quatrevingt-treize. Les signaux campanaires*
ne sont plus percus. Et quand enfin les cloches sont entendues, le
texte dit qu’elles « sonnaient a 1'unisson dans un désordre grave,
menacant, lourd ». L’oxymore entre « unisson » et « désordre » signale
le désajustement, I'instabilité du monde. Il provoque aussi une sorte
de télescopage entre le point de vue du personnage (unisson) et le
point de vue du narrateur (désordre) qui met en valeur le décalage.
Le « gros livre » finit par tomber et avec lui c’est la Bible, Quatrevingt-
treize, les écrits et la littérature d’'un monde disparaissant qui reposent
a plat ventre comme un cadavre. En tombant, le livre s’est ouvert

3. Modeéle créé par le bon curé Vanni aprés la séparation de 1’Eglise et de I’Etat
en 1905 pour assurer quelques revenus aux prétres.

4. Voir Alain Corbin, Les cloches de la terre. Paysage sonore et culture sensible dans les
campagnes au XIX® siécle, Paris, Albin Michel, coll. « L’évolution de ’humanité »,
1994.
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sur le chapitre intitulé Aures habet et non audiet, comme dans les
consultations sacrées hétérodoxes ot on ouvrait la Bible au hasard
pour y lire ’avenir. Mais dans 14°, personne n’est la pour lire.

Si Anthime finit par prendre conscience de la situation, cela reste
de facon incomplete : il est sensible a la beauté bucolique ordonnée
du paysage (« le fin réseau routier », par exemple), mais il ne voit
pas le livre qui tombe. L’histoire et ’'Histoire lui échappent : c’est la
fin de la douce France, de la France éternelle.

Le texte avance plus vite que le personnage : I’Apocalypse est
la. La fin est dans le commencement. Le salut, si salut il y a, est a
trouver dans la littérature qui face a la désorganisation du monde
propose une organisation du monde des mots, de signes précis qui
permettent de redonner du sens. A fortiori quand on a le privilege
de relire I'H/histoire. Et c’est bien le privilege du lecteur de la
littérature. Alors l'alternance des carrés noirs et blancs au sommet
des clochers peut étre comprise comme une image de la littératie
et des signes graphiques, comme une mise en abyme de l’activité
herméneutique du lecteur.

5. Jean Echenoz, 14, Paris, Minuit, 2012, p. 11.

Figura n°38-2015







Bernabé Wesley —
Université de Montréal

Ou vont les vaisseaux maudits? de
Marie Cosnay

ux premiéres lignes d’Ou vont les vaisseaux maudits?, le

narrateur évoque le sentiment que la mémoire collective

se réduit désormais a une accumulation d’archives dénuée
de sens : « Je me suis installé dans la petite salle que 1’on appelle
salle des archives alors que depuis longtemps il n’y a plus d’archives
mais des dossiers a classer! ». A cette hypermnésie archivale
ol 'empreinte du passé sur le présent est quelque chose de figé,
la prose de Marie Cosnay oppose un texte fait de spirales de
fictions, d’imbrications sémantiques et de figures mystérieuses. La
littérature, nous dit-elle, a 'inventivité pour voir dans la mémoire
une énigme digne d’étre pensée. Parue dans un coffret collectif qui

1. Marie Cosnay, Ou vont les vaisseaux maudits? dans Claude Chambard, Marie
Cosnay, Jérome Laforgue, Eric Pessan, Des trains a travers la plaine. 4 voyages
dans Uunivers Bashung, Serres-Morlaas, Editions In8, 2011, p. 9.
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rendait hommage au chanteur Alain Bashung, mort en 2009, cette
nouvelle forme un écheveau de fictions filées a partir des motifs
d’« Angora? », derniére chanson de I'album Fantaisie Militaire. A
I’'inverse de la chanson, le narrateur de ce récit a la premiére personne
n’est pas contraint d’oublier mais doit composer avec la table rase du
passé, les discordes et les secrets de sa famille qui ressurgissent dans
le présent. Par glissements successifs, ses pensées dérivent de la salle
des archives municipales ot il a rendez-vous avec une mystérieuse
Angora vers celles, familiales, d'une mére décédée en laissant une
correspondance obscéne et raffinée. Ce secret-1a en rappelle d’autres,
ceux du frére B., jumeau mythomane qui a dérobé un tableau
inconnu de Veldzquez et ’a caché chez le narrateur a son insu.
Par un détour supplémentaire, la discorde prend des ramifications
surprenantes dans I’histoire du fascisme du XXe siécle. Le périple des
deux jumeaux se déroule en effet sur I'altiplano d’Atacama, ce désert
qui recele des « os jetés [...] dans les années 1660, 1870 et 1971° »
et dont les terres arides forment, sous la plume de Marie Cosnay,
une métaphore des oblitérations de ’amnésie collective chilienne*.
Par des jeux de coincidences chronologiques et de mots, les traces de
cette mémoire des oublis de I’histoire entrent en corrélation avec les
violences et les trous de mémoire de notre époque a nous. Le tableau
volé le fut au Marquis de R., ancien nazi exilé en Amérique du Sud
— ce que le narrateur apprend dans une apparition fantastique qui
se produit un soir du « mois de septembre 2001, [...] ce moment
ol quelque chose s’était déréglé dans les ciels qui pleuvaient arides

2. Alain Bashung, « Angora », Fantaisie Militaire, Barclay Records, France, 1998,
2 min. 07 sec.

3. Marie Cosnay, op. cit., p. 13.

4. En 1971, pour n’évoquer que la derniére des dates mentionnées, la ville
de Chacabuco, I'une des nombreuses cités ouvriéres de la région d’Atacama,
fut déclarée monument historique par le gouvernement de Salvador Allende.
Lors du coup d’Etat de 1973, le général Pinochet fit de Chacabuco l'un des
plus grands camps de concentration du pays. Chacabuco et, par métonymie, le
désert d’Atacama, sont donc a la fois des lieux de mémoire emblématiques de
I’histoire ouvriére du Chili et de son effacement violent sous la dictature. Le
film de Patricio Guzman, Nostalgie de la lumiére (France, 2010, 90 min.), évoque
différemment ce méme lieu de mémoire.
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et continus® ». Un 11 septembre peut ainsi en cacher un autre —
celui des attentats du World Trade Center rappelle le coup d’Etat de
1973; le frére mythomane était moins Pinocchio que Pinochet, et
I’Angora de Cosnay, « femme dont le foulard bord[e] les sourcils® »,
est bien plus politique que celle de Bashung. « Aube de laine »,
elle ’est aussi de la haine et personnifie la femme voilée devenue
dans I'imaginaire social francais une figure de l’aliénation propre a
justifier tous les discours qui, apres les attentats de 2001, martélent
les sentences d’une nouvelle xénophobie civilisationnelle au nom
de la défense des libertés individuelles et de valeurs démocratiques.
D’une imagination luxuriante et d’'une précision chirurgicale, cette
nouvelle relate comment le climat politique sécuritaire et xénophobe
qui s’installa en France apres le 11 septembre 2001 féla ’espoir d’en
avoir fini avec la peste brune et rappela a tous I'urgence de penser le
probléme des conditions d’une remémoration effective des violences
des fascismes européens.

5. Marie Cosnay, op. cit.
6. Ibid.
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Scénographie militante
de 'obscene

aise-moi de Virginie Despentes s’ouvre sur deux citations de

mauvais augure, mises en exergue. L’une d’origine incertaine

oppose brutalement « amour » et « sexe », I’autre est extraite
de Souvenirs de la maison des morts de Dostoievski : « Et parce que tu es
tiéde [...], je te vomirais par ma bouche!. » Le roman se clot par cette
phrase a la fois fataliste et sibylline — « On croit pouvoir y échapper. »
Notre hypothése de lecture est que 'omniprésence polymorphe de
la violence physique et symbolique qui parcourt le roman prend
toute son insupportable abjection dans la dialogisation de langages
et d’univers apparemment trés hétérogenes. Ces micromondes?

1. Cité dans Virgine Despentes, Baise-moi, Paris, J’ai Lu, 1999 [1994], p. 5.
Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre parentheses a la suite
de la citation, précédées de la mention BM.

2. Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, traduit par Daria Olivier,
Paris, Gallimard, 1978, p. 181.
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s’hybrident sur le fond commun d’une longue et tragique histoire
de brutalisation des corps, paradigmatiquement des corps féminins2.

Le premier monde convoqué dés les premiéres lignes du récit est
la scéne cinématographique d’une « grosse blonde » qu’un mec a
lunettes « branle énergiquement avec le manche de son martinet »
et qu’il traite de « grosse chienne » qui « glousse ». Ces images d’une
« cassette porno » captivent Nadine, une jeune femme solitaire assise
en tailleur (sexe accessible) face a I’écran. Le texte se poursuit ainsi :
« Tous les acteurs du film ont des faciés de commercants de quartier.
Le charme déconcertant d’un certain cinéma allemand. » Une
« voix off » de femme rugit alors et permet a I’homme de bourrer en
silence sa victime qui s’offre « a quatre pattes ». Une autre séquence
met en scéne une « négresse » et un type cagoulé qui lui éjacule
« en travers de la gueule. » Cette dialectique des corps enchainés et
déchainés, du bestial et du bestiaire, des viols exhibés et des regards
fascinés arrache au narrateur cette remarque froidement définitive :
« C’est le méme probleme qu’avec les insectes qui s’habituent
a l'insecticide : il faut toujours innover pour les liquider. » (BM,
p. 5-7) Cette conjonction tératologique de la pornographie trash et
de 'univers concentrationnaire est proprement obscéne :

Les hommes sont en place, le long du fossé, les pelles a
la main. Les colonnes s’allongent en file indienne. Des
milliers de femmes sur une seule file [...]. Nous courons.
Voila que les coups de baton et de laniére s’abattent [...].
Les coups tombent sur la nuque, sur le dos. Schnell, schnell
[...]. Kapos et anweiserines hurlent et frappent [...]. Tant
pis pour celles qui tombent 13, et sont piétinées*.

Il est plus obvie et moins transgressif d’inscrire Baise-moi dans
Iintertextualité (I'intersexualité?) de la littérature libertine, a la fois
sadique et sadienne :

3. En ce clair matin du mois de mars 2014, avant de reprendre ce travail, je jette
un coup d’ceil sur la version électronique du journal Le Monde ot je découvre
en bonne place ce titre (effarant) : « Un tiers des femmes victimes de violences
physiques ou sexuelles en Europe. » Et le méme jour je lirai a la Une du méme
journal : « Viols en Syrie : enquéte sur une arme de guerre ».

4. Charlotte Delbo, Aucun de nous ne reviendra, Paris, Minuit, 1970, p. 144-145.
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Deux valets me saisirent par ses ordres, me dépouillérent
et m’enchainérent avec mes deux compagnes [...]. Il n’y
avait pas deux minutes que j’étais a cette fatale roue
quand toute la bande des monnayeurs [...] m’entoura
pour m’examiner. Tous m’accablérent de sarcasmes
relativement a la marque flétrissante que je portais [...]
sur mon malheureux corps. Dalville saisissant alors une
longue canne armée d’un aiguillon de fer [...], m’en
appuie cinq ou six coups dans les chairs qui font jaillir le
sang [...]. Je jetai les hauts cris en me débattant sous mes
fers; ces contorsions et ces hurlements servirent de risée
aux monstres qui m’observaient [...]. L’homme est donc
naturellement méchant [...]°.

Mais cette « fatale roue » du supplice nous reconduit vers la citation
de Dostoievski. En fait, le romancier russe cite lui-méme une
imprécation de ’Apocalypse (Saint Jean, 3 :16) : « Ainsi, parce que
tu es tiéde et que tu n’es ni froid ni bouillant, je vais te vomir de ma
bouche. » Or, cette isotopie du religieux (apocalyptique) renvoie a
une confession autobiographique de l'auteure qui témoigne en ces
termes dans sa King Kong Théorie :

C’est un fantasme que j’ai depuis que je suis petite [...].
Les saintes, attachées, brulées vives, les martyres ont été
les premiéres images a provoquer chez moi des émotions
érotiques. L’idée d’étre livrée, forcée, contrainte est une
fascination morbide et excitante pour la petite fille que
je suis alors. Ensuite, ces fantasmes ne me quittent plus®.

C’est ainsi que s’actualise dans le récit de Virginie Despentes
un intertexte hagiographique qui entre a son tour en résonnance
dialogique avec les autres cosmologies (biblique, pornographique,
concentrationnaire, autobiographique). Cet intermonde iconique et
textuel est par exemple celui de La Légende dorée (XIII® siecle) et
pourquoi pas la figure exemplaire et 1égendaire de sainte Catherine

5. Marquis de Sade, Les Infortunes de la vertu, chronologie et préface par Jean-
Marie Goulemot, Paris, Garnier-Flammarion, 1969 [1787], p. 153.

6. Virginie Despentes, King Kong Théorie, Paris, Grasset, 2006, p. 51.
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(d’Alexandrie), martyre de sa foi virginale, de son extraordinaire
beauté aussi et de sa science philosophique” :

Un préfet conseilla au roi furieux de faire préparer dans les
trois jours quatre roues entourées de scies de fer et de clous
trés pointus, en sorte que ce terrible supplice découpe la
vierge [...]. Les dispositions suivantes furent prises : deux
roues tournaient dans un sens et deux autres dans un sens
contraire; celles de dessous tiraient en déchirant et celles
de dessus [...] repoussaient en broyant.

C’est alors qu’a la reine méme qui lui reprochait vivement « cette si
grande cruauté », le roi rempli de fureur « fit arracher les seins avec
des fers de lance puis trancher la téte®. »

Anonyme, Les seins arrachés

7. On se souvient que dans la culture folklorique urbaine et moderne, les jeunes
filles qui atteignent vingt-cinq ans sans étre mariées sont appelées Catherinette
et se doivent de « coiffer sainte Catherine »...

8. Jacques de Voragine, La Légende dorée, édition d’Alain Boureau, Paris,
Gallimard/Pléiade, 2004, p. 98.
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Et aux noces mystiques de Catherine fait écho la cavale de Nadine
qui se clot sur une série d’« élucubrations sur I’dme soeur » et sur
Iisotopie troublante (koltésienne ?) d’une « crosse » (meurtriére et
épiscopale) :

Elle marche les doigts noués autour de la crosse comme si
elle donnait la main a4 un amant trés attentionné [...]. Le
soleil est tout haut et briile du mieux qu’il peut [...]. Elle
se laisse écraser par la chaleur, le soleil généreux pour
la derniére des putes. Du bout des doigts, elle caresse la
crosse et branle le canon [...]. Elle sort son flingue de sa
poche, elle est gorgée de soleil. (BM, p. 248-249)

Virginie Despentes a sans doute raison : « La mémoire est une
drodle de chose, qui redistribue les données sans souci hiérarchique ou
chronologique. » (BM, p. 248). Son récit tératographique est comme
une cassette qui tourne et retourne dans la caboche du lecteur : « Le
Loup lui cria en adoucissant un peu sa voix : — Tire la chevillette, la
bobinette cherra »...
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Fafa au pays du Pere Noél.
Microlecture ethnocritique
d'Eboueur sur echafaud
d'Abdel Hafed Benotman

otre propos est de montrer que lincipit d’Eboueur sur

échafaud' de Benotman se caractérise par une hybridation

et une pluralité culturelles. Relatant un rite fondateur de la
virilité, celui de la circoncision, le premier chapitre allie la traversée
rituelle musulmane a la féte chrétienne de Noél, dans un jeu subversif
et poétique de belligérance culturelle.

L’initiation vécue a travers les yeux de l’enfant emprunte au
symbolisme de la magie de Noél : « il attendit la grande révélation
comme ses copains d’école espéraient jadis le pere Noél... Fafa
attendit son sien a lui de papa Noél des Mille et Une Lunes » (E, p. 14).

1. Abdel Hafed Benotman, Eboueur sur échafaud, Paris, Rivages/Noir, 2009
[2003]. Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre parenthéses a
la suite de la citation, précédées de la mention E. C’est toujours moi qui souligne.
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Synchrétisant les merveilleux occidental et oriental, ce pére Noél
apparait sous les traits de I’officiant-initiateur « barbu », qui recele
une grosse « sacoche » renfermant, selon Fafa, les « cadeaux » (E,
p. 15) qu’on lui a promis (E, p. 14). Comparé i « un boucher » (E,
p. 16), il est littéralement décrit comme un chatreur de cochons
puisque l’initié est, apreés son opération rituelle, un « cochon
égorgé » (E, p. 17). Sans entrer dans les détails de I'interdit du porc
dans la religion musulmane ou encore de I’assimilation, dans les
cultures occidentales, de I’enfant et du cochon?, notons surtout ici
I'interdiscursivité avec la légende de Saint Nicolas, distributeur
d’étrennes, patron des écoliers et personnification du cycle des Douze
jours, qui est également un avatar du Pere Noél. Rappelons que le
saint, ayant grand-faim de « petit salé », ressuscite des enfants apres
qu’'un boucher les ait égorgés. Ainsi, ’enfant cochonisé du roman
servira, lui aussi, fantasmatiquement de repas familial : « Nabila [la
mére] lui raconta que son bonnet de chair avait fait office de feve » (E,
p- 18). La transsubstantiation subversive et cannibalique — « “Mangez,
ceci est mon corps. Buvez, ceci est mon sang” eut d’étranges résonances
en lui. » (E, p. 19) — clét le « sacrifice », marqué calendairement par
une double référence a la féte clausulaire du cycle des Douze Jours :
« En file indienne, Fafa vit débouler au pied de son lit d’étranges rois
mages et des pélerins — ceux du mont Chauve® » (E, p. 17). Le texte
se réapproprie ’ambivalence culturelle de la féte chrétienne — les
rois mages — et de sa coutume « populaire », répudiée par ’Eglise,
a savoir la traditionnelle galette du Jour des Rois, qui sert a élire, au
hasard de la répartition alimentaire, un roi du jour. On a donc une
séquence narrative programmant ’identification de Fafa, « ’enfant
roi du jour » (E, p. 18) — entendons le jeu de mot : ’enfant roi/le roi
du jour —, a Jésus*.

2. Voir Claudine Fabre-Vassas, La béte singuliére. Les juifs, les chrétiens et le cochon,
Paris, NRF-Gallimard, coll. « Bibliothéques des sciences humaines », 1994.

3. Le « mont Chauve » est le mont du Calvaire, le Golgotha ol Jésus a été
crucifié.

4. De la venue espérée du Pére Noél et de ses cadeaux, de ’apparition des Rois
mages et de « enfant roi du jour » (E, p. 18) en passant par le rite de la féve
lors du jour des Rois, c’est tout le cycle des Douze Jours qui est condensé dans
cette journée : on y retrouve méme en creux les fétes carnavalesques de 1’ane
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La circoncision, qui fait I’homme musulman, fonctionne
également en homologie avec le travail cognitif faisant croire (ou ne
plus croire) au Pére Noél, qui, dans les sociétés occidentales, est un
des passages fondateurs balisant la fin de la petite enfance®. Or, pour
Fafa, cet enfant d’'un Noél hétéroculturel qui amalgame le profane
et le chrétien a la base de la féte, I’épiphanie n’est pas celle de la
Sainte Famille, mais plutét d’un désenchantement de la croyance en
la famille, plus particuliérement en la toute-puissance de la figure du
pére. Comme lorsque I’enfant apprend que le Pére Noél n’existe pas
(« si le pére Noél avait existé »... (E, p. 106), se dit-il), Fafa passe au
rang de ceux qui savent que le monde n’est pas magique; il accéde
également a cette vérité fondamentale voulant que les adultes ne
disent pas toujours la vérité : effectivement, « la grande révélation »
et les cadeaux révés sont vite désenchantés par I’ablation rituelle.

Par ailleurs, dans la culture francaise, le cycle des Douze Jours a
valeur de présage pour I’année a venir. Ce schéme culturel, inscrit
deés l'incipit, a narrativement une fonction prédictive : il augure
I’avenir de I’enfant, dont I'initiation a la masculinité est marquée par
l’apprentissage du mensonge des parents, mais surtout du passage
subreptice d’une croyance aux étrennes de No€l a ceux obtenus par
le vol. Placé sous le signe de ce cycle noéllique, qui est un temps du
don et des étrennes, le roman établit entre « donner » ou « recevoir »
des cadeaux de Noél et « voler » un rapport ambivalent de contiguité,
soulignant ainsi un cycle de réciprocité dévoyé :

Face aux petits camarades de classe, Fafa s’inventait de
faux Noél et des anniversaires placebos, il entrait en
compétition de cadeaux et, de mensonge en mensonge,

(Fafa est un « ane »), des fous et des Innocents (durant lesquelles précisément
les enfants sont les rois du jour), mais surtout celle du ler janvier qui est le jour
de la Circoncision (de Jésus).

5. Voir Claude Lévi-Strauss, « Le Pére Noél supplicié », Les Temps modernes,
n° 77, 1952, p. 1572-1590. Nous nous inspirons également des hypothéses
interprétatives sur la féte de Noél faites par Jean-Marie Privat dans ses
séminaires Ethnographie de la culture et Anthropologie de la vie quotidienne donnés
a I’Université de Lorraine, en 2012.
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il fallait parfois prouver la véracité des dires par des
faits. Fafa volait donc pour dans la cour de récréation
ouvrir secrétement son cartable et montrer aux enfants
émerveillés, ce que lui, Faraht, avait recu de ses parents
pour son anniversaire ou sa féte. (E, p. 122)

C’est lors de la circoncision qu’il (dé)forme ce lien entre donner/
recevoir/voler : Fafa se fait dérober son prépuce; en échange, sa
famille éloignée lui donne des cadeaux rituels (’argent et les
bonbons) qu’il se fait voler par sa famille proche : il perd ce jour-1a,
en somme, sa croyance au don gratuit. Ses réves de cadeaux — « les
cadeaux étaient-ils 1a-dedans? » (E, p. 15) / « enfin, les cadeaux tant
révés montraient leur nez » (E, p. 17) —, il les obtiendra désormais
en volant®.

Le rite, situé au seuil du texte, forme littéralement et
symboliquement un (mauvais) passage. Organisé selon une
ethno-logique inversée du don et de I’enchantement merveilleux
caractérisant le temps festif entourant Noél, il se constitue comme
un envers de cette féte concue comme la seule période oti les enfants
ont « droit a exiger des cadeaux’ » et a les recevoir. Le Noél de Fafa
est le temps d’une initiation ratée sur le plan de « la socialisation
par l'apprentissage des régles de I’échange des cadeaux® », car,
précisément, chez les Bounoura, on ne se fait pas de cadeaux.

6. C’est d’ailleurs, lorsque les Bounoura fétent Noél pour la premiére fois et qu’ils
offrent en cadeaux a Fafa les voitures qu’il avait auparavant volées, avec son
groupe de petits voleurs (d’ailleurs composé de huit gamins a l'instar des huit
rennes du Pére Noél), au Monoprix (rue de Rennes, a ’onomastique noéllique)
que l'enfant assume son destin : « ce jour-la, dans 'esprit de Fafa, l'acte des
parents Bounoura 1égitimait le vol. » (E, p. 126).

7. Claude Lévi-Strauss, op. cit., p. 1581.

8. Sophie Chevalier et Anne Monjaret, « Dons et échanges dans les sociétés
marchandes contemporaines », Ethnologie frangaise, n° 4, t. XXVIII, oct.-déc.
1998, p. 439.
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Note de lecture sur lincipit
d'Eboueur sur echafaud
d’Abdel Hafed Benotman

a premiére phrase branche le roman d’Abdel Hafed Benotman

sur l'une des cinq dimensions de l'imaginaire social, la

cognitivité. Pour le tout jeune Faraht Bounoura, dit Fafa, petit
dernier de la famille Bounoura, c’est une révélation : « Le savoir —
lire et écrire — ne lui servait a rien'. » Voila mise a mal I'une des
évidences doxiques contemporaines les plus consensuelles. Savoir
lire et écrire est un droit de la personne humaine pour 1'Unesco,
la République se fait un devoir d’en garantir ’apprentissage pour
tous, l’acces a la culture écrite est de longue date une des premieres
conditions a I'intégration dans une société comme celle de la France.
Et patatras, Fafa découvre l’inutilité de 1’école républicaine. Ce
n’est pourtant pas qu’il ait snobé 1’école. Au contraire, il a tout

1. Abdel Hafed Benotman, Eboueur sur échafaud, Paris, Rivages/Noir, 2009
[2003], p. 13.
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fait comme il fallait. C’est un parfait petit produit de 1’éducation
nationale. Mais, a son indignation et son grand dam, il s’apercoit
qu’aucune reconnaissance sociale ne le récompense de ses efforts.
En effet, cherchant successivement son prénom dans les calendriers
des PTT, des pompiers et des éboueurs, puis son nom dans le Bottin,
il s’apercoit qu’ils ne s’y trouvent pas. Les PTT, les pompiers, les
éboueurs, le Bottin, c’est-a-dire des répertoires qui correspondent a
des besoins que doit assurer la ville : la communication, la protection,
I’hygiéne, l'identité, la domiciliation. En trois paragraphes, le
roman épingle et critique un glissement sémantique qui a marqué
les discours sur 'immigration, lesquels sont passés d’une fonction
dévolue a la société a un devoir assigné aux immigrants, c’est-a-dire
de la fonction d’intégrer au devoir de s’intégrer. Fafa a fait ce devoir,
mais I'intégration ne suit pas, c’est cela que donne a lire ce début.

Mais Fafa n’est pas au bout de ses peines. S’il n’aura pas de jour
de féte puisqu’il n’y a pas de saint Fafa, dans les calendriers, c’est
ennuyeux mais vite oubliable, car on lui a annoncé une grande féte
en son honneur. Le grand jour arrive. Les choses prennent un tour
tragi-comique. Le clou de la féte, c’est sa circoncision, laquelle doit
religieusement faire de lui un « homme », au cours d’une réunion
agréable ainsi que le lui a dit son pére. Fafa vit cependant tout autre
chose qu’une réunion agréable. Il découvre la ruse et la manipulation
(on lui a caché la vérité sur ce qui va lui arriver), la torture
(immobilisé, il est charcuté a cru), I'injustice (son pére s’empare de
l’argent que les invités ont déposé, sa sceur et son frére mangent les
gateaux qui lui étaient promis), I'indifférence a la souffrance des
autres, la malhonnéteté et la cruauté de Dieu (qui laisse faire tout
cela), le cannibalisme (le petit bout qu’on lui a enlevé a été jeté
dans le couscous), le tout avec la complicité de Paris, capitale de la
patrie des droits de ’homme et du citoyen : « A sept ans pile, dans
le VI¢ arrondissement de Paris, Fafa fut circoncis a vif avec toute la
l1égitimité de la barbarie?. »

2. Ibid., p. 16.
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Auterme de ce passage haut en couleur, le bilan de’incipit est clair:
tandis que les modes de socialisation premiers sont sans effet positif
sur la vie du petit immigré et le privent d’une reconnaissance sociale
légitime, les coutumes traditionnelles qui assurent son intégration
dans sa communauté d’origine lui apparaissent comme violentes et
meurtrissantes. Deux institutions majeures de ’organisation sociale,
I’école et la famille, briment le plus éveillé des gamins du VIe.
L’incipit — ainsi que le voyait bien Duchet dans un article célébre —
s’offre comme une métaphore du roman entier. Car si les calendriers
apprennent a Fafa qu’il n’aura pas de jour de féte, si la féte qu’on lui
avait annoncée tourne au rite barbare, ce n’est qu'un début, comme
Iindique cette phrase rompant avec la focalisation interne de
I'incipit : « Pourtant, ce fut souvent sa féte. » Fafa sera ot qu’il aille
et quoi qu’il fasse le perpétuel exclu. A Iinstar de ce que son titre
annoncait, c’est donc une faillite totale et de la société d’accueil et de
la rémanence des coutumes de la société d’origine que le récit de la
vie du petit dernier des Bounoura déclare. Ce roman désespéré n’est
pourtant pas désespérant. La description des événements a partir du
point de vue de I'enfant est une premiére trace d’un humour qui est
a la fois de situation et de langage. Cet humour vivifie tout le texte
et traverse I’hétérogénéité des représentations sociales et des codes
culturels convoqués : il souligne leur absurdité et leur indifférence a
I’égard de la vie des gens et permet a Faraht Bounoura de garder une
réserve intérieure devant tout ce qui lui arrive.
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« A cette heure et en ce lieu. .. »
Micro-lecture ethnocritique de Dans
la solitude des champs de coton

onnu pour I’écriture tres narrativisée voire tres poétique de

ses didascalies, Koltés choisit pour Dans la solitude des champs

de coton' de ne faire figurer aucune indication scénique.
C’est la parole des deux personnages, un Dealer et un Client, qui
construit ’espace et le temps dans lesquels se déroule I’action : un
unique dialogue dont ’enjeu est la question méme de la possibilité
de I’échange. L’un propose sans dire ce qu’il offre exactement, l’autre
refuse de mettre un nom sur son désir.

Nous pourrions entrer dans le systéme de ces pages d’exposition
par deux biais au moins. Le premier serait d’interroger la transaction,

1. Bernard-Marie Koltes, Dans la solitude des champs de coton, Paris, Editions
de Minuit, 1985. Cette micro-lecture se limitera aux vingt premiéres pages.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées entre parenthéses et
précédées de la mention D.
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le deal (D, p. 7), dont il est question ici sous I’angle de la notion
de réciprocité. Sans connaissance précise de ce qui est 1'objet de
I’échange en question, la dialogue devient au sens propre une
« transaction énonciative » que I'ethnocritique propose, comme le
don/contre-don maussien?, de traiter comme un échange de type
symbolique en substituant a I’étude de la triple obligation donner/
recevoir/rendre une autre plus directement verbale : parler/écouter/
répondre®. Nous pourrions sans doute nous rendre compte qu’alors
méme qu’il multiplie les effets d’interchangeabilité (le Dealer et le
Client parlent la méme langue exactement et de la méme maniere
— dialogue monologué, registre trés soutenu, oralité « auralisée* »
etc.), le texte koltésien ne dit au fond que les dysfonctionnements
des régles de la réciprocité.

L’autre perspective serait I’étude de l’espace-temps théatral ol
se déroule cet échange et dont nous faisons ’hypothese qu’il est lui
aussi I’enjeu de la piece. Pas d’indication scénique donc mais une
parole qui tente de mettre en scéne « cette heure » et « ce lieu ». Une
heure qui est « celle des rapports sauvages entre les hommes et les
animaux » (D, p. 9), une « heure d’obscurité qui fait sortir de chez
[soi] malgré les grognements sauvages des animaux insatisfaits et
des hommes insatisfaits » (D, p. 11). Mais une heure ot I'obscurité
n’est pas « assez épaisse pour qu’on ne puisse rien apercevoir des
visages » (D, p. 14), une obscurité de « crépuscule » (D, p. 15) en
somme. Quant au lieu : le Dealer semble attendre, immobile, sur
la trajectoire qui méne le Client « d’une fenétre éclairée, derriére

2. Voir Marcel Mauss, Essai sur le don (L’Année Sociologique seconde série,
1923-24, t.I) et Claude Lévi-Strauss « Le principe de réciprocité », Les Structures
élémentaires de la parenté, Paris/La Haye, Mouton, 1967 [1949], p. 61-79.

3. 1l s’agit ici du prolongement ethnocritique d’un autre aspect du dialogisme
bakhtinien, qui est ’attention accordée a « ’auditeur-lecteur » et a « ’activité
responsive » (Voir Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, traduit par
Alfreda Aucouturier, Paris, Gallimard, 1984 [1979].)

4. Notons ’aspect solennel de la parole koltésienne (alors qu’elle parle de trafic),
I'importance du corps (et du face to face); notons aussi 'intertextualité active
(Les Evangiles, Musset, Rimbaud sans doute).
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[lui], a cette autre fenétre la-bas devant [lui] » (D, p. 13), entre deux
« immeubles » ot le risque est « d’écraser a chaque pas les déchets
jetés par les fenétres ». En I’absence de didascalies, nous proposons
de considérer déja ces « immeubles », qui sont a priori des espaces
privés et domestiques, comme des lieux diégétiques : le seul espace
véritablement scénique est le lieu de ’entre-deux immeubles, soit
un espace plus difficilement qualifiable. L’accent est donc mis sur
cette zone de non-droit, qui est celle du deal, ot les regles et les
frontiéres ont bougé leurs lignes (« des espaces neutres, indéfinis, et
non prévus a cet usage », (D, p. 7)). De ce lieu de « passage » (au sens
propre puisque le Client passe d’un point a l'autre), de transit (de
marchandises inconnues encore et illicites sans doute), on pourrait
dire peut-étre qu’il est un « non-lieu® », soit ce lieu de la surmodernité
ol l’on se croise sans se rencontrer (échangeur, parking, métro, centre
commercial etc.). Mais ici I'indissolubilité du lien temps/espace (« a
cette heure et en ce lieu ») nous conduit plutét du c6té du chronotope
et de la « matérialisation du temps dans l’espace® ». Retraduit
en d’autres termes : quelque chose d’essentiel, de crucial dans la
trajectoire de vie des personnages est en train de se jouer dans cette
sorte de « terrain vague ». Dans cet ordre d’idées, et toujours dans le
sens d’une qualification « anthropologique » des espaces, on pense
aussi au « lieu autre » ou ce « lieu de I'autre » qu’est ’hétérotopie
foucaldienne, « ce lieu qui a la curieuse propriété d’étre en rapport
avec tous les autres mais sur un mode tel qu’il les suspend, neutralise
ou inverse’. » Et Foucault de citer, en fonction des types de sociétés
ou d’hétérotopies (de crise, de déviance etc.), la hutte initiatique, la
cabane enfantine, le jardin, la maison close ou encore le cimetiére®.

5. Marc Augé, Non-Lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité,
Paris, Seuil, 1992.

6. Voir Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, traduit par Daria Olivier,
Paris, Gallimard, 1978.

7. Michel Foucault, « Des espaces autres. Hétérotopies », Dits et écrits, t. IV, Paris,
Gallimard, 1994 [1967], p. 46-49.

8. Et le théatre, « qui est une hétérotopie » et qui « fait succéder sur le rectangle
de la scéne toute une série de lieux étrangers. » (Ibid.)
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Altérité, passage au sens propre mais aussi, on le comprend, au sens
symbolique : ces marginaux pris dans une transaction clandestine en
« passent » par les épreuves de la marge presque rituelle soit, pour
le dire vite, I’expérience ou le détour par I’autre pour devenir soi®.
De quel passage pourrait-il s’agir alors? Sans doute d’une « premiére
fois », d’une initiation au deal pour le Client et qui le terrifie. Le
« non-lieu » devient donc plutdt un saltus, un espace ensauvagé!®. A
dire vrai, on pourrait préciser davantage encore : les immeubles ol
I’'on jette des ordures par les fenétres et d’ott les hommes fuient au
crépuscule semblent étre des versions dévoyées de la domus; I’espace
intermédiaire dont nous parlons est d’abord un campus (pensons au
titre : quelque chose qui aurait a voir avec un « champ de coton!! »),
un espace de travail mais détourné la encore puisque nous sommes
dans un deal. En d’autres termes, il n’y a pas chez Koltés de territoire
propre a l'ensauvagement : ce sont les espaces mémes de la Cité,
les domus et I’entre-deux domus, le campus, qui, « a cette heure »,
se transforment en saltus. De ce trop grand brouillage des frontiéres
ne peut découler que I’échec prévisible du « passage », de cette
« premiére fois » que nous évoquions.

9. Rappelons la formalisation en trois temps par Arnold Van Gennep puis par
Victor Turner du rite de passage : séparation, marge, agrégation. La marge est
la phase de I’entre-deux états, du ni/ni et du et/et : on n’est plus ce qu’on était
mais pas encore celui qu’on va devenir.

10. L’ethnocritique propose d’actualiser la chronotopie tripartite domus/
campus/saltus que les géographes et historiens ont d’abord réservée au paysage
de I’Antiquité gréco-romaine puis a celui de la France rurale (voir par exemple
Fernand Braudel, L’identité de la France, Paris, Arthaud-Flammarion, 1986, 3
vol.) en l'appliquant aux espaces modernes y compris les plus urbains. Pour
le dire vite, la domus (’espace du domestique, de la reproduction), le campus
(’espace du travail, de la production), le saltus (I’espace du non domestique et du
non « travaillé » : la marge, I'in-cultivé, I'invisible etc.) ont des traits définitoires
propres mais qui, en fonction des moments et des contextes, s’entrecroisent,
s’hybrident, se « dialogisent » en somme.

11. Le « champ de coton » signe pour Koltés I’altérité (le champ de coton de
I’esclave noir c’est '’Amérique, c’est un hommage au Noir — présent dans toutes
les pieces de cet auteur —, c’est aussi un espace de violence, de domination
— le coton comme le colon est souvent blanc...). C’est aussi un champ soit
un espace de travail et le deal pour Koltés est une activité économique (mais
transgressive).

(253




MARIE SCARPA

LE DEALER : S’il vous plait, dans le vacarme de la nuit,
n’avez-vous rien dit que vous désiriez de moi et que je
n’aurais pas entendu?

LE CLIENT : Je n’ai rien dit; je n’ai rien dit. Et vous, ne
m’avez-vous rien, dans la nuit, dans ’obscurité si profonde
qu’elle demande trop de temps pour qu’on s’y habitue,
proposé, que je n’aie pas deviné?

LE DEALER : Rien.

LE CLIENT : Alors, quelle arme!?? (D, p. 61)

12. Ce sont les derniers mots de la piéce. La nuit est devenue « épaisse » : exit le
temps intermédiaire du crépuscule; le « passage » koltésien ne semble conduire

qu’aux Ténebres.
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Sur « Les pauvres »
de Plume Latraverse

es pauvres! » est une chanson composée de huit
<< strophes de huit ou sept vers chacune, terminée par

une chute d’un vers en suspens, soit une strophe a lui
tout seul. Les vers sont généralement construits selon une structure
anaphorique — « [les pauvres] font [quelque chose] » — de six ou
sept pieds. Ce « modeéle » est toutefois trés souple et réguliérement
brisé par l'insertion d’un vers plus bref, rendu non-anaphorique par
I’élision du sujet, un complément en apposition ou I'utilisation du
pronom «y ». Le procédé intervient deux fois par strophes au début,
puis une déstructuration progressive se produit a mesure dune
« désanaphorisation » des strophes. Les rimes, quant a elles, sont
aussi pauvres que les individus dont elles traitent et elles miment la
platitude de leur existence.

1. Plume Latraverse, « Les pauvres », All Dressed, Disques Dragon, Montréal,
1978.



®

SUR « LES PAUVRES » DE PLUME LATRAVERSE

Ces pauvres, s’ils sont longuement décrits, sont étrangement
absents : ils n’ont pas la parole — on parle d’eux, et non pour eux —
et on ne s’adresse pas a eux non plus. Si « les pauvres vont pas voir
de shows » (5-1), c’est qu’ils n’ont pas acces a la culture que suppose
I’écoute ou la lecture de la chanson. IIs sont donc objectivés par un
discours qui ne les considére pas comme des sujets a part entiere et
aucune identification de la part du lecteur/auditeur n’est possible.
Les pauvres sont appréhendés comme un groupe fermé, homogene
— ils partagent des traits communs — et désindividué — le pronom
indéfini « ca » leur est souvent accolé. Le texte répertorie ainsi une
série de clichés, de préjugés, d’idées préconcgues sur la pauvreté,
de maniere a proposer le survol d’un imaginaire social québécois
du BS, de l’assistance sociale : « 1’'Bien-étre » nommé au premier
vers de la deuxiéme strophe. Si le ton en est généralement péjoratif,
voire agressif, une note de commisération surgit a ’occasion (« Les
pauvres, y ont pas ben d’la chance », 5-7); I"imaginaire social n’est
pas monolithique.

Cette reprise est évidemment ironique : l’accumulation des
clichés fait apparaitre leur absurdité. Si la manceuvre fonctionne,
c’est que la violence du discours, qu’elle retourne contre lui-méme,
est extrémement forte. Dans la strophe liminaire, les pauvres
sont dépossédés culturellement : ils sont « trop nonos » et « ont
pas d’argent » pour « des shows ». La seconde les enferme : ils
« r’gardent par la f'nétre » et ne peuvent « s’sortir d’la miséere » qui
les cerne. Dans les troisiéme et quatriéme, les pauvres n’ont pas
de statut social si ce n’est par le crime. Ils sont interdits d’accés a
la consommation et aliénés par leurs désirs, comme le souligne la
rime interne « vitrine »/« robine ». La pauvreté devient une maladie
génétique a la cinquiéme strophe — elle est transmise « de pére en

fils » —, a enrayer a la sixieme par la stérilisation ou le meurtre
— les fameuses « briques s’a téte »... Les pauvres, c’est évident a
lire la suivante, n’ont pas leur place « icitte » : « ils gelent » sous

nos climats. La derniére strophe enfonce le clou, les pauvres sont
dénués d’intelligence — « c’pas des grosses bolles » — et s’alimentent
des clichés de leur propre misere — les « s’melles de bottes » et le
« beurre de pinottes ».

fose
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Les pauvres sont donc privés tour a tour de culture, de mobilité,
de statut, de droit a la vie et a un espace de vie. Ils ne sont rien,
qu’une humanité (ou une pauvreté) nue — constat que vient toutefois
relativiser la chute cinglante sur leur asservissement aux médias de
masse. Ces constatations invitent a considérer les pauvres, au-dela
d’'une métastase de I'imaginaire social, comme des séquelles d’un
Québec catholique. Mais si les références a un discours religieux
sont bien présentes?, elles sont rares et éparses : sont-elles vraiment
significatives? La « TV couleur » finale serait, alors, peut-étre le
signe d’une nouvelle pauvreté, branchée (relativement) sur la
consommation et donc interdite de salut.

2. Les mentions du « pain » et des familles (trop) nombreuses et la reprise, sur
le mode d’un souhait, des paroles bibliques « Les derniers seront les premiers »
a la fin de la deuxiéme strophe.
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La (dé)raison symphonigue
de Rimbaud

\

premiere vue, le poéme « Les Ponts' » d’Arthur Rimbaud

peut évoquer, aux yeux du lecteur, le déréglement de tous les

sens dont le poéte voyant s’est fait le héraut®. Or, une lecture
attentive, et sous un angle ethnocritique, nous permet de constater
que, entre déréglement des sens et (dé)raison graphique, il n’y a
qu’un pont a faire.

A la lumiére de la prémisse que pose d’emblée le titre du poéme
— un pont, c’est d’abord (mais pas exclusivement) quelque chose qui
réunit, qui sert de lien —, notre regard se déplace vers un mot situé
a peu prés au milieu du texte et qui, croyons-nous, en constitue la

1. Arthur Rimbaud, « Les ponts », Illuminations dans CEuvres poétiques, Paris,
Garnier-Flammarion, 1964 [1873], p. 157.

2. Voir les « Lettres du Voyant », que Rimbaud adresse a Georges Izambard
(13 mai 1871) et a Paul Demeny (15 mai 1871).
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principale clé de lecture : « accords ». Le poeme joue effectivement,
et de maintes maniéres, sur les accords, en conjoignant des éléments
hétéroclites et, trés souvent, contraires.

Unréseau de ponts symboliquesrelie ainsile haut et le bas («ciels »/
« eau »; rives qui « s’abaissent »; cordes qui « montent des berges »;
rayon « tombant du haut du ciel »), les lumiéres et les couleurs (« gris
de cristal »; « éclairés »; « rouge »; « grise et bleue »; « rayon blanc »),
le visuel et le sonore (« dessin »; « figures »; « musique »), le précis
(« signaux ») et 'imprécis (« peut-étre d’autres costumes »; « Sont-ce
des airs populaires, des bouts de concerts seigneuriaux, des restants
d’hymnes publics? »).

Aussi ce systeme de correspondances s’accorde-t-il, a son tour,
avec la logique graphique qui traverse le texte au moyen de multiples
représentations géométriques et mathématiques : les lignes droites
(ponts « droits » ou « descendants »;, « mats »; « rayon »), courbes
(ponts « bombés »; « domes »), obliques (ponts « obliquant en
angles ») ou croisées (« accords mineurs se croisent, et filent »), la
multiplication (« figures se renouvelant dans les autres circuits »)
et les mesures (ponts « longs et 1égers »; rives « chargées » et qui
« s’amoindrissent »; eau « large comme un bras de mer »). Méme les
sens les plus déréglés ne peuvent se soustraire, semble-t-il, a ’empire
de la littératie, qui modifie « les formes de ’expérience ainsi que des
attitudes mentales® », qui faconne la raison graphique?, elle-méme
modulant notre maniére de voir, de penser, de construire ou d’écrire
le monde.

Tous ces accords et toute cette organisation vectorielle créent
un paysage en mouvement qui, somme toute, rappelle une portée
musicale — le pont ne désigne-t-il pas d’ailleurs, en termes musicaux,
un passage de transition?

3. Marshall McLuhan, La Galaxie Gutenberg face a ére électronique. Les civilisations
de l’dge oral a Uimprimerie, Paris, Mame, 1972 [1967], p. 6.

4. Voir, entre autres, Jack Goody, La raison graphique. La domestication de la
pensée sauvage, Paris, Les Editions de Minuit, 1979.
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Cela m’est évident : j’assiste a ’éclosion de ma pensée :
je la regarde, je I’écoute : je lance un coup d’archet : la
symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou
vient d’un bond sur la scéne®.

Ici comme ailleurs, Rimbaud est a la fois le maestro et le virtuose
de sa création. Et avec « Les Ponts », il interpréte a lui seul, archet
en main, une symphonie dont les notes, malgré leur apparente
discordance, suivent une orchestration des plus calculées.

5. Arthur Rimbaud, « Lettre a Paul Demeny » (15 mai 1971), CEuvre-Vie, édition
du centenaire établie par A. Borer, Paris, Arléa, 1991, p. 187.
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