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  Lit‐on  un  hypertexte  fictionnel?  Il  est  clair  qu'on  y  navigue,  les mains  sur  le 

clavier. Mais lire? Évidemment, nos yeux se posent sur du texte, nous déchiffrons des 

lettres, des mots, des phrases, de plus en plus associés à des images de toutes sortes. 

Nous  comprenons  des  fragments  et  sommes  à  même  de  les  lier  entre  eux.  Mais 

parvenons‐nous à retrouver le récit à travers les dédales du labyrinthe hypertextuel, à 

nouer en fait les diverses composantes de la mise en intrigue. Pouvons‐nous aller au‐

delà  d'une  simple  progression  à  travers  le  texte  et  déployer  à  l'aide  de  son 

imagination des strates de signification n'apparaissant pas  littéralement? Lire, en un 

mot, en prenant le texte au sérieux? Car lire n'est pas que saisir du texte, faire ce que 

les  machines  à  lire  réussissent  avec  de  plus  en  plus  de  facilité  à  simuler,  mais  se 

l'approprier.  

Les hypertextes apparaissent, pour les uns et les autres, une nouvelle dimension du 

langage,  la  troisième quand ce n'est pas  la quatrième (Bernard 1993), un révolution 

culturelle,  à  tout  le moins un  indice de  la  fin de  l'âge de  l'imprimé  ("the  late  age of 

print"; Bolter 1991) et de l'hégémonie de la vidéosphère et de son régime sémiotique 

(Debray 1991).  Les définitions  les  plus  récentes  les  présentent  comme une  écriture 

non séquentielle faite de liens contrôlés par le lecteur (Nelson 1987), qui implique une 

nouvelle  définition  de  la  lecture,  fondée  sur  une  participation  accrue  du  lecteur,  un 

rapport  autre  au  texte  dont  le  médium  même  n'offre  plus  la  même  surface  de 

résistance.  Pour  certains,  l'hypertexte  est  signe  de  progrès,  d'une  plus  grande 

complexité formelle et conceptuelle, d'une démocratisation du processus d'écriture et 

de lecture, l'auteur n'étant plus qu'un des intervenants de la situation d'hyperlecture. 



 
2 

L'hyperlecteur est sujet écrivant  tout autant que  lisant.   Michael  Joyce  l'affirme sans 

détour:   

 
 Ce n'est pas simplement que le lecteur peut déterminer l'ordre de ce qu'il lit, 
mais  ses  choix  créent  ce  qui  est  lu. Disons  simplement que  l'hypertexte  est 
lire et écrire électroniquement dans l'ordre qui vous convient, que ce soit en 
fonction  des  choix  qui  vous  sont  offerts  par  l'auteur  ou  par  votre  propre 
découverte  sensorielle  de  l'organisation  topographique  du  texte.  Vos  choix, 
non  la  représentation  que  s'en  fait  l'auteur  ou  une  topographie  initiale, 
constituent  l'état  présent  du  texte.  Vous  devenez  le  lecteur‐comme‐auteur. 
(Joyce 1991, para.14‐15)  

Plus qu'auparavant  l'hypertexte permet de poser  la  lecture comme interaction ou 

interactivité,  travail,  activité,  tout  sauf  une  forme  simple  de  communication  et  la 

réception avant  tout passive d'une  information. En  ce  sens,  il  permet de  renouveler 

certaines  conceptions  traditionnelles  de  la  lecture.  Aux  dires  de  Joyce,  l'hypertexte 

refuse la hiérarchie traditionnelle du texte, il libère le lecteur, l'inscrivant d'office, dès 

la  lecture  première,  dans  la  réécriture  qui  est  la  marque  de  la  relecture.  Mais  une 

relecture,  paradoxalement,  qui  ne  connaît  pas  le  texte,  qui  se  l'invente  au  fur  et  à 

mesure qu'elle progresse, l'écrivant pour ainsi dire dans le noir.  

L'hypertexte  réinvente  la  lecture  et  le  lecteur,  mais  ce  dernier  doit  encore 

apprendre à jouir de cette liberté. Ses mécanismes habituels, ceux développés avec la 

pratique des textes et les mutiples régies de lecture qu'ils autorisent, n'ont plus cours 

(Gervais  1993).  En  tant  que  forme,  l'hypertexte  est  tout  aussi  éloigné  du  texte  que 

l'écrit peut l'être de l'oral. Il requiert un apprentissage, qui n'a pas encore été fait. Face 

au papillon hypertextuel,  nous nous  traînons  encore  les pattes,  comme  les  chenilles 

textuelles que nous sommes. Les propos qui suivent ont pour objet l'écart entre cette 

forme nouvelle et nos habitudes lectorales, entre ce que le médium permet et certains 

effets secondaires qui ne sont pas  tous désirés ou même  identifiés et qui se doivent 

d'être explorés.  

 

 

Il n'y a pas de hors‐texte 

Un des premiers effets des pratiques hypertextuelles actuelles est la prédominance 

de  la  dimension  ludique.  On  ne  lit  pas  sérieusement  les  hypertextes  fictionnels.  On 

joue à  les  lire.  Si déjà,  aux dires des philosophes du  langage,  la  fiction est un  jeu de 

faire  semblant,  le  lecteur  simulant par  voie de  conventions  implicites une  référence 
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(Searle  1982),  celle  qui  a  cours  avec  les  hypertextes  exacerbe  cette  disposition, 

l'imposant comme régie unique. On porte peu attention à la lettre du texte, au grain de 

sa signification, on s'amuse et épuise son attention au niveau de la forme, du dispositif 

offert, l'enchaînement des fragments, les possibilités visuelles et sonores, la dimension 

technique du médium.  

On le remarque d'ailleurs à même les lectures savantes qui en sont faites, les divers 

essais  qui  exploitent  la  notion  d'hypertexte  se  donnent  rarement  la  peine  de 

descendre  jusqu'au  texte  lui‐même, pour des analyses  textuelles ou discursives, une 

lecture  faite  en  profondeur.  On  débat  des  vertus  et  possibilités  du  médium,  on 

identifie  les  premières  ou  plus  surprenantes  fictions  rencontrées,  celles  de  Stuart 

Moulthrop ou de Michael Joyce, quand ce n'est pas Cosmos de Gombrowicz, mais on ne 

les donne pas à lire, on ne les étudie pas. Peut‐on faire une analyse sémantique d'une 

hyperfiction de la même façon que d'un texte? Quelles sont  les conséquences sur  les 

marqueurs  d'énonciation  d'une  énonciation  double  ou  équivoque? Qu'advient‐il  des 

structures narratives propres à  tout récit dans des  fictions vidéosphériques? En fait, 

on adopte régulièrement le même type d'attitude qui prévaut en littérature populaire 

et en paralittérature, où l'on discute du phénomène sans jamais ouvrir les pages d'un 

livre.  Le  médium  est  analysé  de  l'extérieur,  pour  ses  impacts  sociaux,  culturels  et 

politiques,  pour  ses  implications  technologiques,  ses  contraintes  informatiques,  au 

détriment  de  ses  autres  aspects  ou  propriétés  identifiées  en  retour  comme 

intrinsèques.  

L'hypertexte fictionnel demeure un jeu. Il ne le restera pas toujours, mais il n'a pas 

encore franchi le rubicon de l'institution. Ceci explique entre autres, d'un point de vue 

littéraire,  l'absence  d'une  identité  claire  du  produit  lui‐même.  Avant  de  pénétrer 

l'univers  fictionnel  en  tant  que  tel,  le  lecteur  est  habituellement  confronté  à  un 

paratexte, qui lui permet de situer ce qu'il va lire en regard de l'institution littéraire. 

Le péritexte éditorial,  le nom de  l'auteur,  la préface, etc.  (Genette 1987) sont autant 

d'indices qui servent de point de repère et de première, quoique très approximative, 

préfiguration  du  contenu,  de  la  valeur  et  de  la  signification    du  texte.  Ce  paratexte, 

surtout  s'il  est  lu  sur un  site  Internet,  est  quasi  inexistant  avec  l'hypertexte. Or,  ces 

informations  ne  sont  pas  seulement  d'ordre  thématique:  certes,  le  paratexte  peut 

donner l'équivalent d'un résumé partiel du contenu du livre, mais il permet aussi, et 

surtout, de le situer dans l'institution littéraire, d'identifier les lieux d'où il est issu, de 

deviner ses enjeux. Avec  la disparition du support  traditionnel,  ce sont ces marques 

signifiantes qui disparaissent. Comme le dit Michel Lenoble, dans un article consacré à 
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la lecture de texte électronique: "Il ne reste que peu d'éléments, avec la disparition de 

l'objet  livre,  permettant  de  dire  les  jeux  de  pouvoir,  ces  instances  de  décision,  qui 

président à l'éclosion d'une oeuvre (...) ou de noter la politique de mise en marché, de 

distribution  ou  de  conservation."  (1993:  50)  Le  lecteur,  poursuit  Lenoble,  doit 

réinventer  en  conséquence  "ses  modes  de  lecture  de  la  matérialité  du  support  du 

texte, ses façons de la décoder, ses pratiques de lecture à défaut de quoi le support du 

texte est confiné au silence des textes sans histoire" (1993: 50).  

 

L'hypertexte  fictionnel  reste  donc,  pour  l'heure,  un  produit  culturel  qui  ne  dépend 

d'aucune  institution  "hyperlittéraire",  en  fonction  de  laquelle  l'évaluer.  Tout  reste  à 

faire. Ses  tenants parlent d'une nouvelle avant‐garde, mais d'une avant‐garde qui  se 

démarque de quelle norme? Des valeurs littéraires traditionnelles ou des standards de 

production hypermédiatique et informatique? Qui peut dire ce qui fait un bon (ou un 

mauvais) hypertexte et quels sont les critères pour estimer de son intérêt? Difficile à 

dire, même si le fait que les premiers critiques à s'être intéressés à l'objet soient des 

tenants de la déconstruction et du postmodernisme américain a contribué à forger un 

premier ensemble de jugements de valeurs. Mais ce sont bien souvent des protocoles 

ou des éthiques de la lecture, qui tentent d'imposer des conceptions de l'hypertexte et 

des façons de le lire, qui prescrivent au lieu de décrire les situations de lecture de ces 

productions.  

 

Du mot... 

 

Un autre effet des conventions hypertextuelles actuelles est une fixation sur le mot, 

mais un mot graduellement vidé de  sa  charge  sémiotique,  elle‐même remplacée par 

une charge  informatique. Dans  l'hypertexte  fictionnel,  le mot est  le  lieu d'un conflit: 

d'une  part,  il  est,  comme  à  l'écrit,  signe  linguistique;  d'autre  part,  il  est  parfois  un 

bouton, au sens informatique du terme (et nous sommes loin des "tender buttons" de 

Gertrude Stein!). Tous  les mots d'un hypertexte ne sont pas  forcément des boutons: 

certains  mènent  à  d'autres  noeuds,  certains  ne  possèdent  pas  de  fonction 

informatique.  Les  mots‐boutons  sont  souvent  marqués:  ils  apparaissent  dans  une 

couleur différente du reste du texte, ou encore ils sont soulignés.  

Cette double  fonctionnalité  ‐  linguistique et  informatique  ‐ est conflictuelle à plus 

d'un titre. Tout d'abord, la vi‐lisibilité du texte est par elle affectée. Qu'on le veuille ou 

non,  l'oeil est attiré par le terme mis en évidence; au bout d'un moment, c'est même 
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sur  ce  terme  que  l'attention  se  focalise;  peu  importe  l'ensemble  du  noeud,  c'est  le 

bouton  qui  est  important.  Il  s'ensuit  au  mieux  une  concurrence  entre  le  poids 

sémantique  du  fragment  et  celui  du  bouton,  au  pire  une  attention  exclusivement 

centrée  sur  le  mot,  au  détriment  du  fragment  et,  a  fortiori  ,  de  la  cohérence 

sémantique globale.  

Cette concurrence entre mot et fragment ou lexie peut devenir plus radicale encore. 

De  plus  en  plus,  les  hypertextes  mêlent  le  texte  et  l'image.  Aussi,  au  détour  d'un 

bouton, trouve‐t‐on parfois une photographie, un plan, un dessin, dont le lien avec la 

fiction n'est pas toujours clair, d'où un certain effet de surprise. Ce dispositif semble 

inciter  le  lecteur,  perdu  dans  un  labyrinthe  sémantique  un  peu  hermétique,  à 

abandonner la perspective sémantique globale, au profit de ces surprises locales ‐ par 

goût d'expérimenter des rapprochements improbables, ou par simple désir de trouver 

une  image plus ou moins esthétique. À  ce moment,  et  imperceptiblement,  le  lecteur 

quitte  la  perspective  sémiotique  du mot,  pour  le  considérer  dans  sa  seule  fonction 

informatique:  le  mot  n'est  qu'une  passerelle  permettant  l'accès  à  des  noeuds 

inattendus. Sa matérialité est peut‐être privilégiée, mais la fonction retenue n'est pas 

celle de porteur sémiotique.  

Il en va de  la compatibilité des différents registres: cohérence locale vs cohérence 

globale;  fonction  informatique  vs  fonction  sémiotique.  En  effet,  rechercher  la 

cohérence locale implique des procédures qui ont peu en commun avec la recherche 

d'une  cohérence  globale  (fragmentation/intégration,  postulat  d'unité  et  de 

fonctionnalité,  etc.).  L'une demande d'isoler,  l'autre de  relier.  L'une est  la  recherche 

d'unités discrètes, fonctionnelles, qui incitent à leur manipulation; l'autre, l'effacement 

de  ces  unités  au  profit  d'une  structure  narrative.  L'une  surdétermine  l'attention 

portée  à  la  matérialité  informatique  des  mots,  l'autre  incite  souvent  à  oublier  la 

matérialité du texte. Avec cette conséquence qu'ou bien on oublie le grain du texte, ou 

bien on se consacre à ses boutons.   

Une  lecture  sémantique  n'a  pas  les  mêmes  fins  et  moyens  qu'une  lecture  de  la 

surprise.  Si  les  deux  devraient  finir  par  se  compléter,  dans  un  équilibre  des  forces 

centrifuges et centripètes, on peut craindre que ce deuxième aspect ne l'emporte, du 

moins pour quelque temps. La nouveauté du bouton lui assure l'avantage, tout comme 

celle du médium lui‐même. On ne lit pas un hypertexte fictionnel pour l'histoire qu'il 

raconte, mais pour les dispositifs qu'il utilise, le labyrinthe formel dont il nous ouvre 

les  portes.  On  le  lit  pour  tous  ces  petits  mots‐boutons,  qui  sont  comme  des  mots‐
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valises  pris  au  pied de  la  lettre. Mais  l'attrait  pour  la  technologie  et  ses  possibilités 

continue  à  faire  de  cette  production  un  jeu,  une  activité  ludique.  Roger  Laufer 

proposait déjà une analyse similaire, estimant que "le plaisir de  la  lecture hypertex‐

tuelle repose sur les surprises de la construction du texte à travers le fonctionnement 

d'un dispositif caché" (1994:120), mettant ainsi l'accent sur une lecture de la surprise 

rendue  possible  par  l'utilisation  de  noeuds,  boutons  et  liens,  qui  s'imposent  alors 

comme principal centre d'intérêt.  

 

... au récit 

 

Reprenons maintenant  cette dernière  réflexion à  l'envers,  regardant  cette  fois  les 

effets des structures ouvertes de  l'hypertexte  fictionnel sur  le récit et sa perception. 

Deux aspects seront isolés: l'importance de la fin pour la compréhension d'un récit et 

le rapport à la séquentialité des événements et des actions qui en découle.  

On  s'accorde  à  penser  que  le  sens  d'un  récit,  c'est‐à‐dire  sa  signification  et  sa 

direction, lui est attribué par sa fin. Les conséquences sur la lecture sont de taille. Si on 

définit une action comme l'ensemble des moyens mis en oeuvre pour l'obtention d'un 

but, la lecture d'un récit où de telles actions sont représentées correspond alors à une 

double  activité.  Elle  consiste  à  identifier,  à  partir  des  opérations  représentées,  les 

moyens  mis  en  oeuvre  et,  à  reconnaître  les  buts  poursuivis  par  ces  moyens,  leur 

fonction dans l'économie du récit. Il s'agit donc d'identifier les moyens pour ce qu'ils 

sont et de les intégrer à des déroulements (Gervais 1990:150). 

C'est bien sûr la seconde partie de l'activité de lecture qu'il s'agit de questionner ici. 

Ce qui est dit, c'est que les diverses phases d'une action représentée ne prennent sens 

que lorsqu'elles sont mises en relation avec le but donc elles dépendent. Si le lecteur 

n'identifie pas le but ‐ que ce dernier soit absent ou tenu caché ‐ il n'est pas en mesure 

de comprendre la signification des différentes actions‐moyens, à moins d'engager des 

procédures  interprétatives  complexes  qui  demandent  alors  de  passer  au‐delà  de  la 

signification  littérale des  fragments. La mise en place d'une signification des actions 

et,  partant,  d'un  récit,  par  le  lecteur,  dépend  étroitement  de  cette  opération 

d'identification  et  de  hiérarchisation.  Par  exemple,  si  on  ne  sait  pas  ce  qu'il  y  a  au 

centre du labyrinthe, si on ne parvient pas à saisir ce que vient y faire Thésée, il n'y a 

qu'errance  à  travers  ses  dédales,  dérive  et  non  récit.  Les  murs  des  dédales  auront 

beau être couverts de tableaux de toutes sortes, d'images plus étonnantes les unes que 
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les autres, ce ne sera jamais qu'une dérive. Et c'est bien ce qu'avait vu Jean Clément, 

en  parlant  de  la  spécificité  de  l'hypertexte  et  de  l'énonciation  "piétonnière"  qu'il 

institue et qui l'incite à conclure:  "Le parcours de l'hypertexte est une dérive" (1995 

b). 

Considérant  la  situation  d'un  point  de  vue  plus  abstrait,  Paul  Ricoeur  souligne  à 

juste titre l'importance de la conclusion: 
 
Suivre une histoire, c'est avancer au milieu de contingences et de péripéties 
sous  la  conduite  d'une  attente  qui  trouve  son  accomplissement  dans  la 
conclusion.  Cette  conclusion  n'est  pas  logiquement  impliquée  par  quelques 
prémisses  antérieures. Elle donne à  l'histoire un «point  final»,  lequel,  à  son 
tour, fournit le point de vue d'où l'histoire peut être aperçue comme formant 
un  tout.  Comprendre  l'histoire,  c'est  comprendre  comment  et  pourquoi  les 
épisodes  successifs  ont  conduit  à  cette  conclusion,  laquelle,  loin  d'être 
prévisible,  doit  être  finalement  acceptable,  comme  congruente  avec  les 
épisodes rassemblés. (1983: 104) 
 

Lire un récit consiste donc à faire, dans une perspective strictement téléologique, la 

"synthèse  de  l'hétérogène"  actionnel,  l'agencement  des  événements  du  récit  devant 

être  pensé  en  fonction  de  la  conclusion  à  laquelle  les  événements  doivent  aboutir. 

C'est parce qu'Astérion se trouve en son centre et qu'il veut le tuer, que Thésé pénètre 

profondément dans  le  labyrinthe. Et  il ose  s'y aventurer parce qu'Ariane  lui a  laissé 

une bobine de fil qui permet d'en sortir. La compréhension de cette action passe donc 

par  la  connaissance  de  sa  fin,  la  mort  du  minotaure,  qui  sert  de  principe  de 

hiérarchisation et d'organisation des éléments.  

Mais la mise en récit ou en intrigue n'implique pas simplement une conclusion qui 

permette  de  faire  une  synthèse  des  éléments  hétérogènes  réunis  par  le  récit,  elle 

requiert aussi une certaine organisation, une séquentialité. Les événements et actions 

d'un  récit  surviennent  dans  un  ordre  donné,  selon  une  temporalité  qui  lui  est 

spécifique. Le temps est bien une donnée essentielle de la narrativité.  Ricœur en a fait 

le  thème  de  sa  somme  philosophique,  Genette  l'inscrit  à  la  base  même  de  sa 

distinction entre le récit et l'histoire (1972), William Labov en avait fait la composante 

fondamentale de  sa définition du  récit minimal  (1978).  Si  certaines actions peuvent 

être  libres, d'autres répondent à une  logique  forte, à un enchaînement qui donne au 

récit  son  identité.  Arianne  doit  remettre  à  Thésée  la  bobine  de  fil  avant  qu'il  ne 
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pénètre dans le labyrinthe. Si elle le fait après ou omet de le faire, c'est une toute autre 

histoire...  

Avec  les  hypertextes  fictionnels,  il  semble  bien  que  ces  deux  dimensions  soient 

bouleversées,  la  fin  étant  remplacée  par  son  suspens  plus  ou  moins  définitif  et  la 

séquentialité, par une logique du fractionnement, voire de la fractalité (Balpe 1994).  

Michael  Joyce  est  considéré  comme  l'auteur  du  premier  hypertexte  fictionnel, 

Afternoon. Il y prévient rapidement son lecteur: "Quand l'histoire cesse de progresser, 

quand elle tourne en rond ou quand ses cheminements vous fatiguent, c'est la fin de 

votre expérience de  lecture", car, ajoute  Joyce,  "dans  toute  fiction,  la closure est une 

qualité suspecte" (Cité par  Jean Clément 1995b). La  littérature contemporaine, on  le 

sait, est friande de soupçon; et sans doute y a‐t‐il quelque chose de l'air du temps dans 

la déclaration de Joyce. Toutefois, ses conséquences sur l'hypertexte et sa lecture sont 

loin d'être  superficielles.  La  fin n'est pas déterminée par  l'hypertexte,  la  conclusion, 

telle  qu'on  l'a  décrite,  n'est  pas  comprise  dans  le  prix:  c'est  au  lecteur  de  décider 

quand,  non  plus  l'histoire,  mais  l'expérience  de  lecture  est  finie.  Et  les  critères 

décisionnels ne sont plus la complétude de l'action, mais le fait que l'histoire n'avance 

plus ou qu'elle lasse.  

La conséquence  la plus  immédiate est une désorientation de  la  lecture. Lorsqu'on 

lit, il est nécessaire d'organiser les informations présentées en les hiérarchisant pour 

donner du sens au lu; sur le plan actionnel, on reconstitue des déroulements à l'aide 

de catégories comme moyens et buts, motifs et mobiles, dont l'architecture dépend de 

l'anticipation de la conclusion. Dans des circonstances hypertextuelles, en l'absence de 

fin  déterminée  et  déterminante,  comment  le  lecteur  parvient‐il  à  hiérarchiser  les 

actions proposées: où sont  les moyens? où sont  les  fins? comment  intégrer  le divers 

événementiel et en faire des synthèses?  S'instaure dès lors une sorte de flottement de 

la  signification  narrative,  le  récit  devenant  l'équivalent  du  poisson  soluble  de  la 

physique quantique.  Les  fragments d'actions  sont détachés  sémantiquement  les uns 

des autres, ce qui leur donne peut‐être une grande liberté, mais une très faible valeur, 

au sens sémiotique du terme, celle‐ci ne pouvant être attribuée que par comparaison, 

par  leur  importance  relative  dans  la  progression  du  récit.  Tout  s'équivaut,  car  tout 

peut occuper  la place de  l'autre. Le récit en  fait ne progresse plus – ce qui  implique 

nécessairement  une  linéarité–,  il  est  simplement  ouvert  comme  un  espace, mais  un 

espace  ambigu,  tel  un  labyrinthe,  qu'on  ne  peut  jamais  connaître  en  entier.  Et  cet 

espace est marqué tout de même par une linéarité, celle, seconde peut‐être, du lecteur 
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qui doit imposer la sienne: la ligne de son propre cheminement, de son avancée dans 

la découverte des lieux du dispositif hypertextuel. On se retrouve à nouveau dans une 

situation quelque peu paradoxale où, si le lecteur progresse, le récit hypertextuel, lui, 

ne le fait plus.   

 Cela  est  peut‐être  un  effet  direct  de  la  fonction  originale  de  l'hypertexte.  Les 

premières  réalisations  étaient  en  effet  de  nature  encyclopédique.  Le  support  était 

pleinement  et  pertinemment  exploité,  pour  la  simple  et  bonne  raison  qu'il 

correspondait au  type de  lecture auquel on se  livre en consultant une encyclopédie. 

Supposons que je recherche des renseignements sur Kafka; je me rends naturellement 

à l'entrée "Kafka" de mon encyclopédie et je constate qu'il a écrit un certain nombre 

d'ouvrages,  qu'il  est  né  et  a  longtemps  vécu  à  Prague,  qu'un  dénommé  Max  Brod, 

parmi  d'autres,  a  écrit  sa  biographie;  suivent  plusieurs  renvois,  à  la  fois  au  sein  de 

l'encyclopédie et à d'autres ouvrages. Selon mon intérêt, ou mon inspiration,  je peux 

ensuite me  rendre  à  l'entrée  "Prague",  "Nouveau  roman",  aller  quêter  fortune  dans 

d'autres ouvrages ou alors arrêter ma recherche. On comprend sans peine que ce jeu 

de renvois ait  trouvé chaussure à son pied sur  le  format hypertextuel. D'une part,  la 

masse  d'informations  pouvant  être  stockée  sur  un  CD‐Rom  ou  à  partir  d'un  site 

Internet  est  considérable.  D'autre  part,  la  structure  classique  d'un  document 

hypertextuel  ‐  noeuds,  boutons  et  liens  ‐    se  prête  idéalement  à  ce  genre  de 

consultation ou de navigation . 

Un hypertexte fictionnel, de la même façon, n'est pas autre chose que des fragments 

d'histoire  (les  noeuds),  dont  certaines  phrases,  propositions,  mots  ou  dessins 

permettent d'aller vers d'autres fragments, via des liens. Avec cette conséquence que 

le récit est  traité comme s'il était une encyclopédie, comme s'il pouvait s'adapter au 

dispositif  conçu  pour  elle.  Bien  sûr,  au  sens  d'Eco  (1985),  il  faut  une  encyclopédie 

pour  comprendre  un  récit,  au même  titre  d'ailleurs  qu'une  dictionnaire  et  d'autres 

savoirs. Mais un récit n'est pas une encyclopédie et ses besoins peuvent dépasser les 

ressources initialement mises à la disposition de l'autre. Il y a des exemples de récits 

mis  en  encyclopédie  ou  en  lexique  (le  Dictionnaire  Khazar  de  Milorad  Pavic), 

d'encyclopédies  intégrées à un récit  (Bouvard et Pécuchet de Flaubert), mais ce sont 

des  exceptions  qui  confirment  la  règle.  Car,  sinon,  les  deux  formes  respectent  des 

logiques  différentes,  pour  ne  pas  dire  contraires.  Ce  qui  explique  peut  être 

l'importance des effets sur le récit de sa mise en réseau hypertextuel.  
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Plusieurs  ont  essayé  de  déterminer  les  avantages  de  ces  modifications  sur  la 

narrativité. Certains estiment que l'hypertexte est un signe de notre culture: Clément 

pense que l'hypertexte de fiction "comme le roman moderne mais sur un autre mode, 

(...)  est  aussi  porteur  d'un  mythe,  celui  d'un  univers  déconstruit,  disséminé, 

fragmentaire et discontinu. L'homme y cherche son identité et tente de tisser des liens 

avec ses semblables"  (1994: 36); Michel Bernard pense que  l'hypertexte  "épouse en 

réalité notre mode actuel de pensée"  (1993  :18); d'autres,  comme Stuart Moulthrop 

ou  Michael  Joyce,  vont  beaucoup  plus  loin  et  pensent  que  la  dé‐hiérarchisation  à 

l'oeuvre  dans  l'hypertexte  aura  des  conséquences  révolutionnaires,  dont  une 

restructuration  fondamentale  de  la  production  et  de  la  réception  des  textes,  une 

anarchie  véritable  et  durable,  une  autonomie  locale  fondée  sur  le  consensus  et  une 

désintégration de  l'autorité globale  (Moulthrop1993: 80). L'enjeu  ici, on  l'aura peut‐

être compris, est la fin des méta‐récits et de leurs structures autoritaires. L'hypertexte 

est  présenté  comme  la  forme  narrative  qui  réalise  ce  qu'annonçait  Jean‐François 

Lyotard  et  qui  a  été  popularisé,  aux  États‐Unis  surtout,  comme  la  condition 

postmoderne (1979). En fait, il est l'objet privilégié d'une communauté interprétative 

américaine, du post‐structuralisme notamment, du postmodernisme américain, entre 

autres parce qu'il   apparaît comme  l'expression  la plus complète de ses conceptions 

de  la  littérature,  de  la  culture  et  du  rôle  du  sujet  dans  la  société.  Comme  le  signale 

Landow,  pour  ce  courant  critique:  "la  théorie  contemporaine  propose,  l'hypertexte 

dispose"  (1992:  73);  car  il  met  en  œuvre  de  façon  quasi‐spontanée  des  notions  et 

attitudes aussi centrales que l'intertextualité, la fragmentation, le décentrement, etc.  

Mais,  indépendamment de ses avantages socio‐politiques et  culturels, de son rôle 

sur l'échiquier des idéologies, la désorganisation du récit dû au suspens ou report de 

la  fin  provoque  une  contraction  de  l'espace  même  de  la  lecture,  qui  n'est  pas  tant 

libérée  de  son  carcan  traditionnel  qu'insérée  dans  un  nouvel  environnement  qui 

favorise  le  littéral  au  détriment  des  autres  réseaux  de  signification.  L'absence  d'un 

sens général, accrédité par la fin, en est en partie la cause. S'il n'est pas là pour servir 

de tremplin à un questionnement sur le texte et ses enjeux, ce qui est dit et compris, 

au fil des fragments, s'impose alors comme seule signification du texte. Si je n'ai pas à 

revenir  sur  le  récit  et  ses  événements,  à  la  lumière de  ce que  je  sais de  la  fin,  de  la 

doxa,  qui  me  sert  alors  de  point  de  vue  privilégié,  si  je  n'ai  aucune  base  pour  en 

réévaluer la signification, je les prends pour acquis, cet acquis que ma lecture, lors de 

sa  progression,  a  établi.  Ma  lecture  reste  dans  une  logique  du  processus,  qu'aucun 

résultat ne permet d'évaluer. C'est une lecture sans fin, une lecture qui s'épuise dans 
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un processus qu'elle n'a pas les moyens d'interrompre ou de remettre en perspective. 

La fin est le fil d'Ariane qui permet à Thésée de sortir du labyrinthe et de dire ce qui 

s'est passé.  

Au  niveau  du  récit,  de  la  même  façon,  l'absence  envisagée  d'une  fin  ou  de  la 

multiplicité des  récits ouverts par  la  lecture peut  avoir  comme effet  secondaire une 

véritable banalisation du donné narratif. Si, à toutes fins utiles, il n'y a plus d'état final, 

plus de point de sortie du récit (stable ou fixe), mais uniquement des points d'entrée, 

pour conserver à ce récit un quelconque intérêt, la tendance sera de concentrer à son 

début, à l'exposé de son état initial, toutes les raisons qui pourraient inciter le lecteur 

à  s'y aventurer.   Pour dire bref,  il  faut que  le  lecteur s'y  retrouve vite dans  la quête 

qu'il doit entreprendre. Les prétextes des récits deviendront peut‐être de plus en plus 

élaborés, les entrées en matière riches en données de toutes sortes; mais, par la force 

des  choses,  ils  devront  reposer  sur  des  formes  traditionnelles,  éprouvées  et  

prévisibles  –  récits  d'aventure  et  policiers,  faits  de  quêtes  ou  d'enquête  fortes  aux 

enjeux  clairement  identifiés,  reprises  de  récits  déjà  célèbres  adaptés  à  ce  nouveau 

médium, de thèmes à la mode, de personnages ou de situations célèbres. 

 

 

 

 

 

Sous la surface de l'écran 

 

Sven  Birkerts  (1994),  dans  un  récent  essai  sur  le  devenir  de  la  lecture  à  l'aube  de 

troisième millénaire  et  dans  un  environnement  culturel  et  technologique  en  pleine 

transformation, se méfie de  l'entrée en vidéosphère du  littéraire.  Il s'inquiète en fait 

de  la  disparition  de  la  culture  du  livre,  dans  une  posture  somme  toute  nostalgique. 

Mais  il  s'interroge,  de  façon  tout  à  fait  pertinente,  sur  les  conséquences  tout  autant 

que les avantages de ce nouveau mode de production et de diffusion du narratif. Si le 

récit, tel que l'oral et l'écrit nous avaient appris à l'apprécier, est à ce point ébranlé, si 

la  régularité  de  ses  structures  (début‐milieu‐fin)  apparaît  comme  une  rigidité 

incompatible  avec  la  souplesse  et  l'ouverture  du  médium,  va‐t‐il  résister  à  la 

révolution  ou  disparaître  de  nos  écrans  d'ordinateurs  comme  une  forme  caduque, 

réduite  à  quelques  scénarios  pré‐établis  et  usuels,  à  des  jeux  sans  importance? 

Bernard  avait  déjà,  ailleurs,  cerner  le  problème:  "il  est  impossible  de  «raconter  des 
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histoires» sur un tel support. [...] Nous ne pourrons pas porter nos schémas narratifs 

sur le support hypertextuel. [...] Ils ont été faits pour le papier et ils devront y rester" 

(1993: 17).  

 

Pour Birkerts, même si  le récit n'est pas adapté au nouvel environnement,  le besoin 

pour  le  narratif,  comme  forme  de  cohérence  et  lieu  de  réflexion,  fera  en  sorte 

d'assurer malgré tout sa présence:  

 
Nous ne savons toujours pas si l'hypertexte sera accepté par une lectorat de 
masse  comme  autre  chose  qu'un  jeu  Nintendo  sophistiqué  joué  avec  du 
langage. Il se pourrait même que, confrontés à un choix entre l'univoque et le 
plurivoque, entre le linéaire et la structure ouverte, les lecteurs choisissent le 
produit  plus  traditionnel;  que  l'acte  de  lecture  reste  ancré  dans  le  scénario 
original auteur/producteur‐  lecteur/récepteur, parce qu'il offre aux  lecteurs 
quelque  chose  qu'ils  recherchent:  la  possibilité  de  soumettre  sa  propre 
subjectivité  anarchique  à  l'imagination  disciplinée  de  l'autre,  la  possibilité 
d'être amené dans des directions inusitées sous la gouverne d'une sensibilité 
singulière. (traduction personnelle; 1994: 164) 

On  retrouve  chez  Birkerts  une  conception  traditionnelle  de  la  culture  et  de  la 

littérature, comme reflets  de la conscience et outils pour la compréhension de soi. On 

peut  ne  pas  partager  ses  présupposés,  mais  retenir  tout  de  même  de  ses  propos 

qu'avant de s'imposer comme forme narrative, l'hypertexte devra dépasser l'étape du 

jeu et du simple dispositif, dont la nouveauté et les effets de surprise sont encore les 

principaux points  d'intérêt.  Il  devra  offrir  autre  chose qu'une  simulation de  lecture, 

une lecture qui sait ne rien avoir à apprendre du texte lu et qui se sait, pour l'instant, 

son  propre  objet.  Si  lire,  c'est  lier,  l'hypertexte  avec  ses  innombrables  liens  plus  ou 

moins  anarchiques  n'est  encore  qu'une  mise  en  scène  de  l'acte  de  lecture, 

indépendamment  ou  presque  d'une  signification  à  élaborer.  Étrange  destin  de  la 

fiction qui, après avoir reflété une référence extérieure pendant des siècles, puis avoir 

été  contrainte  par  des  avant‐gardes  littéraires  à  ne  renvoyer  qu'à  elle‐même,  sa 

structure ou ses mécanismes d'engendrement, se voit maintenant réduite à mimer les 

processus de lecture. Le récit se défait au profit de son dispositif, qui lui‐même mime 

sa lecture, devenue par la force des chose narcissique.  

À cela, on se doit de répondre que le médium n'en est qu'à ses débuts, qu'il est loin 

d'être maîtrisé et que, de la même façon, nous sommes loin d'avoir acquis l'expertise 

et les habitudes nécessaires pour profiter de ses possibilités. Il y aurait là un territoire 

à  explorer,  des  formes  nouvelles  de  narrativité  à  concevoir.  Il  ne  sert  à  rien  de 
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textualiser l'hypertexte et tenter de lui faire correspondre des logiques traditionnelles 

du récit. Lire un hypertexte fictionnel comme s'il était un roman, un récit de papier, ne 

mène à rien: les pratiques courantes sont déroutées sinon inopérantes. Elles doivent 

être  réinventées.  Il  faut  en  expérimenter  de  nouvelles,  essayer  de  se  débrouiller 

différemment,  le  but  étant  de  réussir  à  faire  quelque  chose  de  l'hypertexte,  de 

parvenir à  le rendre signifiant. L'usage,  les définitions et besoins culturels, de même 

que la progressive familiarisation institueront des pratiques et des fins spécifiques à 

l'hypertexte.  

Avec l'hypertexte,  les outils sont à créer,  les pratiques à renouveler,  les théories à 

construire – et c'est peut‐être la plus belle promesse de ce médium: pour une fois, il ne 

s'agit pas de gérer un héritage venu de  loin, mais de partir à  la conquête d'un objet 

nouveau. Lit‐on un hypertexte? Pas encore, mais ça ne devrait pas tarder. 
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