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L'hypertexte: une lecture sans fin
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et Nicolas Xanthos, UQAM

Lit-on un hypertexte fictionnel? Il est clair qu'on y navigue, les mains sur le
clavier. Mais lire? Evidemment, nos yeux se posent sur du texte, nous déchiffrons des
lettres, des mots, des phrases, de plus en plus associés a des images de toutes sortes.
Nous comprenons des fragments et sommes a méme de les lier entre eux. Mais
parvenons-nous a retrouver le récit a travers les dédales du labyrinthe hypertextuel, a
nouer en fait les diverses composantes de la mise en intrigue. Pouvons-nous aller au-
dela d'une simple progression a travers le texte et déployer a l'aide de son
imagination des strates de signification n'apparaissant pas littéralement? Lire, en un
mot, en prenant le texte au sérieux? Car lire n'est pas que saisir du texte, faire ce que
les machines a lire réussissent avec de plus en plus de facilité a simuler, mais se

I'approprier.

Les hypertextes apparaissent, pour les uns et les autres, une nouvelle dimension du
langage, la troisieme quand ce n'est pas la quatrieme (Bernard 1993), un révolution
culturelle, a tout le moins un indice de la fin de I'dge de I'imprimé ("the late age of
print"; Bolter 1991) et de I'hégémonie de la vidéosphere et de son régime sémiotique
(Debray 1991). Les définitions les plus récentes les présentent comme une écriture
non séquentielle faite de liens controlés par le lecteur (Nelson 1987), qui implique une
nouvelle définition de la lecture, fondée sur une participation accrue du lecteur, un
rapport autre au texte dont le médium méme n'offre plus la méme surface de
résistance. Pour certains, l'hypertexte est signe de progres, d'une plus grande
complexité formelle et conceptuelle, d'une démocratisation du processus d'écriture et

de lecture, I'auteur n'étant plus qu'un des intervenants de la situation d'hyperlecture.



2

L'hyperlecteur est sujet écrivant tout autant que lisant. Michael Joyce I'affirme sans

détour:

Ce n'est pas simplement que le lecteur peut déterminer l'ordre de ce qu'il lit,
mais ses choix créent ce qui est lu. Disons simplement que 1'hypertexte est
lire et écrire électroniquement dans l'ordre qui vous convient, que ce soit en
fonction des choix qui vous sont offerts par l'auteur ou par votre propre
découverte sensorielle de 1'organisation topographique du texte. Vos choix,
non la représentation que s'en fait l'auteur ou une topographie initiale,
constituent 1'état présent du texte. Vous devenez le lecteur-comme-auteur.
(Joyce 1991, para.14-15)

Plus qu'auparavant I'hypertexte permet de poser la lecture comme interaction ou
interactivité, travail, activité, tout sauf une forme simple de communication et la
réception avant tout passive d'une information. En ce sens, il permet de renouveler
certaines conceptions traditionnelles de la lecture. Aux dires de Joyce, I'hypertexte
refuse la hiérarchie traditionnelle du texte, il libére le lecteur, l'inscrivant d'office, des
la lecture premiere, dans la réécriture qui est la marque de la relecture. Mais une
relecture, paradoxalement, qui ne connait pas le texte, qui se l'invente au fur et a

mesure qu'elle progresse, I'écrivant pour ainsi dire dans le noir.

L'hypertexte réinvente la lecture et le lecteur, mais ce dernier doit encore
apprendre a jouir de cette liberté. Ses mécanismes habituels, ceux développés avec la
pratique des textes et les mutiples régies de lecture qu'ils autorisent, n'ont plus cours
(Gervais 1993). En tant que forme, I'hypertexte est tout aussi éloigné du texte que
I'écrit peut I'étre de I'oral. Il requiert un apprentissage, qui n'a pas encore été fait. Face
au papillon hypertextuel, nous nous trainons encore les pattes, comme les chenilles
textuelles que nous sommes. Les propos qui suivent ont pour objet 1'écart entre cette
forme nouvelle et nos habitudes lectorales, entre ce que le médium permet et certains
effets secondaires qui ne sont pas tous désirés ou méme identifiés et qui se doivent

d'étre explorés.

Il n'y a pas de hors-texte

Un des premiers effets des pratiques hypertextuelles actuelles est la prédominance
de la dimension ludique. On ne lit pas sérieusement les hypertextes fictionnels. On
joue a les lire. Si déja, aux dires des philosophes du langage, la fiction est un jeu de

faire semblant, le lecteur simulant par voie de conventions implicites une référence
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(Searle 1982), celle qui a cours avec les hypertextes exacerbe cette disposition,
I'imposant comme régie unique. On porte peu attention a la lettre du texte, au grain de
sa signification, on s'amuse et épuise son attention au niveau de la forme, du dispositif
offert, I'enchainement des fragments, les possibilités visuelles et sonores, la dimension

technique du médium.

On le remarque d'ailleurs a méme les lectures savantes qui en sont faites, les divers
essais qui exploitent la notion d'hypertexte se donnent rarement la peine de
descendre jusqu'au texte lui-méme, pour des analyses textuelles ou discursives, une
lecture faite en profondeur. On débat des vertus et possibilités du médium, on
identifie les premiéres ou plus surprenantes fictions rencontrées, celles de Stuart
Moulthrop ou de Michael Joyce, quand ce n'est pas Cosmos de Gombrowicz, mais on ne
les donne pas a lire, on ne les étudie pas. Peut-on faire une analyse sémantique d'une
hyperfiction de la méme fagon que d'un texte? Quelles sont les conséquences sur les
marqueurs d'énonciation d'une énonciation double ou équivoque? Qu'advient-il des
structures narratives propres a tout récit dans des fictions vidéosphériques? En fait,
on adopte régulierement le méme type d'attitude qui prévaut en littérature populaire
et en paralittérature, ou 1'on discute du phénomene sans jamais ouvrir les pages d'un
livre. Le médium est analysé de 1'extérieur, pour ses impacts sociaux, culturels et
politiques, pour ses implications technologiques, ses contraintes informatiques, au
détriment de ses autres aspects ou propriétés identifiées en retour comme

intrinseques.

L'hypertexte fictionnel demeure un jeu. Il ne le restera pas toujours, mais il n'a pas
encore franchi le rubicon de l'institution. Ceci explique entre autres, d'un point de vue
littéraire, 1'absence d'une identité claire du produit lui-méme. Avant de pénétrer
I'univers fictionnel en tant que tel, le lecteur est habituellement confronté a un
paratexte, qui lui permet de situer ce qu'il va lire en regard de l'institution littéraire.
Le péritexte éditorial, le nom de l'auteur, la préface, etc. (Genette 1987) sont autant
d'indices qui servent de point de repére et de premiere, quoique trés approximative,
préfiguration du contenu, de la valeur et de la signification du texte. Ce paratexte,
surtout s'il est lu sur un site Internet, est quasi inexistant avec I'hypertexte. Or, ces
informations ne sont pas seulement d'ordre thématique: certes, le paratexte peut
donner 1'équivalent d'un résumé partiel du contenu du livre, mais il permet aussi, et
surtout, de le situer dans l'institution littéraire, d'identifier les lieux d'ou il est issu, de
deviner ses enjeux. Avec la disparition du support traditionnel, ce sont ces marques

signifiantes qui disparaissent. Comme le dit Michel Lenoble, dans un article consacré a
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la lecture de texte électronique: "Il ne reste que peu d'éléments, avec la disparition de
I'objet livre, permettant de dire les jeux de pouvoir, ces instances de décision, qui
président a 1'éclosion d'une oeuvre (...) ou de noter la politique de mise en marché, de
distribution ou de conservation." (1993: 50) Le lecteur, poursuit Lenoble, doit
réinventer en conséquence "ses modes de lecture de la matérialité du support du
texte, ses facons de la décoder, ses pratiques de lecture a défaut de quoi le support du

texte est confiné au silence des textes sans histoire" (1993: 50).

L'hypertexte fictionnel reste donc, pour I'heure, un produit culturel qui ne dépend
d'aucune institution "hyperlittéraire”, en fonction de laquelle 1'évaluer. Tout reste a
faire. Ses tenants parlent d'une nouvelle avant-garde, mais d'une avant-garde qui se
démarque de quelle norme? Des valeurs littéraires traditionnelles ou des standards de
production hypermédiatique et informatique? Qui peut dire ce qui fait un bon (ou un
mauvais) hypertexte et quels sont les criteres pour estimer de son intérét? Difficile a
dire, méme si le fait que les premiers critiques a s'étre intéressés a 1'objet soient des
tenants de la déconstruction et du postmodernisme américain a contribué a forger un
premier ensemble de jugements de valeurs. Mais ce sont bien souvent des protocoles
ou des éthiques de la lecture, qui tentent d'imposer des conceptions de I'hypertexte et
des fagons de le lire, qui prescrivent au lieu de décrire les situations de lecture de ces

productions.

Du mot...

Un autre effet des conventions hypertextuelles actuelles est une fixation sur le mot,
mais un mot graduellement vidé de sa charge sémiotique, elle-méme remplacée par
une charge informatique. Dans 1'hypertexte fictionnel, le mot est le lieu d'un conflit:
d'une part, il est, comme a l'écrit, signe linguistique; d'autre part, il est parfois un
bouton, au sens informatique du terme (et nous sommes loin des "tender buttons" de
Gertrude Stein!). Tous les mots d'un hypertexte ne sont pas forcément des boutons:
certains menent a d'autres noeuds, certains ne possedent pas de fonction
informatique. Les mots-boutons sont souvent marqués: ils apparaissent dans une

couleur différente du reste du texte, ou encore ils sont soulignés.

Cette double fonctionnalité - linguistique et informatique - est conflictuelle a plus
d'un titre. Tout d'abord, la vi-lisibilité du texte est par elle affectée. Qu'on le veuille ou

non, l'oeil est attiré par le terme mis en évidence; au bout d'un moment, c'est méme
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sur ce terme que l'attention se focalise; peu importe 1'ensemble du noeud, c'est le
bouton qui est important. Il s'ensuit au mieux une concurrence entre le poids
sémantique du fragment et celui du bouton, au pire une attention exclusivement
centrée sur le mot, au détriment du fragment et, a fortiori , de la cohérence

sémantique globale.

Cette concurrence entre mot et fragment ou lexie peut devenir plus radicale encore.
De plus en plus, les hypertextes mélent le texte et 'image. Aussi, au détour d'un
bouton, trouve-t-on parfois une photographie, un plan, un dessin, dont le lien avec la
fiction n'est pas toujours clair, d'ou un certain effet de surprise. Ce dispositif semble
inciter le lecteur, perdu dans un labyrinthe sémantique un peu hermétique, a
abandonner la perspective sémantique globale, au profit de ces surprises locales - par
go(t d'expérimenter des rapprochements improbables, ou par simple désir de trouver
une image plus ou moins esthétique. A ce moment, et imperceptiblement, le lecteur
quitte la perspective sémiotique du mot, pour le considérer dans sa seule fonction
informatique: le mot n'est qu'une passerelle permettant l'acces a des noeuds
inattendus. Sa matérialité est peut-étre privilégiée, mais la fonction retenue n'est pas

celle de porteur sémiotique.

Il en va de la compatibilité des différents registres: cohérence locale vs cohérence
globale; fonction informatique vs fonction sémiotique. En effet, rechercher la
cohérence locale implique des procédures qui ont peu en commun avec la recherche
d'une cohérence globale (fragmentation/intégration, postulat d'unité et de
fonctionnalité, etc.). L'une demande d'isoler, 'autre de relier. L'une est la recherche
d'unités discretes, fonctionnelles, qui incitent a leur manipulation; l'autre, I'effacement
de ces unités au profit d'une structure narrative. L'une surdétermine l'attention
portée a la matérialité informatique des mots, l'autre incite souvent a oublier la
matérialité du texte. Avec cette conséquence qu'ou bien on oublie le grain du texte, ou

bien on se consacre a ses boutons.

Une lecture sémantique n'a pas les mémes fins et moyens qu'une lecture de la
surprise. Si les deux devraient finir par se compléter, dans un équilibre des forces
centrifuges et centripetes, on peut craindre que ce deuxiéme aspect ne 'emporte, du
moins pour quelque temps. La nouveauté du bouton lui assure 1'avantage, tout comme
celle du médium lui-méme. On ne lit pas un hypertexte fictionnel pour I'histoire qu'il
raconte, mais pour les dispositifs qu'il utilise, le labyrinthe formel dont il nous ouvre

les portes. On le lit pour tous ces petits mots-boutons, qui sont comme des mots-
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valises pris au pied de la lettre. Mais l'attrait pour la technologie et ses possibilités
continue a faire de cette production un jeu, une activité ludique. Roger Laufer
proposait déja une analyse similaire, estimant que "le plaisir de la lecture hypertex-
tuelle repose sur les surprises de la construction du texte a travers le fonctionnement
d'un dispositif caché" (1994:120), mettant ainsi 'accent sur une lecture de la surprise
rendue possible par I'utilisation de noeuds, boutons et liens, qui s'imposent alors

comme principal centre d'intérét.

... Al récit

Reprenons maintenant cette derniéere réflexion a l'envers, regardant cette fois les
effets des structures ouvertes de I'hypertexte fictionnel sur le récit et sa perception.
Deux aspects seront isolés: I'importance de la fin pour la compréhension d'un récit et

le rapport a la séquentialité des événements et des actions qui en découle.

On s'accorde a penser que le sens d'un récit, c'est-a-dire sa signification et sa
direction, lui est attribué par sa fin. Les conséquences sur la lecture sont de taille. Si on
définit une action comme 1'ensemble des moyens mis en oeuvre pour I'obtention d'un
but, la lecture d'un récit ou de telles actions sont représentées correspond alors a une
double activité. Elle consiste a identifier, a partir des opérations représentées, les
moyens mis en oeuvre et, a reconnaitre les buts poursuivis par ces moyens, leur
fonction dans I'économie du récit. Il s'agit donc d'identifier les moyens pour ce qu'ils

sont et de les intégrer a des déroulements (Gervais 1990:150).

C'est bien siir la seconde partie de I'activité de lecture qu'il s'agit de questionner ici.
Ce qui est dit, c'est que les diverses phases d'une action représentée ne prennent sens
que lorsqu'elles sont mises en relation avec le but donc elles dépendent. Si le lecteur
n'identifie pas le but - que ce dernier soit absent ou tenu caché - il n'est pas en mesure
de comprendre la signification des différentes actions-moyens, a moins d'engager des
procédures interprétatives complexes qui demandent alors de passer au-dela de la
signification littérale des fragments. La mise en place d'une signification des actions
et, partant, d'un récit, par le lecteur, dépend étroitement de cette opération
d'identification et de hiérarchisation. Par exemple, si on ne sait pas ce qu'il y a au
centre du labyrinthe, si on ne parvient pas a saisir ce que vient y faire Thésée, il n'y a
qu'errance a travers ses dédales, dérive et non récit. Les murs des dédales auront

beau étre couverts de tableaux de toutes sortes, d'images plus étonnantes les unes que
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les autres, ce ne sera jamais qu'une dérive. Et c'est bien ce qu'avait vu Jean Clément,
en parlant de la spécificité de l'hypertexte et de 1'énonciation "piétonniere" qu'il
institue et qui l'incite a conclure: "Le parcours de I'hypertexte est une dérive" (1995
b).

Considérant la situation d'un point de vue plus abstrait, Paul Ricoeur souligne a

juste titre I'importance de la conclusion:

Suivre une histoire, c'est avancer au milieu de contingences et de péripéties
sous la conduite d'une attente qui trouve son accomplissement dans la
conclusion. Cette conclusion n'est pas logiquement impliquée par quelques
prémisses antérieures. Elle donne a I'histoire un «point final», lequel, a son
tour, fournit le point de vue d'ou I'histoire peut étre apercue comme formant
un tout. Comprendre l'histoire, c'est comprendre comment et pourquoi les
épisodes successifs ont conduit a cette conclusion, laquelle, loin d'étre
prévisible, doit étre finalement acceptable, comme congruente avec les
épisodes rassemblés. (1983: 104)

Lire un récit consiste donc a faire, dans une perspective strictement téléologique, la
"synthése de 1'hétérogene” actionnel, I'agencement des événements du récit devant
étre pensé en fonction de la conclusion a laquelle les événements doivent aboutir.
C'est parce qu'Astérion se trouve en son centre et qu'il veut le tuer, que Thésé péneétre
profondément dans le labyrinthe. Et il ose s'y aventurer parce qu'Ariane lui a laissé
une bobine de fil qui permet d'en sortir. La compréhension de cette action passe donc
par la connaissance de sa fin, la mort du minotaure, qui sert de principe de

hiérarchisation et d'organisation des éléments.

Mais la mise en récit ou en intrigue n'implique pas simplement une conclusion qui
permette de faire une synthese des éléments hétérogenes réunis par le récit, elle
requiert aussi une certaine organisation, une séquentialité. Les événements et actions
d'un récit surviennent dans un ordre donné, selon une temporalité qui lui est
spécifique. Le temps est bien une donnée essentielle de la narrativité. Ricceur en a fait
le théme de sa somme philosophique, Genette l'inscrit a la base méme de sa
distinction entre le récit et I'histoire (1972), William Labov en avait fait la composante
fondamentale de sa définition du récit minimal (1978). Si certaines actions peuvent
étre libres, d'autres répondent a une logique forte, a un enchainement qui donne au

récit son identité. Arianne doit remettre a Thésée la bobine de fil avant qu'il ne
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pénetre dans le labyrinthe. Si elle le fait aprés ou omet de le faire, c'est une toute autre

histoire...

Avec les hypertextes fictionnels, il semble bien que ces deux dimensions soient
bouleversées, la fin étant remplacée par son suspens plus ou moins définitif et la

séquentialité, par une logique du fractionnement, voire de la fractalité (Balpe 1994).

Michael Joyce est considéré comme l'auteur du premier hypertexte fictionnel,
Afternoon. 11 y prévient rapidement son lecteur: "Quand I'histoire cesse de progresser,
quand elle tourne en rond ou quand ses cheminements vous fatiguent, c'est la fin de
votre expérience de lecture”, car, ajoute Joyce, "dans toute fiction, la closure est une
qualité suspecte" (Cité par Jean Clément 1995b). La littérature contemporaine, on le
sait, est friande de soupcon; et sans doute y a-t-il quelque chose de I'air du temps dans
la déclaration de Joyce. Toutefois, ses conséquences sur I'hypertexte et sa lecture sont
loin d'étre superficielles. La fin n'est pas déterminée par l'hypertexte, la conclusion,
telle qu'on 1'a décrite, n'est pas comprise dans le prix: c'est au lecteur de décider
quand, non plus I'histoire, mais l'expérience de lecture est finie. Et les critéres
décisionnels ne sont plus la complétude de 'action, mais le fait que I'histoire n'avance

plus ou qu'elle lasse.

La conséquence la plus immédiate est une désorientation de la lecture. Lorsqu'on
lit, il est nécessaire d'organiser les informations présentées en les hiérarchisant pour
donner du sens au lu; sur le plan actionnel, on reconstitue des déroulements a l'aide
de catégories comme moyens et buts, motifs et mobiles, dont I'architecture dépend de
'anticipation de la conclusion. Dans des circonstances hypertextuelles, en I'absence de
fin déterminée et déterminante, comment le lecteur parvient-il a hiérarchiser les
actions proposées: ou sont les moyens? ou sont les fins? comment intégrer le divers
événementiel et en faire des syntheéses? S'instaure des lors une sorte de flottement de
la signification narrative, le récit devenant 1'équivalent du poisson soluble de la
physique quantique. Les fragments d'actions sont détachés sémantiquement les uns
des autres, ce qui leur donne peut-étre une grande liberté, mais une tres faible valeur,
au sens sémiotique du terme, celle-ci ne pouvant étre attribuée que par comparaison,
par leur importance relative dans la progression du récit. Tout s'équivaut, car tout
peut occuper la place de l'autre. Le récit en fait ne progresse plus - ce qui implique
nécessairement une linéarité-, il est simplement ouvert comme un espace, mais un
espace ambigu, tel un labyrinthe, qu'on ne peut jamais connaitre en entier. Et cet

espace est marqué tout de méme par une linéarité, celle, seconde peut-étre, du lecteur
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qui doit imposer la sienne: la ligne de son propre cheminement, de son avancée dans
la découverte des lieux du dispositif hypertextuel. On se retrouve a nouveau dans une
situation quelque peu paradoxale ou, si le lecteur progresse, le récit hypertextuel, lui,

ne le fait plus.

Cela est peut-étre un effet direct de la fonction originale de 1'hypertexte. Les
premieéres réalisations étaient en effet de nature encyclopédique. Le support était
pleinement et pertinemment exploité, pour la simple et bonne raison qu'il
correspondait au type de lecture auquel on se livre en consultant une encyclopédie.
Supposons que je recherche des renseignements sur Kafka; je me rends naturellement
a I'entrée "Kafka" de mon encyclopédie et je constate qu'il a écrit un certain nombre
d'ouvrages, qu'il est né et a longtemps vécu a Prague, qu'un dénommé Max Brod,
parmi d'autres, a écrit sa biographie; suivent plusieurs renvois, a la fois au sein de
I'encyclopédie et a d'autres ouvrages. Selon mon intérét, ou mon inspiration, je peux
ensuite me rendre a l'entrée "Prague”, "Nouveau roman", aller quéter fortune dans
d'autres ouvrages ou alors arréter ma recherche. On comprend sans peine que ce jeu
de renvois ait trouvé chaussure a son pied sur le format hypertextuel. D'une part, la
masse d'informations pouvant étre stockée sur un CD-Rom ou a partir d'un site
Internet est considérable. D'autre part, la structure classique d'un document
hypertextuel - noeuds, boutons et liens - se préte idéalement a ce genre de

consultation ou de navigation .

Un hypertexte fictionnel, de la méme fagon, n'est pas autre chose que des fragments
d'histoire (les noeuds), dont certaines phrases, propositions, mots ou dessins
permettent d'aller vers d'autres fragments, via des liens. Avec cette conséquence que
le récit est traité comme s'il était une encyclopédie, comme s'il pouvait s'adapter au
dispositif concu pour elle. Bien siir, au sens d'Eco (1985), il faut une encyclopédie
pour comprendre un récit, au méme titre d'ailleurs qu'une dictionnaire et d'autres
savoirs. Mais un récit n'est pas une encyclopédie et ses besoins peuvent dépasser les
ressources initialement mises a la disposition de I'autre. Il y a des exemples de récits
mis en encyclopédie ou en lexique (le Dictionnaire Khazar de Milorad Pavic),
d'encyclopédies intégrées a un récit (Bouvard et Pécuchet de Flaubert), mais ce sont
des exceptions qui confirment la regle. Car, sinon, les deux formes respectent des
logiques différentes, pour ne pas dire contraires. Ce qui explique peut étre

I'importance des effets sur le récit de sa mise en réseau hypertextuel.
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Plusieurs ont essayé de déterminer les avantages de ces modifications sur la
narrativité. Certains estiment que 1'hypertexte est un signe de notre culture: Clément
pense que I'hypertexte de fiction "comme le roman moderne mais sur un autre mode,
(..) est aussi porteur d'un mythe, celui d'un univers déconstruit, disséminé,
fragmentaire et discontinu. L'homme y cherche son identité et tente de tisser des liens
avec ses semblables" (1994: 36); Michel Bernard pense que l'hypertexte "épouse en
réalité notre mode actuel de pensée" (1993 :18); d'autres, comme Stuart Moulthrop
ou Michael Joyce, vont beaucoup plus loin et pensent que la dé-hiérarchisation a
I'oeuvre dans I'hypertexte aura des conséquences révolutionnaires, dont une
restructuration fondamentale de la production et de la réception des textes, une
anarchie véritable et durable, une autonomie locale fondée sur le consensus et une
désintégration de l'autorité globale (Moulthrop1993: 80). L'enjeu ici, on l'aura peut-
étre compris, est la fin des méta-récits et de leurs structures autoritaires. L'hypertexte
est présenté comme la forme narrative qui réalise ce qu'annoncait Jean-Francois
Lyotard et qui a été popularisé, aux Etats-Unis surtout, comme la condition
postmoderne (1979). En fait, il est I'objet privilégié d'une communauté interprétative
américaine, du post-structuralisme notamment, du postmodernisme américain, entre
autres parce qu'il apparait comme l'expression la plus compléte de ses conceptions
de la littérature, de la culture et du réle du sujet dans la société. Comme le signale
Landow, pour ce courant critique: "la théorie contemporaine propose, 1'hypertexte
dispose" (1992: 73); car il met en ceuvre de fagon quasi-spontanée des notions et

attitudes aussi centrales que l'intertextualité, la fragmentation, le décentrement, etc.

Mais, indépendamment de ses avantages socio-politiques et culturels, de son réle
sur l'échiquier des idéologies, la désorganisation du récit dii au suspens ou report de
la fin provoque une contraction de l'espace méme de la lecture, qui n'est pas tant
libérée de son carcan traditionnel qu'insérée dans un nouvel environnement qui
favorise le littéral au détriment des autres réseaux de signification. L'absence d'un
sens général, accrédité par la fin, en est en partie la cause. S'il n'est pas la pour servir
de tremplin a un questionnement sur le texte et ses enjeux, ce qui est dit et compris,
au fil des fragments, s'impose alors comme seule signification du texte. Si je n'ai pas a
revenir sur le récit et ses événements, a la lumiere de ce que je sais de la fin, de la
doxa, qui me sert alors de point de vue privilégié, si je n'ai aucune base pour en
réévaluer la signification, je les prends pour acquis, cet acquis que ma lecture, lors de
sa progression, a établi. Ma lecture reste dans une logique du processus, qu'aucun

résultat ne permet d'évaluer. C'est une lecture sans fin, une lecture qui s'épuise dans
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un processus qu'elle n'a pas les moyens d'interrompre ou de remettre en perspective.
La fin est le fil d'Ariane qui permet a Thésée de sortir du labyrinthe et de dire ce qui

s'est passé.

Au niveau du récit, de la méme facon, l'absence envisagée d'une fin ou de la
multiplicité des récits ouverts par la lecture peut avoir comme effet secondaire une
véritable banalisation du donné narratif. Si, a toutes fins utiles, il n'y a plus d'état final,
plus de point de sortie du récit (stable ou fixe), mais uniquement des points d'entrée,
pour conserver a ce récit un quelconque intérét, la tendance sera de concentrer a son
début, a I'exposé de son état initial, toutes les raisons qui pourraient inciter le lecteur
a s'y aventurer. Pour dire bref, il faut que le lecteur s'y retrouve vite dans la quéte
qu'il doit entreprendre. Les prétextes des récits deviendront peut-étre de plus en plus
élaborés, les entrées en matiere riches en données de toutes sortes; mais, par la force
des choses, ils devront reposer sur des formes traditionnelles, éprouvées et
prévisibles - récits d'aventure et policiers, faits de quétes ou d'enquéte fortes aux
enjeux clairement identifiés, reprises de récits déja célebres adaptés a ce nouveau

médium, de themes a la mode, de personnages ou de situations céleébres.

Sous la surface de I'écran

Sven Birkerts (1994), dans un récent essai sur le devenir de la lecture a l'aube de
troisieme millénaire et dans un environnement culturel et technologique en pleine
transformation, se méfie de l'entrée en vidéosphere du littéraire. Il s'inquiete en fait
de la disparition de la culture du livre, dans une posture somme toute nostalgique.
Mais il s'interroge, de fagon tout a fait pertinente, sur les conséquences tout autant
que les avantages de ce nouveau mode de production et de diffusion du narratif. Si le
récit, tel que l'oral et I'écrit nous avaient appris a l'apprécier, est a ce point ébranlé, si
la régularité de ses structures (début-milieu-fin) apparait comme une rigidité
incompatible avec la souplesse et l'ouverture du médium, va-t-il résister a la
révolution ou disparaitre de nos écrans d'ordinateurs comme une forme caduque,
réduite a quelques scénarios pré-établis et usuels, a des jeux sans importance?

Bernard avait déja, ailleurs, cerner le probléme: "il est impossible de «raconter des
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histoires» sur un tel support. [..] Nous ne pourrons pas porter nos schémas narratifs
sur le support hypertextuel. [...] Ils ont été faits pour le papier et ils devront y rester”
(1993:17).

Pour Birkerts, méme si le récit n'est pas adapté au nouvel environnement, le besoin
pour le narratif, comme forme de cohérence et lieu de réflexion, fera en sorte

d'assurer malgré tout sa présence:

Nous ne savons toujours pas si l'hypertexte sera accepté par une lectorat de
masse comme autre chose qu'un jeu Nintendo sophistiqué joué avec du
langage. Il se pourrait méme que, confrontés a un choix entre 1'univoque et le
plurivoque, entre le linéaire et la structure ouverte, les lecteurs choisissent le
produit plus traditionnel; que l'acte de lecture reste ancré dans le scénario
original auteur/producteur- lecteur/récepteur, parce qu'il offre aux lecteurs
quelque chose qu'ils recherchent: la possibilité de soumettre sa propre
subjectivité anarchique a l'imagination disciplinée de l'autre, la possibilité
d'étre amené dans des directions inusitées sous la gouverne d'une sensibilité
singuliere. (traduction personnelle; 1994: 164)

On retrouve chez Birkerts une conception traditionnelle de la culture et de la
littérature, comme reflets de la conscience et outils pour la compréhension de soi. On
peut ne pas partager ses présupposés, mais retenir tout de méme de ses propos
qu'avant de s'imposer comme forme narrative, I'hypertexte devra dépasser I'étape du
jeu et du simple dispositif, dont la nouveauté et les effets de surprise sont encore les
principaux points d'intérét. Il devra offrir autre chose qu'une simulation de lecture,
une lecture qui sait ne rien avoir a apprendre du texte lu et qui se sait, pour l'instant,
son propre objet. Si lire, c'est lier, 'hypertexte avec ses innombrables liens plus ou
moins anarchiques n'est encore qu'une mise en scéne de l'acte de lecture,
indépendamment ou presque d'une signification a élaborer. Etrange destin de la
fiction qui, apres avoir reflété une référence extérieure pendant des siecles, puis avoir
été contrainte par des avant-gardes littéraires a ne renvoyer qu'a elle-méme, sa
structure ou ses mécanismes d'engendrement, se voit maintenant réduite a mimer les
processus de lecture. Le récit se défait au profit de son dispositif, qui lui-méme mime

sa lecture, devenue par la force des chose narcissique.

A cela, on se doit de répondre que le médium n'en est qu'a ses débuts, qu'il est loin
d'étre maitrisé et que, de la méme facon, nous sommes loin d'avoir acquis l'expertise
et les habitudes nécessaires pour profiter de ses possibilités. Il y aurait 1a un territoire

a explorer, des formes nouvelles de narrativité a concevoir. Il ne sert a rien de
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textualiser I'hypertexte et tenter de lui faire correspondre des logiques traditionnelles
du récit. Lire un hypertexte fictionnel comme s'il était un roman, un récit de papier, ne
mene a rien: les pratiques courantes sont déroutées sinon inopérantes. Elles doivent
étre réinventées. Il faut en expérimenter de nouvelles, essayer de se débrouiller
difféeremment, le but étant de réussir a faire quelque chose de l'hypertexte, de
parvenir a le rendre signifiant. L'usage, les définitions et besoins culturels, de méme
que la progressive familiarisation institueront des pratiques et des fins spécifiques a

I'hypertexte.

Avec I'hypertexte, les outils sont a créer, les pratiques a renouveler, les théories a
construire - et c'est peut-étre la plus belle promesse de ce médium: pour une fois, il ne
s'agit pas de gérer un héritage venu de loin, mais de partir a la conquéte d'un objet

nouveau. Lit-on un hypertexte? Pas encore, mais ¢a ne devrait pas tarder.
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