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Philippe St-Germain

Plaisirs illuminés ou jeu lugubre?
Jeu et rite dans la création artistique surréaliste

La these centrale de Johan Huizinga, dans son Homo ludens, est non
seulement que le jeu est lié & la culture, mais qu’il est méme anté-
rieur 4 toute culture. Plus encore, le jeu est un facteur de culture
dont on retrouve les traces dans la juridiction, la guerre, la poésie,
la philosophie, mais aussi dans le rite. L’ouvrage ne comporte aucun
chapitre exclusivement consacré a ce qui rapproche le jeu et le rite,
mais le premier chapitre du livre est traversé par ce theme. Huizinga
y soutient «'identité essentielle et originelle du jeu et du rite», dans
la mesure ou «le culte se greffe sur le jeu!», et non le contraire.
L’action rituelle est un spectacle, un geste répétitif et réglé: un jeu. Il
y aurait ainsi une sorte de va-et-vient entre jeu et rite et il devien-
drait difficile de savoir ol1 I'un se termine et oti I'autre commence. A
partir de 'analyse d’une action ludique, il serait possible de débou-
cher sur le rite. Mais, a I'inverse, a partir de I'analyse d’un rite, C’est
dans un univers ludique que l'on aurait le sentiment de se retrouver.

Les pages qui suivent seront portées par ces allées et venues.
Tout en s’efforcant de saisir le rapport entre le jeu et le rite, elles
s'interrogeront sur |’élargissement possible de ce rapport a un
troisi¢me terme, la création artistique. Autrement dit, peut-on 2 bon
droit prétendre que des liens multiples se nouent entre ces trois

1. J. Huizinga, Homo ludens: essai sur la fonction sociale du jeu, Paris,

Gallimard, 1951, p. 46 et 42.
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aspects? Si la question mérite d’étre posée, c’est d’abord parce
qu’elle appelle des réponses fort variées. Chez Huizinga lui-méme
et chez Roger Caillois, par exemple, le rapprochement entre le jeu et
la création artistique pose probleme. Chez Freud, en contrepartie,
c’est précisément le recours au jeu qui permet de comprendre la
création artistique. Apres avoir explicité les positions respectives de
ces trois auteurs, nous concentrerons nos efforts sur un mouvement
artistique: le surréalisme. Nous évoquerons les fortes connotations
ludiques du mouvement en insistant sur les modalités de son
émergence dans l'histoire de I'art. Puis, nous approfondirons un jeu
surréaliste marquant, la création automatique, afin de préciser ses
(éventuelles) résonances rituelles.

Jeu et création artistique:
Huizinga, Caillois, Freud

Dans un chapitre de son ouvrage Homo ludens consacré au rapport
entre le jeu et I'art, Huizinga émet de sérieux doutes sur le potentiel
heuristique de la notion de jeu pour étudier le processus de création
dans les arts plastiques. Si le jeu n’est guere utile pour une telle
étude, C’est parce que, selon lui, la création dans ces disciplines
est analogue au travail manuel de l'ouvrier: I'artiste «travaille
comme un ouvrier manuel, sérieux et tendu, s’essayant et se cor-
rigeant sans relache». Cette activité est laborieuse, industrieuse;
elle procede par essais et erreurs, elle vise un but précis. On serait
donc assez loin du jeu entendu comme activité gratuite et volon-
taire. Dans son premier chapitre en effet, Huizinga écrit: « Tout jeu
est d’abord et avant tout une action libre. Le jeu commandé n’est
plus du jeu.» Résolument convaincu, il affirme que «la production
de l'art plastique se réalise donc entierement en dehors de la sphere
du jeu?».

Jugement séveére et sans appel qui peut laisser perplexe. Apres
tout, Homo ludens a paru en 1938; pourtant, son auteur ne fait
aucune référence aux courants artistiques modernes qui ont remis

2. Ihid., p. 269, 25 et 270.
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en question cette conception d’un «art d’ouvriers» orienté par
I'idéal du travail, de leffort et de la persévérance. Dans son chapitre
sur I'art, Huizinga fait une seule allusion au theme qui va nous
occuper: la création automatique. Il est prét a reconnaitre que la
production automatique et nonchalante du crayon qui court sur la
feuille puisse étre qualifiée de ludique, mais il s’agit selon lui «d’un
des niveaux les plus bas de la catégorie ludique3». Il ne voit donc
pas la nécessité d’approfondir ses réflexions la-dessus.

Dans Les jeux et les hommes, qui doit beaucoup a Huizinga,
Roger Caillois reprend a son compte cette distinction tranchée
entre le jeu et I'art. I 'établit toutefois sur d’autres bases. Parmi les
six caractéristiques du jeu qu’il met en avant, on trouve 'improduc-
tivité. C'est-a-dire que le jeu, selon lui, opere un déplacement, un
transfert de biens, mais qu’il ne crée aucune ceuvre: «A la fin de la
partie, tout peut et doit repartir au méme point, sans que rien de
nouveau n’ait surgi.» On parle ici d’'une dépense pure qui ne
débouche sur aucune compensation engendrée, aucune création.
Clest surtout par la rubrique des jeux d’imitation (mimicry) que
Caillois envisage un rapprochement entre le jeu et I'art: «on joue au
pirate ou on joue Néron ou Hamlet». « La mimicry est invention
incessante», soutient Caillois; mais cette invention, cette propen-
sion aux simulacres ne crée rien. Bref, le jeu, pour Caillois, «se
différencie du travail ou de 'art4».

Les réserves de Huizinga et de Caillois ne sont pas celles de
Freud. La possibilité d’un rapport entre le jeu et la création artis-
tique est en effet au centre d’un article intitulé « Le créateur littéraire
et la fantaisie>». Une question taraude Freud: comment le profane
— celui qui n’est pas un artiste — peut-il comprendre la création
littéraire? Ce processus est a ce point complexe que I'écrivain lui-
méme, selon Freud, ne nous donne «pas de renseignement satis-

3. Ibid., p. 272.

4. R. Caillois, Les jeux et les hommes, Paris, Gallimard, 1958, p. 35, 47 et
67. En cela aussi, Caillois suit Huizinga.

5. S. Freud, «Le créateur littéraire et la fantaisie», dans Linguiétante
érrangeté er autres essass, Paris, Gallimard, 1985, p. 33-46. Cette traduction rend le
titre original allemand Der Dichter und das Phantasieren. La traduction de phan-
tasieren par «fantaisie» ne fait pas I'unanimité; voir les notes des traducteurs, p. 32.
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faisant» quand on I'interroge. Puisque nous ne pouvons partir de
Part pour aboutir a I'art, il nous faut employer un élément qui, tout
en étant extérieur A 'art dans une certaine mesure, lui est cependant
apparenté. Cet élément est le jeu; plus précisément encore, le jeu de
Ienfant. «Chaque enfant qui joue, écrit Freud, se comporte comme
un poete, dans la mesure ot il se crée un monde propre, ou, pour
parler plus exactement, il arrange les choses de son monde suivant
un ordre nouveau, a sa convenance®.» Bref, 'enfant prend posses-
sion de ce qui 'entoure pour le soumettre & des permutations, a un
«arrangement» qui obéit a des impératifs trés personnels. Dans la
foulée de Nelson Goodman, on peut soutenir qu’il s’agit la d’une
«maniere de faire des mondes7».

Cette plongée dans 'imaginaire n’est pas une pure évasion:
selon Freud, le jeu ne s'oppose pas au sérieux, mais bien a la réalizé.
On note donc, dans le texte de Freud, une équation forte entre le
jeu et la fiction. Dés lors, un rapprochement entre le jeu et la
création littéraire s'impose. Pour Freud, «le créateur littéraire fait
donc la méme chose que 'enfant qui joue; il crée un monde de
fantaisie, qu’il prend tres au sérieux, c’est-a-dire qu’il dote de
grandes quantités d’affect, tout en le séparant nettement de la
réalité®». En poussant 'analogie suggérée par Freud, on pourrait
considérer I'écrivain devant sa feuille blanche comme I'enfant dans
son carré de sable: tout est encore possible puisque la matiere de
son art n’a pas encore regu de forme. L’analyse de Freud implique
un double mouvement qui renforce le rapport entre le jeu et la

6. Ibid., p. 33-34.

7. N. Goodman, Maniéres de faire des mondes, Nimes, Jacqueline
Chambon, 1992.

8.S. Freud, gp. cit., p. 34.

9. Qu’en est-il du rapport entre le jeu et la fantaisie? Le passage 4 'adoles-
cence et 4 I'4ge adulte amene son lot de nouvelles responsabilités, et éloigne le jeu
enfantin. Le souvenir des jeux d’enfance subsiste cependant chez 'adolescent et
chez 'adulte. Or, selon Freud, ’homme ne renonce pas « complétement» au jeu:
il trouve une activité de rechange, soit la fantaisie. Parce qu’elle est pratiquée par
I'adolescent et par 'adulte, la fantaisie n’est pas tout 4 fait le jeu, mais elle en est
toutefois la continuation et le substitut, elle comble le vide laissé par les jeux
d’antan. Pour Freud, la création littéraire est 'un de ses avatars les plus
remarquables.
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création artistique: si le créateur littéraire agit comme 'enfant qui
joue, 'enfant qui joue, a son tour, agit comme un poete®.

Jeu et création artistique: du dadaisme au surréalisme

Les réserves de Huizinga sont jusqu’a un certain point compréhen-
sibles, et conséquentes avec son parcours d’historien. Ses travaux,
qui portent avant tout sur I'histoire du Moyen Age et de la Renais-
sance, accordent une attention soutenue a I'art de ces deux périodes.
Cette prédisposition naturelle A 'égard de I'art du Moyen Age et de
la Renaissance explique une part du silence presque total de
Huizinga 4 propos de l'art des avant-gardes en général et du
surréalisme en particulier.

Or, le silence de Huizinga a propos du surréalisme devient
presque ironique quand on sait que Breton, lui, a lu et apprécié
Homo ludens (I'intérét de Breton pour les theses freudiennes est
quant a lui bien connu et nous y reviendrons plus loin). On peut le
comprendre assez facilement: apres tout, le lien entre le jeu et le
surréalisme ne fait guere de doute. Le jeu surréaliste le plus célebre
de tous est probablement le «cadavre exquis», une technique '
pratiquée 2 partir de 1925; mais il y en eut bien d’autres. A tort ou
a raison, c’est surtout I'aspect ludique du surréalisme que la postérité
a retenu quand il s’agissait d’écrire I'histoire du mouvement. Parfois
pour en faire I'éloge, mais parfois, aussi, pour réduire le surréalisme
a une activité sans grande conséquence sur la vie courante. C’est
surtout le cas des commentateurs pour qui le jeu est une frivolité.
Opinion que ne partagent ni Huizinga ni Breton, qui écrira: «Je
n’aspire jamais a me distraire!!.»

Breton a insisté plusieurs fois sur le lien positif entre le jeu et la
création artistique surréaliste. Au milieu de la courte section qu’il
consacre a I'écriture automatique dans son premier Manifeste, il
emploie en effet 'expression «jeu surréaliste». Un peu plus loin, il

10. Ce jeu consiste 2 faire composer une phrase, ou un dessin, par plusieurs
personnes sans qu’aucune ne puisse tenir compte des collaborations précédentes.

11. A. Breton, «Apres Dada», dans Les pas perdus, Paris, Gallimard, 1969,
p. 106.
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écrit que «l’esprit qui plonge dans le surréalisme revit avec exaltation
la meilleure part de son enfance 12».

Le lien entre le jeu et le surréalisme est fort des la genese du
mouvement. On sait que le surréalisme est issu du dadaisme 13: la
plupart des figures les plus marquantes du surréalisme — de Max
Ernst & Paul Eluard et Louis Aragon en passant par André Breton
lui-méme — ont auparavant été dadaistes. Or, 2 maints égards, le
dadaisme est le mouvement «artistico-ludique» par excellence. Le
golit dadaiste pour la contestation a pris d’assaut Iestablishment
artistique en proposant une provocation apres 'autre, a la fin des
années 1910 et au début des années 1920 — des illustrations
mécaniques de Francis Picabia aux fameux ready-made de Marcel
Duchamp 4, pour retenir les exemples les plus étonnants. Le
rapport intime entre dadaisme et surréalisme a fait en sorte que la
référence au jeu a survécu, d’'un mouvement a l'autre. Lorsqu’il fait
simultanément référence 2 la fin du mouvement dada et a2 I’émer-
gence du surréalisme, Breton souligne I'importance accordée aux
jeux: «Les jeux aussi, entre nous, vont grand train: jeux écrits, jeux
parlés, inventés et expérimentés séance tenante. C’est peut-étre en
eux que se recrée constamment notre disponibilité!>. »

Par-dela une commune référence au jeu, ces deux mouve-
ments ont radicalement remis en question I'idée d’'un art d’ouvriers,
fruit de patients efforts et d’éternels recommencements — une idée
que défendait encore Huizinga dans son Homo ludens. Breton écrit:
«Corriger, se corriger, polir, reprendre, trouver 2 redire et non
puiser aveuglément dans le trésor subjectif pour la seule tentation

12. A. Breton, Manifeste du surréalisme, Paris, Gallimard, 1963, p. 42
et 54.

13. La succession dans le temps ne doit pas étre envisagée d’'une maniere
trop stricte. Comme le rappelle Dachy, Breton prendra soin de remarquer que la
premitre véritable expérience créatrice surréaliste, qui produira Les champs
magnétiques en 1919, est «antérieure 4 I'ensemble des activités dadaistes dans
lesquelles ils se jettent ensuite sous I'impulsion de Tristan Tzara» (Dada & les
dadaismes, Paris, Gallimard, 1994, p. 222). On peut néanmoins soutenir que le
surréalisme doit beaucoup au climat effervescent entourant le dadaisme depuis ses
débuts.

14. A propos de la réception du célebre urinoir soumis par Duchamp sous
le nom de Richard Mutt, on lira le compte rendu de Dachy (i6id.), p. 137-143.

15. A. Breton, Entretiens, Paris, Gallimard, 1969, p. 77.
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de jeter de-ci de-1a sur le sable une poignée d’algues écumeuses
et d’émeraude, tel est I'ordre auquel une rigueur mal comprise et
une prudence esclave, dans I'art comme ailleurs, nous engagent a
obtempérer depuis des siecles 1. »

Sile lien entre le jeu et le surréalisme s'impose, il vaut cepen-
dant la peine d’aller un peu plus loin et de s’interroger sur un
possible rapport entre le surréalisme et le rite. Encore faut-il savoir
de quels rites on entend parler. A ce stade, quelques nuances sont
de mise. Plusieurs artistes liés de pres ou de loin au surréalisme ont
éprouvé un vif intérét pour les rites et coutumes d’autres cultures.
On se rappellera, par exemple, le séjour d’Antonin Artaud au
Mexique, en 1936; on peut aussi évoquer l'activité ethnographique
de Michel Leiris en Afrique, plus particulierement ses études sur les
aspects théatraux des rites de possession chez les Ethiopiens de
Gondar (études dans lesquelles le rapport entre le jeu et le rite est
d’ailleurs tres clair).

Aussi intéressant soit-il, ce n’est pas ce rapport des surréalistes
au rite que nous souhaitons approfondir ici. De toute fagon, ce
n’est pas un rapport qui concerne les surréalistes de maniére
exclusive: cet attrait pour les rites d’autres cultures a été partagé par
des artistes appartenant & d’autres mouvements — Picasso, par
exemple. On a pu parler d’une certaine soif d’«exotisme», chez ces
artistes modernes, mais plus précisément encore, on peut soutenir
qu’il s’agit d’une soif d’«altérité»: un attrait pour des cultures qui
different radicalement de la culture (européenne) dominante 7.

Au lieu de mettre en lumiere le rapport entre les surréalistes et
des rites existants, il s’agira ici d’approfondir la dimension rituelle
des jeux qui ont fait partie du surréalisme tout au long de son
histoire — le «ritualisme surréaliste ». Dans ce qui suit, nous nous
en tiendrons a un seul jeu, qui est aussi un rite en puissance: la
création automatique.

16. A. Breton, «Le message automatique», dans Point du jour, Paris,
Gallimard, 1970, p. 165.

17. A cet égard, on consultera avec profit le collectif dirigé par C. W.
Thompson (dir.), Lautre et le sacré: surréalisme, cinéma, ethnologie, Paris,
Harmattan, 1995.
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Automatismes: de la psychologie au surréalisme

Dans le surréalisme «classique», celui des années 1920, I'automa-
tisme est une notion absolument fondamentale. La principale
définition du surréalisme proposée par Breton dans son premier
Manifeste (1924) le rappelle expressément: le surréalisme est un
«automatisme psychique pur par lequel on se propose d’exprimer,
soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre maniére, le
fonctionnement réel de la pensée». Cest une «dictée de la pensée,
en I'absence de tout contrdle exercé par la raison, en dehors de toute
préoccupation esthétique ou morale 18». Bien des années plus tard,
en 1948, dans une entrevue donnée & Aimé Patri, Breton récidive:
«écriture automatique, avec tout ce qu’elle entraine dans son
orbite, vous ne pouvez savoir comme elle me reste chere®.»

En lui accordant une place aussi importante, les surréalistes
ont été fortement influencés par la psychologie. En 1889, Pierre
Janet avait fait paraitre Lautomatisme psychologique et considérait
I'automatisme comme la méthode par excellence pour explorer
inconscient. Sans entrer dans la querelle de priorité entre Janet et
Freud, on peut au moins (2 la suite de bien des commentateurs)
rappeler le paralléle entre la méthode de la « parole automatique »
employée par Janet et la méthode des associations libres mise en
avant dans la psychanalyse. Qui plus est, on trouve dans 'ouvrage
de Janet 'expression exacte qu’utilise Breton pour définir le surréa-
lisme: «automatisme psychique?2%».

Ce lien avec la psychologie est pleinement assumé par les sur-
réalistes. Dans son premier Manifeste, Breton indique qu’il était
encore «tout occupé» de Freud quand il a pour la premiére fois mis a
profit I'écriture automatique dans la création de ses ceuvres?!.
Bernard-Paul Robert précise cependant que la parution du premier
texte surréaliste automatique, Les champs magnétiques (1920), pré-

18. A. Breton, Manifeste du surréalisme, op. cit., p. 37.

19. A. Breton, Entretiens, op. cit., p. 262.

20. P. Janet, Lautomatisme psychologique, Paris, Alcan, 1889, p. 224.
21. A. Breton, Manifeste du surréalisme, op. cit., p. 33.
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cede la publication de la premiere traduction frangaise des Cing legons
sur la psychanalyse (1921), dans lesquelles Freud expose sa conception
des associations libres?2. C’est aussi en 1921 que Breton rencontre
Freud pour la seule et unique fois. En revanche, ajoute Robert en se
référant 4 une confidence que lui a livrée Philippe Soupault, coauteur
des Champs magnétiques, Breton avait lu Lautomatisme psychologique
de Janet dés 1918, et peut-étre méme plus t6t23.

En dépit de cette parenté maintes fois attestée, on ne peut
soutenir que I'écriture automatique joue un réle absolument iden-
tique dans la psychanalyse et dans le surréalisme. La différence la
plus évidente réside dans 'absence générale de préoccupations
cliniques chez les artistes surréalistes. La création automatique ne
débouche pas nécessairement sur une analyse, mais bien sur une
euvre autosuffisante, un possible parmi d’autres possibles qui n’a
pas a étre expliqué ou justifié?4. Dans la psychanalyse, en contre-
partie, 'automatisme est comme instrumentalisé. Breton avance
que, «aux yeux des psychanalystes, I'écriture automatique ne valait
que comme moyen d’exploration de I'inconscient. Il n’était pas
question pour eux de considérer le produit automatique en lui-
méme?>.» Dans le surréalisme au contraire, souligne Marguerite
Bonnet, 'automatisme n’est pas ravalé au rang de moyen: « Breton
et Soupault ont découvert en écrivant Les champs magnétiques ce qui
se révele étre pour eux beaucoup plus qu’une nouvelle technique26. »

Selon les surréalistes, dont 'esthétique est & maints égards
romantique, I'automatisme permet a l'artiste d’accéder a une faculté
originaire, « primitive», pure. Une faculté qui ne correspond pas,
comme telle, 2 une désagrégation mentale ou a du refoulé. Michel

22. B.-P. Robert, Le surréalisme désocculté, Ottawa, Editions de 'université
d’Ottawa, 1975, p. 71-72. La remarque de Breton vaut donc probablement
davantage pour les textes automatiques de Poisson soluble, un recueil préfacé par le
premier Manifeste du surréalisme lors de sa parution initiale en 1924.

23. Ibid., p. 77-78.

24. Salvador Dali est un cas particulier parmi les surréalistes, en vertu de sa
méthode paranoiaque-critique trés psychologisante. Mais puisque Dali a trés tot
remis en question I'automatisme, ce cas ne nous occupera pas ici.

25. A. Breton, Entretiens, op. cit., p. 239.

26. M. Bonnet, «“L’homme est soluble dans sa pensée”», dans A. Breton,

Poisson soluble, Paris, Gallimard, 1996, p. 153.
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Carrouges a rappelé que, a travers son expérience de 'automatisme,

Partiste surréaliste s’efforce de renouer avec une région mystérieuse
2 Y

et cachée au plus profond de lui-méme; de «restituer 2 ’homme les

pleins pouvoirs de la liberté 7». La conquéte surréaliste est essen-

tiellement re-conquéte; reconquéte de pouvoirs temporairement

perdus mais encore accessibles.

Les potentialités rituelles de 'automatisme surréaliste

Ce que l'on vient de voir a propos du sens que prend 'automatisme
dans le surréalisme nous livre déja quelques indices & propos d’un
possible rapport avec le rite, mais il nous faut poursuivre notre
examen.

Certains artistes surréalistes ont tenté de décrire I'expérience de
la création automatique. Considérons d’abord la description
proposée par André Breton dans le premier Manifeste: « Faites-vous
apporter de quoi écrire, aprés vous étre établi en un lieu aussi
favorable que possible a la concentration de votre esprit sur lui-
méme. Placez-vous dans I'état le plus passif, ou réceptif, que vous
pourrez. Faites abstraction de votre génie, de vos talents et de ceux
de tous les autres. [ ...] Ecrivez vite sans sujet précongu, assez vite
pour ne pas retenir et ne pas étre tenté de vous relire. [ ...] Conti-
nuez autant qu’il vous plaira. Fiez-vous au caractere inépuisable du
murmure?8.» Breton parle donc ici de Iécriture automatique, mais
on pourrait sans trop de difficulté étendre cette description aux arts
plastiques. C’est précisément ce qu’a fait le peintre et dessinateur
André Masson, qui écrit: « Pour le matériel, un peu de papier, un
peu d’encre. Physiquement, il faut faire le vide en soi; le dessin
automatique prenant sa source dans 'inconscient doit se manifester
comme une naissance imprévue. Les premieres apparitions graphi-
ques sur le papier sont geste, rythme, incantation pure, et donc, un
pur gribouillis 2. »

27. M. Carrouges, André Breton et les données fondamentales du surréalisme,
Paris, Gallimard, 1950, p. 39.

28. A. Breton, Manifeste du surréalisme, op. cit., p. 42-43.

29. Cité par D. Ades, André Masson, Paris, Albin Michel, 1994, p. 14.
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Ces descriptions sont rapides, partielles. Mais elles ont le
mérite de montrer que, contrairement aux idées regues, la création
automatique ne voue pas un culte aveugle au hasard. Certes, les
artistes qui se réclament de ce type de création entendent créer sans
qu’un filtre ne s’interpose entre 'expérience de création et 'ceuvre;
ils souhaitent «laisser couler» les ceuvres de source sans que la raison
n’interfere et, par la, «suggérer l'existence d’un infralangage
inconscient3%»,

Mais pourtant, les paramétres de cette création ne sont pas
aussi hasardeux qu’il n’y parait. Avec Michel Carrouges, 'on doit en
effet admettre que la création automatique «n’oppose pas a la
rigueur classique un comportement négligé, mais plutot une rigueur
plus grande bien qu’autrement réglée3!». «Autrement réglée»,
donc: les regles usuelles — I'adéquation a une «réalité objective», le
travail, la persévérance, I'éternel recommencement que nécessiterait
Iceuvre en gestation, etc. — sont rejetées; mais elles sont toutefois
remplacées par d’«autres» régles qui sont peut-étre encore plus
rigoureuses. Si le surréalisme (comme plusieurs autres mouvements
d’avant-garde) entend ouvrir I'art 2 tous sans opérer une discrimi-
nation préalable sur la base du talent ou du génie, il n’en demeure
pas moins que 'automatisme ne se donne pas gratuitement. Des
obstacles concourent selon Breton «a détourner la coulée verbale de
sa direction primitive32».

Cette prégnance des regles, dans I'expérience de la création
automatique, permet au moins d’envisager la possibilité d’un
rapprochement entre jeu et rite.

Telle qu’elle est décrite par Breton et Masson, 'expérience de
la création automatique comporte en outre une certaine structure.
Elle est articulée par une séquence assez stricte qui implique, tout

30. M. Dachy, op. ciz., p. 221. Ces ambitions se réalisent-elles comple-
tement dans les ceuvres? Plus la création est envisagée de maniere radicale, plus il
est difficile de produire des ceuvres qui parviennent 4 rendre justice aux principes
qui les ont, sinon engendrées, du moins rendues possibles. Le statut particulier,
voire extréme, de 'automatisme dans le surréalisme est bien mis en lumiére par
Breton, qui le congoit comme «la limite 4 laquelle le poete surréaliste doit tendre»
(«Le message automatiquey, art. cité, p. 181) — tendre vers, et non atteindre.

31. M. Carrouges, op. cit., p. 199.

32. A. Breton, «Le message automatique», art. cité, p. 172.
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d’abord, I'élection d’un Jieu: c’est un lieu séparé, privilégié, favo-
rable. Selon Huizinga, la délimitation de 'espace est nécessaire dans
le jeu, mais elle est aussi le trait initial de tout rite. Rappelons que,
pour lui, «I’aréne, la table 2 jeu, le cercle magique, le temple, la
scene, I’écran, le tribunal, ce sont la tous, quant a la formeetala
fonction, des terrains de jeu, c’est-a-dire des lieux consacrés, séparés,
cloturés, sanctifiés, et régis a 'intérieur de leur sphere par des regles
particulieres. Ce sont des mondes temporaires au coeur du monde
habituel, congus en vue de 'accomplissement d’une action
déterminée33. »

Par-dela la délimitation de I'espace et la présence de regles,
on peut parler d’'une ruprure3* dans le temps quotidien, dans
I'expérience de création automatique: la création automatique,
ponctuelle, fait irruption dans le quotidien de l'artiste qui délaisse
temporairement ses taches de tous les jours; c’est un « monde tem-
poraire au cceur du monde habituel», comme dirait Huizinga.
Cette rupture est assez radicale. Le temps quotidien rejoint le temps
du réve: l'exercice de 'automatisme, pour Breton, n’est pas sépa-
rable d’un certain climat onirique; il y a une «modification du
sentiment de la réalité35».

On comprend donc que cette expérience requiert un état
desprit particulier — qui plus est, un état décrit par des termes a
forte connotation mystique: il faut «faire le vide en soi», se placer
dans un état «passif et réceptif», concentrer esprit sur lui-méme;
les premieres apparitions sur le papier sont «incantation pure», etc.
Il y aurait davantage a dire la-dessus, notamment a propos de la

33. J. Huizinga, op. cit., p. 30.

34. La rupture dont il est question ici ne doit pas étre tenue pour
complete: le surréalisme vise moins la rupture que la réunion des contraires. Le
cas le plus évocateur est sans doute la posture surréaliste vis-a-vis de la veille et du
réve: «Je crois A la résolution future de ces deux états, en apparence si
contradictoires, que sont le réve et la réalité, en une sorte de réalité absolue, de
surréalité, si'on peut ainsi dire» (A. Breton, Manifeste du surréalisme, op. cit., p.
23-24). Breton écrit ailleurs que «contrairement & ce que se propose le spiritisme:
dissocier la personnalité psychologique du médium, le surréalisme ne se propose
rien de moins que d’unifier cette personnalité» («Le message automatique», art.
cité, p. 181).

35. M. Carrouges, op. cit., p. 179.
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récupération 2 la fois religieuse et romantique de la notion d’«inspi-
ration» chez Breton 3¢, Pour lui en effet, «I’effort du surréalisme,
avant tout, a tendu a remettre en faveur I'inspiration7».

Un dernier point qui s'impose de lui-méme mais que 'on doit
néanmoins mentionner: la création automatique requiert la pré-
sence dinstruments nécessaires au bon déroulement de I'expérience.
Les instruments en question — le matériel de lartiste: feuilles,
crayons, pinceaux, peinture, etc. — semblent assez quelconques a
premiere vue, mais Breton y va d’'une nuance plutdt étonnante:
« faites-vous apporter de quoi écrire». Un peu comme si la création
automatique avait besoin de témoins, d’assistants pour pouvoir se
dérouler convenablement (ce qui représenterait un autre point
commun avec le jeu, mais aussi avec le rite). Le ton de Breton n’est
pas dépourvu d’ironie, mais la remarque est édifiante. Il ne faut pas
oublier que Les champs magnétiques a éeé rédigé par Breton en colla-
boration avec Philippe Soupault. Quelles que soient ses modalités,
cette collaboration nous incite a reconsidérer la conception de la
création automatique comme une expérience solitaire et purement
individuelle38.

Tous ces aspects mériteraient une analyse plus approfondie,
mais on constate quand méme en les passant en revue que la
création automatique, chez les surréalistes, est plus qu'une simple
technique. Pour le comprendre, il faut peut-étre revenir une

36. Dans le premier Manifeste, Breton se réclame ouvertement — et non
sans une certaine arrogance — de la tradition oraculaire: «La piété des hommes
ne me trompe pas. La voix surréaliste qui secouait Cumes, Dodone et Delphes
n’est autre chose que celle qui me dicte mes discours les moins courroucés»
(Manifeste du survéalisme, op. cit., p. 61). Il va de soi, toutefois, que cette voix,
pour Breton, est «intérieure»: «de toute évidence, la question de 'extériorité de
— disons encore pour simplifier — la “voix” ne pouvait pas méme se poser»
(«Le message automatique», art. cité, p. 181).

37. A. Breton, «Le message automatique», art. cité, p. 169.

38. Le texte des Champs magnétigues n’a pas été produit par quatre mains:
I'expérience de Breton et de Soupault s’effectue «a raison de huit 4 dix heures
d’affilée, davantage peut-étre, quotidiennement et séparément» (M. Dachy, op.
cit., p. 221). La collaboration est fondamentale dans d’autres jeux surréalistes.
Bornons-nous 4 'exemple le plus frappant: le cadavre exquis, qui présuppose la
collaboration dans sa forme méme.
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derniere fois sur le contexte de I'émergence du surréalisme dans
I'histoire de I'art. Nous avons évoqué assez rapidement ce qui unit le
dadaisme et le surréalisme. Mais le jeu n’emprunte pas tout a fait les
mémes traits dans les deux mouvements, et nous conclurons sur une
hypothese a ce sujet.

Chez les dadaistes, le jeu est provocateur, contestataire et
presque nihiliste; on a d’ailleurs parlé a leur sujet de «nihilisme
esthétique». Nihilisme qui n’a peut-étre jamais été aussi clairement
exprimé que dans I’extrait suivant d’'un manifeste lu par Aragon,
lors d’'une manifestation tenue le 5 février 1920 au salon des Indé-
pendants: «Plus de peintres, plus de littérateurs, plus de musiciens,
plus de sculpteurs, plus de religions, plus de républicains, plus de
royalistes, plus d’impérialistes, plus d’anarchistes, plus de socialistes,
plus de bolcheviks, plus de politiques, plus de prolétaires, plus de
démocrates, plus d’armées, plus de police, plus de patries, enfin
assez de toutes ces imbécillités, plus rien, plus rien, rien, RIEN,
RIEN, RIEN 39, »

Chez les surréalistes, en revanche, le jeu devient plus inter-
pellant: P’homme s’y investit complétement et peut, par 13, renouer
avec une faculté originaire et essentielle, reconquérir des pouvoirs
qu’il a temporairement perdus. Dans son discours du 25 juin 1935
intitulé «Le retour a la réalité», le méme Aragon déclarait: «Le
surréalisme a été [...] une tentative désespérée de dépasser la
négation de Dada et de reconstruire, au-dela d’elle, une réalité
nouvelle. »

Il y aurait peut-étre lieu de soutenir que le passage du
dadaisme au surréalisme ne se produit véritablement qu’a partir du
moment ou le jeu devient aussi un rite, sans jamais cesser d’étre un
jeu; quand le jeu n’est pas seulement une ré-création ou un moyen
de lutte, mais aussi (et surtout) une voie transformante qui permet
a lartiste de réaliser son plein potentiel créateur en agissant dans et
sur le monde, grice a une liberté qui n’exclut pas la regle mais
suppose son concours subtil.

39. Cité par M. Nadeau, Histoire du surréalisme, Paris, Seuil, 1964, p. 26-
27.
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