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Julien Benda contre
a littérature pure

Car moi, caméléon changement infiltration aux attitudes
commodes — opinions multicolores pour toute occasion,
dimension et prix — je fais le contraire de ce que je
propose aux autres’.

Tristan Tzara

Littérature

ila France du XXe¢ siecle a connu l'essor, sous de multiples formes

et configurations, d’une littérature engagée, elle fut également

la scene de vives polémiques qui ont créé a leur tour des lieux

de résistance, non seulement a droite et a I’extréme droite, du coté des
conservateurs et des traditionalistes, mais parmi la gauche intellectuelle.
Né en 1867, de la méme génération que Gide, Claudel, Valéry et Proust,
essayiste, romancier, philosophe humaniste aux aspirations politiques
changeantes, Julien Benda s’'imposa d’abord comme un dreyfusard,

prenant position aux cotés de Lucien Herr, de Charles Péguy et de Félix

1. Tristan Tzara, Littérature, n° 13, mai 1920, p. 3.
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Fénéon a La Revue blanche®. Dans les années 1930, a la suite de la
parution d’essais décapants, les spécialistes de la littérature francaise
et de l'histoire intellectuelle en sont plutét venus a considérer Benda
comme un réactionnaire, pamphlétaire aguerri et critique virulent,
en quelque sorte engagé contre l'engagement des intellectuels. Les
récents travaux d’Antoine Compagnon invitent a revisiter la trajectoire
ambigué de plusieurs hommes d’idées dans la France des XIX° et
XXe siecles. Dans Les Antimodernes : de Joseph de Maistre a Roland
Barthes, Compagnon formule 1'hypothése que ces écrivains (Lacordaire,
Léon Bloy, Péguy, Julien Gracq, ou encore Roland Barthes), intempestifs
et inactuels, « antimodernes », incarnent l’envers des modernes, une

posture nécessaire a I'avénement de la modernité en France®.

Comment peut-on illustrer le positionnement de ces écrivains
frangais, des « modernes qui le furent a contrecceur® », et, plus
précisément, celui du polémiste Julien Benda, quelques années avant
que Jean-Paul Sartre élabore sa théorie de I'engagement? D’orientation
sociologique, notre analyse cherchera a rendre plus claires les tensions
qui animent les rapports entre les intellectuels en France pendant
l'apres-guerre en décrivant la position marginale occupée par Benda.
Notre attention se portera sur l'ultime et derniere vocifération de
I’écrivain, le point d'orgue de sa pensée, l'essai La France byzantine
ou le triomphe de la littérature pure. Mallarmé, Gide, Valéry, Alain,
Giraudoux, Suares, les Surréalistes. Essai d 'une psychologie originelle du

littérateur®, publié en 1945. Nous examinerons ce vibrant réquisitoire,

2. L’article signé Benda, « Notes d'un byzantin », parut dans La Revue Blanche,
n° 133, 9° année, 15 décembre 1898. Voir Christophe Charle, « Champ littéraire et
champ du pouvoir. Les écrivains et 1’Affaire Dreyfus », Annales, Economie, sociétés,
civilisations, vol. 32, n° 2, 1977, p. 244.

3. Antoine Compagnon, Les Antimodernes : de Joseph de Maistre a Roland Barthes,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des Idées », 2005, p. 14.

4. Ibid., p. 7.

5. Julien Benda, La France byzantine ou le triomphe de la littérature pure. Mallarmé,
Gide, Valéry, Alain, Giraudoux, Suares, les surréalistes. Essai d’une psychologie
originelle du littérateur, Paris, Union générale d’édition, coll. « 10/18 », 1970 [1945],
318 p. Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre parentheses a la
suite de la citation, précédées de la mention FB.
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énoncé du point de vue du clerc contre 1’édification d’une littérature
sans idée, ayant pour moteur les rouages de l'inconscient, par le biais
d’une analyse rhétorique centrée sur sa dimension combative. Enfin, il
s’agira de décortiquer les idées que propose Benda en les comparant
a certains passages de Qu’est-ce que la littérature?® qui illustrent la

doctrine sartrienne de 1’'engagement.

Trajectoire d'un soi-disant clerc

Pendant 1'entre-deux-guerres, Julien Benda prend position du c6té
des antifascistes a 1'occasion de quelques pétitions’. Par conséquent,
il est rapidement taxé, par ses adversaires, de clerc engagé. C’est
pourtant lui qui condamnait la soumission des intellectuels aux querelles
partisanes dans La trahison des clercs® en les accusant de s’étre
détournés de leur vocation, liée au respect des valeurs universelles, au
profit d’intéréts partisans. Or, par une série de billets de 1933 a 1940,
dans la rubrique « L’air du mois » a la NRF, Benda prend part au jeu des
passions politiques, non en faveur d'un égoisme de classe, de parti ou
de nation, mais pour contrer la menace nazie. Fortement engagés, les

textes de Benda en viennent a occuper une place prépondérante a la

6. Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, coll. « Idées »,
1964 [1947], 374 p. Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre
parentheses a la suite de la citation, précédées de la mention QL.

7. Sirinelli pointe quatre moments ou Benda, bien apres sa prise de position du coté
des dreyfusards dans la premiere moitié du siecle, se mobilise sous prétexte de
défendre des principes éternels : il fait partie des cent-quatre-vingt-six intellectuels
signataires du Manifeste contre les exces du nationalisme, pour 1’Europe et
pour I'entente franco-allemande, publié le 18 janvier 1931 dans 1’hebdomadaire
Notre Temps de Jean Luchaire et il signe, aux co6tés de clercs de la gauche non
communiste, la pétition du 10 février 1934 dans Le Populaire, un journal socialiste.
Benda adhére en outre a « l'appel a la lutte » en cosignant deux pétitions dans
Commune, 'organe de 1’Association des écrivains et des artistes révolutionnaires
(AEAR) : « Aux travailleurs » et la « Déclaration des intellectuels républicains au
sujet des événements d'Espagne », publiées respectivement dans les numéros de
mars-avril 1934 et décembre 1936 (Jean-Francois Sirinelli, Intellectuels et passions
francaises. Manifestes et pétitions au XX° siécle, Gallimard, Paris, 1990, p. 108,
p- 138, p. 144 et p. 167).

8. Julien Benda, La trahison des clercs, Paris, Grasset, coll. « Les Cahiers Rouges »,
2003 [1927], 334 p. Ce titre, un des plus célebres de 1'entre-deux-guerres, fut aussi
publié dans la NRF entre ao(t et novembre 1927.
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NRF de l'entre-deux-guerres, ou il développe un discours antifasciste.
Bien qu’elle témoigne d'une tendance belliciste, sa pensée s’appuie sur
un idéalisme républicain se portant a la défense de la démocratie. En
1935, dans « L’air du mois. L’écrivain et la politique », il répond aux
critiques qui fusent de toutes parts pour dénoncer son implication dans

les débats sociaux :

Ayant récemment signé un manifeste dit de gauche, j'ai été
accusé de manquer a cette éternité que j'exige du clerc. Je
réponds que j'ai signé ce manifeste parce qu’il me semblait
défendre des principes éternels [...]. Je tiens que je suis dans
mon réle de clerc en défendant une mystique, non en faisant
de la politique. [...] Je réponds que la mystique de gauche est
recevable pour un clerc®.

Benda s’oppose ici aux valeurs que les « docteurs fascistes,
communistes, monarchistes [...] prétendent soutenir au nom de leurs
principes'® ». Selon I'écrivain, cet assujettissement politique au quotidien
équivaut, tout a 1’'opposé de la doctrine sartrienne, a la suppression de la
liberté individuelle. Prénant une mystique, une doctrine « spirituelle »
de 'engagement, le clerc justifie ses actions au nom de la vérité et de
la justice qui sont menacées. Dans les circonstances que l'on connait,
il se positionne comme 1'un des critiques les plus lucides du nazisme
montant en France. Par cette tribune, Benda alimente la polémique sur
la mission publique de l'intellectuel et donne l'impression d’étre une
victime propitiatoire de ce tiraillement entre 1’'homme de parti et le
clerc contemplatif. Tout comme le souligne Compagnon, les « lecteurs

[de Benda] pouvaient a bon droit s’interroger sur la vraie nature du

9. Julien Benda, « L’air du mois. L'écrivain et la politique », NRF, janvier 1935,
n° 256, p. 170-171.

10. Julien Benda, La trahison des clercs, Paris, Grasset, 1946 [1927], nouvelle
préface a l'ceuvre par l'auteur, [en ligne], http://classiques.uqac.ca/classiques/
benda_julien/trahison_des_clercs/trahison_des_clercs_preface_1946.html (page
consultée le 17 décembre 2012). Il faut souligner ici le paradoxe qui caractérise
les derniéres prises de position de Benda : épurateur entété apres la Libération,
puis compagnon de route du Parti Communiste Francais, il succombe a la tentation
qu’il réprimait si sauvagement dans l’entre-deux-guerres, adhérant lui aussi a
un systéme qui supprime la liberté de l'individu, pour reprendre son expression
(Antoine Compagnon, op. cit., p. 354).
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clerc, désormais descendu dans l’arene pour secourir la civilisation,
la démocratie et la République!' ». Relancé de plus belle avec la
présentation des Temps modernes en 1945 et les fragments de Qu’est-
ce que la littérature? de Jean-Paul Sartre publiés dans la méme revue
deux ans plus tard, ce conflit bousculera la thése de la trahison des
clercs, si ardemment défendue par Benda dans la premiére moitié du

XXe siecle.

A partir de 1936, Benda, presque septuagénaire, commence a faire
paraitre ses mémoires (La jeunesse d’'un clerc'?, Un régulier dans le
siécle® et, plus tard, Exercice d’un enterré vif'*). Dans La Guerre des
écrivains, Gisele Sapiro insiste sur le retranchement de Benda des
1940, qui « se retrouve proscrit sous 1’Occupation du fait de ses origines
juives, isolé et reclus dans sa retraite de Carcassonne tandis que sa
demeure parisienne est pillée par les Allemands'® ». Pendant cet exil
forcé, il fait paraitre La grande épreuve des démocraties a New York
en 1942, puis a Paris en 1945, En plus d’emprunter un pseudonyme,
Comminges, pour écrire aux éditions de Minuit clandestines'’, Benda
trouve l'énergie pour écrire La France byzantine. Recueil d’attaques
dirigées contre « une littérature pure, alexandrine, attentive a sa
seule forme, a son brillant'® », 1'essai publié en 1945 chez Gallimard
donne a voir un Benda intraitable et moqueur. Réitérant un préjugé

éternel contre le changement, il exprime un profond désaccord avec le

11. Antoine Compagnon, op. cit., p. 325.
12. Julien Benda, La jeunesse d’un clerc, Paris, Gallimard, 1936, 221 p.
13. Julien Benda, Un régulier dans le siecle, Paris, Gallimard, 1938, 253 p.

14. Julien Benda, Exercice d’un enterré vif. Juin 1940 - aotit 1944, Paris, Gallimard,
1946,174 p.

15. Gisele Sapiro, La Guerre des écrivains, 1940-1953, Paris, Artheme Fayard,
1999, p. 540.

16. Julien Benda, La grande épreuve des démocraties : essai sur les principes
démocratiques : leur nature, leur histoire, leur valeur philosophique, New York,
Editions de la Maison Francaise, 1942, Paris, Le Sagittaire, 1945.

17. Gérard Malkassian, « Julien Benda sous I’Occupation : la démocratie al’'épreuve »,
Revue philosophique de la France et de l’étranger, n° 3, tome 127, 2002, p. 338.

18. Patrick Guay, « Julien Benda », Nuit blanche, n° 104, 2006, p. 65.
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programme esthétique des avant-gardes francaises et critique quelques
figures marquantes du XX°® siecle, des écrivains qui n’entretiennent pas
tous le méme rapport a la littérature. A peine cinq ans plus tard, Benda
retourne a Paris, ou il « repr[end] de plus belle son réle de réactionnaire
de gauche, ou méme d’antimoderne d’extréme gauche'® », avec
véhémence et pugnacité. Or la situation du champ littéraire francais est

bien différente aprés la Libération.

Pamphlets travestis en essais cognitifs

Dans l'avant-propos de La France byzantine, intitulé « De l'effort
de juger notre temps comme s’il n'était pas le notre » (FB, p. 7), Julien
Benda, adopte une posture qui n’est pas sans rappeler celle que Marc
Angenot associe aux « essais distanciés et “cognitifs”?® ». Dans La
parole pamphlétaire, Angenot soutient que l'énonciateur de ce type
d’essai s’efface délibérément pour manifester sa légitimité. Animé par
une conviction de « for intérieur » et par le souci d'étre objectif, il se
cantonne derriére une conceptualisation achevée d'un monde et sa
parole se déploie en conformité avec cette réalité. Arbitre d'une joute
qu’il regarde d’en haut, Benda ambitionne de dresser un portrait de la
littérature contemporaine avec impartialité. Or se dissimule derriere ce
mandat une intention inavouée qui ne parvient pas a masquer les non-
dits, oblitérant le discours universel et neutre. Des marques linguistiques
renvoient a la subjectivité de Benda et montrent qu'il s’engage plutot du
coté du pamphlet. Loin d'user d'une rhétorique du constat, opérée sans
conflits et sans ruptures, 1'écrivain dénonce 1I'Imposture, faisant advenir
une Vérité qui n’a que sa voix pour exister. Grognon, « scrogneugneux®’ »,
pour utiliser I'expression taquine de Compagnon, accusant a tort ou a
raison une faction d’écrivains triomphants, Benda fait de I’enthymeme —

« un énoncé qui, portant sur un sujet quelconque, pose un jugement?® »

19. Antoine Compagnon, op. cit., p. 352.

20. Marc Angenot, La parole pamphlétaire, contribution a la typologie des discours
modernes, Paris, Payot, coll. « Langages et sociétés », 1982, p. 49.

21. Antoine Compagnon, op. cit., p. 7.
22. Marc Angenot, op. cit., p. 31.
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— un phénomene qui releve non plus de 1'observation, mais bien de I'acte
performatif. Il entend transformer le réel auquel se réfere son discours
et intime le lecteur d’accepter une proposition dont il se fait garant :
I’ensemble du personnel littéraire francais, a quelques exemptions pres,

se frotte de trop pres au purisme artistique.

Dans La France byzantine, 1'écrivain durcit son discours sur la
littérature et la société francaises en réitérant les propositions
de Belphégor?®. Publié en 1918, ce pamphlet, aux allures d’essai
rationaliste et aux idées déja fort radicales pour son temps, est un
réquisitoire qui esquinte Claudel, Gide, Barrés, Colette, Maeterlinck,
Suares et Romain Rolland. Benda examine 1’avenement d’une littérature
anti-intellectualiste en alléguant que ces écrivains, purs descendants
de la philosophie bergsonienne, ne traduisent que des sensations
et des émotions « ou s'évanouit toute activité intellectuelle?® ». Ces
« littérateurs » laissent de coté le travail intellectuel, au sens quasi
platonicien de l'intelligible, qui est primordial selon l'intransigeante
logique de Benda. Il ira jusqu'a dire que Mallarmé et ses émules
littéraires, « dans une manifeste prétention de jouissance réfléchie et
d’'élégant “dilettantisme”? », s’adonnent a un culte du moi, une « furie

d’éprouver de 1'émoi par la peinture de 1’ame humaine?®® ».

Le portrait type du byzantin

Construit sur un mode antithétique permettant « 1’économie
d'une démonstration?” », le pamphlet représente en outre un espace
fortement polarisé. Dans le chapitre « Textes de Valéry. ]équivoque sur
“l'intellectualisme” de cet écrivain » (FB, p. 154-162), Benda institue,

dans le champ imaginaire des antagonismes sociaux, une image assez

23. Julien Benda, Belphégor : essai sur I'esthétique de la présente société francaise,
Paris, Emile-Paul freres, 1947 [1918], 270 p.

24. Ibid., p. 10.

25. Ibid., p. 105.

26. Marc Angenot, op. cit., p. 107.
27. Ibid., p. 117.
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nette de son principal adversaire. Il faut rappeler que la publication de
La France byzantine, en octobre 1945, survient quelques mois apres
la mort de Paul Valéry, en juillet de la méme année. Dans la solitude
forcée a Carcassonne, sous la menace constante d'une arrestation,
Benda forge une rude critique de l'auteur de Regards sur le monde
actuel®. 11 s’insurge contre la figure du moderne par excellence,
héritier de la grande littérature bourgeoise du XIX® siecle. Aux yeux
du libelliste, Valéry est un « faux » penseur qui perpétue le « regne des
pensées détachées, indépendantes les unes des autres. » (FB, p. 100) Il
lui reproche de construire des réflexions sans enchainement logique ni
cohérence interne. Ne jurant que par la « discontinuité intellectuelle »,
I’hermétisme valérien, comme Benda le concoit, souffre de « 1’absence
presque totale de la pensée par raisonnement » (FB, p. 100). Manque de
rigueur ou camouflet, Compagnon y voit, avec justesse, une utilisation

détournée du langage, affirmant que

Benda est aussi un adversaire de l'intellectualisme, dont il
taxe notamment Valéry, et de tout ce qui est intellectuel,
au sens d'un détournement précieux et tarabiscoté de
I'intelligence, d’une perversion littéraire, ou d'une trahison
des idées générales de la pensée commune?®.

Pour l'auteur de La trahison des clercs, Valéry résume les traits du

byzantinisme. Il écrit, non sans raillerie, et méme avec dérision :

Il est curieux de voir ce pur esthétisme de Valéry, lequel
s’oppose rigoureusement a l'intellectualisme en ce qu’il
fait profession d’ignorer l’expérience aussi bien que la
logique pour ne reconnaitre que la beauté, étre salué
d’intellectualisme, non seulement par le vulgaire, mais par
des philosophes, qu’on aurait crus plus avertis du sens des

mots (FB, p. 157).

A l'évidence, Benda ne voit en Valéry qu'un écrivain qui invente

un langage sibyllin pour étancher sa « soif de l'obscur » (FB, p. 118).

28. Paul Valéry, Regards sur le monde actuel et autres essais, Paris, Gallimard, coll.
« Folio essais », 1988 [1931], 305 p.

29. Antoine Compagnon, op. cit., p. 351.
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Dans la premiere partie de La France byzantine, au beau milieu
d’'une juxtaposition non moins inusitée de déclarations incriminantes,
d’extraits choisis qui font dialoguer Rimbaud, Claudel, Proust, Gide
et Valéry, Benda introduit une citation par le syntagme suivant

« Valéry soupire : “Le nouveau, qui est cependant le périssable par
essence, est pour nous une qualité si éminente que son absence nous
corrompt toutes les autres et que sa présence nous les remplace.” » (FB,
p. 76 [nous soulignons]) A travers cet extrait de Regards sur le monde
actuel, Benda, misonéiste, accuse Valéry de ne vouloir correspondre
qu’au temps présent. Il déforme sa pensée et la réduit a I’émotion de la

nouveauté.

Avec une prise de distance hautaine et condescendante, prenant
le contre-pied de l'admirateur laudatif, Benda en vient a dénier toute
valeur a I'ceuvre de Valéry. Il critique le nom donné a la série d’essais
qui révele, selon lui, I'incohérence générale des réflexions de Valéry :
« il est instructif de voir cet auteur donner a ses essais le titre insignifiant
de Variété, cynique aveu de tout refus de leur chercher une épine
dorsale. » (FB, p. 111) La destruction jubilatoire de la pensée valéryenne

se décline de facon plus insidieuse dans l'extrait suivant :

des dialogues comme Eupalinos ou L’4me et la danse, pour
prendre ses ouvrages le plus prétendument idéologiques,
consistant en des mosaiques de themes proposés, parfois
fort séduisants, mais dont aucun n’est soutenu, qui ne
sont liés entre eux par aucune nécessité (ils pourraient se
succéder indéfiniment), et que ne se subordonne aucune idée
souveraine (FB, p. 110 [nous soulignons]).

Visant a ironiser le discours de 1'adversaire pour mieux le réfuter,
ces modalisateurs prennent ici la forme d’adverbes chargés d’intensités
affectives et d’éléments de négation. De la aussi une présence plus
grande du pathos dans les propos du pamphlétaire. Benda caricature son
adversaire, soutenant que « le docteur ici en cause préche d’exemple »

(FB, p. 110), par son « éloge de la pensée inorganique » (FB, p. 111).

=]
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De la fabrique des regroupements :
réunions hétéroclites d’écrivains

En prenant part a la dénonciation du « mallarméisme », devenue une
doxa de la modernité, Julien Benda met en scene les miseres temporelles
des Belles Lettres; il effectue une lecture manichéenne de son époque,
en plus de faire la généalogie d'un passé immuable. Comme le souligne
Angenot, « le pamphlet se développe dans le climat débilitant d"une
idéologie en voie de “déstabilisation” », en méme temps « nostalgique

1 ». Benda

d'une prétendue homogénéité perdue du texte socia
procede par disjonctions, tantét il critique ad nauseam les avant-gardes
parisiennes, tant6t il revendique une filiation avec une communauté
d’'une ambiguité spectaculaire qui oscille entre philosophie et littérature.
Il fonde une lignée d’intellectuels (Kant, Montesquieu, Rousseau,
Descartes, Buffon, Mme de Staél, Taine, Sainte-Beuve, Renan et Sorel),
héritiere de 1’esprit des Lumieres, animée par un désir de questionner
l'universel et de s’arrimer aux valeurs telles que la Justice et la Vérité
au nom de la Raison, une mission a laquelle il ne dérogera jamais. Se
faisant le défenseur du classicisme, Benda renouvelle son proces contre
les modernes en reprenant le méme argumentaire. Il garde une ligne
fixe : la dénonciation des avant-gardes littéraires au nom des valeurs

authentiques et du rationalisme.

Si Benda décrit longuement la littérature moderne, son explication
se fait courte. Cherchant a maximaliser son champ d’intervention,
Benda use de I’'amalgame, « une forme de terrorisme intellectuel®*' », en
regroupant de facon abusive des écrivains tels que Mallarmé, Proust,
Tzara, Breton, Gide, Paulhan, Céline, Alain, Valéry, Giraudoux, Suares.
Pour Benda, qui « prétend secouer l'ataraxie d'un systéme établi®? », le
phénomene de la littérature « pure » n’est pas le propre d’« une chapelle,

mais de toute 1'actuelle société francaise en tant que capable d’'un tel

30. Marc Angenot, op. cit., p. 44.
31. Ibid., p. 127.
32. Ibid., p. 42.

o




ELYSE GUAY

concept; voire la société du monde entier, en tant qu'elle prend de la

France ses mots d’ordre littéraires » (FB, p. 166).

Benda évoque plus précisément une myriade d’écrivains décadents,

avec Verlaine comme chef de file, responsables, a partir de la fin du XIX®

siecle, de la dérive de la littérature francaise, en raison de leur volonté

qu’elle « repousse 1'idée nette, aux contours arrétés, qu’elle s’abstienne

de toute pensée fixée » (FB, p. 16). Il signale 1'obscurité de leur propos,

leur pur esthétisme et leur souci absolu de la forme, tout a 1'opposé

d’'une pensée rationnelle, logique et organisée.

Enfin, a partir de 1880, avec les symbolistes et leurs hoirs, la
littérature adopte une rigueur de position qu’on ne lui avait
jamais vue : elle proclame la volonté formelle de proscrire
l'idée nette au profit de 1'idée vague, productrice d’émotion,
voire de 1’absence d’'idée et du pur sensitif (Art poétique de
Verlaine; Romances sans paroles); de dire les choses non sans
leur prétendue objectivité, mais dans la déformation qu’en fait
I'ceil qui le regarde; non sous des caractéres généraux, mais
dans leur inaliénable individualité; de dépriser 1'universelle
intelligibilité au nom d’un mode de perfection propre a
quelques élus; de ne point se soucier d’aucune conformité
au réel, mais de tenir pour telles que ses fictions; de ne rien
énoncer d’idéologiquement substantiel, mais de seulement
poursuivre une réussite verbale; bref de repousser toutes les
formes de la connaissance rationnelle, dont elle s’est jusqu’a
ce jour encombrée, pour ne plus consister en ce qui nous
semble sa vraie nature (FB, p. 193).

Résolu et sans nuance, Benda englobe presque l'ensemble des

écrivains modernes, les repousse en bloc, malgré leurs styles fort

différents, et voue ceux-ci aux gémonies :

On peut dire qu’avec Mallarmé, Proust, Gide, Valéry (par
leurs doctrines, sinon leurs ceuvres), Giraudoux, Suares, les
surréalistes et leurs descendants, nous possédons cette chose
qui s’est adultérée des le début de la littérature et dont seuls
peut-étre les Alexandrins avaient donné l'exemple : le pur
littérateur? (FB, p. 193).

=)

Figura

n°35 - 2014




®

JULIEN BENDA CONTRE LA LITT]éRATURE PURE

La thése de Benda peut alors tenir en une phrase : « les époques de
décadences sont les vraies époques littéraires. » (FB, p. 182). Pour le
polémiste, les poétes grecs d’Alexandrie sont les instigateurs de cette
littérature « pure », remaniée habilement par les artisans modernes.
Il avance, avec une certaine perspicacité, que la littérature fait face
a une crise terrible : la victoire de l'anti-intellectualisme allemand et
de l'intuition bergsonienne, ce qu'il nomme le « littératurisme », une
« volonté du littérateur de voir constituer une activité spécifique
et rompre avec les moeurs de l'intellectualisme. » (FB, p. 168) Ce
jugement, que Benda pose avec acuité®, trouve de nombreux échos avec
’apparition, aux alentours de 1850, d’un champ littéraire autonome?**,
un phénomene étudié en profondeur depuis par la sociologie de Pierre

Bourdieu.

L’antimoderne, prophete de malheur

Comme 1'a démontré Marc Angenot, « bien des pamphlets tournent
a la prophétie®® » et La France byzantine n'y échappe pas. Le dernier
chapitre s’intitule : « Avenir d’'une telle conception de la littérature. —
Elle peut étre favorisée par les circonstances politiques. — Comment elle
pourrait disparaitre. » (FB, p. 201) Les prédictions de Benda n’annoncent
pas la fin imminente de la littérature d’idées, bien qu'il cultive une
nostalgie passéiste, dans la mesure ou elle « existera toujours et trouvera
des lecteurs. » (FB, p. 202) En revanche, son diagnostic pessimiste livre
une vision crépusculaire de la littérature intellectuelle en France et a

travers le monde :

[OIn peut prévoir la fortune de plus en plus vive aupres de
cette société d'une littérature décidée a valoir surtout par le
lustre de la forme, fort peu par le sérieux du fond. Le culte
d’une telle littérature pourrait d’ailleurs étre enforci par les
conditions politiques ou va se trouver cette société, lesquelles,

33. Patrick Guay, op. cit., p. 65.

34. Pierre Bourdieu, Les regles de l'art. Genése et structure du champ littéraire,
Paris, Seuil, coll. « Point Essais », 1998 [1992], 567 p.

35. Marc Angenot, op. cit., p. 92.
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si elles doivent étre cruelles, la pousseront naturellement
vers des écrits qui occuperont uniquement sa sensibilité et
ne lui demanderont point de penser (FB, p. 201).

Cette conclusion prophétique a La France byzantine se termine par
des attaques impétueuses contre la NRF. Accusé d’'étre un des éléments
déclencheurs de « la crise du concept de littérature » (FB, p. 203), le
périodique, selon Benda, fait la promotion du divorce de la littérature
et de l'activité intellectuelle. Le polémiste martele le méme discours au
gré de ses diverses aspirations universelles : le spirituel doit s’élever

au-dessus du temporel. Il précise en note en bas de page :

Il faudrait, pour produire un contre-mouvement, créer un
antidote a la NRF, c'est-a-dire un organe qui tout en étant
littéraire, ignorat l'esprit de clan, la prétention d’exercer
une magistrature, le ton définitif et méprisant, la volonté de
n’'étre accessible qu’a quelques-uns, qui s’occupéat de penser
sainement, non étonnamment, qui parlat la langue naturelle
a tous les hommes sérieux (contraire de la langue banale),
non une langue systématiquement rare et tendue. Mais un tel
organe serait-il classé littéraire? (FB, p. 203)

De maniere encore plus radicale ici, Benda va jusqu’a affirmer qu’il
faudrait créer « un contre-mouvement » a la revue, dernier bastion de la
littérature pure®. A ce propos, dans le troisiéme tome de ses mémoires,
Benda décrit l'esprit NRF « tout épris de doute, de “disponibilité”,
d’'inquiétude, fervent de pensée précieuse, de logique sibylline,
d’'ésotérisme verbal, méprisant de l'affirmé, du net, du rectiligne®” ».
Pourtant, c’est ce méme organe, détenant la position dominante dans
la hiérarchie interne du champ®®, qui a permis a Benda d’acquérir une

certaine notoriété et d’asseoir sa légitimité.

36. Benoit Denis, op. cit., p. 238. Dans la continuité de ces réflexions, Antoine
Compagnon montre que Benda fut un des principaux artisans, dans les années 20 et
30, avec Thibaudet et Alain, d'un certain radicalisme de gauche a la NRF (Antoine
Compagnon, « L'anti-modernisme de la NRF », Romanic Review, janvier-mars
2008, vol. 99, n* 1-2, p. 30).

37. Julien Benda, Exercice d’'un enterré vif, op. cit., p. 314.

38. Anna Boschetti, La poésie partout. Apollinaire, homme-époque (1898-1918),
Paris, Seuil, coll. « Liber », 2001, p. 130.
63
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En 1948, une violente querelle éclate entre Paulhan et Benda, mettant
au grand jour les tensions sous-jacentes et les rapports tendus entre
les collaborateurs de la NRF pendant les années 1930. Lui reprochant
d’abord de tirer sur tous les littérateurs de son époque, capable
d’« envoyer au panier, avec une égale aisance, de Gide a Maurras, d’Alain
a Bergson, de Giraudoux a Valéry, et de Breton a Jean-Paul Sartre,
n’'importe quel écrivain célébre, ou seulement, connu aujourd hui®® »,
Paulhan s’attarde davantage a décortiquer patiemment dans 1'ceuvre de
Benda « le vice le plus singulier : une contradiction constante et comme
habituelle* ». L'auteur des Fleurs de Tarbes rend caduques presque tous
les griefs que Benda éleve contre les Lettres modernes dans Belphégor,
La France byzantine et La trahison des clercs en démontant les rouages
de ses raisonnements fallacieux; Benda se targue de « réfléchir par jeux
de mots, et procéder par calembours*' ». Ciblé par de rudes attaques,
taxé d’« [é]trange prestidigitateur, qui ne peut longtemps faire illusion?*? »
par son ancien collegue de la NRF, Benda publie, dans une revue
communiste, un article fielleux ou il énumere tous les traits byzantins
dans l'ccuvre de Paulhan*®. Sur un ton perfide, ce dernier répond a
ce libelle dans ses Cahiers de la Pléiade**, ou il évoque une possible
association entre La France byzantine et la Propagande hitlérienne, un
sous-entendu qui ne fera qu’envenimer la plaie de Benda, épurateur

intransigeant dans 1'apres-guerre®.

39. Jean Paulhan, « Benda, le clerc malgré lui », dans (Euvres compléetes, t. III :
Langage II : Le don des langues, Paris, Le Cercle du livre précieux, 1967, p. 254.
L’article a d’abord paru dans la revue Critique, n° 24, vol. IV, mai 1948, p. 387-407
et n° 25, vol. IV, juin 1948, p. 499-513.

40. Ibid., p. 232.

41. Ibid., p. 247.

42. Ibid., p. 255.

43. Julien Benda, « Un fossoyeur de la France. Jean Paulhan », Europe, n° 32,
septembre 1948, p. 21-29.

44. Jean Paulhan, « Une critique en pieces détachées », Cahiers de la Pléiade, n° 6,

automne-hiver 1948.

45. Antoine Compagnon, « Paulhan contre Benda, ou deux antimodernes a qui
mieux mieux », Les antimodernes : de Joseph de Maistre a Roland Barthes, op. cit.,
p. 353-360.
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De la nostalgie au prophétisme littéraire

Au lendemain de la Libération, les mots de Julien Benda, « l'enterré
vif », rendent compte du « désespoir causé par les circonstances
politiques du dernier quart de siecle et auquel beaucoup n’échappent
qu’en étouffant leur raison. » (FB, p. 96) Avec une nouvelle configuration
des positions dues a la guerre, modifiée par les proces de 1'épuration
qui se multiplient a 1'époque, plusieurs écrivains souhaitent donner
une orientation spécifique a la littérature d’apres-guerre. Si Benda,
épurateur acharné, demeure nostalgique d'une conception élitiste et
aristocratique de la pratique littéraire, tout en s’opposant a la tentation
de produire un formalisme intégral, Sartre se situe résolument du coté

de l'avenir.

En 1942, Benda fait paraitre plusieurs articles dans l'organe de la
résistance intellectuelle, Les Lettres francaises, dont « La Science et la
Guerre®® », qui font dorénavant de lui un compagnon du PCF. Vétéran
des lettres, il adhére au Comité national des écrivains*’ en 1944 et
publie La France byzantine, le 1° aolGt 1945. A deux mois d’intervalle,
soit en octobre 1945, Sartre fonde les Temps modernes avec Simone de
Beauvoir, Raymond Aron, Maurice Merleau-Ponty, Michel Leiris, Jean
Paulhan et Albert Ollivier. Ne projetant pas seulement l'image d'un
intellectuel total, Sartre incarne cette fonction grace a une quadruple
légitimité : professeur, critique, philosophe et créateur, il a déja publié,
entre autres, La nausée (1938), Le mur (1939) et un traité d’ontologie
et de phénoménologie intitulé L’étre et le néant (1943). Pour Anna
Boschetti, ce cumul des titres, en la personne de Sartre, « fait la force
et l'originalité de sa position en 1945* ». Au moment ou se construit
ce capital symbolique unique, « symbiose de toutes les dimensions

de l'excellence intellectuelle*® », d’ou émane un prestige presque

46. Julien Benda, « La Science et la Guerre », Les Lettres francgaises, 2° année, n° 5,
ler juillet 1942, p. 12-17.

47. Patrick Guay, op. cit., p . 67.

48. Anna Boschetti, Sartre et les Temps modernes. Une entreprise intellectuelle,
Paris, Editions de Minuit, coll. « Le Sens commun », 1985, p. 314-315.

49. Ibid., p. 176.
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sans précédent, Sartre proclame la fonction morale et politique de la
littérature. Revendiquée explicitement, 1'idée de responsabilité sociale
de l'écrivain est mise de 1'avant dans deux manifestes, parus presque
simultanément a 1'automne 1945, soit la « Présentation » des Temps
modernes et la conférence sur I'’humanisme existentialiste que Sartre,
en marche vers le sommet de sa consécration, donne quelques jours
apres le lancement de la revue parisienne. Ces deux interventions
dans l’espace public francais dépasseront rapidement les frontieres
du pays, auréolées d'un impact largement sous-estimé en 1945. Pour
Boschetti, le directeur des Temps modernes faconne alors un habitus
qui bouleversera la définition des réles de philosophe et d’écrivain pour
les générations a venir®. La popularité de 1'existentialisme, devenu un
événement collectif, voire une école de pensée, donnera au prophete de

la liberté des armes pour défendre sa position.

Pendant l'année 1947, sur fond de menace de guerre froide,
provoquant une bipolarisation du monde — climat politique propice
a l’émergence d'une troisieme possibilité — Sartre fait paraitre,
en plusieurs parties, Qu’est-ce que la littérature?, dans les Temps
modernes, revue qu’il dirige a 1'époque. Notre courte analyse de ce
traité philosophique de l'engagement, qui figurera ensuite dans le
volume Situations II, et des échos qu’il entretient avec la pensée de
Benda s’articulera autour de trois axes : l'héritage controversée de
l'avant-garde, le statut de la langue littéraire et la place de 1'écrivain
dans la cité. Soulignons d’emblée que ce qui rassemble Benda et Sartre,
en dépit de leurs divergences persistantes, se trouve dans la critique

acharnée de la littérature pure.

Rompre la transmission

Tant chez Benda que chez Sartre, le legs des avant-gardes de la
premiére moitié du XX° siecle — symbolisme, simultanéisme, dadaisme,
surréalisme — est problématique. IIs ont eu pour conséquence le repli

de la littérature francaise sur elle-méme, embourbée dans des questions

50. Ibid., p. 174.
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esthétiques obscures 1'éloignant drastiquement du monde de la réalité.
Au ccoeur de cet héritage controversé, on retrouve la dénonciation
commune du « freudisme », associé aux épanchements poétiques des
avant-gardes, quoiqu’elle y soit articulée d’une maniére différente.
Dans le chapitre « Situation de 1’écrivain en 1947 », Sartre s’attaque aux
« anéantissements » psychiques opérés par le surréalisme. S’il affirme
que l'écriture automatique est une destruction de la subjectivité, il
s’attarde davantage a dénoncer la méthode paranoiaque-critique de
Dali, qui vise a la suppression de 1'objectivité par le « discrédit total
du monde de la réalité » (QL, p. 222-223). Aux yeux de Sartre, ces
destructions imaginaires sont basées sur une interprétation erronée de
la psychanalyse : « Il ne s’agit donc pas, comme on l'a dit trop souvent,
de substituer leur subjectivité inconsciente a la conscience mais de
montrer le sujet comme un leurre inconsistant au sein d’'un univers
objectif » (QL, p. 221).

L'appropriation de la doxa psychanalytique par le mouvement
surréaliste, en plus de détourner les écrivains des réels enjeux, rend
caducs les fondements mémes de leur projet révolutionnaire. A ce
sujet, Sartre rappelle les déclarations de Breton, en 1925, qui admettait
cette contradiction profonde : « “La réalité immédiate de la révolution
surréaliste n’est pas tellement de changer quoi que ce soit a 1'ordre
physique et apparent des choses que de créer un mouvement dans
les esprits” » (QL, p. 225). Méme s’il discrédite 1'utilisation détournée
de l'inconscient, Sartre reconnait « qu’il [le mouvement surréaliste]
contribue par un certain c6té a la libération de 1’'homme; mais ce qu'’il
libere ce n’est ni le désir, ni la totalité humaine, c’est I'imagination pure »
(QL, p. 368). Pour Sartre, la célébration d'un riche imaginaire donne
au surréalisme le statut de « seul mouvement poétique de la premieére
moitié du XX° » (QL, p. 368).

Dans La France byzantine, les théories qui sont issues des analyses
de Freud sont intrinsequement liées non pas a l'imagination, mais au
purisme littéraire. Pour Benda, la poésie d’avant-garde entretient un
rapport intime avec les réveries, et s'oppose, de facon manichéenne,

au travail intellectuel. Le réve, véritable source d’inspiration, « article
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viscéral de leur esthétique » (FB, p. 21), caractérise la démarche des
littérateurs, « n’admettant évidemment d’autre connaissance que la
sensation » (FB, p. 23). L’antimoderne pointe le poéte symboliste Rémy
de Gourmont, qui fait du langage un pur effet, se détourne des moeurs
de lintelligence, en utilisant le réve au détriment de « l'idée nette ».
Benda se montre cohérent dans sa fagon de dénoncer les lacunes de
ses contemporains et conclut que « [plar son apologie de 1'état de réve,
la littérature en question [toutes les avant-gardes jusqu'ici critiquées]
poursuit un plaisir poétique beaucoup plus qu’un plaisir esthétique, le
premier étant un plaisir affectif, le second surtout intellectuel » (FB,
p. 26). Dans un passage de Qu’est-ce que la littérature?, Sartre retourne
quelque peu les cartes, en affirmant que « le plaisir esthétique est
reconnaissance d'une valeur, d'une fin “transcendante”, “absolue” qui
est le monde méme, proposée par l'activité créatrice comme “tache a
la liberté humaine”. » Ici, I'impératif esthétique, pour Sartre, se double
d’un fondement humaniste qui attribue une fonction sociale essentielle
al’art, un ancrage dans la collectivité, que Benda refuse obstinément de

donner a la littérature dans La France byzantine.

Prenant part aux débats sur 1'utilité de la littérature d’apres-guerre,
Sartre dénonce les incohérences liées a I’'engagement des surréalistes.
Pour lui, la dimension politique de leur démarche artistique est
aporétique; il conteste « la compatibilité entre novation littéraire et
révolution prolétarienne®’ ». Comment les poétes autour de Breton et
Aragon, engagés dans les luttes révolutionnaires aux cotés du PCF,
prétendent-ils transformer le monde « par la mise en doute du réel »? (QL,
p. 227-228). L'auteur de Qu’est-ce que la littérature? récuse « 1’esprit
de négativité » (QL, p. 219) qui ressort de leur travail langagier; ils
sont incapables d'ancrer leur poésie, faite de mots vides, d’'onomatopées
futuristes et de signes décadents, dans des revendications concréetes et
temporelles, pour employer les expressions chéres au clerc. Autrement
dit, Sartre émet des réserves quant a 1’'engagement dans la collectivité

d’un écrivain qui ne s’attache qu’a des considérations formalistes, ayant

51. Benoit Denis, Littérature et engagement. De Pascal a Sartre, Paris, Seuil, coll.
« Points Essais », 2000, p. 24.
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pour ultime objectif la destruction violente de la réalité. Pour Benoit
Denis, les écrivains qui gravitent autour de Breton, Aragon, Eluard
et Soupault optent pour une revendication légitime d’indépendance,
partagée de facon plus générale par les avant-gardes poétiques de la

modernité.

[L]'écrivain, désormais, n’a pas de compte a rendre a personne
et n’est soumis qu’a la juridiction esthétique de ses pairs; il
est libre de choisir ses sujets et de leur imposer le traitement
qu’il a décidé; plus globalement, il n'appartient qu’a lui de
fixer le sens de son entreprise®.

Détournement opératoire contre le manque de contenu et la perte de
puissance subversive, essoufflement d'une force de rupture ou dérive
d’'une chapelle littéraire, Sartre rend un verdict sévere : « On sait
bien que l'art pur et l’art vide sont une méme chose et que le purisme
esthétique ne fut qu'une brillante manceuvre défensive des bourgeois
du siecle dernier » (QL, p. 35). Au final, le directeur des Temps modernes
doit trancher : les surréalistes — « ces jeunes bourgeois turbulents »
(QL, p. 220) — ne sont rien de moins que les « parasites de la classe
qu'ils insultent » (QL, p. 232) et « [lleurs déclarations révolutionnaires
demeurent purement théoriques » (QL, p. 225). Partant de ce paradoxe,
le pacte entre le surréalisme et le PCF contre la bourgeoisie n’est
qu’une fiction poétique. Aux dires de Sartre, il faut donc renverser les
valeurs mises de 1'avant par l'avant-garde moderne avant que tout ne
bascule. Il faut éradiquer ces « éclatements locaux et imaginaires qui
sont comme les trous d’évier par quoi l'univers tout entier va se vider. »
(QL, p. 222). En somme, les deux écrivains francais jugent séverement
ce que les avant-gardes ont légué aux générations qui les ont suivies :
une autonomie esthétique fortement teintée de « freudisme », qui a

contribué au recul sans précédent de la littérature francaise.

De la défense de la démocratie

Reconstituer un espace social et participer a la reconstruction de la

France et de 'Europe : il s’agit 1a de quelques-uns des buts de la littérature

52. Ibid., p. 45.
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d’apres-guerre pour Jean-Paul Sartre. Pour atteindre ces objectifs, il
ambitionne de repositionner la littérature au centre de la collectivité,
afin qu’elle devienne une institution de délibération démocratique. Or
le « cancer des mots » (QL, p. 341), conséquence de la propagande et
du purisme littéraire, se répand encore chez trop d’écrivains. Cherchant
les « causes de cette furie de mysticité qui caractérise aujourd’hui toute
une littérature et plus généralement toute une société francaise »,
Benda pointe les fondements de l'irresponsabilité poétique : « la haine
de la démocratie, I'embrasement de la mysticité se posant comme
une revanche contre un régime qui se prétend a base de raison. » (FB,
p- 96) Il ressort de ce raisonnement une méfiance a 1'égard de la poésie,
que l'auteur de La France byzantine, par un effet d’hyperbole, reporte
a l'entiereté de la société francaise. En filigrane resurgit la critique
de la littérature pure et, plus précisément, la dénonciation du dégout

entretenu par les avant-gardes envers les instances du pouvoir.

Tous deux condamnent l'art pur, l'usage poétique de la langue,
comme une fin en soi. Pour Sartre, « le poéte s’est retiré d'un seul
coup du langage-instrument; il a choisi une fois pour toutes l'attitude
poétique qui considere les mots comme des choses, et non comme
des signes. » (QL, p. 18). Prenant le parti de la prose, le directeur des
Temps modernes martele que le langage est utilitaire par essence.
L’agencement des mots, non comme des objets précieux que l'on
assemble au gré de ses fantaisies, mais bien comme des signes, ayant
une signification et un ancrage dans la réalité, donne a la prose une
fin pratique dans l'espace social. Sartre énonce du coup les conditions
de possibilité et la mission de la littérature d’'apres-guerre, celle que
doit remplir sa génération, dont il brosse un portrait dans « Situation
de l'écrivain en 1947 », le dernier chapitre de son essai : « Il n’est plus
temps de décrire ni de narrer; nous ne pouvons pas non plus nous
borner a expliquer [...] nous avons a révéler au lecteur, en chaque cas
concret, sa puissance de faire, de défaire, bref d'agir » (QL, p. 349-
350). Action dans l’histoire, la littérature de la praxis doit s’appuyer
sur la mise en scéne objective de personnages, entendus comme des
« consciences », afin de réveiller les esprits engourdis. Il faut prendre

position dans la littérature (QL, p. 334) et ainsi dévoiler les valeurs qui
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sont impliquées dans les débats sociaux ou politiques. Autrement dit,
Sartre appelle de ses voeux un redressement de la littérature conforme
a celui de la nation, par l'utilisation d’une prose transitive qui trouverait
des échos chez le lectorat, dans un ensemble de récits et textes qu'il

définit comme « la littérature des grandes circonstances » (QL, p. 269).

Chez Sartre, 1'écrivain est investi d'une mission spécifique qui
consiste d’abord et avant tout dans 1’action d’écrire; « a chaque page, a
chaque ligne, c’est toujours I'homme tout entier qui est en question »
(QL, p. 269). Dans sa conférence « L’existentialiste est un humanisme »,
Sartre, se faisant le gardien des valeurs démocratiques dans une

perspective socialiste, abonde en ce sens :

Notre responsabilité est beaucoup plus grande que nous ne
pourrions le supposer, car elle engage I’humanité entiere [...].
Je suis responsable pour moi-méme et pour tous, et je
crée une certaine image de 1’homme que je choisis; en me
choisissant, je choisis ’homme?®3.

Si Benda et Sartre s’accordent sur la prétention d’une littérature
pure a vouer un culte exclusif a la forme, l'auteur de Qu’est-ce que la
littérature?reprend a sa facon, en 1947, la these de La trahison des clercs
en critiquant vivement la compromission de 1’écrivain avec le pouvoir,
qui asservit I'ceuvre a une doctrine, tout comme 1’adhésion a un parti
qui enchalne 'homme a une orthodoxie. Déchiré entre 1'engagement
idéaliste et la prise de position partisane, Benda continue de proner
I'image d’'un écrivain indépendant d’esprit, juché tout en haut de sa tour
d’ivoire, en refusant d’assujettir la littérature au politique. Tel que nous
I’avons souligné précédemment, le clerc fut prét a mettre son nom sur
la liste de ceux qui ont trahi leur fonction, collaborant ipso facto lorsque
les valeurs universelles furent attaquées, ce qui peut justifier ses
sorties antifascistes et ses élans d’épurateur. Misant, quant a lui, sur la
critique du marxisme et la 1égitimation de la littérature comme activité
intrinsequement révolutionnaire, Sartre a renouvelé en profondeur la

littérature d’apreés-guerre jusqu’au milieu des années 50, ou un certain

53. Jean-Paul Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1946,

p. 31-32.
]
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reflux de la doctrine de I'engagement s’est fait sentir, faisant place a la

montée en puissance du Nouveau Roman et de la pensée structuraliste.

Enfin, si « 'antimoderne est le revers, le creux du moderne, son repli
indispensable, sa réserve, et sa ressource®® », nous pouvons affirmer
sans contredit que Benda fut une des cibles de prédilection, un ferment
de discorde nécessaire au sein de l'univers complexe que sont les
spheres littéraires et politiques francaises. Inexorable, Jean Paulhan a
ciblé la contribution de 1'auteur de La trahison des clercs a 1'histoire des

Lettres :

les ouvrages de Benda [ont] eu le pouvoir de provoquer chez le
critique, a son insu, la méme réflexion enrichissante et forte
dont ils demeuraient eux-mémes incapables, et qu’agissant
par quelque voie secrete, leur influence fut plus intéressante
que leur sens, leur opération plus digne de remarque que leur
doctrine®®.

Pour reprendre 1’hypothése de Compagnon, on peut donc dire que, par
contrecoup, Benda fut « un des principaux responsables des doctrines de
I’'engagement®® », sa pensée devenant un levier puissant pour un noyau
d’intellectuels en désaccord avec sa conception du clerc. Son opposition
a la littérature « pure » et a l’engagement mondain témoigne d'un idéal
politique forgé au moment de 1'Affaire Dreyfus qu’il continua a mettre
de l'avant au gré de ses prises de position. Rigueur, ton apodictique et
assurance d’érudit ont fait au premier abord de La France byzantine
un essai cognitif et rationaliste. Fondé sur des dyades antithétiques,
telles que spirituel/charnel, principes abstraits/fins pratiques, fixité/
mouvement, universel/individuel, qui amplifient un sentiment de
contraste accentué par la valorisation ponctuelle d'un des deux termes,
le discours de Benda s’avere empreint d'une masse de préjugés
doxologiques. De plus, les détracteurs du soi-disant clerc ont rapidement
su voir dans ce texte les marques visibles d’'un pamphlet qui accable une

« littérature qui ne serait rien d’autre qu'une joaillerie linguistique »

54. Antoine Compagnon, op. cit., p. 447.
55. Jean Paulhan, « Benda, le clerc malgré lui », op. cit., p. 227.

56. Antoine Compagnon, op. cit., p. 332.
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(FB, p. 192). Or, pour Benda, la cause des phénomenes littéraires,
politiques et artistiques qu’il rejette concorde avec l'apparition d'une
« ame moderne » et, par un effet d’amalgame, il est capable d’affirmer
que tous les écrivains décriés dans La France byzantine répondent de
la méme imposture : repousser les principes de l'intellectualité au nom
d’une littérature autotélique relevant de ses lois propres, une spécificité
des avant-gardes que Jean-Paul Sartre a aussi dénoncée au lendemain

de la Libération.

Faisant coincider vérité et virilité au nom de la dénonciation de
I'imposture, Benda n’'a cessé de « comparer le littérateur au sexe
femelle, avec ses coquetteries, ses manoeuvres pour capter l’attention,
ses vanités, ses jalousies » (FB, p. 180). Il n’en demeure pas moins
que Benda eut 'audace de placer au centre de ses essais polémiques
I’ambiguité de statut dont souffre 1'écrivain, se donnant du coup un
mandat paradoxal en raison des contradictions concretes d'une telle
prise de parole dans l’espace social. En somme, que ce soit sous la forme
d’'un pamphlet au vitriol ou d'un essai qui participe du débat sur la
responsabilité morale de 1’écrivain, la perpétuation de ces genres, sous
une forme politique assumée ou déniée, atteste le besoin qu’ont eu les
clercs, les lettrés et les intellectuels de détenir un pouvoir symbolique

et de réaffirmer leur place dans la société.
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