
n 1970, Tel Quel est entre deux eaux politiques. La revue 
entretient des rapports étroits avec le Parti communiste français 
(PCF) depuis le Congrès d’Argenteuil de 1966 à partir duquel 

ce dernier amorce une phase d’« ouverture culturelle ». Ce congrès est 
placé sous l’égide de la déclaration « le marxisme est l’humanisme de 
notre temps », concédant ainsi une autonomie aux sciences et aux arts 
et marquant la volonté pour le Parti de ne pas confiner l’art aux stricts 
codes du réalisme socialiste. Dans les mois qui précèdent les premiers 
pourparlers avec le PCF, certains membres du comité de rédaction de 
Tel Quel se sont toutefois montrés intéressés par le maoïsme, alors 
naissant en France, mais Marcelin Pleynet avait réussi à les convaincre 
de ne pas se laisser emporter par l’enthousiasme pro-chinois. Sous un 
apparent consensus, la conversion de la revue au communisme ne se 
fait donc pas sans heurts; Jean Ricardou, Jean Thibaudeau et Denis 
Roche ne sont pas enclins à une trop grande radicalisation de la revue, 
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1. Il n’est pas inutile de rappeler que le PCF récolte plus de 20% des voix aux 
élections législatives de 1967.
2. Pour une analyse de la position de Tel Quel dans le champ littéraire ainsi que 
le rapport entre positionnements politiques, stratégies commerciales et affinités 
esthétiques : Niilo Kauppi, Tel Quel : La constitution sociale d’une avant-garde, 
Helsinki, The Finnish Society of Sciences and Letters, 1990, 282 p.; Frédérique 
Matonti, « La politisation du structuralisme : une crise dans la théorie », Raisons 
politiques, no 18, mai 2005, p. 49-71.
3. Les membres fondateurs de l’Union des écrivains sont : Philippe Boyer, Yves Buin, 
Michel Butor, Henri Deluy, Jean-Pierre Faye, Jean-Claude Montel, Maurice Roche, 
Paul-Louis Rossi, Jacques Roubaud, Nathalie Sarraute et Franck Venaille. Jacques 
Rancière était également présent lors de la prise de l’Hôtel de Massa, sans pour 
autant être un membre fondateur de l’Union en bonne et due forme.
4. Philippe Forest, Histoire de Tel Quel. 1960-1982, Paris, Seuil, coll. « Fiction & cie »,
1995, p. 328.

craignant une transformation de Tel Quel en organe militant. Certains 
voient d’ailleurs cette collaboration comme une provocation, car dans 
les milieux d’avant-garde, le PCF est considéré comme une institution 
désuète et réactionnaire. Cette alliance entre une « jeune » revue et 
un parti au poids politique déterminant1 semble servir des intérêts 
stratégiques de part et d’autre. Toutefois, l’archaïsme stalinien du PCF 
finira par rebuter les telqueliens et la revue poursuivra son chemin vers 
le maoïsme2.

Cette transition est relativement lente, au point où même après les 
événements de Mai 68, Tel Quel réitère son allégeance à l’idéologie du 
Parti. Le 21 mai 1968, un commando formé par une dizaine d’écrivains 
prend possession de l’Hôtel de Massa où siège la Société des Gens de 
Lettres. La réussite de cette prise d’assaut précipite la fondation d’un 
nouveau syndicat, l’Union des écrivains, qui se positionne comme plus 
radical et se veut apte à redéfinir la place de l’écrivain dans le système 
de production3. Après plusieurs jours de conflit avec l’union, Tel Quel 
décide de se rallier à une position communiste plus orthodoxe. Comme 
le souligne Philippe Forest : « Au sein d’un monde littéraire en pleine 
effervescence et contre le libertarisme exubérant de celui-ci, ils [les 
telqueliens] se constituent en intransigeante et rigoureuse avant-garde 
marxiste-léniniste4. » Notons que le refus de la revue de participer à 
cette nouvelle Union des écrivains est aussi la conséquence d’une 
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rivalité avec Jean-Pierre Faye, qui fut membre du comité de rédaction 
de Tel Quel de 1963 et 1967, et qui sera bientôt directeur de la revue 
Change, elle aussi éditée au Seuil5. Ainsi, au moment où la gauche se 
redéfinit en opposition à un parti de plus en plus sclérosé, aux structures 
hiérarchiques rigides, Tel Quel choisit de jouer le rôle des jeunes avant-
gardistes chez les « révisionnistes ». En effet, les intellectuels du Parti 
saisissent mal la teneur des révoltes de Mai 68, trop spontanées à leurs 
yeux pour incarner une véritable poussée révolutionnaire. Plusieurs 
considèrent que Tel Quel rate quelque peu le bateau en se ralliant 
alors au PCF. Le numéro 34 de la revue, publié à l’été 68, intitulé  
« La révolution ici et maintenant », institue la théorie marxiste-léniniste 
comme la « seule théorie révolutionnaire de notre temps6 » et réaffirme 
la centralité du Parti contre la contestation « petite-bourgeoise ». Cette 
position, pour le moins rigide, laissera des traces au sein de la revue, 
plusieurs de ses collaborateurs ayant le sentiment de « passer à côté de 
la nouveauté de l’événement7 ».

Le moins que l’on puisse dire, c’est que trois ans plus tard, les 
positions de Tel Quel ont changé. Entre 1968 et 1971, une série 
d’événements entament les relations entre la revue et le PCF. D’abord, 
le silence adopté par la revue lors du Printemps de Prague ne plaît pas à 
tout le monde dans le comité de rédaction. De plus, en avril, La Nouvelle 
critique, organe du PCF, organise un colloque qui réunit des membres 
des deux revues. L’appel est aussi ouvert à Change et à Action poétique. 
Deux jeunes intellectuelles proches de cette dernière, Mitsou Ronat et 
Élisabeth Roudinesco, sèment la pagaille à ce second colloque de Cluny 
et même si La Nouvelle Critique tente de maintenir un certain consensus, 
les interventions des deux jeunes femmes transforment le colloque en 
guerre ouverte. La première s’attaque à la sémiotique de Julia Kristeva, 
la seconde à la grammatologie derridienne, et elles le font de façon si 

5. Voir Bruno Gobille, « La guerre de Change contre la “dictature structuraliste” 
de Tel Quel. La “théoricisme” des avant-gardes littéraires à l’épreuve de Mai 68 », 
Raisons politiques, no 18, mai 2005, p. 73-96.
6. Tel Quel, « La révolution ici et maintenant », Tel Quel, no 34, été 1968, p. 3.
7. Lettre de Jean-Joseph Goux à Philippe Forest, citée dans Histoire de Tel Quel. 
1960-1982, op. cit., p. 329.
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virulente que Tel Quel demandera à La Nouvelle Critique de désavouer 
Action poétique. Celle-ci tentera plutôt d’atténuer la virulence des 
communications lors de la publication des actes du colloque8. Quoi qu’il 
en soit, Tel Quel commence à éprouver des difficultés majeures avec les 
instances culturelles du parti. Sur une période de trois ans, la revue subit 
un certain nombre d’embûches stratégiques et de repositionnements 
philosophiques qui provoquent l’abandon d’un communisme orthodoxe 
pour opter pour un maoïsme plus marqué que les quelques références à 
la culture chinoise parsemées dans la revue depuis 1966.

Parmi les événements qui éloignent Tel Quel du PCF, observons celui 
qui nous semble le plus significatif, dans la mesure où il rend compte 
des positions politiques de la revue, et permet également de définir le 
textualisme, soit la politique de la littérature en vigueur dans la revue 
jusqu’au milieu des années 70. La censure du livre d’Éden, Éden, Éden 9 
de l’écrivain Pierre Guyotat s’avère un moment crucial dans sa carrière, 
mais aussi dans la petite histoire de Tel Quel. 

Pierre Guyotat, né en 1940, commence à publier au milieu des 
années 60. Après Sur un cheval (1961) et Ashby (1964), premiers essais 
un peu maladroits d’un jeune auteur pas encore affranchi de l’influence 
du Nouveau Roman, Tombeau pour cinq cent mille soldats10 aborde la 
question politique de façon plus frontale. Ces « sept chants », inspirés 
par la Guerre d’Algérie, sont nettement plus ambitieux que les deux 
précédents ouvrages sur le plan formel. Toutefois, malgré la présence de 
longs paragraphes peu ponctués, la langue reste relativement classique, 
empreinte d’un lyrisme mis au service d’une forme épique. Le roman 
se situe à Ecbatane, où une guerre sévit : des esclaves s’échappent, les 
pouvoirs militaires et religieux exercent une domination économique et 
sexuelle violente, des viols sont perpétrés. L’état de servitude est sans 

8. La Nouvelle critique, « Littérature et idéologie », colloque de Cluny II, numéro 
spécial, 2-4 avril 1970.
9. Pierre Guyotat, Éden, Éden, Éden, Paris, Gallimard, coll. « L’imaginaire », 1985 
[1970], 280 p.
10. Pierre Guyotat, Tombeau pour cinq cent mille soldats, Paris, Gallimard, coll. 
« L’imaginaire », 1980 [1967], 493 p.
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limites, malgré un climat de libération : « Ce combat mené contre un 
ennemi capable d’asservir vos maîtres, gagnez-le avec moi. Ainsi, vous 
délivrerez vos enfants d’une plus profonde servitude, et vos maîtres 
libérés par vous, je les forcerai alors à vous affranchir tous11. » Le livre 
est tout entier traversé par des scènes de domination, où les parts de 
chacun sont sans arrêt redistribuées. Si la guerre est le moment par 
excellence de la domination des sujets, elle est aussi la possibilité d’une 
remise en jeu des servitudes, des libérations provisoires.

Alors que la mention « Sept Chants » définissait le genre de 
Tombeau, c’est le mot « roman » qui orne la première édition d’Éden, 
Éden, Éden, mention qui disparaîtra à sa réédition en 1985. Une 
inscription touarègue en caractère tifinagh ouvre le livre; indéchiffrable 
pour le lecteur non informé, Guyotat en donnera la signification dans un 
entretien avec Thérèse Réveillé dans Tel Quel 12 : « Et maintenant, nous 
ne sommes plus esclaves. » Intégrant des données ethnographiques 
permettant de situer l’action en Kabylie, le temps de l’action de ce  
« roman » écrit d’un bout à l’autre à l’indicatif présent est indéterminable. 
Il est, par exemple, difficile de déterminer si l’indépendance est acquise 
ou si le pouvoir colonial est encore en place. Alors que, dans Tombeau, 
les scènes d’esclavage, de prostitution et de guerre s’entremêlaient, ici, 
elles sont distinctes, décrites dans des séquences successives. Ce sont 
les rapports payants entre humains qui sont mis en scène dans Éden :
l’ouvrier, asservi à son patron, touche sa paie et va la dépenser au bordel, 
enrichissant le maquereau. Le traitement du corps est différent dans 
Tombeau et dans Éden. Dans le premier, les corps sont représentés de 
façon excessive (seins qui débordent, sexes qui dépassent des shorts), 
conférant à l’ensemble du livre un caractère sexuel outrancier; dans le 
second, ce sont les scènes de viol qui dominent, le sexuel est tout entier 
réduit à un mélange de violence et de fonctions vitales (faim, besoins 
excrémentiels), ou encore assimilé à une bestialisation. La sexualité 
humaine est complètement subordonnée à une domination généralisée. 

11. Ibid., p. 27.
12. Entretien repris dans Pierre Guyotat, Littérature interdite, Paris, Gallimard, 
1972, p. 23-37.
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C’est « l’homme tout entier » qui fait l’objet d’une soumission sexuelle. 
Or, à sa parution, Éden est accompagné par trois préfaces prestigieuses 
écrites par Michel Leiris, Roland Barthes et Philippe Sollers, qui 
n’empêcheront toutefois pas le livre d’être censuré. 

La censure d’Éden, Éden, Éden
Dès la fin du mois d’octobre 1970, moins de deux mois après sa 

sortie, un arrêté de Raymond Marcellin, le ministre de l’Intérieur, 
exige une triple interdiction du livre : vente aux mineurs de moins 
dix-huit ans, exposition et publicité. Cette censure ne sera levée 
qu’en 1981, sous la présidence de François Mitterand, qui s’était déjà 
indigné de cette décision en 1970. Depuis l’automne 1969, Marcellin 
a aussi interdit Le Château de Cène d’Urbain d’Orlhab (pseudonyme 
de Bernard Noël), Justine de Sade et La poésie érotique de Georges 
Pillement. L’après-68 est donc le moment d’une forte répression de 
la liberté d’expression sous le gouvernement de Pompidou. Tout le 
milieu littéraire se mobilise contre la censure d’Éden. Jérôme Lindon, 
le directeur des Éditions de Minuit, publie une lettre dans Le Monde 13, 
et une pétition est lancée par Philippe Sollers et Paule Thévenin. La 
liste de plusieurs centaines de signatures est assez impressionnante 
et dépasse largement le cercle de Tel Quel : parmi les signataires, on 
retrouve évidemment Roland Barthes, Michel Leiris et Philippe Sollers, 
mais aussi Simone de Beauvoir, Jacques Derrida, Michel Foucault, Alain 
Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Jean-Paul Sartre. Si la controverse 
se poursuit dans les journaux et revues, elle provoque également la 
démission de Claude Simon du jury du Prix Médicis, ses confrères ayant 
préféré récompenser Sélinonte ou la Chambre impériale de Camille 
Bourniquel plutôt qu’Éden. On le verra, Guyotat aura droit à sa réponse 
avec la publication de Littérature interdite. Toutefois, pour des raisons 
éditoriales, cette réponse viendra un peu tard, soit en février 1972, une 
fois la controverse passée.

13. Jérôme Lindon, « L’érotisme et la protection de la jeunesse », Le Monde, 
8-9 novembre 1970, reprise dans Pierre Guyotat, Littérature interdite, op. cit., 
p. 187-190.
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La censure du livre est le lieu d’une violente polémique qui met en 
relief diverses tensions. Elle témoigne d’abord d’un malaise entre une 
France conservatrice, dirigée par Georges Pompidou, et une avant-garde 
culturelle et intellectuelle nettement plus à gauche, encore galvanisée 
par Mai 68. Mais la censure d’Éden révèle aussi les tensions entre Tel 
Quel et le Parti communiste français déjà évoquées plus haut. Si le 
Parti déplore la censure du livre, il a tout de même des réserves sur 
sa moralité. Jean Bouret écrit dans Les Lettres françaises que Guyotat 
n’est que « le plus illisible des assembleurs de mots et le plus ennuyeux 
des romanciers scatologiques14. » L’Humanité soutient le livre alors 
que La Nouvelle Critique fait une place dans ses pages à ses opposants 
autant qu’à ses alliés. Si la censure est imputable à une politique d’état 
conservatrice, les réactions à celle-ci semblent téléguidées par des 
luttes stratégiques entre divers groupes de gauche. Cette controverse 
marquera en quelque sorte la fin des rapports de Tel Quel avec le PCF. 
Après le colloque de Cluny, qui a accentué les tensions au sein du comité 
de rédaction, la censure d’Éden confirme l’hostilité mutuelle entre Tel 
Quel et le Parti, hostilité qui trouvera son paroxysme avec l’interdiction 
du livre De la Chine de Maria-Antonietta Macciochi quelques mois plus 
tard. 

Guyotat n’a pourtant jamais fait partie du comité de rédaction de 
Tel Quel et sa proximité avec la revue est toute relative. N’étant pas de 
nature grégaire, c’est seul qu’il poursuit son œuvre depuis la parution 
de Ashby et Sur un cheval. Toutefois, la parution de Tombeau pour 
cinq cent mille soldats en 1967 a mis au jour une proximité esthétique 
indéniable entre le jeune homme et la revue d’avant-garde qui nourrit 
des ambitions formelles semblables. Si les rapports entre Guyotat et Tel 
Quel ne sauraient se réduire à l’amitié qu’il voue à Sollers, c’est tout de 
même par lui qu’il entre à la revue. Dès le début des années 60, ils se 
croisent de loin. Sollers est plus âgé que Guyotat, et lors de la parution 
du Parc en 1961 et de Drame en 1965, il lui apparaît comme l’exemple 
même de l’écrivain d’avant-garde. À la parution de Tombeau, Sollers 

14. Jean Bouret, « Guyotat ou l’art de l’illisible », Les Lettres françaises, 21 octobre 
1970.
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lui témoignera son admiration, tout comme Michel Foucault. C’est 
donc tout naturellement qu’il publiera Bordel Boucheries, première 
ébauche d’Éden 15, dans sa revue. Il y publiera également un entretien 
accompagnant la sortie d’Éden 16, ainsi que « J’écris maintenant 17 » cinq 
ans plus tard, malgré la distance prise avec le groupe. Si le soutien 
de la revue est entier lors de la censure d’Éden, il s’émousse quelque 
peu lors de la production de Bond en avant en 1973, dont le titre n’est 
pas sans évoquer les grandes mesures instaurées par Mao au début 
des années 60. La sortie de Pierre Guyotat de Tel Quel est imputable 
à plusieurs événements. Si les rapports se refroidissent entre Guyotat 
et Sollers, il est également clair que la recherche formelle de Guyotat, 
qui se radicalise après la sortie d’Éden, n’est pas aisément compatible 
avec la « grande révolution culturelle » prônée alors par Sollers et ses 
camarades. Toutefois, dans la rupture de Tel Quel avec le PCF, Guyotat 
prend le parti des dissidents maoïstes. Il l’exprime au mois d’octobre 
1971, quelques mois avant sa résiliation officielle du Parti : 

La Chine, à nouveau, et, plus précisément, la première 
révolution culturelle : nier comme le font et s’apprêtent 
à le faire nombre de nos fonctionnaires idéologiques, la 
nécessité d’une telle entreprise, périodique, dans le courant 
de la construction socialiste, me paraît symptomatique d’un 
refoulement de leurs contradictions en tant qu’individus; 
la cotisation mensuelle ne donne pas droit à une sorte de 
retraite du communiste. Le communisme n’est pas à vendre18.

On peut interpréter cette affirmation de Guyotat comme un serment 
d’allégeance à Tel Quel qui, à ce moment, s’éloigne de façon définitive 
du Parti. L’éloge à la Chine semble donc plutôt une façon de s’éloigner 
des structures bureaucratiques du PCF, davantage que de témoigner 
d’un réel enthousiasme pro-chinois. Dans Explications, il écrit : 

15. Pierre Guyotat, « Bordel Boucheries », Tel Quel, no 36, hiver 1969, p. 18-32.
16. Pierre Guyotat, « Réponses : entretien réalisé avec Thérèse Réveillé », Tel Quel, 
no 43, été 1970, p. 27-34, repris dans Littérature interdite, op. cit., p. 25-37.
17. Pierre Guyotat, « J’écris maintenant », Tel Quel, no 63, automne 1975, p. 31-33, 
repris dans Vivre, op. cit. 
18. Pierre Guyotat, « Trois notices d’actualité », Littérature interdite, op. cit., p. 13.
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« J’ai vécu un “marxisme” très différent de celui de mes amis, de mes 
camarades de l’époque, bien entendu19. » Cette déclaration, près de 
trente ans après ses années d’engagement, témoigne bien des rapports 
qu’il a pu entretenir avec Tel Quel. Si son engagement communiste, puis 
timidement maoïste, était sincère, il était néanmoins marqué par une 
sorte d’impossibilité à adhérer totalement à une pensée collectiviste. 
L’expérience telquelienne reste toutefois signifiante, à la fois dans 
l’établissement d’une politique de l’écriture chez Pierre Guyotat, et 
dans la consolidation d’une politique de la lecture, car c’est autour de 
ce moment théorique et esthétique que se nouent un certain nombre 
d’idées reçues sur son œuvre. En effet, la portée politique de l’œuvre de 
Pierre Guyotat est indissociable de sa réception critique. 

Les préfaces
Afin de comprendre la formation du discours critique autour 

de l’œuvre de Pierre Guyotat, il est essentiel d’observer un corpus 
constitué de quatre textes : les trois préfaces d’Éden signées par Michel 
Leiris, Roland Barthes et Philippe Sollers et l’article de Michel Foucault 
paru dans Le Nouvel Observateur à la sortie du livre. Ils s’avèrent un 
excellent échantillon de cette doxa textualiste qui marque la première 
phase de réception de l’œuvre. L’éditeur Claude Gallimard, craignant 
un accueil particulièrement virulent, cherche des appuis dans le monde 
des lettres afin de minimiser le scandale potentiel que représente Éden. 
Le livre sera donc cautionné par des signatures prestigieuses. Si les trois 
préfaces ont toutes une portée politique indéniable, elles n’ont pas pour 
autant exactement le même rôle : celle de Leiris agit comme caution 
morale, celle de Barthes comme caution théorique, et celle de Sollers 
comme caution littéraire. Le texte de Michel Foucault devait lui aussi 
servir de préface, mais, arrivé trop tard, il a été finalement réservé pour 
une diffusion dans la presse. 

La préface de Sollers a un rôle particulier : à travers le texte de 
Guyotat, c’est toute l’avant-garde textualiste qu’il défend, et plus 

19. Pierre Guyotat, Explications, Paris, Léo Scheer, 2000, p. 83.
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particulièrement les positions de Tel Quel. Il s’agit donc pour lui de se 
présenter en pape de l’avant-garde, en « découvreur de talent », même 
si Guyotat publie hors de son giron. Si la censure n’a pas eu lieu au 
moment de rédaction de la préface, Sollers la pressent, en mettant de 
l’avant sa proximité avec Sade, qui fut non seulement censuré de son 
vivant, mais aussi de façon posthume en 1970. Trois ans avant Éden, il 
établissait déjà une « communauté » censurée, garante d’une écriture 
textuelle : « Cette communauté [Dante, Sade, Mallarmé, Bataille] est 
en fait l’histoire de la censure dont ces textes ont fait l’objet de la part 
d’une même idéologie ou, plutôt, d’une série d’idéologies profondément 
solidaires20. » Cette lignée transhistorique aurait eu pour effet de révéler 
l’histoire réelle plutôt que l’histoire comme expression, c’est-à-dire 
l’asservissement du texte à la représentation, à la « linéarité ». Ces  
« textes-limites » bordent un nouveau type d’historicité et signalent un 
lien intrinsèque entre littérature et politique.

Sollers propose donc une série de liens possibles à établir entre Sade 
et Guyotat. Conformément à l’esprit de Tel Quel, Sollers fait appel à un 
auteur occupant une place de choix dans les affinités esthétiques de 
la revue, tout en jouant sur un paradoxe : Éden serait le texte le plus 
risqué depuis Sade et, donc, créerait une « possibilité » historique qui 
permettrait de lire Guyotat sans Sade. L’œuvre de Guyotat permettrait 
l’émergence d’une nouvelle historicité, s’affranchissant de celle dont 
Sade aura « désigné un point d’aveuglement radical21 ». La préface est 
une série de propositions dont la première vise à situer historiquement 
le texte de Guyotat : « Paris, 1969 : le règne de la bourgeoisie, encore 
provisoirement dominante, pourrit; son idéologie est clôturée de 
partout. La lutte n’en sera pas moins longue, complexe22. » La lutte 
révolutionnaire de l’après-68 qui vise à déloger une bourgeoisie 
décadente s’apparenterait à l’avant-Révolution française. Sade ouvrirait 

20. Philippe Sollers « Écriture et révolution » [1967], Théorie d’ensemble, Paris, 
Seuil, coll. « Tel Quel », 1968, p. 71.
21. Philippe Sollers, « 17../19.. (suggestions) », Pierre Guyotat, Éden, Éden, Éden, 
op. cit., p. 277.
22. Ibid., p. 277.



no35 - 2014Figura

157

JULIEN LEFORT-FAVREAU

une période historique qui est sur le point de se refermer. Selon la 
logique de Sollers, encore proche du Parti communiste, Mai 68 n’est pas 
considéré comme un moment révolutionnaire : une révolution véritable 
reste à venir. À travers l’œuvre de Guyotat, Sollers met de l’avant 
les principales thèses de Tel Quel, tout en insistant sur le caractère 
révolutionnaire de la sexualité : « L’entrelacement histoire/écriture 
(et non pas abstraitement, “l’écriture”). Sa base : le matérialisme 
historique. La lutte des classes et le sexe comme fils rouges permettant 
de le déchiffrer23. »

La sexualité est centrale dans l’argumentation de Sollers. En exergue, 
il place une citation tirée d’une lettre de Sade à sa femme en 1783 dans 
laquelle il écrit que « rien n’est plus beau, plus grand que le sexe et, 
hors du sexe, il n’est point de salut. » Cette contre-histoire que Sollers 
propose à travers les grands textes censurés, c’est aussi une « histoire 
analytique de la façon dont le sexe a pu commencer à s’écrire découpant 
ainsi le revers de tous nos discours24. » La préface de Sollers fait donc 
plusieurs choses à la fois. Elle institue Éden comme une rupture radicale, 
qui viendrait clore une période historique entamée par Sade. Mais plus 
qu’un simple effet de rupture, le texte de Guyotat préfigurerait, voire 
préparerait un moment révolutionnaire inédit, supérieur à la pseudo-
révolution de Mai 68. La sexualité est le point nodal de cette lutte contre 
la bourgeoisie : Éden « prendr[ait] en charge le meurtre généralisé de 
toute sexualité propre et impropre [...], meurtre contre la jouissance 
sur fond de propriété25. » À l’idée d’une effraction de l’ordre public 
se superpose un matérialisme historique clairement revendiqué, qui 
prend appui sur une conception de la sexualité allant à l’encontre d’une 
morale bourgeoise et du discours qui l’institue. Si on suit bien Sollers, 
qui affiche ici une grande proximité avec les travaux de Julia Kristeva, la 
domination idéologique réprime la sexualité, de la même façon qu’elle 
censure les textes. Dans le système textualiste, le texte a une capacité 
de jouissance, parce qu’il échappe à la Loi, du moins la défie. Roland 

23. Ibid., p. 278.
24. Ibid., p. 277.
25. Ibid., p. 279. 
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Barthes reprendra lui aussi ce vocabulaire dans Le plaisir du texte, 
opposant le plaisir à la jouissance : « L’écrire est ceci : la science des 
jouissances du langage, son kamasutra (de cette science, il n’y a qu’un 
traité : l’écriture elle-même)26. » La jouissance vient des textes difficiles, 
ceux qui mettent en scène une expérience du langage qui déjoue les 
attentes du lecteur, et non seulement par rapport à une tyrannie du 
récit. Sollers, ici, fait donc l’amalgame entre la « représentation » de la 
sexualité dans Éden et la censure attendue pour questionner le statut 
et le rôle du texte. Pour Roland Barthes, Éden est un « texte libre de 
tout sujet, de tout objet, de tout symbole », un texte sans héros, car il 
est « l’aventure même du signifiant27 », l’écriture de Guyotat incarnant 
le refus des codes bourgeois de représentation. L’expression « libre 
de tout sujet » est loin d’être innocente. Si l’écriture est intransitive, 
soit libre de tout objet, c’est à condition de ne pas être assujetti à la 
notion de sujet. C’est sur le sujet que prend appui le discours, « celui qui 
parle, ce qu’il raconte, la façon dont il s’exprime28 ». Le commentaire de 
Barthes sur Éden ressemble fort à celui qu’il écrit sur Drame de Sollers 
dans Théorie d’ensemble, déjà évoqué plus haut : « le langage est une 
véritable planète qui émet ses héros, ses histoires, son bien, son mal29. » 
Barthes semble mettre à l’épreuve ses théories « intermédiaires » entre 
le structuralisme et ses livres personnels plus tardifs à travers sa lecture 
d’Éden : s’il est impossible de parler de l’auteur ou du sujet du livre, le 
critique ne peut faire autrement qu’« entrer dans le langage ». L’œuvre 
de Guyotat ne proposerait rien de moins qu’une « nouvelle mimésis » 
où le héros est remplacé par un nouvel acteur historique : le signifiant. 
L’idée de Barthes apparaît comme tout à fait symptomatique de l’époque : 
le sujet et le discours sont suspects, car forcément corrompus par 
le pouvoir — le récit, le héros, la représentation le sont tout autant,  

26. Roland Barthes, Le Plaisir du texte [1973] dans Œuvres complètes, t. IV, 1972-
1976, Paris, Seuil, 2002, p. 221.
27. Roland Barthes, « Ce qu’il advient au signifiant », dans Pierre Guyotat, Éden, 
Éden, Éden, op. cit., p. 275.
28. Ibid., p. 275.
29. Roland Barthes, « Drame, poème, roman » [1965], Théorie d’ensemble, op. cit., 
p. 39.
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« complice[s] d’une illusion30 ». L’aventure de l’écriture textuelle permet 
de dépasser ces « fantasmes » et d’avancer dans le travail théorique. La 
préface de Barthes évoque celle de Sollers, en ce qui concerne le rapport 
établi entre histoire et sexualité. Éden n’est rien de moins qu’un « choc 
historique » rappelant Sade, Genet, Mallarmé, Artaud, auteurs fétiches 
de Tel Quel. L’objet de la censure que Barthes devine d’avance sera à la 
fois le langage et le sexe. Le désir et le langage ne sont pas séparés : ils 
sont placés dans Éden « dans une métonymie réciproque, indissoluble31 ».
Toutefois, Barthes soutient également qu’il sera impossible de censurer 
le sujet sans s’attaquer à la forme, reprenant ainsi la métonymie  
désir/langage. 

La préface de Michel Leiris peut difficilement être qualifiée de 
textualiste et se situe sur un autre plan. À déjà près de soixante-dix ans, 
Leiris ne fait pas partie de Tel Quel et son intervention vise moins à situer 
Guyotat selon des repères théoriques qu’à le cautionner par son prestige 
littéraire. Moins polémique, la préface de Leiris insiste néanmoins sur 
l’entorse au « savoir-vivre littéraire » qu’Éden constitue et y décrit un 
monde « sans morale ni hiérarchie, où le désir est roi et où rien ne 
peut être déclaré précieux ou répugnant32 ». Son vocabulaire n’est pas 
celui de la génération de Tel Quel, ni même celui de Barthes, pourtant 
plus proche de lui en âge. Sans utiliser le vocabulaire textualiste, Leiris 
précise tout de même que l’écriture de Guyotat ne « démontre » rien, 
qu’il ne fait pas du récit, mais qu’il « montre ». Ces affirmations peuvent 
apparaître comme des lieux communs, mais pour Leiris, il s’agit plutôt 
d’insister sur l’absence de psychologie d’Éden. Cette absence de 
« nuances psychologiques » permet un « contact nu » avec les corps et 
les objets.

Ce que Leiris souligne avec justesse, et que ne mentionnent pas 
les deux autres préfaciers, c’est l’abolition de la hiérarchie dans Éden. 

30. Roland Barthes, « Ce qu’il advient au signifiant », dans Pierre Guyotat, Éden, 
Éden, Éden, op. cit., p. 275.
31. Ibid., p. 276.
32. Michel Leiris, « [sans titre] », dans Pierre Guyotat, Éden, Éden, Éden, op. cit., 
p. 273-274.
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Pour Barthes, la révolution se situe dans l’abolition du sujet, dans 
l’émergence d’un texte « non assujetti »; pour Sollers, c’est une sorte de 
répétition de l’histoire qui confère à Éden la possibilité de contribuer à la 
révolution matérialiste en marche; Leiris voit plutôt dans Éden une mise 
en jeu égalitaire des « hommes, bêtes, vêtements et autres ustensiles ». 
Une parole humaine surgit des bas-fonds, d’une « couche d’existence 
où toute parole est abolie ». En effet, cette idée apparaîtra comme 
l’une des lignes de force de l’ensemble de l’œuvre de Guyotat. Ce que 
Leiris indique donc avec perspicacité, c’est la mise en jeu dans Éden 
des rapports entre les sujets, les choses et les mots. Se déploie dans la 
courte préface de Leiris l’idée que la politique de l’écriture chez Guyotat 
se joue non seulement dans une remise en cause du code idéologique, 
mais se déploie également dans une confusion (égalitaire, pour 
reprendre le terme de Leiris) entre les mots et les choses. Abolissant les 
explications psychologiques, Guyotat met au jour dans Éden un monde 
« sans morale, ni hiérarchie33 ». Cette affirmation n’est évidemment pas, 
dans le contexte idéologique dont cet article brosse le portrait, dénuée 
d’implications politiques.

À ces trois préfaces, il nous apparaît important d’ajouter une lettre 
privée que Michel Foucault avait envoyée à Pierre Guyotat, qui fut, 
elle aussi, publiée afin de prévenir l’interdiction d’Éden. La courte 
lettre participe au discours textualiste précédemment évoqué, tout en 
investissant les préoccupations de Foucault du tournant des années 60. 
Trois ans après la parution des Mots et les choses 34, il est au faîte de 
sa renommée. Quelques mois avant la publication de cette lettre, en 
septembre 1970, il est élu à la chaire d’histoire des systèmes de pensée 
du Collège de France. Il publie en 1969 L’archéologie du savoir 35 où il 
prend ses distances avec le structuralisme en déplaçant sa réflexion sur 
le pouvoir, qui fera d’ailleurs l’objet de sa leçon inaugurale au Collège 
de France en décembre 197036. Moment pivot donc dans le travail de 

33. Ibid., p. 273-274.
34. Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, 
Paris, coll. « Tel », 1990 [1966], 400 p.
35. Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Gallimard, coll. « Tel », 2008 [1969], 
294 p.
36. Michel Foucault, L’ordre du discours, Paris, Gallimard, 1970, 84 p.
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Foucault qui, après avoir mis en cause l’humanisme, cherche à localiser 
les « lieux » du pouvoir et le fonctionnement des discours.

Il commence par mettre face à face Tombeau et Éden, identifiant 
ce qui dans le second fera scandale. Si les autres préfaciers avaient 
pressenti la censure, il est intéressant de voir là où ils identifient le lieu de  
« l’inacceptable. » Pour Sollers, la censure est diffuse et en quelque sorte 
inévitable sous le règne d’une domination bourgeoise; pour Barthes, c’est 
forcément le langage qui sera attaqué sous les couverts d’une rigueur 
morale choquée par les représentations sexuelles; pour Foucault, « c’est 
d’autre chose qu’il s’agit37 ». Alors que Tombeau pouvait être entendu 
comme un « chant du lointain », où le « bruit de guerre » lui permettait 
d’être entendu, tout en étant mis à distance, Éden ne fait pas preuve 
d’autant d’« accommodations » : « Le Tombeau, malgré l’apparence, 
était hors chronologie : on l’a méconnu en essayant d’y inscrire une 
date. Éden (par définition) est hors lieu : mais je pense bien qu’on 
essaiera de la réduire en lui trouvant une patrie : ce sera le corps38. »
Les corps sont renversés : les surfaces et les peaux se retournent, les 
liquides ruissellent. Les représentations du corps échappent à une 
conception unitaire de celui-ci.

C’est donc sur la question du « sexe » et du sujet que Foucault vise 
le plus juste et se distingue plus nettement des préfaciers, même si son 
propos n’est pas étranger à la ligne éditoriale de Tel Quel. Son plaidoyer 
confère à la littérature un pouvoir qui dépasse largement les sphères 
des productions esthétiques : 

Dans votre texte, c’est peut-être la première fois que les 
rapports de l’individu et de la sexualité sont franchement 
et décidément renversés : ce ne sont plus les personnages 
qui s’effacent au profit des éléments, des structures, des 
pronoms personnels, mais la sexualité qui passe de l’autre 
côté de l’individu et cesse d’être « assujettie »39.

37. Michel Foucault, « Il y aura scandale, mais... » [1970], Dits et écrits, t. I, Paris, 
Gallimard, coll. « Quarto », 2001, p. 943.
38. Ibid., p. 943. 
39. Ibid., p. 943.
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Pour Foucault, la sexualité est historiquement inscrite dans des 
dispositifs de pouvoir, annonçant en quelque sorte ses théories des 
années 70. Mais si Éden constitue un événement révolutionnaire, c’est 
surtout parce qu’il montre une sexualité sans sujet, donc non-assujettie. 
Pour Foucault, à cette époque, le sujet est le lieu principal d’ancrage 
du pouvoir. Or, l’œuvre de Guyotat réussirait à figurer une sexualité 
qui ne protégerait plus l’unité du sujet, et c’est en cela qu’elle serait 
profondément transgressive. Éden dépasserait l’individu, en passant 
« de l’autre côté », permettant de considérer le « sexe » autrement 
que l’expression d’un désir fondamental. Le sujet serait susceptible de 
disparaître, au même titre que l’homme à la fin des Mots et les choses 
s’efface « comme à la limite de la mer un visage de sable40 » marquerait 
la disparition de l’homme de l’horizon du savoir et laisserait la place 
à une nouvelle forme de subjectivité, d’individualité, de sexualité. 
Le vocabulaire de Foucault est légèrement différent de celui que l’on 
retrouve dans Tel Quel, et même celui de Barthes semble davantage 
se conformer à l’orientation générale de la revue. La lettre de Foucault, 
tout en s’inscrivant dans l’horizon textualiste, déplace légèrement la 
perspective. Elle fait de la sexualité dans Éden le lieu d’une émancipation 
possible; elle fait de la littérature de Guyotat la promesse d’un homme 
nouveau affranchi des conditions de subjectivité humaniste. 

Défendre son œuvre
Dès 1972, Guyotat ressent le besoin de s’expliquer pour contrer 

l’incompréhension que provoque alors Éden, Éden, Éden. À sa censure, il 
répond avec Littérature interdite; ce travail d’explication était donc aussi 
le point de départ d’un examen autocritique. Littérature interdite est 
essentiellement composé d’entretiens accordés à différents journaux : 
Tel Quel, Les Lettres françaises, La Nouvelle critique, Promesse. 
Il comprend également des extraits de presse ainsi que la pétition 
dénonçant la censure d’Éden, Éden, Éden. Cet ouvrage a deux visées. 
D’une part, il s’agit d’expliquer une œuvre qui fut quelque peu noyée 

40. Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, 
op. cit., p. 398.
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par le battage médiatique autour de sa censure et de reprendre la 
parole, d’imposer une riposte sur la place publique. D’autre part, 
Guyotat y explique précisément ses positions politiques, offrant un lieu 
d’observation privilégié sur les mœurs politiques de l’après-Mai 68. 

Dans « Politique de la littérature41 », Julia Kristeva écrit que les 
textes des noms de l’avant-garde littéraire (toujours les mêmes noms : 
Mallarmé, Lautréamont, Joyce, Kafka, Artaud) subvertissent les codes 
idéologiques (famille, religion, état) et le code du langage, qui est garant 
de l’unité du sujet. La politique de Littérature interdite semble tout 
à fait conforme à cette conception de l’écriture comme porteuse des 
rapports de production, de la lutte des classes, plus que l’expression 
d’un sujet parlant unitaire. C’est dans ce contexte que Guyotat affirme 
qu’Éden « devrait être lu hors de toute notion de représentation42 », 
formule qui s’apparente aux énoncés théoriques de Barthes et de 
Sollers. Il s’agit non seulement de troubler l’ordre d’une littérature 
tranquille, mais aussi de « replacer dans ses limites historiques [...] le 
concept de représentation, donc de rendre au texte ce qui appartient au 
texte et d’en produire l’analyse la plus détaillée43. » Le raisonnement 
de Guyotat est curieux : ce ne serait pas la frilosité morale de la société 
bourgeoise qui provoquerait la censure (comme le soutient Sollers), 
mais bien la « fatalité » de la représentation. Selon cette logique, en 
finir avec la représentation romanesque grâce à un processus de  
« scientifisation progressive du texte » rendrait caduque l’oppression 
idéologique de la classe dominante. Cette « scientifisation » appelle 
évidemment une évacuation de la psychologie et la valorisation des 
sciences ethnographiques, ethnologiques, économiques. Il s’agit donc 
de la remise en question d’un système représentatif encore tributaire, 
selon la logique telquelienne, à la fois de la rhétorique des belles-lettres 
et du système générique hérité du XIXe siècle. De plus, le système 
représentatif qu’attaque Tel Quel déborde largement du cadre de la 

41. Julia Kristeva, « Politique de la littérature » [1974], Polylogue, Paris, Seuil, coll. 
« Tel Quel », 1977, p. 13-21.
42. Pierre Guyotat, Littérature interdite, op. cit., p. 27. 
43. Ibid., p. 27.
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littérature, et structure l’ensemble des représentations idéologiques qui 
circulent dans les sociétés bourgeoises. La figuration de la bourgeoisie 
est abolie au profit « d’une gestuelle organique élémentaire44. » et 
Éden est « le théâtre d’une pratique [...] contre le langage oppressif qui 
sert à masquer toutes les réalités, le réel dans la lutte, lutte de classe 
politique45 ». C’est autour de la question du langage que se nouent des 
enjeux politiques d’importance : le langage est le lieu de l’oppression 
idéologique, et conséquemment, la « révolution » du langage permet 
une émancipation des masses. Cette libération du texte n’est pas 
uniquement une théorie de l’écriture; elle concerne aussi la pratique de 
la lecture :

Quant au reproche qui me sera sans doute fait — qui le fut 
pour Tombeau — de « monotonie », il est une fois de plus 
motivé par ce même réflexe de représentation et d’analogie 
qui a longtemps, par exemple, interdit une lecture émancipée, 
non névrotique du texte de Sade46.

La théorie de la littérature parsemée dans les textes de Tel Quel, 
mais aussi dans Littérature interdite, fait une large place à l’activité de 
lecture dans la politique de la littérature. La responsabilité de l’auteur 
(du producteur de texte) est de s’affranchir de la représentation, mais 
dans l’objectif de permettre une lecture « émancipée ». Cet horizon 
émancipateur de la littérature s’ancre dans une relation riche entre 
l’auteur et le lecteur.

Le rapport du littéraire au politique ici mis en place s’articule autour 
d’une série de refus : refus de l’ordre bourgeois, refus de la domination 
du récit et des codes bourgeois de la représentation, refus de la sexualité 
sans jouissance. C’est la bourgeoisie qui produit la névrose et donc la 
psychologie : la figuration de la sexualité dans Éden n’est pas détachée 
de la lutte des classes puisqu’ils en sont la figuration : les pratiques 
sexuelles et l’écriture textuelle qui les figure sont traversées par des 

44. Ibid., p. 33.
45. Ibid., p. 51.
46. Ibid., p. 28-29.
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rapports de classes. Les fonctions corporelles (excrémentielles) sont, elles 
aussi, émancipées par la « ré-insertion dans le mouvement sexuel47 ».
Pour Christian Prigent, qui a commenté à de nombreuses occasions 
l’œuvre de Guyotat, cette omniprésence de la merde, ce parti pris  
« matiériste » est une allégorie de la langue d’Éden : « celui qui écrit 
est celui qui merde, c’est-à-dire qui fait rater les nuances du style et les 
variations subtiles du récit sous l’effet uniformisant de la “cochonnerie 
d’écriture”48 ». Cette fascination pour l’excrémentiel, si elle fut sujet de 
nombreux commentaires, n’en cache pas moins la volonté de renverser 
les registres de langue et la hiérarchie des sujets traités. Toutefois, si 
Guyotat emprunte parfois des termes de la psychanalyse, son discours 
en est moins imprégné que celui de Kristeva ou Sollers.

Littérature interdite constitue non seulement une riposte à la censure 
du ministre de l’Intérieur, mais aussi à celle du PCF. La question de la 
lecture fait retour par des attaques voilées au parti dont Guyotat fut 
jadis si épris. La question centrale soulevée ici par Guyotat est donc 
celle de la formation d’un lectorat qui ne serait pas petit-bourgeois.

Ici, donc, il serait également indécent, soit de prétendre que 
les « ouvriers » sont, sur-le-champ, plus aptes à comprendre de 
pareils textes, ce qui est faux et empoisonne tout le processus 
« culturel » contemporain, soit d’exiger d’un chercheur que, 
d’une part, pour de prétendues raisons d’efficacité sociale 
et politique immédiates, il abdique son rôle de chercheur, 
d’autre part et partant qu’il rejette les acquis les plus récents 
du langage littéraire. Non, c’est justement en poursuivant 
sa recherche que l’homme d’écriture peut donner à la classe 
ouvrière (écartée du pouvoir, donc, de la culture) une meilleure 
idée de ce qui fut autrefois l’écriture — fournir une analyse 
plus scientifique du processus littéraire ancien, récent; donc 
la préparer rationnellement (s’opposant de façon ultra-
réactionnaire à ce travail urgent et réellement critique, le pire 
appel à l’obscurantisme de la répression gaulliste-centriste 
n’est pas venu par hasard des Lettres françaises — organe 
qui rejette Dialectique de la nature comme « inachevé »,

47. Ibid., p. 31.
48. Christian Prigent, Ceux qui merdRent, Paris, P.O.L, 1991, p. 194.
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« dangereux » et Matérialisme et Empirio-criticisme comme 
polémique vieillotte — dans son style Bouret [voir Lettres 
françaises du 21 octobre 1970]) à la compréhension du 
nouveau, sur une base analytique matérialiste, par réinsertion 
de ce processus spécifique dans une histoire que désormais, 
elle est seule à pouvoir vivre enfin à fond49.

Les attaques contre le PCF se font par le biais des Lettres françaises, 
qui deviennent l’ennemi à abattre. L’organe du PCF est une entrave 
à la recherche scientifique et politique, expliquant le rejet de certains 
textes de Marx, Engels ou Lénine. Le caractère obtus de la réflexion des 
intellectuels associés au parti laisse Guyotat dubitatif. L’ami d’hier est 
associé à l’ennemi d’aujourd’hui : les communistes et les gaullistes sont 
assimilés au même obscurantisme. Mais sa critique va plus loin qu’un 
simple règlement de compte. La question pour lui est de déterminer 
qui est le plus apte à servir les masses dans la lutte des classes. La 
posture de Guyotat ne semble pas vraiment annoncer les positions 
maoïstes des années suivantes. Il faut le dire, l’idée de « masse » ne lui 
a jamais tellement plu et il préfère plutôt parler, par exemple, à propos 
du corps qui est à l’œuvre dans son travail, d’une « corporalité-limite », 
qui « opère à la limite de la masse et de l’individuel50. » Cela témoigne 
d’un rapport ambigu au communisme : non seulement d’un malaise par 
rapport aux instances d’un parti qui comprend mal son travail et qui 
fait preuve d’une moralité petite-bourgeoise, mais aussi de la difficulté 
de faire partie d’une entreprise collectiviste. Cette ambivalence est 
clairement illustrée par cette affirmation : « Ce qui m’a progressivement 
porté vers le communisme (on pourrait y voir un paradoxe) c’est que j’ai 
toujours refusé le lot commun51. »

Une politique du texte
Pourquoi analyser la censure d’Éden, Éden, Éden, et plus largement, 

les rapports de Tel Quel avec le PCF et les maos? D’abord, l’examen 

49. Pierre Guyotat, Littérature interdite, op. cit., p. 36-37.
50. Ibid., p. 46.
51. Ibid., p. 22.
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de cet épisode apparaît comme un point d’observation privilégié des 
rapports entre littérature et idéologie. Pour le dire en des termes plus 
althussériens, une censure étatique comme celle qui frappe Éden est 
l’expression même du pouvoir de contrôle exercé par les appareils 
idéologiques d’État. D’autre part, ces événements ont l’avantage de 
mettre en lumière une période, l’après-68, encore relativement peu 
connue de l’histoire littéraire. Si Tel Quel peut parfois faire l’objet de 
commentaires négatifs, il faut tout de même noter la présence dans 
les rangs de Tel Quel de nombreux écrivains et penseurs qui ont 
durablement marqué la pensée française. De Jacques Henric, qui fonda 
artpress en 1972 avec Catherine Millet, à la récemment disparue Viviane 
Forrester, en passant les Roland Barthes, Michel Foucault, Philippe 
Sollers et Julia Kristeva, évoqués plus haut, il faut admettre que les 
auteurs de Tel Quel ont eu une importance considérable dans le champ 
de la littérature. Mais le textualisme a-t-il eu une postérité aussi grande 
que ces principaux protagonistes? À lire L’Infini, revue qui a succédé à 
Tel Quel, ou les romans de Julia Kristeva (par exemple Les Samouraïs) 
ou ceux de Philippe Sollers depuis 1983, année de parution de Femmes 
(qui coïncide avec la fin de Tel Quel et son changement d’éditeur très 
médiatisé, passant du Seuil à Gallimard), il ne paraît guère possible de 
les envisager « hors de toute notion de représentation »... 

Au premier abord, l’histoire de la censure d’Éden pourrait donc 
apparaître comme le début d’une phase de désengagement relatif des 
écrivains de cette génération. Mais l’œuvre de Guyotat fait quelque peu 
mentir l’idée reçue, largement diffusée par Dominique Viart, que 1980 
représente une « mutation esthétique » qui marquerait la fin des avant-
gardes formalistes et des idéaux politiques qu’elle portait pour laisser 
la place à un « retour du sujet » et un « retour du récit52 ». D’une part, 
le travail formel de Guyotat se poursuit bien au-delà de 1980 avec la 
publication du Livre 53 et de Progénitures 54, qui perpétuent nombre des 

52. Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature au présent, Paris, Bordas, 2008 
[2005], p. 19.
53. Pierre Guyotat, Le livre, Paris, Gallimard, 1984, 276 p.
54. Pierre Guyotat, Progénitures, Paris, Gallimard, 2000, 816 p.
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caractéristiques évoquées plus haut. De plus, si son engagement civique, 
dont la censure d’Éden et ses suites témoignent, se fait maintenant 
plus discret, la foi dans la capacité de la littérature à déjouer l’idéologie 
trouve de nouvelles manifestations dans son œuvre plus récente.

Pierre Guyotat écrit sa trilogie autobiographique (Coma, 2006; 
Formation, 2007; Arrière-fond, 2010) dans une « langue normative55 »,
qui à bien des égards, apparaît comme l’exact opposé de l’esthétique 
textualiste. Pourtant, les continuités entre ses premiers livres et ses 
récits autobiographiques des années 2000 sont plus nombreuses qu’on 
pourrait le croire. À travers les usages que fait Guyotat des genres 
spécifiques du récit d’enfance, de l’aveu, de la confession, il engage 
une subjectivité qui devient le point d’appui d’une pensée politique. 
Plutôt qu’un sujet autobiographique maître de soi, Guyotat impose 
une énonciation instable, qui apparaît comme une réminiscence du 
textualisme. De plus, la conception de l’histoire comme « alternance 
d’asservissement et de délivrance56 » qui traverse ses récents ouvrages 
est conforme aux figures qui peuplaient déjà Éden. Ces permanences ne 
sauraient évidemment cacher les transformations indéniables de l’œuvre 
de Guyotat. Il reste toutefois que la volonté de résister à l’idéologie 
semble chez lui intacte, plus de quarante ans après les événements de 
Mai 68, même si les combats politiques ne sont plus exactement les 
mêmes. 

55. Pierre Guyotat, Coma, Paris, Mercure de France, coll. « Traits et portraits », 
2006, p. 10.
56. Pierre Guyotat, Formation, Paris, Gallimard, 2007, p 45.


