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Cartographie du lointain : lecture croisée entre la carte et le texte'

Rachel Bouvet, UQAM

Debout, penché sur la table, les deux mains
appuyées a plat sur la carte, je demeurais la
parfois des heures, englué dans une immobilité
hypnotique d’ol ne me tirait pas méme le
fourmillement de mes paumes. Un bruissement
léger semblait s’élever de cette carte, peupler la
chambre close et son silence d’embuscade.

Julien Gracq

Lire... un verbe qui se conjugue a toutes les personnes, a tous les temps et qui s’applique a
divers objets. Je peux lire un roman, comme je peux lire une carte ; je peux aussi bien lire un
roman contenant des cartes. Bien sir, il ne s’agit pas de la méme activité, ’'une fait appel a des
compétences linguistiques et littéraires, I'autre a des facultés d’observation visuelle, a des
connaissances géographiques. Il est pourtant difficile de départager ce qui provient du texte ou de
la carte quand on s’interroge sur la construction de 1’espace romanesque qui s’effectue lors de la
lecture. Si I’acte de lecture des textes et I’acte de lecture des cartes ont chacun fait I’objet de
nombreuses études, on ne s’est pas encore suffisamment interrogé sur le role des cartes
géographiques insérées dans les récits. Quels rapports unissent les cartes et les textes ? Dans
quelle mesure 1’acte de lecture met-il en ceuvre une véritable « cartographie du lointain », étant
donné qu’il s’agit de se projeter dans un espace €loigné, de se I’imaginer dans la plupart des cas,

de s’en faire une représentation mentale ? Quel est le rdle de la réverie, du désir de 1’ailleurs ?
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Etre confronté a deux systémes de signes, I’un ayant trait a la langue, 1’autre a I’espace, faire face
a des mots et a des tracés graphiques, a deux manieres différentes d’évoquer un lieu particulier, a
certainement pour effet de stimuler 1’imagination, d’enrichir la lecture. Afin d’explorer
différentes facettes de la construction de 1’espace, j’examinerai divers genres de textes : un récit
de voyage a travers le Sinai, un roman historique nous faisant découvrir la Perse des X-XI° siecle
et un roman se déroulant en grande partie a 1’fle Plate, située tout prés de I’fle Maurice dans

I’Océan Indien.

Des textes et des cartes

Dans son livre intitulé L’empire des cartes. Approche de la cartographie a travers
I’histoire, Christian Jacob distingue deux manieres d’envisager la carte, I'une fondée sur son

pouvoir de séduction, I’autre sur son caractere rationnel :

Le pouvoir de séduction imaginaire de la carte, ses enjeux oniriques et mythiques, les
réveries auxquelles elle invite le regard deés qu’il se laisse glisser librement sur sa surface,
comme si ce type de représentation constituait un espace de projection privilégié pour les
désirs, les aspirations, la mémoire affective, la mémoire culturelle du sujet.

La carte comme construction rationnelle, comme espace de savoir régi par la géométrie, la
symétrie, les exigences d’un champ de connaissances, la géographie, la carte comme
modele intelligible, comme dispositif a lire, 2 interpréter, a interroger autant qu’a voir.

D’un c6té la projection, la dérive, I’abandon, la carte comme espace du désir, de 1’autre la
connaissance scientifique, le repérage, la construction maitrisée de I’espace. Ces deux
mouvements peuvent varier en fonction de la nature de la carte. Pensons par exemple aux cartes
de lieux imaginaires comme ceux de Tolkien : ces cartes ont été élaborées au sein du champ
littéraire, et non en géographie, ce qui leur donne déja une dimension spécifique. Ce qui
m’intéresse ici, ce sont les cartes représentant des régions de notre planete. Dispositif a lire ou
support a la réverie, la carte induit des mouvements qui sont avant tout tributaires du lecteur.
Selon que son mandat est de repérer des éléments afin d’élaborer une description adéquate des
lieux, d’établir une nouvelle carte ; que son but est de préparer un voyage ou de sortir vivant du

Sahara ; que cette activité se fait conjointement a la lecture d’un roman, les attitudes varient du
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tout au tout. Ainsi que le remarque Christian Jacob, «l’effet de sens propre aux cartes
géographiques résulte autant des itinéraires et de 1’herméneutique du lecteur que de
lintentionnalité et des artifices visuels du cartographe lui-méme’». Méme si on restreint
I’observation aux lecteurs de textes littéraires, il est bien évident que chaque itinéraire construit
sera singulier, marqué par I’intérét plus ou moins grand envers les cartes (certains ne remarquent
méme pas qu’il y a une carte avant le texte), par des dispositions personnelles favorisant la
réverie ou la rationalité, déterminant I’impact de la séduction imaginaire ou I’effort de
construction spatiale.

Mais pourquoi insérer des cartes dans des ceuvres littéraires ? Peut-étre parce que 1’espace
géographique dont il est question dans le récit est inconnu du lecteur, éloigné dans I’espace ou
dans le temps, peut-étre les deux a la fois. Place-t-on automatiquement une carte du Québec entre
les pages des romans se déroulant sur ce territoire ? Ce qu’il faut bien voir, c’est que I’attitude
differe selon qu’il s’agit du lieu habité ou de I’espace éloigné. Dans le premier cas, nous
possédons déja un systeéme de repérage, nous pouvons donc chercher a le confronter avec celui de
la carte, tenter de se retrouver dans un espace balisé autrement certes, mais déja expérimenté,
déja connu du fait que nous 1’avons appréhendé corporellement au cours de nos pérégrinations,
séjours, trajets quotidiens. Dans le second cas, marqué par 1’absence de reperes, la carte fait de
nous des découvreurs : les courbes deviennent des pistes d’envol pour I’imagination, les parties
hachurées des zones énigmatiques, les pointillés des voies d’acceés a un monde feutré, a des
possibles murmurés, etc. Il importe en effet de tenir compte de «1’ensemble des dérives
imaginaires qui accompagnent souvent la lecture de ces représentations’ ».

Ce qui se joue a ce moment-la, c’est la mise en place de ce que j’appellerai la tension vers
I’ailleurs, une tension qui curieusement ne s’établit pas entre «ici» et «la-bas », mais entre
«ici » et « ailleurs ». Que les théories de 1’énonciation aient mis 1’accent sur les déictiques reliés
au locuteur et a 1’allocutaire se comprend aisément : « ici » désigne le lieu ou se situe le locuteur,
le lieu d’ou émerge la parole, c’est donc un endroit précis ; tandis que « la-bas » ne désigne pas
un endroit en particulier, sauf quand il est accompagné d’un geste de la main, quand I’index se
joint a la parole. Le terme « ailleurs » quant a lui se définit également par rapport a « ici », mais il

se situe d’emblée en dehors du cadre énonciatif, dans une zone située au-dela du regard, dans le
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lointain. Plus la distance augmente, plus I’ailleurs devient synonyme d’inconnu : la relation entre
soi et I’ailleurs ne peut s’établir que grace a ’imagination, le réve, qui jouent des lors un réle
prépondérant. Ceux qui se sont penchés sur le mouvement de la réverie ont d’ailleurs constaté
qu’il s’agit toujours d’une projection vers 1’ailleurs. Selon Bachelard, « [la réverie] fuit 1’objet
proche et tout de suite elle est loin, ailleurs, dans ’espace de I’ailleurs’ ». La réverie du lointain
est une réverie de I’infini, de I'immense, puisque 1’imagination n’assigne pas de limites précises a
cet ailleurs, qui se situe quelque part sur la planete, a une distance incommensurable. Une réverie
qui semble surgir de facon spontanée des que 1’idée d’une distance apparait. Tout lecteur quelque
peu épris de voyage connait en effet ce mouvement évoqué par Supervielle : « La distance
m’entraine en son mouvant exil® ».

Déclenchée par 1’ennui, ou par le désir de 1’ailleurs, la réverie nait aussi parfois du contact
avec un récit. Nous sommes alors projetés vers I’ailleurs, vers une région du monde que nous ne
connaissons pas. Il s’agit d’'un mouvement hors de soi. L’observation de la carte et la traversée du
texte nous incitent a construire des images de 1’inconnu, a réver le lointain. Bien sir, au fur et a
mesure de notre avancée dans le texte, on aura I’occasion de connaitre un peu mieux cet espace,
de se I’approprier, d’y trouver des reperes. Ceci dépend en grande partie de la position prise par
les personnages ou par le narrateur dans 1’espace, de la manicre dont ils interagissent avec leur
environnement : I’identification au personnage ou au voyageur permet au lecteur de se lancer
dans la construction de I’espace, d’élaborer une configuration mentale a 1’aide des toponymes,
des descriptions de vallées, de montagnes, de jardins, des navigations sur les mers, etc. Si ces
éléments semblent s’agencer de maniere chaotique bien souvent, il n’en demeure pas moins que
le lecteur se place tant bien que mal dans la peau d’un personnage ou d’un voyageur, qu’il adopte
momentanément ses reperes spatiaux. Il s’agit d’un mouvement d’ancrage, car le processus
d’identification le conduit a intégrer les balises spatiales du protagoniste, a s’ancrer en quelque
sorte dans sa perception du monde et a situer I’ici et I'ailleurs par rapport a sa position dans
I’espace. Il va de soi que ces deux mouvements, le mouvement hors de soi et 1’ancrage spatial,
sont complémentaires et s’enchainent 1’un 1’autre : alors que le premier occasionne une réverie, le
second participe a la construction rationnelle. C’est grace a I’alternance de ces deux mouvements,

qui peuvent aussi bien advenir lors de I’observation de la carte que de la lecture du texte, que se
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met en place la tension vers ’ailleurs. En effet, 1’aller-retour entre la carte et le texte suppose a la
fois des gestes de déchiffrement, de repérage et des trajectoires plus désordonnées, ou 1’ceil est
happé par une forme, une ligne apercue au loin, ou I’on navigue entre les phrases pour le seul
plaisir de se laisser dériver au gré des mots. Si la lecture est un voyage, on comprend que les
cartes y jouent un role majeur. Mais doit-on lire la carte avant de partir, ou la comparer au retour

avec celle que 1’on a soi-méme construit dans notre téte ?

La carte et le voyage

Un petit retour en arriere dans 1’histoire de la cartographie montre que la carte est née du
voyage, de la nécessité de transcrire des points de repere pour retrouver son chemin. Ce sont donc
des raisons pratiques qui sont a la base de 1’élaboration de ce systeme de signes, un systeéme qui
reposait au départ, comme le rappelle Italo Calvino, sur une conception de I’espace comme

itinéraire plutdt que comme surface :

La forme la plus simple de la carte géographique n’est pas celle qui nous apparait
aujourd’hui comme la plus naturelle, c’est-a-dire la carte qui représente la surface du sol
telle que vue par un ceil extraterrestre. Le premier besoin de fixer les lieux sur la carte est
lié au voyage : c’est le mémento de la succession des étapes, le tracé d’un parcours. Il s’agit
donc d’une image linéaire, telle qu’elle peut étre donnée seulement sur un long rouleau. ’

Les navigateurs notamment ont eu besoin d’identifier les récifs, les courants, les 1iles, de se
communiquer entre eux les données relatives aux étendues marines, afin de parcourir les mers
plus facilement. C’est donc le voyage, I’itinéraire a suivre qui importe en premier lieu. On voit
tout de suite le lien que 1’on peut établir avec le récit de voyage, un genre de récit qui est d’abord
et avant tout préoccupation d’espace. L’action principale est celle de se déplacer, méme si
d’autres actions peuvent aussi retenir ’attention ; il se définit de maniere générale par la
succession des étapes, des lieux parcourus. Dans le cas du récit de voyage intitulé Le désert de
Pierre Loti®, la carte joue un role plus important que celui de simple guide a la lecture ; en effet, il

s’agit d’'un document témoin en quelque sorte, puisque 1’auteur a lui-méme annoté la carte que

7 Ttalo Calvino, « Le voyageur dans la carte », Collection de sable, traduit par Jean-Paul Manganaro, Paris, Seuil,
1986, p. 31.
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nous avons sous les yeux. Si le récit a été élaboré quelque temps apres le voyage réel, comme
c’est souvent le cas, I’itinéraire dessiné et annoté sur la carte coincide quant a lui avec le temps
du voyage. Les dates griffonnées témoignent de la présence en un lieu, mais elles sont aussi des
traces : I’inscription « 22 février » veut dire de maniere implicite : « le 22 février, j’étais ici, a
Ayn Moussa ». Des inférences seront nécessaires aux personnes ne connaissant pas la langue
arabe pour associer ce lieu avec celui qui ouvre le premier chapitre : Oasis de Moise, 22 février
1894°. Mais, outre cette question du rapport avec le voyage réel, il faut souligner la différence
concernant 1’angle sous lequel I’espace est appréhendé. Cheminer aux cotés du narrateur de Suez
a Ste Catherine, visiter le monastére avant de repartir pour Gaza, toujours a dos de chameau,
emprunter d’étroits défilés ou admirer les coquillages pres d’ Akabah, tous ces mouvements sont a
I’échelle humaine : I’espace y est appréhendé a partir d’une position verticale, les pieds posés sur
le sol, ou encore assis sur un chameau ce qui est déja un plus haut, mais qui ne transforme pas le
regard a ce point... La carte, quant a elle, nous force a adopter un point de vue surplombant le
Sinai. On survole la péninsule, comme si on était en avion, en ballon ou sur les ailes d’un oiseau.
La terre est vue de loin, a une distance conventionnelle, déterminée par les cartographes, sans
aucun rapport avec le point de vue courant en littérature de voyage, ou les yeux de 1’observateur

sont a une distance tres faible du sol.

Par ailleurs, ce désert est peuplé de moines et de bédouins, les uns installés prés du mont
sacré, les autres nomadisant avec leurs troupeaux. Or, la carte présente un espace dénué d’étres
vivants, un espace fait uniquement de formes, de lignes et de lettres. Certes, si I’on prend la peine
d’indiquer les points d’« Eau », les « Palmiers », la « Chapelle » et la « Mosquée », c’est parce
qu’une présence humaine y est attestée, ou a tout le moins possible. Mais il reste que celui qui
s’investit dans la carte s’aventure au milieu de nulle part, dans un espace sans vie. Une aventure
qui implique un mouvement assez étrange, que nous faisons machinalement mais qui demeure
somme toute limité a I’observation de cartes, un mouvement qui consiste a « se rapetisser »,
comme ’explique Calvino :

ce sont justement ces cartes désertes, inhabitées, qui éveillent dans notre imagination le

désir de les vivre de ’intérieur, de nous rapetisser jusqu’a trouver notre propre chemin dans
le lacis des signes, de les parcourir, de nous y perdre. La description de la terre, si d’un c6té

° En fait, le texte commence avec une erreur de traduction : « Ayn Moussa » signifie « Source de Moise » et non
oasis, ou mé€me fontaines, comme 1’indiquent Christian Genet et Daniel Hervé dans leur reconstitution de la carte de
Loti (Pierre Loti I’enchanteur, La Caillerie, GEmozac, 1998, p. 292).



elle renvoie a la description du ciel et du cosmos, renvoie, de 1’autre, a notre propre
géographie intérieure. '

Se rapetisser pour trouver notre chemin ne se fait pas sans mal dans le cas du voyage de Loti,
étant donné 1’illisibilité partielle de la carte. Un effort considérable de déchiffrement est demandé
au lecteur, pour qui les contours du Sinai sont moins visibles que l’itinéraire tracé a la plume.
Avec beaucoup d’attention, on devinera les mots qui s’agglutinent en bas de la carte : « Couvent
du Mt Sinai », « Chapelle et mosquée », « Du 2 au mars » (sic) (il y reste jusqu’au 4 mars) ; un
peu a gauche, quelque chose qui ressemble a « Deir el Arbain » (était-ce le nom donné autrefois
au monastere 7)"'. Quand on remonte vers le Nord, les liens avec le récit se tissent a partir du
moment ou on longe le golfe d’Akabah, la ou I'itinéraire se confond avec la ligne qui dessine la
cote. Jusque-la, le narrateur avait suivi le chemin qu’il s’était fixé, mais en arrivant a Akabah, les
choses se compliquent. Il veut se rendre a Pétra (en dehors de la carte, Iégerement au sud-est par
rapport au T de PETREE), mais il n’obtient pas ’autorisation en raison des troubles dans la
région. Pétra symbolise dans le texte de Loti 1’ailleurs inaccessible, une région aux écritures
illisibles qui met en jeu la tension propre a I’altérité. Il serait trop long d’examiner les trois autres
itinéraires possibles, évoqués dans le texte et dessinés a ’aide des pointillés ou des lignes moins
foncées (Itinéraires par El Arich, par le désert de Nackel, par Pétra). Ce qu’il faut retenir, c’est
que pour un lecteur ne connaissant pas le Sinai, le repérage ne va pas de soi, le déchiffrement de
la carte non plus: la « construction rationnelle » exige une traversée de I’inintelligible, de
I’opacité, ce qui peut donner lieu en soi a des dérives imaginaires. La réverie pourra également
prendre pour appui ces lignes en pointillé, parcours non effectués mais désirés au plus haut point
pour certains d’entre eux, itinéraires possibles que 1’imagination peut arpenter sans avoir a se
soucier des puits ou des oasis. L’imaginaire se nourrit des pointillés et autres lignes entrecroisées

qui serpentent a travers la péninsule.

Le roman et itinéraire du héros

Se projeter dans la carte, c’est baliser un parcours avec les yeux, un parcours ou 1’ceil est

plus libre que lorsqu’il aborde le texte, étant donné que I’espace y est balayé de gauche a droite et

19 Calvino, Collection de sable, op. cit., p. 39.
""" A noter que C. Genet et D. Hervé n’ont pas réécrit ce mot, alors qu’ils I’ont fait pour les autres (Pierre Loti
I’enchanteur, op. cit.).



de haut en bas, du moins dans les civilisations occidentales. Immobile, ne subissant pas 1’action
du temps comme le récit, la carte est jouée par son spectateur, qui imprime le mouvement a
méme son parcours visuel. Calvino instaure un lien entre la carte et la narration dans Collection
de sable, ol un chapitre est consacré au « Voyageur dans la carte » : « La carte géographique, en
somme, tout en étant statique, présuppose une idée de narration, elle est congue en fonction d’un
itinéraire, c’est une Odyssée'” ». Si la carte est « une image des composantes de 1’espace, réduite,
schématisée et sélectionnée’ », si les spécialistes de 1’espace —les géographes— apprennent en
premier lieu a lire et 2 commenter les cartes, il n’en demeure pas moins que sa lecture peut avoir
pour effet de dynamiser les formes. Que 1’on suive des yeux des chemins parcourus par soi ou par
autrui, que I’on tente de vivre par procuration une odyssée le long des routes, ce qui compte, c’est
le mouvement qui nous entraine une fois que la sémiose s’est mise en place. Les signes, en
présentant des liens analogiques avec le territoire réel, n’exigent pas un décodage extrémement
précis, une visée informative, une réduction de 1’imaginaire au réel. Si le document graphique
semble a priori restreindre la liberté du lecteur de roman, puisqu’il impose des formes a un
espace qui aurait pu autrement rester totalement indéterminé, il peut aussi ouvrir d’autres
perspectives, comme 1’explique Pierre Jourde :

Le roman condense le réel, il nous en présente une image réduite qui est censée le figurer
par un effet de trompe-1’ceil. Dans la carte, on passe a un nouveau stade de réduction : tout
s’y résume a un plan en deux dimensions, a des figures cette fois immobiles, qui ne sont
plus emportées par le flux narratif vers un accomplissement. (...) Si elle impose a notre
réverie des formes précises, la carte en méme temps lui ouvre des perspectives
inépuisables. "*

Parce qu’elle présente une autre perspective, une vue d’en haut, ainsi que des formes non
soumises a la temporalité, on peut dire que la carte complete le texte plutdt qu’elle rivalise avec
lui. Elle permet également, comme le souligne Jourde, d’appréhender I’espace globalement :

[La carte] nous aide a mieux maitriser le texte qu’elle illustre, elle nous éleve bien au-
dessus des personnages que limite leur vision étroitement circonscrite de I’espace, et nous
permet non seulement de distinguer 1’organisation globale de cet espace, mais encore
d’entrevoir les incidences de cette disposition sur les événements, de 1’espace sur le
temps."”

'2 Calvino, Collection de sable, op. cit., p. 33.
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' Pierre Jourde, Géographies imaginaires. De quelques inventeurs de mondes au XX siécle, Paris, José Corti, 1991,
p. 104.

5 Ibid., p. 105.



Construire 1’espace du roman se fait donc a I’aide de matériaux divers : la lecture des
événements, qui prennent place dans des lieux, des villes, peut selon les lecteurs faire intervenir
une carte mentale plus ou moins nette, plus ou moins complete. Elle peut se superposer a la carte
géographique dans certains cas, tout dépend des connaissances géographiques du lecteur.
Christian Jacob affirme a ce sujet que la carte « dynamise et canalise I’imagination et la réverie,
en la balisant de reperes fixes, en lui imposant une direction, une orientation générale, en
introduisant une dimension constitutive de la narration'® ». Canaliser la réverie, structurer en
quelque sorte 1’univers de la fiction afin de s’y mouvoir de manicre plus aisée, de s’y couler
comme dans un nouveau lieu d’habitation : tel semble étre le role majeur de la carte. C’est
également ce que constate Christian Chelebourg au sujet des ceuvres de Jules Verne, qui se
déploient sur I’ensemble du globe : « La carte est la mémoire de I’ceil ; (...) L’imaginaire de la
carte structure le protocole narratif en ceuvre dans 1’écriture vernienne : le monde est présenté
comme une carte qui se dessine au fil des aventures et des romans sous les yeux de 1’auteur, des
narrataires et des lecteurs'’. »

Des remarques que 1’on pourrait appliquer, toutes proportions gardées, a la carte qui
précede le roman de Gilbert Sinoué, auteur francophone d’origine égyptienne, un roman
intitulé Avicenne ou La route d’Ispahan et publié en 1989. Des le titre, on s’apercoit de
I’importance de la géographie : I’histoire d’Avicenne, médecin et philosophe ayant vécu aux X°-
XI°¢ siecle en Perse, se résume a un parcours qui va de Boukhara, capitale de la province du
Khorasan, au palais d’Ispahan, ou Avicenne sera nommé vers la fin de sa vie médecin personnel
de I’émir. Le trajet n’est pas décidé a I’avance, comme dans le voyage, puisque c’est I’exil qui
conduit le célebre médecin d’une ville a I’autre. Les changements de lieu vont de pair avec les
ruptures dramatiques et inaugurent a chaque fois un nouveau développement narratif. D’ailleurs,
le lecteur est averti dés les premieres pages qu’il doit s’attendre a voyager lui aussi. Le roman
commence de la fagon suivante :

Moi, Abou Obeid el-Jozjani, je te livre ces mots. Ils m’ont été confiés par celui qui fut mon
maitre, mon ami, mon regard, vingt-cinq années durant : Abou Ali ibn Sina, Avicenne, pour
les gens d’Occident, prince des médecins, dont la sagesse et le savoir ont ébloui tous les
hommes, qu’ils fussent califes, vizirs, princes, mendiants, chefs de guerre ou poetes. De
Samarkand a Chiraz, des portes de la Ville-Ronde, a celles des soixante-douze nations, de

' Jacob, L’empire des cartes, op. cit.,p. 421.
17 Christian Chelebourg, « Cartes et espaces vierges », Revue des lettres modernes, n®® 1193-1200, 1994, p. 150.
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la magnificence des palais aux humbles bourgs du Tabaristan résonne encore la grandeur de
son nom. (...) Je t’abandonne aujourd’hui a mon maitre. Suis-le sans crainte. Garde ta main
dans la sienne, et surtout ne la quitte jamais. Il t’emmenera sur les chemins de la Perse, le
long des relais caravaniers, tout au bout des grandes oasis de Sogdiane, jusqu’aux marges
du Turkestan. (...) Regarde, nous voila aujourd’hui a Boukhara, capitale de la province du
Khorasan, située au nord du fleuve Amou-Daria. C’est I’été 998. Mon maitre a tout juste
dix-huit ans."®

La carte, cette fois, ne pose pas de problemes de lisibilité, a I’opposé de celle de Loti. Mais
c’est parce qu’il s’agit en quelque sorte d’une fausse carte, qui combine a la fois des traits
empruntés a la cartographie actuelle et d’autres provenant de la cartographie arabe ancienne. La
légende indique en effet que la carte a été faite d’apres le géographe Mugaddasi (X° siecle).
Forme hybride, donc, qui assure un repérage facile au lecteur du XX° siecle, étant donné que le
patron général de la carte lui est familier, tout en exigeant un certain effort de transposition et
d’imagination, car ce portrait de la surface terrestre se pare des termes en usage dans I’empire
arabo-musulman (des noms persans, comme ceux des villes de Gurgan et de Samarqand, des
noms arabes, comme Machriq, littéralement « le lieu ou le soleil se leve »). Il s’agit bien slr de
termes translittérés, ayant perdu leur forme originale (celle que leur procure 1’alphabet arabe) et
accessibles du méme coup aux lecteurs francophones. Une certaine défamiliarisation s’opere
également au niveau des mers puisqu’il faut superposer la mer des Khazars et la mer Caspienne,
la mer du Khuwarizm et la mer d’Aral, la mer du Fars et le golfe Persique, la mer orientale et la
mer d’Oman, la mer de Qulzum et la mer Rouge. Les petites fleches indiquent les différentes
étapes du commentateur d’Aristote, qui a di fuir les hommes jaloux de ses immenses talents ou
I’intolérance vis-a-vis des libres-penseurs : ayant passé son examen de médecine a seize ans, il
surpasse vite ses maitres et devient a dix-huit ans un professeur et un médecin trés recherché.
Plus tard, il rédigera des livres sur tous les sujets : la médecine et la philosophie, mais aussi la
logique, les sciences naturelles, la métaphysique, la poésie, etc.

La carte, €laborée d’apres un contemporain d’Avicenne, témoigne de son caractere illustre
et authentifie en quelque sorte le récit. C’est une carte maitresse dans la création de 1’illusion
consistant a faire croire que le récit lui-méme a été rédigé il y a mille ans. Un jeu de faire-
semblant qui ne respecte pas les reégles de la géographie, ni de I’histoire : on feint de prendre le

narrateur pour le vrai, celui qui a été I’ami d’Avicenne et qui a écrit une biographie, alors que

'8 Gilbert Sinoué, Avicenne ou la route d’Ispahan, Paris, Denoél, Folio, 1989, p. 15-17.
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nous savons pertinemment que le roman a été publié en 1989 et non en 998" ; on feint de croire
que la carte présentée au début est celle-la méme qu’un certain géographe arabe dont nous ne
connaissons rien a élaboré. Ce palimpseste n’a de toute évidence pas été congu en fonction d’une
pratique sérieuse de la carte ; sa seule utilité, si ’on peut dire, c’est d’offrir au lecteur la
possibilité d’une pratique ludique, qui se sert de la carte comme d’une passerelle lui permettant
de traverser les continents. Il s’agit bel et bien d’une carte traduite, ol I’on retrouve a la fois des
éléments propres a la culture de départ et a la culture d’arrivée, ou 1’exigence de lisibilité a pris le
pas sur la restitution des formes originales. Toutefois, et c’est 1a un trait différent de la traduction
des textes™, elle permet malgré tout au lecteur de succomber a I’effet d’étrangeté qui se crée au
contact de ce monde de la Perse au X® siecle, un monde terriblement éloigné de 1’'imaginaire

occidental.

Lignes et formes : la carte de I’ile Plate

On le voit, la lecture de la carte suppose le décodage d’un ensemble de traits graphiques, les
uns obéissant a des conventions linguistiques, les autres a des conventions géographiques. Au
sujet de ces derniers, Christian Jacob suggere de distinguer la forme et la ligne, la vision

immobile et le regard mobile :

Les lignes et les formes comptent parmi les composantes visuelles essentielles de la carte.
Elles définissent deux types d’espaces différents, un espace des positions (...) et un espace des
figures (...). Les lignes invitent I’ceil a un parcours, a un déplacement linéaire et orienté. Les
formes appellent un regard fixe, qui en saisira la cohérence et, avec un peu de recul,
I’emboitement avec les formes voisines. (...) Cette polarité entre la ligne et la forme, le regard
mobile et la vision immobile, recouvre en fait deux modes d’appréhension de I’espace. *'

' Bien entendu, ce récit est un faux, mais il se base sur un vrai, comme cela est indiqué dans 1’ Avertissement au
lecteur : « Cet ouvrage est fondé sur un manuscrit authentique, une sorte de livre de bord qui fut rédigé en langue
arabe par le disciple d’Avicenne : Abou Obeid el-Jozjani, qui vécut a ses cotés vingt-cinq années durant » (Ibid., p.
11). Les références sont données dans la bibliographie a la fin du roman.

% Antoine Berman oppose ainsi deux modes de traduction : la traduction ethnocentrique, qui réduit les différences
afin d’assurer une grande lisibilité, et la traduction de la lettre, qui cherche a rester le plus prés possible du texte de
départ et qui met de la sorte le lecteur a « I’épreuve de 1’étranger » (L'épreuve de l'étranger. Culture et traduction
dans l'Allemagne romantique, Paris, Gallimard, 1984). En ce qui concerne la carte de I’itinéraire d’Avicenne, la
« traduction » graphique privilégie la lisibilité, tandis que la traduction linguistique est axée sur 1’étrangeté, avec le
procédé de la translittération.

2! Jacob, L’empire des cartes, op. cit., p. 390-391.
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Le roman La quarantaine de J. M.G. Le Clézio, publié en 1995, oblige a tenir compte de ces deux
cas de figures®. Le dépaysement est suscité dans les toutes premieres pages du livre par une carte
de I’1le Plate, ou I’on débarquait les voyageurs a destination de 1’T1le Maurice lorsqu’une épidémie
se déclarait sur le bateau. Le livre nous présente d’emblée 1’espace géographique qu’il nous
faudra arpenter au cours de notre traversée du texte. Il s’agit d’un lieu inconnu pour la plupart des
lecteurs, d’autant plus que la carte, portant des inscriptions en anglais, date de 1857. Ce qui
accentue le dépaysement, c’est 1’absence totale de lien entre cette carte et le premier chapitre,
intitulé « Le voyageur sans fin ». Le personnage qui semble émerger du néant, c’est Rimbaud, qui
n’est jamais allé¢ a I’lle Plate (méme dans le roman), mais dont I’ombre ressurgira a plusieurs
reprises au cours du récit. Aucun indice ne nous est donné concernant le rapport entre Rimbaud et
la carte : il faudra passer par un certain nombre de perturbations narratives pour parvenir a
démeler le fil des identifications successives. Le roman met a 1’épreuve les facultés du lecteur a
s’orienter, tellement la confusion s’installe, entre les lieux visités, les narrateurs et les
personnages.

Deux voyages y sont relatés, qui aboutissent tous deux au méme endroit : celui de Léon,
accompagné de son frere Jacques et de sa belle-sceur Suzanne, a bord de I’ Ava, et celui de deux
Indiennes, Giribala et sa fille adoptive Ananta, embarquées a Calcutta pour aller travailler dans
les plantations de Maurice. Le lien entre les deux traversées s’effectue par le biais d’un autre
personnage, Suryavati, qui vit avec sa meére Ananta dans le village des coolies de 1’autre coté de
I'lle et dont Léon tombera amoureux. Le premier voyage permet aux personnages de se
rapprocher de 1 ° « ailleurs » dont ils ont révé depuis longtemps : Jacques est né a 1’1le Maurice et
en a tellement parlé a sa femme et a son jeune frere lors de son «exil » en France qu’ils ont
I’impression de connaitre déja les lieux. Une certaine stabilité spatiale s’offre au lecteur a partir
du moment ou les personnages s’installent sur I’ile Plate, étant donné que ’espace de I'ile est
circonscrit et que ce nouveau cadre spatial correspond en tous points a la carte présentée au

début. Mais cette stabilité n’est que de courte durée, car un second voyage commence, pour le

22 En fait, les textes de Le Clézio laissent souvent un souvenir de cartes aprés la lecture. Bruno Tristmans a d’ailleurs
remarqué une similarité entre Le Clézio et Gracq au sujet de la préoccupation pour 1’espace géographique : « les
ceuvres de Gracq et de Le Clézio attestent, dans toute leur diversité, une fascination commune pour la géométrie,
telle qu’elle se réalise de facon exemplaire dans la carte, et celle-ci affleure de facon ponctuelle mais insistante dans
les interviews et les textes a visée théorique » ( « Réves de cartes. Récit et géométrie chez Gracq et Le Clézio »,
Poétique, vol. 21,n° 82, 1990, p. 166).
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lecteur, qui se trouve transporté en Inde au beau milieu des révoltes des sepoys (cipayes) et des
représailles des Anglais, ¢’est-a-dire vers 18577,

Si la carte présente davantage de formes que de lignes, cela est dii en grande partie au fait
que ce soit justement une ile, un tout, une forme distincte émergeant des eaux. D’apres Pierre
Jourde, toute ile est un objet géographique particulier :

L ‘1lle est un «objet géographique » treés spécifique, particulicrement porteur de réve et
d’imaginaire. La cloture de 1’ile, son isolement maritime, son étroitesse comparée aux
immensités continentales suggerent un espace intime, homogene, gratifié d’une identité
particuliere. Le réve de I’ile est celui d’une étroite communion avec un espace mesuré. **

De fait, si I'idylle amoureuse de Léon et Suryavati débute sur 1’1le Plate, c’est surtout sur 1’ilot
Gabriel, un espace encore plus restreint, plus intime, que leur amour s’épanouira. Ceci, en dépit
du fait que I’flot est un lieu de mort, étant donné que 1’on y transporte les malades contagieux.
Une séparation s’effectue en effet entre les bien portants et les malades, entre la vie et la mort,
mais cette frontiere se concrétise a méme les formes géométriques, alors que ce n’est pas le cas
pour I’autre frontiere, celle qui coupe 1'fle « en deux par une ligne imaginaire™ ». Les Blancs ont
en effet mis en place un couvre-feu : « a compter de ce soir, sauf mesure exceptionnelle, une
frontiere est instituée dans 1’1le entre la partie est et la partie ouest, afin de limiter le mouvement
de ses habitants et le risque de diffusion des épidémies® » (p. 141). Il s’agit de séparer les Blancs,
cantonnés dans le quartier européen a 1’est, et les Indiens, ayant construit des cases dans la baie
de Palissades. Seuls les deux héros transgressent cette loi et traversent la ligne imaginaire qui
spatialise les rapports d’altérité, qui isole chacun des groupes. La lecture amene donc a séparer
I’lle en deux moitiés distinctes, d’un coté la partie indienne, ou 1’on briile les morts sur les
bilichers, de I’autre la partie européenne, ot 1’on s’obstine a boire 1’eau croupie des citernes alors
qu’il suffirait de faire quelques pas en dehors du territoire considéré comme sien pour trouver des
sources. La carte contient déja en germe la narration, le réve de 1’1le Maurice brisé par la maladie,

le territoire de 1’1le Plate divisé en deux par la peur et le rejet de 1’autre, I’flot Gabriel comme

> On apprendra plus tard qu’Ananta, de méme que la mére de Léon, Amalia, ont toutes deux survécu a des
massacres, massacre d’Anglais dans le premier cas, massacre d’Indiens dans le second. Il faut noter par ailleurs que
le procédé d’entrecroisement de deux récits indépendants a pour support une disposition graphique permettant de les
distinguer : I’exil des deux femmes se situe « en marge » dans le livre, ce qui rappelle a la fois la fuite des hommes
bleus dans Désert et I’exode de la reine de Méroé et de son peuple dans Onitsha, puisque le méme procédé
typographique y est employé.

** Pierre Jourde, Géographies imaginaires, op. cit., p. 121.

» ] M.G. Le Clézio, La quarantaine, Paris, Gallimard, Folio, 1995, p. 143.

2 Ibid., p. 141.
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ultime refuge. Le réve géographique n’a rien d’homogene ici, il surgit sur fond de tensions, sur
fond d’embruns, car les vagues ressassent les remous de 1’histoire et emportent les lecteurs au-

dela des cartes, dans une dérive sans fin.

Conclusion

A ceux qui critiquent le pouvoir des cartes, et avec raison quand on pense au role qu’elles
ont joué dans toutes les entreprises a visée coloniale, qu’elles jouent encore dans la plupart des
conflits contemporains, je dirais qu’il ne faut pas mésestimer pour autant leur dimension ludique,
que I’on a tendance a oublier. Est-ce parce que le systéme éducatif n’y accorde aucune place ? On
apprend, a la petite école, a dessiner des cartes, a les lire, plus tard a situer les pays sur le globe, a
identifier les ressources, mais on ne cherche jamais a développer le goit de lire les cartes, comme
cela se fait pour les textes littéraires. Pourtant, le plaisir des formes, la dérive imaginaire et la
réverie du lointain nés de I’interaction avec une carte peuvent enrichir notre rapport a 1’espace.
La cartographie du lointain telle qu’elle s’élabore lors de la lecture de textes accompagnés de
cartes ne se congoit pas sans une place primordiale accordée a la pratique ludique, seule capable
d’engendrer le désir de partir, ne serait-ce qu’en pensée, vers ’ailleurs. La réverie du lointain et
I’ancrage spatial, ces deux mouvements qui alternent dans la tension vers 1’ailleurs, surviennent
peut-étre lors de toute lecture mettant en scene un pays éloigné. La présence d’une carte n’est pas
nécessaire, mais son apport n’est pas négligeable pour autant : elle a pour effet de déplier une
autre perspective, d’offrir une liberté de mouvement plus grande a la fois pour 1’ceil et pour le
choix des itinéraires, puisque 1’on n’est plus tributaire d’une narration pour appréhender 1’espace,
en un mot elle permet un déploiement de 1’imaginaire. Qui plus est, on a vu avec les trois
exemples retenus que les caractéristiques de la carte recoupent parfois celles du texte, que les
gestes induits par ces deux objets sémiotiques différents se ressemblent étrangement.
L’illisibilité, 1’opacité des signes dans la carte précédant Le désert de Pierre Loti fait écho au
brouillage des pistes temporelles que 1’on peut relever dans le récit; le jeu de faire-semblant
instauré par la carte contenue dans Avicenne ou la route d’Ispahan de Gilbert Sinoué fait partie
d’une mise en scene affectant aussi bien le narrateur que le lecteur des les premieres pages du
roman ; les formes découpées par la mer et isolées de tout deviennent dans le roman de Le Clézio
le lieu de I’exclusion et de I’enfermement, le lieu d’un drame accentué par 1’établissement de

frontieres raciales. Autrement dit, ces paralleles tissés entre le texte et la carte font de nous,
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lecteurs, de véritables voyageurs du livre, ayant le choix de consulter la carte avant de partir ou
encore au retour, ou méme longtemps apres, lors de ’analyse du texte par exemple, pour faire
durer le plaisir et se remémorer encore et encore la route et les paysages entrevus le temps d’un

réve, le temps d’une lecture.
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