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Lorsqu'un conte “ oriental ” désoriente :

“ Les lanternes de Séville ” d'al-Ujayli en traduction francaise’
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Et dans notre gorge il ne sait, le vocable
Andalousie, rouler que tendrement comme
un chant de tourterelle... ayant perdu le v
des Vandales avec le chant maure...

Aragon, Le fou d'Elsa

Avant de commencer a lire les nouvelles de l'auteur syrien Abdessalam al-Ujayli
présentées en francais sous le titre Les lanternes de Séville, on apprend en quatrieme de
couverture qu'elles appartiennent & “ la meilleure tradition des contes orientaux ™.
Tradition qui évoque a coup sir les Mille et une nuits, une atmosphere ou régnent le
merveilleux et la magie, et surtout une contrée ¢éloignée, désignée sous le nom d'Orient.
Pourtant, c'est I'Espagne du XX° siécle, et non 1'Orient, qui sert de cadre a la premiére
nouvelle, donnant son titre au recueil. Si le terme “ Orient ” y apparait, c'est a cause d'un
glissement lors du processus de traduction, glissement qui en dit long sur le mode de
traduction choisi. En fait, un élément de la carte géographique du monde arabe a été
effacé et remplacé par un autre : c'est donc tout le probléme de la conception de I'espace
propre a une culture donnée qui sera soulevé dans la premiére partie de cet article. Cette
substitution est lourde de conséquences, car le terme “ Orient ” ne prend de sens qu'en
opposition avec 1'Occident, dont il est séparé par une frontiere apparemment naturelle: la
Mer méditerranée. On ne peut faire I'économie de cette rupture lorsque I'on s'interroge sur
I'appréhension de la littérature arabe traduite en frangais. Lire, comme voyager, peut étre
I'occasion d'acquérir un certain nombre de savoirs culturels, de ressentir un effet

d'exotisme mais aussi de parcourir des espaces imaginaires. Je tenterai de montrer que



l'ancrage culturel du lecteur™ joue un réle important dans I'élaboration de ce parcours au-
dela des frontieres. La nouvelle d'al-Ujayli nous ameéne a déplacer des frontieres, a
¢laborer une carte imaginaire ou un triangle s'impose, dont les trois sommets ont pour
nom Andalousie, Maroc et Orient. Véritable construction imaginaire, la lecture nous
propulse dans des univers ou l'on risque parfois de perdre le Nord, ou plus exactement
dans le cas qui nous intéresse, de perdre 1'Orient, et a glisser insensiblement du

merveilleux au fantastique.

Espaces et formes : de la géographie a la géométrie

Le récit débute par une rencontre au casino entre le narrateur, arrivé la journée
méme a Séville, et le professeur Alcido, alias al-Sayyid Buglada, qui est apparemment un
habitu¢ des lieux. Ce dernier se met a raconter une aventure vécue trente ans auparavant.
Parti du Maroc pour I'Europe, ses pas 1'ont mené jusqu'en Andalousie, qu'il a parcourue de
long en large avant de parvenir a Séville. Il pénetre alors par hasard dans un vieux
quartier aux ruelles étroites, faiblement éclairées par des lanternes suspendues au centre
de pieces aux formes innombrables. Sans trop savoir pourquoi, il pousse la grille en fer
forgé de 1'une de ces maisons et découvre une salle octogonale en tous points similaire a
celle qui se trouve chez lui, a Meknes. La seule différence avec la piece marocaine, c'est
que la “ Clé du Retour ” n'y est pas disposée en son centre. Les ancétres d'al-Sayyid,
forcés de quitter I'Espagne au moment de la Reconquéte, avaient en effet emporté avec
eux la clé de leur maison et gardé la nostalgie de ce lieu. Une nostalgie qui s'est transmise
de génération en génération et qui est a l'origine du voyage d'al-Sayyid, parti “ a la
recherche des biens de [ses] ancétres ” (p. 12). De clé, il n'en a pas eu besoin puisque la
grille s'est ouverte d'elle-méme, tout comme la porte donnant sur le jardin, qui ressemble
trait pour trait a celui de Meknes. Il entend alors un léger bruissement et une femme
apparait, qui s'immobilise sous la pleine lune. Comme il a fait du bruit, involontairement,
elle se dirige vers lui et lui dit a l'oreille: “ Mafiana... , demain en espagnol. Au moment
ou il s'appréte a dévoiler la suite du récit, Hyacinta, la danseuse du casino, I'appelle et ils
partent ensemble. Intrigué par le personnage, le narrateur questionne le maitre d'hotel. Il

apprend qu'al-Sayyid est le domestique de la danseuse, qui se prénomme en réalité

Conchita, et que I'aventure a tourné a la tragédie, ou a la farce selon certains:



il soutient une thése étrange revendiquant les demeures historiques de Séville. Les gens d'ici
l'appellent le fou de Hyacinta; ils racontent que dans sa jeunesse, il y a de cela trente ans, il perdit
toute sa fortune—il était alors trés riche— pour les beaux yeux de dofia Hyacinta Alvaréz y Cajal,
dont il était tombé follement amoureux. (p. 33)

Comme cette histoire lui a enlevé toute envie de dormir, le narrateur décide de se
promener dans la ville. Il se retrouve malgré lui dans le quartier aux lanternes, dont il
reconnait 'aspect surnaturel. Obnubilé par 1'aventure de son compagnon, il s'arréte devant
une grille, persuadé de voir a son tour cette fameuse picce octogonale. Mais c'est une
picce carrée qu'il apercoit, avant d'aviser un bosquet de grenadiers semblable a celui de
son propre jardin. Sa surprise augmente quand il se rend compte que la piece carrée est la
réplique exacte de celle qui se trouve chez lui. Résistant au désir de pousser la grille, il
s'enfuit vers la ville:

Dans un effort désespéré pour m'arracher a ce lieu, je fis volte-face et me jetai dans le corridor qui

donnait sur la rue déserte. La, je bus a grands traits 1'air pur de la nuit, poussai un profond soupir de

soulagement et m'éloignai rapidement en direction de la ville, comme si je fuyais, poursuivi par
toutes les lanternes de Séville qui, jetant leurs filets de lumiére, tentaient de me retenir dans leurs

rais, comme elles avaient retenu avant moi le professeur Alcido —ou al-Sayyid Buglada— pour me
précipiter dans les abysses de leur univers magique. (p. 37)

Ce récit offre donc au lecteur un voyage dans l'espace et dans le temps, qui se
distribuent selon une gradation similaire entre le présent, le proche et le lointain. Trois
temps peuvent en effet étre dénombrés : celui de la rencontre entre les deux personnages,
celui de l'aventure d'al-Sayyid (trente ans auparavant), celui de la présence arabe en
Andalousie. Le premier renvoie a la situation présente, le second a un passé récent et le
troisieme a un pass€ lointain, comme I'explique Badr Eddin Arodaki dans son article sur
Al-Ujayli". Les repéres géographiques sont également au nombre de trois : Séville, lieu
de I'énonciation, Meknes, ville située non loin de 1a puisque le Maroc n'est séparé de
I'Andalousie que par le détroit de Gibraltar, et une ville inconnue se trouvant quelque part

en Orient, autrement dit dans un lointain indéterminé.

C'est également en termes d'espace et de trajets dans l'espace que se présente
I'énigme des ““ Lanternes de Séville ”, puisqu'elle se base sur la coexistence de deux paires
de salles jumelles et de deux parcours paralleles : Alcido découvre en venant a Séville
une pieces octogonale semblable a celle qu'il a connue a Meknes tandis que le narrateur

entrevoit une piece carrée qui semble la réplique de celle qui se trouve dans sa propre



maison, située en Orient. Il faut noter par ailleurs que le trajet Meknes-Séville est bel et
bien un “ retour 7, si l'on en juge par le nom donné aux clés, méme si I'" aller ” date de
plusieurs siécles et a été effectué par d'autres personnages. Al-Sayyid refait le chemin en
sens inverse pour retrouver la maison que ses ancétres ont quittée. Comme le point
d'arrivée (la salle octogonale) est similaire a celui du départ, on peut dire que la boucle se
referme. La superposition des deux trajets, l'un faisant 1'objet d'une description et le
second survivant dans la mémoire, évoque en effet davantage le cercle que la ligne droite.
Quant au parcours du narrateur, il se présente comme un “ aller simple ” a priori. La
découverte d'un espace parallele (la salle carrée) laisse entrevoir la possibilité d'un trajet
Séville-Orient, que ses ancétres auraient effectué longtemps auparavant et qui
expliquerait la coincidence entre la maison orientale et la maison sévillane, mais ce trajet
reste hypothétique. Etant donné que les espaces géographiques et les formes géométriques
constituent les pivots du texte, tout ce qui concerne 1’espace devra donc étre étudié de
pres. Cette traduction souléve un probléme intéressant, celui des conceptions différentes
de [’espace selon les cultures, probléme auquel ne sont pas toujours confrontés les
traducteurs, mais qu’il devient urgent de saisir dans certains cas. Dans la nouvelle d’al-
Ujayli, c’est au sommet du triangle situé le plus a I’Est que se situe la différence la plus

flagrante entre I’original et la traduction.
Orient/Machrek

Le terme “ Orient ” n'apparait qu'une seule fois dans le texte, au moment ou le

narrateur s'installe au casino :

Remarquant mon accent, [la danseuse] m'avait demandé:

- Monsieur est portugais?

Je niai d'un simple geste.

- Italien peut-étre?

Je souris, sachant bien que mon teint basané laissait supposer de telles origines, et secouai
négativement la téte.

- D'ou est Monsieur alors?

- Je suis arabe.

- Arabe? Marocain?

- Non, de beaucoup plus loin, de 1'Orient...

Un dialogue qui s'avere quelque peu différent de celui qu'on trouve dans 1'original,

ou le narrateur répond qu'il ne vient pas de Marrakech mais de plus loin, du Machrek. Ces



deux termes, n'ayant pas de racine commune, forment néanmoins un couple a cause du
jeu sur les sonorités, un jeu sur les mots qui évoque un autre couple, Maghreb/Machrek,
instaurant quant a lui une division géographique a l'intérieur du monde arabe, entre /‘ouest
et ['est. En effet, Marrakech est une ville du Maroc, dont le nom en arabe est Maghreb,
littéralement “ le pays ou le soleil se couche ”, 'Occident du monde arabe. Ce terme, qui
sert également 4 nommer le moment ou le soleil se couche, en est venu a désigner dans la
langue francaise ce que l'on a coutume d'appeler “ les pays du Maghreb (belad al-
maghreb) ', autrement dit I'ensemble des pays situés a 1'ouest du monde arabe : le Maroc,
I'Algérie, la Tunisie et la Lybie. A l'opposé, le Machrek, qui signifie “ 1a ou le soleil se
leve 7, ou encore le Levant, 1'Orient du monde arabe. Les “ pays du Machrek (belad al-
machrek)  occupent quant a eux la région allant de I'Egypte au golfe arabe en passant par

I'Trak, la Syrie, etc.

Machrek/Marrakech: deux termes qui évoquent I'est et I'ouest, 1'Orient et 'Occident
tels qu'établis a l'intérieur d'une carte du monde arabe; une carte mentale, une conception
géographique de l'espace qui appartient en propre a la culture arabe. Dans cette
représentation particuliere de l'espace, les points cardinaux sont distribués en fonction
d'un monde dont nous ne connaissons pas bien les frontieres en Occident car celles-ci
n'apparaissent pas sur la carte que nous avons coutume d'employer: le Maghreb est bien
connu, mais sa signification (Occident du monde arabe) ne l'est pas; et surtout, le mot
avec lequel il forme une paire, le Machrek, n'a pas traversé les frontieres de la langue
frangaise’. Les divisions que 1'on a coutume d'employer —Proche-Orient, Moyen-Orient,
Extréme-Orient— distribuent les régions en fonction d'un ancrage occidental, suivant une
gradation allant du proche au lointain, et il faut bien admettre qu'aucun de ces sous-
ensembles ne correspond au Machrek. Celui-ci recouvre une partie du Proche-Orient, qui
comprend des pays non-arabes comme la Turquie par exemple, et une partie du Moyen-
Orient, zone également hétérogene sur le plan culturel étant donné la présence de I'Iran et

du Pakistan.

Que faire lorsque deux cultures ne partagent pas la méme conception géographique
de l'espace et que l'on doit malgré tout faire passer un texte d'une langue a une autre? La

traductrice a choisi de remplacer Marrakech par Maroc et Machrek par Orient. Notons



tout d'abord que le premier glissement calque exactement un glissement antérieur,
puisque c'est la déformation du nom de la ville de Marrakech qui a donné en francais le
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nom “ Maroc ”". Le second glissement a pour effet de remplacer un ¢lément de la carte
géographique du monde arabe par un autre, beaucoup plus accessible au lecteur ne
connaissant pas bien cette région du monde. Il faut remarquer que d'autres choix étaient
possibles : on aurait pu par exemple conserver le jeu Marrakech/Machrek a condition
d'ajouter une note expliquant ce deuxieme terme et la division géographique qu'il sous-
tend. Autrement dit, on aurait pu translittérer au lieu de traduire, opter pour un mode de
traduction privilégiant la lettre de l'original plutdt que la lisibilité du texte traduit."" Ceci
aurait occasionné pour le lecteur une appréhension de l'espace imaginaire totalement

différente.

La substitution opérée lors de la traduction a un impact important sur la lecture, non
seulement parce que le terme “ Orient ” renvoie a un ensemble géographique des plus
vastes, mais aussi parce qu'il ne se comprend qu'en relation avec son pdle opposé:
I'Occident. Jean-Paul Charnay, dans son introduction au recueil d'articles intitulé
L'Orient: concept et images, rappelle qu'il existe en francgais trois mots pour désigner le
point cardinal ou le soleil se leéve : I'Est, le Levant et I'Orient. Le premier possede une
dimension géopolitique évidente (les Turcs, le Péril jaune, les Bolcheviques), le Levant
une dimension commerciale, militaire et diplomatique, tandis que le troisieéme fait alterner
viii

le réve et l'action: l'exotisme et le désir de conquéte territoriale”. Valéry parle de cet

indéniable pouvoir de faire réver dans son article “ L'Orient de l'esprit ”:
Pour que ce nom [d'Orient] produise a l'esprit de quelqu'un son plein et entier effet, il faut, sur toute

chose, n'avoir jamais été dans la contrée mal déterminée qu'il désigne. Il ne faut la connaitre que par
I'image, le récit, la lecture, et quelques objets, que de la sorte la moins €rudite, la plus inexacte et
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méme la plus confuse. C'est ainsi que 1'on se compose une bonne matiére de songe.

L'auteur insiste, avec raison, sur la dimension imaginaire de 1'Orient, construit le
plus souvent a l'aide de textes, de toiles, de bibelots, etc., n'existant que par et pour le
regard de I'Occident. Un Orient dont la raison d'étre ne cesse de se transformer et qui doit
étre soigneusement distingué du territoire géographique bien réel, pourvu de richesses
bien matérielles, vers lequel convergent les visées colonialistes, comme le montre bien

Thierry Hentsch dans L 'Orient imaginaire :



Négligé dans sa réalité concréete, cet Orient sert tout entier & meubler l'imaginaire européen. L'usage
n'est pas nouveau. On sait qu'au Moyen-Age 1'Orient mythique renfermait le paradis. Plus tard, au
XVII® et au XVIIIY, il supplée a la distance historique (...), fournit le dépaysement—ce qu'on
appellera I'exotisme. (...) Bien qu'elle corresponde a quelque chose de profond, cette nouvelle
nécessité de 1'Orient prend souvent des formes superficielles : modes, engouements, recherches

. yye . X
lyriques ou esthétiques bien connues.

Evidemment, depuis la décolonisation, les choses ont bien changé: les nombreux
débats suscités par les travaux sur l'orientalisme, défini par Said comme un “ style de
pensée fondé sur la distinction ontologique et épistémologique entre '1'Orient’ et (le plus
souvent) ''Occident' "™ en sont témoins. Mais 1'Orient n'a pas totalement perdu pour
autant son caracteére exotique, le lointain étant par excellence prétexte a la réverie. Son
aspect indéterminé, flou, sa capacité a évoquer a la fois une chose et son contraire sont
quelques-unes des raisons qui expliquent sa survie dans I’imaginaire occidental. Comme
le dit bien Raymond Schwab, dans son essai sur La renaissance orientale :

Pas un mot peut-étre ne fut, autant que celui d'Orient, chargé de valeurs sentimentales, passionnelles

mémes : selon les esprits, les phases mémes d'une pensée, il évoque fascination, répulsion, effroi ;

associ¢ aux images les plus diverses, a chaque fois la portion de terre qu'il couvre augmente ou

diminue, change de faune et d'ame, pour donner raison a la prédilection, a l'antipathie, a la peur.Xll

Certes, il est extrémement difficile d’évaluer de facon précise l'effet que peut
produire la présence de ce terme dans la nouvelle d’al-Ujayli, étant donné qu’il varie
selon la conception de 1'0Orient imaginaire propre a chacun des lecteurs. On peut affirmer
néanmoins que la substitution de “ Machrek ” par “ Orient ” a pour effet de redistribuer
les espaces en fonction d'une carte mentale partagée par l'ensemble des lecteurs
occidentaux, de stimuler 1'imagination et de renforcer l'aspect ““ oriental ” du récit, déja

souligné dans la présentation du recueil.

Quelles sont maintenant les caractéristiques du trajet effectué sur le mode
imaginaire par le lecteur de la nouvelle? Bien entendu, selon que son ancrage culturel se
situe dans un pays arabe ou dans un pays occidental, son appréhension du lointain n'est
pas la méme. Dans le premier cas, le point de départ des trajets fictifs effectués par les
protagonistes coincide avec le point d'ancrage culturel (le monde arabe); tandis que dans
le second cas, le monde arabe fait partie du lointain. La nouvelle conduit dans ce cas le
lecteur a effectuer un trajet qui va de 1'Orient a I'Espagne, du lointain au proche. En

somme, il s'agit de se représenter mentalement, le temps d'une lecture, un itinéraire dont



la direction est exactement l'inverse de celle que l'on assigne habituellement en littérature
frangaise a la tradition de I'exotisme. Il suffit a ce sujet de se rappeler les fameux voyages
en Orient des siécles passés, qui continuent a faire couler de I'encre encore aujourd'hui.
En ce sens, la lecture occasionne un décentrement : impossible de se projeter tout
simplement vers le lointain, comme on a coutume de le faire; on doit s'inventer une
position décalée, s'¢loigner pour ensuite se rapprocher de son propre lieu d'ancrage

culturel, adopter une perspective qui ne peut étre la notre d'emblée.

Le méme décalage peut €tre observé en ce qui concerne la temporalité. Cette
nouvelle renvoie a I'époque ou les Arabes ont ¢t¢ obligés de quitter cette partie de
I'Espagne connue sous le nom d'al-Andalus™, une époque occupant une place a part dans
I'imaginaire des peuples arabes étant donné que la civilisation arabe était alors a son
apogée. De la péninsule Ibérique jusqu'au golfe Persique, la langue arabe servait de
véhicule aux sciences et aux arts, qui ont connu 4 cette période un trés grand essor*”. Une
image en tous points opposée a celle que l'on s'est forgée du Moyen-Age en Europe, ou
I'invasion arabe a laissé un souvenir de barbarie, de violence, d'intolérance envers les
peuples du Nord. En fait, ce n'est que trés récemment qu’al-Andalus a été redécouvert par
I'Occident, les historiens ayant ni¢ pendant longtemps, pour diverses raisons, l'importance
de la présence arabe en Espagne. La nouvelle d'al-Ujayli en traduction frangaise amene le
lecteur a imaginer ce que Séville peut représenter pour les Arabes, lieu d'origine pour
certains d'entre eux, vestige d'un passé glorieux évoquant la nostalgie pour d'autres.
Autrement dit, il s'agit d'appréhender un imaginaire qui nous est €loigné, de s'identifier a

des personnages ayant un rapport a I’histoire de 1'Europe tres différent du notre.
L'Andalousie, paradis perdu

L'aventure d'al-Sayyid fait revivre un passé, dont les seuls témoins semblaient étre
les vestiges: “ Moi qui pensais que seuls les lions pétrifiés depuis huit siécles autour du
bassin de I'Alhambra de Grenade parlaient encore de ce passé... que tout ce qui disait les
Arabes en Andalousie était pierre, privé de vie ” (p. 15). C'était compter sans les lanternes
qui, & leur maniere, ressuscitent al-Andalus. Si le Marocain ne se sent pas étranger dans

ce lieu, c'est que 1'Andalousie a survécu dans 1'imaginaire de ses ancétres, par le biais de



la nostalgie et d'un objet: la clé, ““ ultime souvenir du paradis perdu ” (p. 14)™. Les jardins
qui firent la célébrité de la péninsule Ibérique contrastaient vivement avec les zones
désertiques ou se sont dirigés de nombreux Andalous : “ les armées de Ferdinand et
d'Isabelle, unie aux fouets et aux fers rougis de 1'Inquisition, les avaient forcés a quitter le

paradis andalou pour gagner la frontiére des déserts d'Afrique  (p. 27-28)™"".

Curieusement, tres peu de place est accordée dans cette nouvelle aux monuments
architecturaux bien connus de Séville. L'attention se focalise sur les ruelles et sur des
maisons n’ayant pas de valeur historique reconnue. Seul leur aspect géométrique les
distingue des autres. Mais qu’y a-t-il d’étonnant a ce que des formes comme le carré et
I’octogone constituent les piliers de 1’énigme étant donné leur importance dans
l'architecture et l'ornementation arabo-islamique? Une autre particularité architecturale
mérite d’€tre soulignée. Ces salles ou brillent les lanternes constituent des lieux
intermédiaires entre la ruelle et le jardin, fait somme toute assez banal si I’on ne tient pas
compte des principes de construction propres aux Andalous™". En effet, il faut savoir que
le premier ¢lément devant étre placé sur le plan, avant de commencer a esquisser le
contour de la demeure, est le jardin : celui-ci est I’espace central, le véritable cceur de la
maison. Méme principe en ce qui concerne la délimitation entre espace privé et espace
public: si les ruelles sont étroites, tortueuses, labyrinthiques au point ou les deux
personnages se perdent, c'est parce que leur tracé n'obéit pas a un dessin préalable. Elles
forment simplement 'espace laissé libre apres la construction des maisons. Les architectes

d’al-Andalus ne s’intéressaient pas a I’'urbanisme parce que l'espace privé retenait toute

'attention.

Pour pouvoir avancer dans le récit et suivre les développements de 1’énigme, nous
devons jouer avec un espace dont les lois de construction ne nous sont pas familieres, ce
qui nécessite un certain effort d’imagination. En effet, cette configuration des lieux, assez
particuliére, peut difficilement étre saisie d'emblée par quelqu’un qui n’y est pas
habitu¢™". C'est un peu comme si la lecture faisait de nous des architectes, jonglant avec
les formes afin de construire un espace a habiter le temps d’une lecture, et qui devient de

ce fait familier. Mais revenons au jardin, qui comme on I’a vu n’est pas une dépendance



de la maison mais son cceur. Apres la piece €clairée par une lanterne, voici un lieu éclairé
par la lune :
L'épais feuillage s'ouvrit bientdt sur une silhouette qui se détacha de I'ombre, s'arréta en pleine
lumiére, comme si elle avait atteint son but, levant son visage en offrande a la clarté lunaire. (...)

J'étais partagé entre 'attente mélée de crainte (...) et le vague désir que s'éternisat la vision de cette
femme rayonnante, cette statue a la divine beauté, posée dans un sanctuaire de lumiére... (p. 24-25)

Cette célébration de la beauté, ou I'offrande est un visage, n’est pas sans €voquer
une tradition bien établie parmi les usagers de la langue arabe, qui veut qu’un beau visage
soit toujours comparé a la lune. Notons par ailleurs que l'immobilit¢é de la femme
contraste avec les virevoltes des danseuses espagnoles du casino et que la clarté lunaire
éclipse le clair-obscur des ruelles et la lumicre diffuse des lanternes. En fait, ce corps
céleste joue un role important a un autre moment de I’histoire, puisque les deux Arabes se
rencontrent un soir de pleine lune ainsi que le fait remarquer Al-Sayyid a son compagnon:
“ Je levai la téte, admirant la courbe parfaite de l'astre qui gravissait lentement la volte
céleste ” (p. 11). C’est la contemplation de la lune qui déclenche le souvenir, qui sert
d'embrayeur au récit enchassé¢ (qui raconte I’histoire d’un homme contemplant une
femme en admiration devant la lune...). Etant donné que les découvertes de la salle
octogonale et de la salle carrée se font toutes deux a la lueur du disque lunaire, on peut
dire que les trajets des deux personnages ont un autre point en commun, qui renvoie aussi
bien au temps qu'a l'espace. Il importe en effet d’ajouter a la série des formes
géométriques commencée plus tot le cercle, forme idéale dans laquelle le carré et

I’octogone viennent parfaitement s’incruster.

Que dire maintenant du rapport unissant les deux sommets du triangle, 1’ Andalousie
et I’Orient ? Pour qu'une telle aventure puisse avoir lieu, non pas dans un Orient
imaginaire, mais en Andalousie, en Espagne, un pays faisant partie de 1'Occident, oblige a
faire bouger les frontiéres. A désorienter 1'Orient que l'on s'est construit. Ou situer Al-
Andalus ? en Orient ou en Occident ? En fait, la question ne se pose méme pas car,
comme le montre bien Thierry Hentsch, la rupture Orient-Occident n'était pas effective a
cette époque :

La Méditerranée n'est pas, jusqu'au début du XVI° siécle, ce lieu de rupture Orient/Occident auquel

nous avons pris I'habitude de 1'assigner, o nous aimons a imaginer l'affrontement de deux mondes
irrémédiablement hostiles et étrangers I'un a I'autre.™
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On a longtemps considéré que la rupture était due a l'invasion des Arabes en
Europe, que les relations avec les Espagnols avaient toujours été conflictuelles, mais ceci
¢tait dii en grande partie au discours des historiens. Ceux-ci ont effacé certains aspects du
passé andalou, rejetant par exemple les témoignages de tolérance et de symbiose entre les
peuples car ils ne cadraient pas avec les visées politiques. Mais ce qui frappe maintenant,
c’est le contraste entre cette période d’accalmie et la période suivante, ou I’Inquisition a
fait régner I’intransigeance la plus vive. Al-Andalus en est méme venu a représenter le
symbole de la tolérance™. 1l suffit de penser a Jacques Berque qui pronait le dialogue
entre les cultures dans sa Lecon de cloture au College de France, justement intitulée
Andalousies, car il ““ appelle a des Andalousies toujours recommencées, dont nous portons
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en nous a la fois les décombres amoncelés et I’inlassable espérance . Ce que l'on
retient surtout de cette époque, c'est la multiplicité des langues et la diversité culturelle.
Comme le rappelle Albert Hourani dans son Histoire des peuples arabes, cinq langues y
étaient utilisées de fagon courante:
L'une des raisons de 1'épanouissement d'al-Andalus a peut-étre été le mélange des peuples, des
langues et des cultures. Cinq langues au moins y étaient en usage. Deux étaient parlées, 1'arabe
spécifiquement andalou et le dialecte roman d'ou devait plus tard sortir 1'espagnol; 1'un et I'autre

étaient employés a divers degrés par les musulmans, les chrétiens et les juifs. Et il y avait aussi trois

langues écrites: I'arabe classique, le latin et I'hébreu; les musulmans utilisaient 1'arabe, les chrétiens
le latin, les juifs & la fois I'arabe et 'nébreu. ™"

On peut d’ailleurs dénombrer dans la nouvelle d'al-Ujayli pas moins de quatre
langues: Al-Sayyid parle au narrateur en francais et prononce une phrase en dialecte
marocain ; la femme rencontrée dans le jardin s’exprime en espagnol et le texte est écrit

xXiil

en arabe™ . Quatre origines différentes sont également attribuées au narrateur: la
danseuse croit tout d'abord qu’il est portugais, a cause de son accent, puis italien, a cause
de son teint basané ; enfin, quand elle apprend qu'il est arabe, elle se méprend encore en
pensant qu'il est marocain. Le méme probleme de délimitation des origines se retrouve en
ce qui concerne Al-Sayyid; en effet, le narrateur met un certain temps avant de
comprendre qu'il est arabe. Il le prend d’abord pour un Espagnol ayant des origines
arabes, “ chose d'ailleurs fort répandue en Andalousie... ” (p. 12). Sa description physique
révele des traits énigmatiques: ses yeux sont comparés a ceux d'un oiseau blessé€, ses

doigts disent une appartenance a l'aristocratie, ses vétements trahissent la pauvreté, la

décadence. Il n’est connu au casino que sous le nom d’Alcido, car il a troqué son prénom
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arabe contre un prénom espagnol. Quant a son nom de famille, Buqlada, il précise que ce
n'est pas son vrai nom, mais qu'il en est proche. Peu étonnant dés lors s’il persiste a
appeler la danseuse “ Hyacinta ”, alors que son vrai nom est Conchita : il fait de méme
avec toutes les jolies femmes de Séville. Ceci donne d’ailleurs lieu a un quiproquo assez
intéressant : lorsque le narrateur demande des renseignements sur al-Sayyid, 1'"homme
parti avec Hyacinta, le maitre d'hotel ne comprend pas de quoi il parle au début, car pour
lui, il s'agit d'Alcido, parti avec Conchita ! Quant au surnom que lui ont donné les gens de
Séville, “ le fou de Hyacinta ”, il renvoie bien sir au célebre “ fou de Layla (Majnoun
Layla) ”, ce fameux pocte préislamique dont les vers sont encore étudiés aujourd'hui. Il
fait penser aussi a un autre poete célebre, ayant choisi de retracer I’histoire de la chute de
Grenade en faisant parler un diseur de zadjal surnommé “le fou d'Elsa”: Louis
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Aragon™ .

En fait, I'Andalousie, a cause de son passé, des vestiges architecturaux, apparait
comme un point d'intersection entre 1'Orient et I'Occident. Séville retrouve grace aux
lanternes son éclat, son orient ; il ne semble pas exagéré d’affirmer que cette nouvelle
tente de ressusciter I’ Andalousie. Que dire en effet de cette image a laquelle donne lieu la
description de la CIé du retour : “ Des huit fenétres donnant sur le jardin coulaient de
lumineux rayons qui convergeaient sur cette clé: on aurait dit un Christ crucifié sur l'autel
d'une cathédrale... ” (p. 16) Une image assez surprenante, mais qui cadre bien avec la
diversité culturelle qui caractérise Al-Andalus. Apres tout, les clés d’Ishbilyya, 1’ancienne
ville arabo-musulmane, ne sont-elles pas conservées dans la cathédrale de Séville™" ?

Doit-on considérer dés lors ce récit comme un conte merveilleux? Ne possede-t-il pas

certaines caractéristiques propres au récit fantastique?

Aux frontieres du merveilleux et du fantastique

La premiere chose qu’il nous faut constater, c¢’est que Les mille et une nuits forment
un intertexte important dans la nouvelle d'al-Ujayli. Si I'on peut évoquer cette tradition du
merveilleux en quatriéme de couverture, c'est parce ce texte a marqué profondément

I'imaginaire occidental. Les contes traduits initialement par Galland n'ont pas seulement
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servi a distraire les dames de la cour ou a endormir les enfants, ils sont devenus trés vite
une référence partagée par tous dans le domaine littéraire. Comme le rappelle Raymond

Schwab,

L'Orient islamique est chez nous un compagnon presque aussi ancien et familier [que celui de la
Bible], qui parfois nous a appris 1'hébreu par l'arabe. Il n'en est pas de plus acclimaté dans nos
répertoires littéraires; a tout instant, les autres Orients abandonnent la partie devant un retour massif

du pittoresque musulman, dont le charme reprend poétes et conteurs par des prestiges de Mille et une

. XXvi
nuits.

Ils font d’ailleurs toujours partie des classiques dans la culture occidentale, qui les
réinvente constamment par le biais des retraductions —signées, dans le domaine francais,
par Mardrus, Khayyam, Miquel et Bencheikh. Ils constituent un point d'intersection dans
I'imaginaire entre 1'Occident et le monde arabe, ce qui fait que les lecteurs ne connaissant
pas la culture arabe disposent malgré tout d'un savoir général concernant les Nuits, un
savoir leur permettant de saisir des allusions comme celle-ci:

Y avait-il dans tout Séville un tel quartier, ou des lanternes enchantées oscillaient doucement? Ou

bien tout cela n'était-il qu'un réve, distillé dans mon esprit par les contes des Mille et Une Nuits dont
les spectres se distillent a 1'aube dans 1'éblouissement du jour? (p. 29)

Une hypothese démentie quelques lignes plus loin, lorsqu'al-Sayyid affirme qu'il ne
s'agit pas de chimeres, car il est retourné le lendemain au méme endroit. Sur le plan
formel également, on peut observer des points communs étant donné que cette nouvelle
présente un enchassement de récits. Il va de soi que I'enjeu est beaucoup moins important
pour al-Sayyid, qui céde au plaisir de raconter pour se faire offrir a boire, que pour
Shahrazad, qui cherche par le biais des contes a sauver sa vie et celle des femmes de son
royaume. Excellent conteur, il s'arréte comme elle en plein suspense, ce qui lui vaut d'étre
comparé¢ a un “ brillant auteur de feuilleton a épisodes ” (p. 26). Mais la répercussion du
récit enchassé sur le récit-cadre prend une toute autre dimension dans ““ Les lanternes de

2

Séville 7, étant donné que le récit d'al-Sayyid provoque une action —l'errance du
narrateur dans les ruelles— et une découverte —la salle carrée— similaires a celles qui y
¢taient relatées. Ce sont deux récits paralleéles dans une certaine mesure, étant donné que
la premiere partie des deux parcours coincide en tous points. Seule la réaction suivant la
découverte differe, puisque le narrateur refuse de se prendre au jeu du parallélisme et fuit

le quartier aux lanternes. Inutile de chercher dans les Mille et une nuits un parallélisme
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aussi étroit entre les récits enchassés et le récit-cadre; cela n’existe pas. Il n'en reste pas
moins que cette aventure, qui méle la magie, présente dans les métaphores, le merveilleux
issu de la coincidence, l'architecture islamique, le mystere et la sensualité, parait sortir

tout droit des Nuits.

Métaphores et comparaisons ponctuent le récit pour attribuer aux lanternes un
pouvoir surnaturel, permettant de ressusciter le passé¢ arabe de Séville. Elles possedent
¢galement un pouvoir d'évocation évident : qui n'a pas vu en effet se profiler en filigrane,
derriere les lanternes, un autre univers, familier quant a lui, ou des lampes enchantées
servent d'intermédiaire entre deux mondes? Tout commence lorsqu'Al-Sayyid pénetre
dans le quartier aux lanternes. Le silence, 1'absence de passants, les ombres projetées sur
les murs, la danse des faisceaux lumineux sur les arabesques du fer forgé, sur les
fioritures du marbre, contribuent a créer une atmosphere surnaturelle: “ Dans cette
parfaite quiétude, les lanternes semblaient les sentinelles d'une cité désertée qui, victimes
d'un sortilege, auraient été¢ changées soudain en simples ornements. De fait, je me croyais
réellement dans une ville ensorcelée ” (p. 20, je souligne). Une atmosphére que le
narrateur reconnait quelque temps apres, lorsqu'il découvre a son tour ces ruelles
sévillanes: “ Toutes ces pieces baignaient dans la lumiere douce de lanternes savamment
ciselées qui semblaient étre, comme l'avait si bien dit al-Sayyid, les gardes d'un paradis
abandonné ™ (p. 35, je souligne). Lorsqu'al-Sayyid entre dans le corridor, poussé par une
force inconnue, il éprouve un sentiment d'étrangeté mélé de familiarité, parfait exemple
d'unheimliche:

En ce lieu que je contemplais apres 1'avoir involontairement pénétré un sentiment d'apaisement fit

aussitot taire mes angoisses; je ne me sentais méme plus étranger, les murs me semblaient soudain

familiers, comme me semblaient famili¢res les doubles colonnes qui ornaient les angles de la picce.

Je comptai les fenétres: il y en avait huit que fermaient des croisées de bois vert foncé... (...) La picce

me revint alors en mémoire: c'était 1a 'exacte réplique de celle qui se trouvait dans la demeure des

Buglada, octogonale, percée de huit fenétres a croisées et soutenue dans chacun de ses angles par
une double colonne! (p. 21)

Quand al-Sayyid interrompt son récit, c'est I'image des chandeliers qui lui revient en
mémoire, une image suscitant des interrogations sur son propre destin et sur le passé
arabe de 1'Andalousie: “ Quel était le destin qui m'avait conduit dans cette ville

ensorcelée, la ville des chandeliers ciselés dont la lumicre parle a voix basse aux
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arabesques andalouses, m'amenant a entrer dans cette piece, semblable a celle que j'avais

laissée derriére moi ? ™ (p. 28)™"".

Etant donné le nombre d'éléments communs entre les Mille et une nuits et  Les
lanternes de Séville , il pourrait sembler a premiere vue justifié de situer ce texte dans la
tradition des contes orientaux. Mais ce serait laisser de coté l'effet fantastique qui se
dégage a la lecture du texte d'al-Ujayli, un effet que les récits merveilleux de Shahrazad
ne permettent pas de créer. Dans ces derniers, les récits s'enchainent parfois par pure
nécessité, celle de détourner le sultan Shariar de son projet de mise a mort, mais aussi
parfois pour débrouiller certaines énigmes. L'énigme résolue, le nceud défait, on revient
au récit principal et le cours des événements est rétabli. Rien de tel dans la nouvelle d'al-
Ujayli. L'atmosphere qui se crée, saturée de mystere, laisse croire effectivement a un récit
merveilleux, mais I'énigme reste entiére: la suite du récit ne donne pas d'explication, ne
permet pas de résoudre le mystere, loin de la. C'est en pleine ambiguité que I'on se trouve
a la fin du récit. On pense avoir affaire a un récit merveilleux, mais la merveille nous

laisse totalement désorienté.

Comment expliquer en effet la découverte du narrateur ? Son trajet a certains points
communs avec celui d'Alcido, mais il n'est pas a la recherche de ses origines ; d'ailleurs,
le texte ne nous dit rien en ce qui concerne ses ancétres. La seule chose que I'on sache a
son sujet est qu'il vient “ de I'Orient ” / du Machrek. Le texte nous laisse avec une
question sans réponse: ce parcours a travers Séville serait-il gouverné par la magie des

13

lanternes, capables de reproduire le “ chez soi ” de tout Arabe déambulant dans les
ruelles, de faire ressurgir le passé de la ville, quitte a le travestir? Les ancétres du
narrateur auraient-ils émigré vers 1'Orient? On est en effet conduit a imaginer, sur le mode
du possible, un trajet ayant eu lieu des siecles auparavant, allant de Séville a une ville
située quelque part en Orient. Cercle magique, destiné a le prendre au piege et duquel il
s'échappe? Simple coincidence due au hasard de l'errance et aux aléas du passé? Deux
cercles se superposent ici, d'ou I'ambiguité de la nouvelle. Selon les cas, la piece carrée et
le bosquet de grenadiers peuvent étre soit un artifice distillé par les lampes, une

hallucination destinée a l'ensorceler, soit des ¢léments appartenant bel et bien au domaine

de la réalité.
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Tout ce qui entoure la femme est également empreint de mystére. Pourquoi semble-
t-elle si pressée dans sa course hors de la maison? Pourquoi s'arréte-t-elle, immobile, pour
contempler la pleine lune? Pourquoi se dirige-t-elle vers I'homme tapi contre un arbre?
Enfin, comment interpréter ce mot, mafiana, qu'elle lui murmure a I'oreille? : “ Le mot
résonnait @ mon oreille comme une rauque mélodie. J'en attribuai le timbre tantét a un
désir fiévreux, tantot a la peur de celle qui appelle au secours. Que pouvait donc craindre
cette gracieuse nymphe qui vivait au chateau de mes peres? ” (p. 27) On apprend un peu
plus loin, grace au bavardage du maitre d'hotel, qu'elle s'appelle dofia Hyacinta Alvaréz y
Cajal, que cette rencontre a bel et bien donné naissance a une passion amoureuse, mais
c'est tout ce que l'on sait. Les attentes qui se créent a la lecture du “ mafana ” restent
insatisfaites, car le récit du lendemain est absent. Il est méme dit a la page 29 que “ la clé
du secret tenait en un seul mot: mafana ”. Un secret tellement bien gardé qu'on ne saura
jamais ce qu'il referme. Le jardin est peut-étre un lieu de prédilection pour les rencontres
amoureuses dans les Mille et une nuits, mais on n'a droit ici qu'au prélude™ : le récit
d'al-Sayyid s'arréte 1a ou généralement le conte merveilleux commence. Nous avons donc

sous les yeux une histoire d'amour énigmatique, a peine ébauchée a I’aide de quelques

lignes, plutot qu’un conte relatant les moindres gestes et paroles des amants.

Le texte d'al-Ujayli, en multipliant les coincidences, en présentant des énigmes qui
restent jusqu'au bout irrésolues, nous laisse aux prises avec les mailles du filet que la
lecture a tissées. Parce que 1'on s'attend a un récit merveilleux et que les questions sans
réponse s'accumulent, parce que le mystére s'épaissit de ligne en ligne sans que 1'on puisse
faire quoi que ce soit pour le résorber, on peut dire que cette nouvelle se situe aux
frontieres du merveilleux et du fantastique. Une sensation de vertige accompagne peu a
peu les réveries dignes des Mille et une nuits, un vertige qui nous conduit aux portes de
lI'indéterminé, dans cet espace bien connu des amateurs de fantastique, pour qui le plaisir
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de lire réside dans I'impossibilité de résoudre les indéterminations du récit™ .
Conclusion

L'analyse de cette nouvelle permet donc de montrer que I’Andalousie se situe,

comme le texte en traduction, a la croisée des cultures. D’ailleurs, —faut-il le rappeler 7—,
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la traduction était une activité fort répandue dans les villes d’al-Andalus. Passer d’une
langue a une autre ne consiste pas seulement, on I’a vu, a établir des équivalences entre
deux systemes linguistiques ; il importe dans certains cas de mesurer avec soin les
variations concernant le systeme de repérage spatio-temporel propre a chaque culture,
d’autant plus que I’histoire a laissé des traces de son passage et entouré certains lieux et
époques d’un halo imaginaire. L’aventure d’Al-Sayyid nous a d’abord engagé sur la voie
de la géométrie, avec les figures centrales de 1’octogone, du carré et du cercle, ensuite
I’horizon s’est élargi pour atteindre les dimensions de la planete, avec I’examen du trajet
inusité qui mene du Machrek a 1’Orient, en passant par al-Andalus. La lecture amene a
revisiter ce lieu, a se construire mentalement des espaces obéissant a un systéme
architectural autre, a oublier certaines images précongues, réductrices, pour en inventer de
nouvelles. Il s’agit en d’autres mots de laisser le texte nous désorienter, déplacer nos
frontieres habituelles, celles qui séparent des cultures, comme celles qui délimitent des
genres littéraires. Malgré la parenté avec les contes des Mille et une nuits, la fascination
va de pair avec un effet que I'on pourrait qualifier de fantastique, étant donné que le

caractere insoluble de 1'énigme est a la base du plaisir de lire ““ Les lanternes de Séville .

Rachel Bouvet
Université du Québec a Montréal

' Cette recherche a été rendue possible grdce a une bourse de recherche du Conseil de
Recherches en Sciences Humaines du Canada, que je tiens a remercier.

i Abdessalam al-Ujayli, Les lanternes de Séville, traduit de I'arabe par France M. Douvier,
Paris, JCLattes, coll. Lettres arabes, 1988. [Titre original : Qanadil ishbilyya, Beyrouth, Dar
as-Sharq al-Arabi, 1956.]

' Afin d'éviter les répétitions et longueurs que I'usage excessif des deux genres entrdine,
j'attribue au terme "lecteur" dans cet article une valeur neutre; il désigne aussi bien un
homme qu'une femme.

" Badr Eddin Arodaki, "Mahaoula fi sociologia al-adab", A/-fikr al-arabi al mu'asir, Beyrouth,
1988, p. 53-64.

¥ Il commence a étre employé, mais cet emploi se restreint aux spécialistes. Il existe par
exemple une revue intitulée Maghreb/Machrek.

¥ Voir dictionnaire de langue (6rand Larousse ?)

17



i JT'ai abordé ces problémes dans un article intitulé * Translittération et lecture: Le livre
des jours de Taha Hussein ", Protée, vol. 25, no 3, * Lecture, traduction, culture “, hiver
1997-1998, p. 71-84.

vii_ Tean-Paul Charnay, introduction L ‘Orient: concept et images. Actes du XV° collogue de
I'Institut de recherches sur les civilisations de |'Occident moderne, Paris, Presses de
I'Université de la Sorbonne, 1988, p.? vérifier s'il s'agit d'une citation

*Paul Valéry, "L'Orient de |'esprit" (Verve, no 3, été 1938; repris dans Regards sur le monde
actuel, Gallimard, 1962, p. 200).

X Thierry Hentsch L'Orient imaginaire. La vision politiqgue occidentale de ['est
méditerranéen, Paris, Minuit, " Arguments “, 1988, p. 209.

X Edward Said, L'orientalisme. L'Orient créé par |'Occident, traduit de |'anglais par
Catherine Malamoud, Paris, Seuil, 1980, p. 15.

* Raymond Schwab, La renaissance orientale, Paris, Payot, 1950, p. 12.

X D'aprés Marianne Barrucand et Achim Bednorz, al-Andalus serait une arabisation du terme
gothique " Landahlauts “, désignant I'ensemble du royaume gothique. Les Wisigoths ont en
effet dominé la région entre 468 et 711. (Larchitecture maure en Andalousie, Cologne,
Taschen, 1992, p. 12-13)

*¥ Voir a ce sujet les articles de Rafael Valencia, " Islamic Seville : Its Political, Social and
Cultural History " (dans Salma Khadra Jayyusi, éd., The Legacy of Muslim Spain, Leiden,
E.J..Brill, 1992, p. 136-148) ; et de José Manuel Cuenca Toribio, " Histoire de I'Andalousie "
(Clément Lépidis, éd., Andalousie, traduit de I'espagnol par Nicole Borel, Paris, Arthaud,
1985, p. 197-227).

* Dans le troisieme tome de son Histoire de I'Espagne musulmane, consacré au califat de
Cordoue, E. Lévi-Provencal souligne les similarités frappantes entre les maisons andalouses
et marocaines.

* J.D.Latham étudie la question de I'immigration andalouse dans son livre From Muslim Spain
to Barbary. Studies in the History and Culture of the Muslim West, London, Variorum
Reprints, 1986.

i T| s'agit de ce qu'on appelle en espagnol le zaguan, " piéce servant d'intermédiaire entre le
domaine public ou semi-public de la rue et I'espace domestique (..), qui isole entiérement le
ceeur de la maison (le patio) de I'extérieur “. (André Bazzana, Maisons d'al-Andalus. Habitat
médiéval et structures du peuplement dans I'Espagne orientale, Madrid, Casa de Velasquez,
1992, p. 175.).

X Ainsi que I'affirme James Dickie dans son article sur le jardin en Andalousie : * Like
islamic architecture, Hispano-Arab garden defies categorization in Western terms : not only
does it stand outside European chronology, when for eight centuries Spain belonged to an
alien civilization ; conceptually, it does not belong either, for it is neither classical nor
romantic (* The Hispano-Arab Garden : Notes Towards a Typology “, dans Salma Khadra
Jayyusi, éd., The Legacy of Muslim Spain, op. cit., p. 1031).

*X Hentsch, L 'orient imaginaire, op. cit., p. 77.

*Voir par exemple le livre de Lucie Bolens, L’Andalousie du quotidien au sacré. XI°-XIII® s.
(Hampshire, Variorum, 1990).

*i Jacques Berque, Andalousies. Legon de cléture au Collége de France, Paris, Sindbad, 1981,
43. Il en parle aussi dans ses entretiens avec Mirese Akar, dans le chapitre intitulé
" Retrouver des Andalousies ? “ de son livre Arabies (Paris, Stock, 1978).
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*i Albert Hourani, Histoire des peuples arabes, Paris, Seuil, coll. Points, 1993, p. 262.

*il - On retrouve également cette diversité linguistique dans certains romans écrits en
frangais, comme Léon ['Africain (Lattés, 1986) de I'auteur libanais Amin Maalouf, qui raconte
I'histoire d'un célébre Andalou ayant fait le tour de la Méditerranée et Le livre de saphir
(Denoél, 1996) de I'auteur égyptien Gilbert Sinoué, dont l'intrigue réunit un cheikh, un rabbin
et un moine juste avant la chute de Grenade.

v | ouis Aragon, Le fou dElsa, Paris, Gallimard, 1963.

¥ Voir l'article de Rafael Valencia, " Islamic Seville : Its Political, Social and Cultural
History “, loc. cit., p. 144.

*¥ Hourani, Histoire des peuples arabes, op. cit., p. 14.

*¥i Un autre probléme de traduction se pose ici : les ganadil (que l'on retrouve dans le titre
de la nouvelle Qanadil ishbilyya), traduits jusque-ld par " lanternes ”, sont remplacés dans
cette citation par des " chandeliers . Il s'agit d premiere vue d'une traduction littérale,
puisque ce mot est issu du latin candela, qui lui-méme provient de l'arabe ganadil. Quant au
terme espagnol, candil, on peut dire qu'il est resté plus proche de ses origines arabes en ceci
que l'on n'observe pas le méme glissement sémantique. Il s'agit bien effet de lampes a huile
et non de chandeliers, comme on peut s'en rendre compte a la lecture du livre d'André
Bazzana qui examine les différents types de candil. (Maisons dal-Andalus. op. cit.). La
traduction littérale de ce terme ne semble donc pas appropriée.

*Vi Notons par ailleurs que le jardin islamique a occasionné de nombreuses réveries chez les
auteurs frangais comme le montrent bien Mireille Djaider et Naget Khadda dans leur article
sur " Les jardins de lislam : rencontres imaginaires “ (Roland Antonioli, éd., Exotisme et
création, Lyon, L'Hermes, Publications de I'Université Jean Moulin, 1985, p. 153-162).

i T'ai développé cette idée dans mon livre Etranges récits, étranges lectures. Essai sur
|'effet fantastigue (Balzac-Le Griot, coll. L'univers des discours, 1998).
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