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L’espace fantastique a longtemps été abordé a 1’aune du décor gothique, effrayant dans ses
moindres recoins, ses catacombes, ses chambres mortuaires, celles de Poe notamment, ses
donjons d’un autre age, ses chateaux perdus en haut des falaises. Cette atmosphere gothique
perdure chez certains auteurs du XX° siécle, notamment dans les villes abandonnées, les iles
perdues au milieu de 1’océan ou les ruines donnant accés aux monstres venus d’ailleurs, chez
Lovecraft par exemple, mais 1’énigme tend a se déplacer du c6té des points de contact entre les
mondes, des frontieres troubles laissant passer les créatures les plus étranges. Les fameux espaces
intercalaires de Jean Ray en sont un bon exemple : le dédale ne s’y trouve pas seulement
thématise, il affecte également la topographie ainsi que la narration, obligeant du méme coup le
lecteur a se perdre en cours de route. Dans ce type de textes, la difficult¢ d’identifier les lieux, la
nature méme des lieux, qui transgressent bien souvent 1’ordre établi, I’aspect labyrinthique du
récit, sont a ’origine de I’effet fantastique ressenti lors de la lecture. Si la production d’inférences
y est a son comble, le lecteur ne parvient pourtant pas a rétablir la cohérence!. Dans le fantastique
intérieur, plus particuliérement dans la seconde moitié du XX° siécle, la rupture ne se produit pas
forcément dans un lieu déja porteur de mystere, elle ne provient pas toujours du contact entre
deux mondes — I'un connu du lecteur, I’autre inconnu —, elle affecte bien plutdt 1’espace
quotidien, celui qui parait a premicre vue tout a fait ordinaire et familier. Plutot que de convoquer
un exces de signes, le fantastique opére ici dans la plus grande discrétion. Les indéterminations,

tout en nuances, s’ins€rent dans le récit de maniere insidieuse. Selon André Carpentier, I’un des

I'voir a ce sujet les deux sections consacrées aux distorsions spatiales, intitulées « Les dédales de "La ruelle
ténébreuse" » et « Les jeux de ’espace dans "Héloise" », dans mon essai Etranges récits, étranges lectures, Québec,
Presses de I’Université du Québec, 2007 [1998], p. 121-159.



fantastiqueurs québécois les plus réputés?, « le sentiment d’étrangeté de ’espace rend 1’étre
distant de son espace familier et le lui fait voir dans sa troublante nudité3 ». Ce sont justement ces
perturbations infimes de ’espace du quotidien qui feront I’objet de cet article. A partir de
I’analyse de six nouvelles, écrites par Bertrand Bergeron et Gilles Pellerin, j’essaierai de
comprendre de quelle manicre I’espace en vient a se disloquer. Dans le but de mettre en évidence
une certaine gradation, je me pencherai sur les ¢léments suivants : I’ennui, le bris de la cohérence
spatiale, la dislocation des reperes topographiques, la perturbation, la mise en scéne du quotidien
et, enfin, la rupture et la faille. Parmi ces différents éléments, certains peuvent étre considérés
comme de véritables distorsions spatiales (la faille, le bris de la cohérence spatiale), mais pas

tous.

Voici ce qu’affirme Francine Bordeleau au sujet des titres des recueils de Bertrand
Bergeron :

Il n’y a du reste qu’a lire ses titres — Parcours improbables, Maisons pour touristes,
Transits, Visa pour le réel — pour constater que c’est 1’entiereté de 1’ceuvre qui semble
habitée d’une logique : celle de 1’espace, mais d’un espace quelque peu démantelé,
fracturé, comme si des interstices y avaient été placées, a dessein.4

De I’ceuvre de Bertrand Bergeron, né a Sherbrooke en 1948, placée effectivement sous le
signe de 1’espace, j’ai retenu deux nouvelles : « Retour au parc », parue dans Maisons pour
touristes en 1988 et « Failles », parue en 1990 dans le recueil Transits. Quant a I’ceuvre de Gilles
Pellerin, né en 1954 a Shawinigan, elle donne une large place aux questions de temps et d’espace,
comme le montre bien le titre du recueil paru en 1987, Ni le lieu ni [’heure, d’ou proviennent les
trois nouvelles « Les gares de la nuit », « L’existence et le charme » et « Topographie ». La
derniere nouvelle que j’ai inclus dans le corpus a 1’étude, « Croquis a I’échelle », est tirée de son
recueil Principe d’extorsion, publié en 19915, Tous ces recueils ont été publiés aux éditions
L’instant méme, qui ont d’ailleurs réuni dans une anthologie intitulée Le fantastique méme

certaines des nouvelles publiées chez eux en I’espace d’une décennie (entre 1986, date de la

2 Voir en particulier le recueil de nouvelles Rue Saint-Denis, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1988 [1978].

3 André CARPENTIER, Ruptures. Genres de la nouvelle et du fantastique, Montréal, Le Quartanier, coll. Erres
essais, 2007, p. 118.

4 Francine BORDELEAU, « Bertrand Bergeron : 1’écriture de la logique et du hasard », XYZ. La revue de la
nouvelle, n° 36, 1993, p. 90-91.
S Pour alléger les notes, les citations seront suivies d’une parenthése indiquant le titre du recueil et le folio.
Jutiliserai les abréviations suivantes : M pour Maisons pour touristes ; T pour Transits ; N pour Ni le lieu ni [’heure
et P pour Principe d’extorsion.



création de la maison d’édition, dont Gilles Pellerin est I’un des cofondateurs, et 1997, date de la
publication de 1’anthologie). Claude Grégoire, qui en signe I’introduction, rappelle 1’émergence
du fantastique au Québec a la fin des années soixante, son développement dans les années
soixante-dix, avec des auteurs comme André Berthiaume, Jacques Brossard, André Carpentier,
Claudette Charbonneau-Tissot (Aude), Anne Heébert, Daniel Sernine, et sa croissance
exponentielle dans les années quatre-vingts et quatre-vingt-dix, avec la création du congres
annuel Boréal, de plusieurs revues de nouvelles (XYZ, Stop), de maisons d’édition spécialisées
dans la publication de recueils, de prix pour la nouvelle (le prix Adrienne-Choquette), etc.®
Notons que les nouvelles étudiées ici se situent dans I’intervalle 1987-1991, une période moins
étudiée que les précédentes au Québec, ainsi que 1’a remarqué Julie Pelletier dans un mémoire sur
les nouvelles québécoises fantastiques contemporaines’. Bertrand Bergeron a remporté deux fois
le Prix Adrienne Choquette pour la nouvelle, pour ses recueils Maisons pour touristes en 1988 et
Visa pour le réel, en 1993. Quant a Gilles Pellerin, il a obtenu le Grand Prix logidisque de la SF

et du fantastique québécois en 1987, pour son recueil Ni le lieu ni ['heure.

Dans les six nouvelles étudiées, le récit commence en terrain familier, celui des gares, des
routes, des villes, des quartiers ordinaires, des chambres d’hotel, et ce n’est que dans le pas a pas
de la traversée du texte que viennent s’inscrire, insidieusement, des détails dérangeants, créant un
effet fantastique tout en finesse. En fait, ce sont moins les lois habituelles de 1’espace (continuitg,
loi de la gravité, dimensions, etc.), que le parcours des personnages, la manic¢re dont ils habitent

les lieux, qui se trouvent affectés par la dislocation.

L’espace quotidien et I’ennui

6 Claude GREGOIRE, dir., Le fantastique méme : une anthologie québécoise, Québec, L’instant méme, 1997.

7 Julie PELLETIER, « La création d’un effet fantastique dans les nouvelles québécoises contemporaines », mémoire
de maitrise, Département d’études littéraires, Université du Québec a Montréal, 2004, 79 f. Elle rappelle avec
justesse que dans son ouvrage La logique de ['impossible. Aspects du discours fantastique québécois (Montréal, Nuit
blanche éditeur, 1995), Michel Lord distingue trois périodes : la reprise, de 1960 a 1973 ; I’émergence, de 1974 a
1980 ; le début de la reconnaissance, qui commence aprés 1980. Etant donné que I’enjeu est de montrer que la
pratique se stabilise au Québec a cette époque, il est surtout question des textes publiés au début des années quatre-
vingts. Lise Morin, de son c6té, a étudié La nouvelle fantastique québécoise de 1960 a 1985. Entre le hasard et la
fatalité (Montréal, Nuit blanche éditeur, 1996). Je tiens a remercier Julie Pelletier pour les réflexions qu’elle a
menées sur les ceuvres de Bergeron et de Pellerin. En ce qui concerne la question de I’espace dans le fantastique, je
tiens a souligner I’apport intéressant de 1’¢tude de Jonathan Bellerose sur le fantastique belge : «Le fantastique
comme "poétique de 1’égarement": I’espace piégé» (mémoire de maitrise, Département d’études littéraires,
Université du Québec a Montréal, 20098, 124 f.). Je remercie également mon assistante de recherche, Karine
Faucher-Lajoie, pour son travail de documentation.



Ainsi que I’a remarqué Roger Bozzetto, I’espace urbain prédomine dans le fantastique
moderne, que d’autres préférent nommer le néo-fantastique. L’¢lément surnaturel y est le plus

souvent absent et la rupture atténuée :

Quelque chose d’absurde, d’irrationnel se produit certes, et n’est pas percu comme
irruption d’un ordre supérieur, mais plutdt comme un ennui, comme une perturbation;
un désordre qui s’insinue par d’infimes failles, subvertissant les bases supposées
normales de la quotidienneté.8

C’est ce qui se arrive dans la nouvelle de Gilles Pellerin intitulée « Les gares de la nuit », a
ceci pres que rien d’irrationnel ne semble se produire, enfin, rien en apparence. C’est surtout la
perception décalée du narrateur, due a I’ennui justement, puis a I’endormissement, qui est a

I’origine de la perturbation.

Le récit commence dans une gare, avec un scénario habituel, c’est-a-dire que des gens
attendent un train qui n’arrive pas. Le retard se prolonge, ce qui conduit le narrateur a se
remémorer les trains frangais et leur ponctualité, 1’histoire du chemin de fer canadien, avant de
décrire le lieu dans lequel il se trouve. Tout en luttant pour ne pas s’endormir, il remarque que la
salle se dépeuple peu a peu. On comprend alors que certains passagers, de guerre lasse, s’en vont
alors que d’autres s’endorment, ce qui est un phénomeéne somme toute assez connu, mais la
torpeur dans laquelle sombre le narrateur fait naitre 1’angoisse. Il a en effet constat¢ — ou
imaginé? — une étrange simultanéité entre le départ des uns et I’endormissement des autres :

Du fond de ma léthargie, je me rendais compte que loin d’étre réservé a mon
infortuné compagnon d’attente, la scéne se répétait et que le dépeuplement du lieu
répondait toujours au méme scénario: dés qu’un voyageur se perdait dans le
sommeil, il s’en trouvait un autre pour se lever comme s’il n’y avait rien eu de plus
pressant que de fuir le dormeur et de lui abandonner un ultime rictus de dédain. (N,
pp. 67-68)

La suite est inévitable: le narrateur sent le sommeil le gagner, «’impression
d’ensablement » (N, p. 68) devient de plus en plus forte, il essaie de s’en dégager, mais il
pressent déja ce qui va arriver :

Vite parler. Briser le charme. [...] attirer I’attention de celui qui partageait mon banc,
percer I’impassibilité qui ne me donnait de lui qu’une vague configuration.

8 Roger BOZZETTO, L obscur objet d’'un savoir. Fantastique et science-fiction : deux littératures de l'imaginaire,
Aix-en-Provence, Publications de 1’Université d’Aix-en-Provence, 1992, p. 216, je souligne.



Ni visage ni secours. Je comprenais trop bien que tout a ’heure, tout de suite, il se
leéverait et gagnerait la nuit apres avoir versé sur moi I’expression de sa répulsion. (N,
p. 68)

Pas de distorsion spatiale ici, ni de rupture de la continuité spatiale. La dislocation provient
d’une part de la posture énonciative, étant donné que le narrateur est en train de s’endormir et
que, en raison du demi-sommeil dans lequel il se trouve déja, il peut imaginer toutes sortes de
choses. D’autre part, la gare, cet espace quotidien, neutre, ce lieu de transition ou I’on ne vient
que pour mieux quitter la ville ou pour accueillir quelqu’un qui y arrive, devient le lieu d’une
attente exacerbée. L’attitude solitaire généralement adoptée par les voyageurs (dans les gares
d’Amérique du Nord tout au moins) ou personne ne parle a son voisin (« I’impassibilité »
empéche toute communication) y est en effet poussée a son paroxysme. Est-ce un simple
glissement vers le sommeil ? La phrase suivante, qui décrit le geste de ’homme situé sur le banc
en avant, peut en effet faire croire a un glissement vers la mort : « d’autant plus qu’il avait fait le
geste d’enlever de la poussiére sur ses manches avant de sortir et d’abandonner le voyageur
endormi a une torpeur qu’on croirait définitive » (N, p. 67) Comme si, en quittant la gare, le
voyageur emportait avec lui les quelques soubresauts qui maintenaient encore le dormeur en vie
et qu’il le laissait aller a la poussiére. Un rituel étrange, qui établit une correspondance entre le
geste de se lever et celui de s’endormir, de quitter pour un temps la bulle protectrice qui nous
protege de I’inconnu — se lever, n’est-ce pas ce que 1’on fait en sortant du sommeil ? Quant a la
répulsion, comment la comprendre? Qu’est-ce qui la motive ? Tout simplement le fait que le lieu
public n’est pas fait pour dormir dans nos sociétés? C’est généralement dans I’espace fermé et
intime d’une chambre, méme s’il s’agit d’une chambre d’hotel, que I’on accepte de dormir, de

s’abandonner aux bras de Morphée. Mais la encore, il se passe parfois de droles de choses.

Le bris de la cohérence spatiale

C’est justement dans une chambre d’hdtel que se termine la nouvelle « L’existence et le
charme ». Arrivé par « I’express de Québec de 18 heures » (N, p. 11) dans une ville qu’il n’a pas
revue depuis trés longtemps, le narrateur se met a déambuler dans les rues en anticipant le plaisir
de retrouver des lieux déja parcourus, mais il se retrouve soudain en terrain inconnu :
« Comprenant alors que je m’étais dirigé trop a I’ouest, je me laissai pénétrer de la placide

excitation du voyageur découvrant qu’il devra traverser un quartier inconnu avec |’attention



sereine due aux choses ordinaires. » (N, p. 12) Il est tout de méme frappé par la construction de
coopératives d’habitation dans un vieux quartier et par I’ambiance animée mais calme des rues ou
les gens ont I’air de connaitre le bonheur de vivre ensemble, a sa plus grande surprise. Il se met
alors a regretter son caractére asocial, qui lui fait rechercher la solitude partout, ou qu’il aille, et
imagine déja les gestes routiniers qu’il posera une fois rendu a son hotel. Les phrases suivantes
nous laissent a penser qu’il s’est couché : « Je ne sais pas trés bien a quel moment j’ai fermé le
téléviseur. [...] C’est a peine si j’ai été surpris quand ils sont entrés par la porte donnant sur le
balcon. Apres tout je n’avais pas sommeil» (N, p. 16) Il passe donc la soirée a boire avec ses amis
et a faire la féte. Au réveil, « il ne restait plus de la féte qu’une tonne de mégots, les verres vides
et la bouteille de Nahe oubliés sur la commode ainsi qu’un retentissant mal de téte. J’eus un
moment la douloureuse impression que rien de tout cela ne m’était arrivé. » (N, p. 18) Et quand il
regarde par la fenétre, il s’apergoit que sa chambre, située au 17° étage, ne comporte pas de
balcon. Il a donc dii réver, et méme fantasmer, puisqu’une chambre ne peut pas avoir un balcon la
nuit et une simple fenétre le jour, mais comment comprendre la présence des verres vides? Il
faudrait pour cela admettre que I’espace peut se disloquer le temps d’une nuit, ce qui reviendrait a

nier le postulat de cohérence spatiale.

Si I’espace littéraire est selon Roman Ingarden un espace « figuré », distinct a la fois de
I'espace réel — celui que nous percevons autour de nous —, de I'espace idéel — comprenant une
diversité de points tridimensionnels et formant 1’objet des mathématiques —, et de l'espace de
représentation — 1’espace mental li¢ a la représentation intuitive d'objets —, ce qu’il a en commun
avec tous ces espaces c’est d’étre sans discontinuité. Pourtant, quand on observe le texte de pres,
on s’apercoit qu’il comporte un certain nombre de « zones d'indétermination », de lacunes, de
vides, de trous: « Les espaces explicitement et réellement figurés sont [...] séparés comme par
des lacunes (Lucken); ils présentent pour ainsi dire des zones d'indétermination. Autant de
situations qui sont tout a fait impossibles dans un espace réel.? » Il importe donc de prendre en
considération 1’activité du lecteur et en particulier le postulat de cohérence spatiale posé dés le
début de la lecture d’un texte. Etant donné qu’une nouvelle ne présente qu’un nombre assez
restreint de lieux, de piéces, d’objets, il va de soi que le lecteur ne se demande pas toujours si des

liens existent effectivement entre tous les €léments spatiaux du récit. S’il est écrit que des gens

9 Roman INGARDEN, L euvre d’art littéraire, Lausanne, L'adge d'homme, coll. Slavica, 1983, p. 192.



entrent par « la porte donnant sur le balcon », on ne s’arréte pas de lire en se disant que c’est
impossible. On sait que certains immeubles comportent des balcons contigus, il s’agit 1a d’un
savoir pratique partagé par un grand nombre de lecteurs. Qui n’a pas vu une scene de film dans
laquelle des gens se trouvant dans 1’appartement voisin passent par-dessus la rambarde pour
rejoindre d’autres personnes? Si la lecture nous ameéne a combler certains blancs spontanément,
c’est parce que nous possédons une précompréhension de I’espace!0, un savoir préalable a la
lecture proprement dite. Comme le mentionne Ingarden, «[...] l'ceuvre littéraire singulicre,
lorsqu'un contact vivant s'établit avec elle dans la lecture, ne semble présenter aucun lieu
d'indétermination [...] !1». Il importe toutefois de nuancer cette affirmation lorsque I’on parle de
fantastique, car certains lieux d’indétermination y sont thématisés. C’est souvent parce qu’il est
impossible de combler le vide que le lecteur ressent un effet d’étrangeté, basé en partie sur ce que
j’ai appelé ailleurs le plaisir de I’indétermination!2. Ici, ¢’est moins la présence d’un vide que le
bris de la cohérence spatiale qui est au cceur du récit. Apprendre en fin de nouvelle que
I’appartement ne posseéde pas de balcon nous oblige a remettre en question la construction
spatiale que nous avons €laborée en cours de route. Il est facile de se dire que la scene a été révée,
ce qui réduit a néant I’impossibilité logique. Mais il est aussi possible de saisir cette incohérence
pour elle-méme et de savourer ce moment de perplexité sur lequel nous laisse la fin du récit. Si la
cohérence spatiale se disloque ainsi, c’est peut-étre pour laisser advenir un espace littéraire ne
répondant plus aux lois habituelles de I’espace. Du méme coup, I’espace du balcon — cette forme
qui a pris naissance dans I’esprit du lecteur, grace a la précompréhension que ce dernier posséde

— retrouve 1’une de ses caractéristiques essentielles, a savoir son élasticité.

La dislocation des repéres topographiques

10 paul RICOEUR s’est intéressé a la précompréhension de 1’action, a sa configuration et a sa refiguration en cours
de lecture dans Temps et récit (Tomes I, 11, III, Paris, Seuil, 1983-1985). 1l est tout a fait possible de reprendre la
réflexion en la déplagant du coté de I’espace, comme le montre bien ’article de Benoit DOYON-GOSSELIN, «Pour
une herméneutique des espaces fictionnels », dans Audrey CAMUS et Rachel BOUVET, dir., Topographies
romanesques, PUR/PUQ, Rennes/Québec, 2011, p. 65-77. En effet, le lecteur n’aborde pas un texte sans avoir une
certaine connaissance, pratique et intuitive, de I’espace, et c¢’est a I’aide de celle-ci qu’il refigure ce que lui est donné
par le texte.

11 INGARDEN, op. cit., p. 281. Rappelons que cette notion a été reprise et développée dans la théorie de la lecture
de Wolfgang ISER et qu’elle a été traduite en francais par le terme de « blanc ». (L acte de lecture, Bruxelles,
Mardaga, coll. « Philosophie et langage », 1985, 405 p.

12 Voir mon essai précédemment cité.



La nouvelle « Topographie » raconte 1’histoire d’un homme de Québec qui vient d’acheter
des souliers et qui pour cette raison a mal aux pieds. Pour rentrer chez lui, il doit aller du quartier
latin au quartier Saint-Jean-Baptiste. Le marquage topographique est treés précis au début de la
nouvelle, puisque le narrateur mentionne qu’il a passé la porte Saint-Jean, qu’il va traverser
I’autoroute Dufferin et qu’il descend la cote Saint-Augustin. On pourrait donc dessiner son trajet
sur une carte sans difficultés. Il croise trois fillettes qui dansent a la corde, un spectacle tout a fait
ordinaire. Méme la chute de celle qui saute et se fait mal au genou est un accident de la vie de
tous les jours. L’homme aux souliers neufs lui conseille de rentrer chez elle pour se faire soigner,
mais la petite se met a hurler. Cela réveille un souvenir d’enfance, raconté au présent, et ’on ne
sait pas trop si I’événement suivant — il croise a nouveau un trio de fillettes et la méme chute se
produit — appartient au présent ou au passé jusqu’a ce qu’on lise cette phrase : « Je reconnais le
cerne pour ’avoir observé il y a deux minutes » (N, p. 109) Désemparé, I’homme ne tarde pas a
s’enfuir. Mais a I’intersection suivante, la méme scéne I’attend : « Je voudrais courir, devancer la
sceéne qui se prépare, j’en suis incapable : mes souliers. » (N, p. 110) Il ne reconnait plus
I’endroit, la rue, alors que normalement, il devrait étre tout preés de chez lui: « Sur la maison
d’angle, on voit la trace de la plaque rectangulaire qui a jadis indiqué le nom de la rue, mais qui
est tombée sans qu’on 1’ait remplacée. » (N, p. 110) La répétition de la scéne a provoqué une
disparition des repéres topographiques, comme si les souliers mal adaptés I’empéchaient
d’avancer, comme s’il était condamné¢ a faire du sur place :

Dans ce décor pareil en tous points aux précédents, je pourrais demander aux enfants
ou je me trouve. Mais déja elles scandent distinctement

Am stram gram
et rien n’empéchera la dislocation de se produire

pic et pic et colé. (N, p. 110, je souligne)

A la chute appréhendée de la petite fille correspond la chute de la nouvelle, qui laisse le
lecteur plongé dans un no man’s land aux tonalités de I’enfance. Plus rien ne subsiste a part cette
idée de la dislocation, comme si la marche du récit, a ’instar de la marche de I’homme, était
entravée par ce mauvais achat, les souliers trop étroits, comme si la topographie se défaisait, se

disloquait au rythme des pas, au rythme de la ritournelle chantée par les fillettes.

La perturbation



La nouvelle « Croquis a 1’échelle » nous renvoie quant a elle a cette deuxiéme partie de
I’affirmation de Bozetto au sujet du fantastique moderne: « Quelque chose d’absurde,
d’irrationnel se produit certes, et n’est pas percu comme irruption d’un ordre supérieur, mais
plutét comme un ennui, comme une perturbation; » (je souligne). C’est en effet ce qui se produit
dans cette trés courte nouvelle, dans laquelle une femme hésite avant de passer sous ’échelle
posée contre un mur:

Depuis un bon moment déja, elle I’a vue, 1’échelle, créant avec le trottoir et le mur un
triangle quelque chose — elle a oubli¢ le vocabulaire de la géométrie, elle n’y
comprenait rien et cela 1’agace maintenant qu’elle pergoit géométriquement I’espace,
bien qu’ici I’espace ne soit pas en cause, seulement 1’échelle contre le mur — et
personne pour en assurer la stabilité, au contraire : a son sommet, un peintre s’agite a
masquer ce qui €tait depuis trente ans au moins la réclame d’un cola [...] (P, p. 29)

Le paragraphe continue ainsi, de maniere hachurée, avec des bouts de phrases coupés par
des tirets et des virgules, durant trois pages. Seul un petit paragraphe de quelques lignes se
détache du reste et vient clore la nouvelle. Ce flux intérieur fragmenté met au jour les pensées
intimes de la femme et dévoile un tiraillement entre son penchant superstitieux et son désir de le
surmonter. Finalement, elle décide de passer outre sa peur et anticipe déja ’avenir : « sans doute,
la prochaine fois, se moquera-t-elle d’elle-méme, évoquera-t-elle en riant les multiples détours
jusqu’alors consentis pour éviter de passer sous une échelle » (P, p. 31) Le lecteur est invité a
s’associer, naturellement, a ce ton moqueur vis-a-vis de la superstition qui ne laisse en rien
présager 1’issue de la nouvelle :

Elle émerge de ’autre c6té. Quelque chose a changé. Elle, non, pas tant que ¢a. La
rue, un peu. Elle manque trébucher sur les plaques tectoniques du trottoir. Les
maisons riveraines expriment la vétusté la plus désolante. Elle se retourne : une
échelle est appuyée contre un mur de briques a la peinture écaillée. Des fenétres
placardées, des ruines lui reprochent son geste irréfléchi. (P, p. 31)

Le passage sous 1’échelle correspondait-il a une entrée secrete vers le passé? Ou vers un
autre monde? Est-elle passée de ’autre c6té du monde sans le savoir? Ce qui apparait comme une
chute imprévue n’est en réalit¢é qu’une perturbation supplémentaire dans une série de
perturbations, un tour de vis supplémentaire si I’on préfére I’allusion a Henry James. En effet, la
présence du triangle a 1’épithete oubli¢ a causé plus d’un émoi : a la vue de 1’échelle, puis de la
réclame de cola, la femme a subi plusieurs formes d’oppression (chaleur, soif, mal aux mains a
cause des sacs d’épicerie, angoisse) et s’est mise a remettre son couple en question (pourquoi est-

ce toujours elle qui fait I’épicerie? et la cuisine? pour éviter les querelles? pourquoi en veut-elle



autant a Bernard?). Quant a ’expression « croquis a I’échelle », elle renvoie certes a un portrait a
peine esquissé (en trois pages a peine), celui d’une femme passant sous 1’échelle d’un peintre,
mais c’est aussi une expression figée, comme tout ce qui releve de la superstition. Or, la
fragmentation du discours montre un combat intérieur dans lequel c’est la rationalité qui prend le
dessus. La femme ne montre aucun signe de peur suite a ce qui est advenu, les changements
intervenus dans I’espace de la rue n’ont que peu d’effet sur elle (« Quelque chose a changé. Elle,
non, pas tant que ca »). La dislocation s’est accomplie tout en douceur, tout comme les reproches
émanant des ruines et des fenétres, adressés d'un air bon enfant. L’effet de surprise est plus grand
pour le lecteur que pour le personnage, dirait-on, ce qui est également le cas de la nouvelle de

Bertrand Bergeron intitulée « Retour au parc ».

La mise en scéne du quotidien

C’est par un rituel, celui de la promenade quotidienne entre le parc du mont Royal et la
maison, que commence la nouvelle « Retour au parc ». Le narrateur, qui s’exprime au « je »,
tente de décrire sa démarche, « morose ou mélancolique », une démarche qui n’a rien de naturel
semble-t-il, mais on ignore pourquoi. Puis, une série d’inférences nous fait comprendre que Gil,
sa compagne, n’a pas accepté la mort de leur jeune enfant, Claude, enterré au cimetiere du mont
Royal, et qu’elle a pris la voiture pour aller a la mer tout en faisant comme si I’enfant était
toujours avec elle et envoyant des cartes postales a son mari rest¢ en ville. Le rituel de la
promenade quotidienne se clot donc avec la lecture des banalités écrites par Gil sur la carte
postale. Ce n’est qu’une fois rendu a la derniere page que le lecteur voit soudain la réalité se
fendiller peu a peu et la vérité émerger:

Il se dit que cette écriture a tout du féminin, s’empéchant ainsi de reconnaitre qu’il
s’agit de son écriture a lui, que cette encre bleue est la sienne [...] que la voiture n’a
pas quitté la cour. [...] sous le nom de Claude, ses dates de naissance et de mort, il
faudrait en admettre un second, trois lettres seulement pour le prénom d’une femme
qui n’aurait pu résister a ces souvenirs de traces rouges sur un visage d’enfant [...]
(M, pp. 100-101)
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Comme beaucoup de nouvelles fantastiques, celle-ci est faite pour étre lue deux fois. Plutot
que d’évoquer comme Umberto Eco la présence de deux lecteurs modéles!3, je préfére parler
simplement de la lecture-en-progression et de la lecture-en-compréhension, pour reprendre la
distinction faite par Bertrand Gervais dans A [’écoute de la lecture!#. La relecture révéle en effet
les dessous de cette « mise en scene » destinée a rendre la vie encore supportable (pour le
personnage), mais aussi a piéger le lecteur. Les termes de personnage, mise en scene, scénario
sont d’ailleurs donnés des le début de la nouvelle, de méme que la scission entre « celui qui fait et
celui qui s’imagine regardant la démarche lente, le col relevé de I’'imper, les mains dans les
poches » (M, p. 95). On observe ¢galement une distorsion énonciative étant donné que le « je »
du début cede vite la place a un « vous » (« vous revenez du mont Royal », M, p. 95), puis a un
« 1l » (« il sélectionne ce qu’il voit lorsqu’il agit ainsi, tout son esprit se concentre sur une boite
aux lettres » M, p. 100). Ce qui était de I’ordre de I’énigme (« vous savez bien qu’il n’est plus
possible pour [Gil] de vous accompagner lors de ces visites morbides au mont Royal » (M, p. 96)
devient une explication des gestes du personnage. De la méme fagon, I’emploi du conditionnel
(« Vous lui attribuez des instincts qui vous seraient étrangers, car elle vous aurait demand¢ la
voiture » p. 96), qui glisse imperceptiblement vers le passé composé (« elle vous a demandé la
voiture », p. 97), conduit a berner le lecteur. Quant a la répétition du verbe « sélectionner »
(quatre fois en deux pages), elle ne fait pas que mettre en évidence la méthode utilisée par le
personnage pour se leurrer lui-méme, elle renvoie également a la démarche du lecteur lors de son
premier parcours du récit, car lui aussi sélectionne parmi les phrases celles qu’il est capable de
comprendre sur la base d’une cohérence spatiale et énonciative. Le lecteur progressant pour la
premiere fois a travers ce texte se laisse en effet prendre par 1’histoire qui lui est racontée sans
s’apercevoir qu’un déni (celui de Gil, ne voulant pas accepter que son enfant est mort) en cache

en réalit¢ un autre (celui du narrateur, refusant d’admettre la disparition de sa femme). La

13 Umberto ECO, Lector in fabula. Le réole du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs,
Paris, Grasset & Fasquelle, 1985, 315 p.

14 Cette distinction recoupe, tout en é&vitant certains écueils, d’autres distinctions comme celles de lecture
premiére/relecture ou encore de lecture heuristique/lecture herméneutique. Voir Bertrand GERVAIS, A ['écoute de la
lecture, Montréal, VLB éditeur, coll. « Essais critiques », 1994, 238 p. En ce qui concerne I’effet fantastique, il est
clair que celui-ci ne peut avoir lieu que dans le cadre d’une lecture-en-progression. En revanche, 1’interprétation
s’appuie sur une lecture-en-compréhension (Voir 1’étude des interprétations de « Ligeia » d’Edgar Allan Poe dans le
dernier chapitre de mon essai).
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rupture, souvent située vers la fin du récit, occasionne dans bien des cas une relecture de la

nouvelle.
La rupture et la faille

Voici ce qu’affirme André Carpentier a ce sujet dans son essai intitulé Ruptures. Genres de
la nouvelle et du fantastique :

Il y aurait scandale lorsque la raison commune et la démarche cognitive habituelle
cessent de dominer la perception. La présence de ruptures de rationalités, de hiatus
(étymologiquement : « béances, déchirures ») plus ou moins dicibles, souvent quasi
innommables, et les effets inférés a partir de ces hiatus apparaissent scandaleux,
comme parait choquant tout ce qui, faisant irruption dans 1’ordre rationnel, y résiste et
transgresse la logique cognitive et cohésive. [...] En d’autres termes, ce n’est pas tant
la déraison elle-méme que la rupture de raison qui semble traumatisante.!>

Certains textes fantastiques nous obligent a remettre un peu en question cette maniere
d’envisager la rupture, surtout en ce qui a trait a son effet sur le personnage, voire sur le lecteur.
La nouvelle ayant pour titre « Failles » fournit un bon exemple de cette atténuation de I’effet
produit, tout en stimulant une réflexion intéressante sur la question de la faille. Si, dans ce texte,
le quotidien, I’ordinaire, la platitude, cedent soudain la place a 1’étrange, a I’insolite, a I’'incongru,
en revanche rien ne permet de prévoir la fin. Le texte ne donne pas d’indices, il n’y pas vraiment
de réactions de la part du personnage qui, par ailleurs, ne posseéde aucune épaisseur
psychologique. Au début, le pronom « il » (« I’absent » de la situation d’énonciation) désigne un
homme ordinaire : « L’homme se trouve ordinaire. Peut-€tre sa voiture, quelconque, ou la route
trop connue... Comment savoir? Ordinaire. » (T, p. 28) Puis ’emploi du « on », le pronom
neutre, impersonnel par excellence, englobe le personnage dans une collectivité indéterminée :
« Les voitures et les routes, si on les emprunte régulierement, on finit par ne plus savoir.» (T, p.
28). Il est facile pour un lecteur de s’identifier au personnage, de percevoir la lassitude du
quotidien, sa banalité. Les indéterminations apparaissent surtout dans les deux dernieres pages de
la nouvelle; elles y sont matérialisées en quelque sorte, puisque la route présente des trous, des
failles, 1a ou il ne devrait y avoir que des traits de peinture. La distorsion spatiale a beau étre
démesurée, le texte traite ce motif avec froideur, comme si une certaine distance était conservée
par rapport a I’événement. Pour bien comprendre la manicre dont le texte est construit, il faut

observer en premier lieu la distorsion énonciative, qui précede la distorsion spatiale. Apres

15 CARPENTIER, Ruptures, op. cit., pp. 98-99.
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I’emploi du « il » et du « on », on passe soudain au « vous », un pronom qui semble renvoyer au
personnage de la fiction — « Car enfin cette route [...] il vous arrivait de la trouver agréable » (T,
p. 29). Puis, a la troisiéme page, un « je » intervient, qui renvoie au scripteur, a I’inventeur du
récit, comme le montre la citation suivante : « [...] on s’imagine au centre d’un univers en noir et
blanc. Des jours comme celui-ci méme la plus douée des filles de madame Claude, on s’enlise
dans une métaphore, je passe un moment en blanc et noir parce que je ne sais plus inventer le rire
puissant de Gérard » (T, p. 30). Mais ce pronom semble également renvoyer par moments a
I’homme ordinaire, celui qui se trouve derriére son volant (« il me semblait que la peinture, sur
cette route-ci, celle de la deuxieéme semaine, il me semblait qu’on avait peint ces traits en jaune »
(T, p. 30)). Qui peut en effet connaitre les changements subis par la route a part le conducteur de
la voiture dont il est question depuis le début du récit? Seulement, plus on avance, plus la route se
met a rétrécir. Les bandes jaunes se transforment pour devenir de véritables failles au milieu de la
chausseée:

Et les fentes du revétement, les failles qu’on associait aux lignes brisées au centre de
la chaussée, il ne s’agissait pas d’un leurre ou d’une hallucination. Maintenant que
vous vous approchez des traits sur I’asphalte, vous voyez bien que ces fissures sont
profondes, béantes, une sorte de crevasse sans fond au beau milieu de la route. Si, par
imprudence, vous aviez I’audace d’y engager un pneu de la voiture, 1’espace laissé
par la béance de cette faille emporterait le véhicule tout entier, et vous avec. (T, p. 34)

Au lieu de créer un choc chez le conducteur de la voiture, cette configuration étrange de la
route le laisse plus ou moins indifférent. Il regagne 1’intérieur de sa voiture et continue malgré
tout a rouler, jusqu’au moment ou il n’y a plus suffisamment de place pour la voiture : « vient un
moment ou la carrosserie se pose sur 1’asphalte, ou les roues tournent a vide de chaque coté de la
voie, vient un moment ou, vous avez raison, mieux vaut retirer la clé de contact. » (T, p. 35) Il
faut bien I’admettre : le « scandale de la raison » auquel renvoient les failles au milieu de la route
ne provoque aucune réaction chez le personnage. C’est plutot le lecteur qui se trouve interpelé
par ces trous béants, ces transformations inexplicables du décor quotidien qui I’aménent a relire

le texte pour mieux comprendre ce qui s’est véritablement passé.

En effet, lors d’une lecture-en-compréhension, un certain nombre de remarques anodines
peuvent déclencher de nouvelles interprétations, comme cette affirmation a premiere vue assez
insignifiante : « I’ennui ou bien le vide c’est pareil » (T, p. 30). Comme le récit décrit justement
une vie ennuyante, monotone, routiniere, ou rien n’arrive jamais, on peut faire 1’hypothése que

c’est pour cette raison que le vide se matérialise a la fin, sous la forme de failles, de trous dans la
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route. C’est un vide physique, inattendu, qui semble provenir tout droit de la comparaison entre
I’ennui et le vide. De la méme fagon, les glissements entre les pronoms « il », « on », « vous » et
« je » entrainent une série de confusions qui rendent a premiere vue la signification assez opaque.
On est en droit de se demander si ces recommandations adressées au « vous » :

« Regardez comme les lignes brisées au milieu de la route, les lignes brisées les
lignes continues les lignes doubles regardez comme toutes ces traces sont blanches
usées par endroits peut-€tre mais blanches. » (T, p. 30)

« Je ne dis pas ralentissez, c’est inutile, mais regardez. » (T, p. 31)

ne visent pas également le lecteur, qui ferait mieux d’arréter son attention sur ces signes
habituels, en noir et blanc, étant donné que leur sens s’appréte a subir une étrange transformation.
Le remplacement des lignes jaunes par des lignes blanches, par un décor en « noir et blanc »,
n’évoque-t-il pas les lignes écrites en noir sur blanc, les caractéres décodés lors de la lecture ? A
I’image des trous noirs, les trous blancs de la route formés par les traces de peinture semblent
vouloir entrainer avec eux le lecteur qui accepte de se laisser prendre au vertige des
interprétations plurielles. L’image qui subsiste, celle d’une route qui se rétrécit, fait penser a cette
illusion d’optique née de la perspective, qui nous fait voir un ruban noir devenant de plus en plus

fin au fur et a mesure qu’il s’approche de la ligne d’horizon.

S'asseoir sur le banc d'une gare, déambuler dans les rues, coucher a I'hotel, passer sous une
échelle, marcher pour rentrer chez soi, conduire une voiture, autant de gestes banals qui renvoient
a des manieres communes d'occuper ou de parcourir 1'espace, tres ¢loignés des thémes et motifs
auquel l'espace fantastique nous avait habitués (la chambre ou la rue effacées de l'espace, le
dédale, l'espace intercalaire, etc.). Certains éléments subsistent néanmoins, comme ce moment
privilégié du passage de la veille au sommeil (« Les gares de la nuit », « L’existence et le
charme »), le procédé de la répétition d’une scene (« Topographie ») ou d’un rituel (« Retour au
parc »), la superstition (« Croquis a 1’échelle »), ’effacement des reperes topographiques dans la
rue (« Topographie »), le rétrécissement de 1’espace (« Failles ») ou le refus de croire a la mort de
la femme aimée (« Retour au parc »). Toutefois, ces perturbations adviennent dans des parcours
des plus ordinaires et ne suscitent pas d’émotions fortes chez les personnages. C’est du c6té du
lecteur qu’il faut se tourner si I’on veut bien comprendre l’effet produit par ces nouvelles
fantastiques. S’il n’est plus question de frissons, de sentiment de vertige, de peur, voire d’horreur,

en revanche, on peut s’interroger sur la réaction du lecteur face a la perception décalée de la
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réalité¢ quotidienne que proposent ces récits. Certains nous font revisiter certains lieux que I’on a
tendance a considérer sans importance, au point d’étre considérés comme des non-lieux!© (gares,
chambres d’hétel, rues), alors que d’autres nous ameénent a prendre conscience de la maniere dont
nous lisons les textes littéraires. Le plaisir de 1’indétermination est 1i¢ dans la plupart des cas a
ces infimes failles dans la stabilité de I’espace environnant. Il s’agit plaisir tres intellectuel, qui ne
repose plus sur I’impression de perdre pied face au scandale de la raison, mais sur celle de saisir
I’espace a I’instant méme ou il commence a se disloquer, cet instant é¢phémere ou 1’on peut a la
fois apercevoir les « ficelles » de sa construction et le role que nous tenons, en tant que lecteurs,
dans cette construction. Il faut bien voir en effet que si les failles, les coincidences, les
incohérences, ou encore I’¢lasticité de 1’espace parviennent a nous affecter autant, c’est bien

parce que nous considérons 1’espace figuré, littéraire, a ’aune de 1’espace quotidien.
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