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L’espace fantastique a longtemps été abordé à l’aune du décor gothique, effrayant dans ses 

moindres recoins, ses catacombes, ses chambres mortuaires, celles de Poe notamment, ses 

donjons d’un autre âge, ses châteaux perdus en haut des falaises. Cette atmosphère gothique 

perdure chez certains auteurs du XXe siècle, notamment dans les villes abandonnées, les îles 

perdues au milieu de l’océan ou les ruines donnant accès aux monstres venus d’ailleurs, chez 

Lovecraft par exemple, mais l’énigme tend à se déplacer du côté des points de contact entre les 

mondes, des frontières troubles laissant passer les créatures les plus étranges. Les fameux espaces 

intercalaires de Jean Ray en sont un bon exemple : le dédale ne s’y trouve pas seulement 

thématisé, il affecte également la topographie ainsi que la narration, obligeant du même coup le 

lecteur à se perdre en cours de route. Dans ce type de textes, la difficulté d’identifier les lieux, la 

nature même des lieux, qui transgressent bien souvent l’ordre établi, l’aspect labyrinthique du 

récit, sont à l’origine de l’effet fantastique ressenti lors de la lecture. Si la production d’inférences 

y est à son comble, le lecteur ne parvient pourtant pas à rétablir la cohérence1. Dans le fantastique 

intérieur, plus particulièrement dans la seconde moitié du XXe siècle, la rupture ne se produit pas 

forcément dans un lieu déjà porteur de mystère, elle ne provient pas toujours du contact entre 

deux mondes – l’un connu du lecteur, l’autre inconnu –, elle affecte bien plutôt l’espace 

quotidien, celui qui paraît à première vue tout à fait ordinaire et familier. Plutôt que de convoquer 

un excès de signes, le fantastique opère ici dans la plus grande discrétion. Les indéterminations, 

tout en nuances, s’insèrent dans le récit de manière insidieuse. Selon André Carpentier, l’un des 

                                                
1 Voir à ce sujet les deux sections consacrées aux distorsions spatiales, intitulées « Les dédales de "La ruelle 
ténébreuse" » et  « Les jeux de l’espace dans "Héloïse" », dans mon essai Étranges récits, étranges lectures, Québec, 
Presses de l’Université du Québec, 2007 [1998], p. 121-159. 
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fantastiqueurs québécois les plus réputés2, « le sentiment d’étrangeté de l’espace rend l’être 

distant de son espace familier et le lui fait voir dans sa troublante nudité3 ». Ce sont justement ces 

perturbations infimes de l’espace du quotidien qui feront l’objet de cet article. À partir de 

l’analyse de six nouvelles, écrites par Bertrand Bergeron et Gilles Pellerin, j’essaierai de 

comprendre de quelle manière l’espace en vient à se disloquer. Dans le but de mettre en évidence 

une certaine gradation, je me pencherai sur les éléments suivants : l’ennui, le bris de la cohérence 

spatiale, la dislocation des repères topographiques, la perturbation, la mise en scène du quotidien 

et, enfin, la rupture et la faille. Parmi ces différents éléments, certains peuvent être considérés 

comme de véritables distorsions spatiales (la faille, le bris de la cohérence spatiale), mais pas 

tous. 

Voici ce qu’affirme Francine Bordeleau au sujet des titres des recueils de Bertrand 

Bergeron :  

Il n’y a du reste qu’à lire ses titres – Parcours improbables, Maisons pour touristes, 
Transits, Visa pour le réel – pour constater que c’est l’entièreté de l’œuvre qui semble 
habitée d’une logique : celle de l’espace, mais d’un espace quelque peu démantelé, 
fracturé, comme si des interstices y avaient été placées, à dessein.4  
De l’œuvre de Bertrand Bergeron, né à Sherbrooke en 1948, placée effectivement sous le 

signe de l’espace, j’ai retenu deux nouvelles : « Retour au parc », parue dans Maisons pour 

touristes en 1988 et « Failles », parue en 1990 dans le recueil Transits. Quant à l’œuvre de Gilles 

Pellerin, né en 1954 à Shawinigan, elle donne une large place aux questions de temps et d’espace, 

comme le montre bien le titre du recueil paru en 1987, Ni le lieu ni l’heure, d’où proviennent les 

trois nouvelles « Les gares de la nuit », « L’existence et le charme » et « Topographie ». La 

dernière nouvelle que j’ai inclus dans le corpus à l’étude, « Croquis à l’échelle », est tirée de son 

recueil Principe d’extorsion, publié en 19915. Tous ces recueils ont été publiés aux éditions 

L’instant même, qui ont d’ailleurs réuni dans une anthologie intitulée Le fantastique même 

certaines des nouvelles publiées chez eux en l’espace d’une décennie (entre 1986, date de la 

                                                
2 Voir en particulier le recueil de nouvelles Rue Saint-Denis, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1988 [1978]. 
3 André CARPENTIER, Ruptures. Genres de la nouvelle et du fantastique, Montréal, Le Quartanier, coll. Erres 
essais, 2007, p. 118. 
4 Francine BORDELEAU, « Bertrand Bergeron : l’écriture de la logique et du hasard », XYZ. La revue de la 
nouvelle, n° 36, 1993, p. 90-91. 
5 Pour alléger les notes, les citations seront suivies d’une parenthèse indiquant le titre du recueil et le folio. 
J’utiliserai les abréviations suivantes : M pour Maisons pour touristes ; T pour Transits ; N pour Ni le lieu ni l’heure 
et P pour Principe d’extorsion. 
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création de la maison d’édition, dont Gilles Pellerin est l’un des cofondateurs, et 1997, date de la 

publication de l’anthologie). Claude Grégoire, qui en signe l’introduction, rappelle l’émergence 

du fantastique au Québec à la fin des années soixante, son développement dans les années 

soixante-dix, avec des auteurs comme André Berthiaume, Jacques Brossard, André Carpentier, 

Claudette Charbonneau-Tissot (Aude), Anne Hébert, Daniel Sernine, et sa croissance 

exponentielle dans les années quatre-vingts et quatre-vingt-dix, avec la création du congrès 

annuel Boréal, de plusieurs revues de nouvelles (XYZ, Stop), de maisons d’édition spécialisées 

dans la publication de recueils, de prix pour la nouvelle (le prix Adrienne-Choquette), etc.6 

Notons que les nouvelles étudiées ici se situent dans l’intervalle 1987-1991, une période moins 

étudiée que les précédentes au Québec, ainsi que l’a remarqué Julie Pelletier dans un mémoire sur 

les nouvelles québécoises fantastiques contemporaines7. Bertrand Bergeron a remporté deux fois 

le Prix Adrienne Choquette pour la nouvelle, pour ses recueils Maisons pour touristes en 1988 et 

Visa pour le réel, en 1993. Quant à Gilles Pellerin, il a obtenu le Grand Prix logidisque de la SF 

et du fantastique québécois en 1987, pour son recueil Ni le lieu ni l’heure.  

Dans les six nouvelles étudiées, le récit commence en terrain familier, celui des gares, des 

routes, des villes, des quartiers ordinaires, des chambres d’hôtel, et ce n’est que dans le pas à pas 

de la traversée du texte que viennent s’inscrire, insidieusement, des détails dérangeants, créant un 

effet fantastique tout en finesse. En fait, ce sont moins les lois habituelles de l’espace (continuité, 

loi de la gravité, dimensions, etc.), que le parcours des personnages, la manière dont ils habitent 

les lieux, qui se trouvent affectés par la dislocation.  

 

L’espace quotidien et l’ennui 
                                                
6 Claude GREGOIRE, dir., Le fantastique même : une anthologie québécoise, Québec, L’instant même, 1997. 
7 Julie PELLETIER, « La création d’un effet fantastique dans les nouvelles québécoises contemporaines », mémoire 
de maîtrise, Département d’études littéraires, Université du Québec à Montréal, 2004, 79 f. Elle rappelle avec 
justesse que dans son ouvrage La logique de l’impossible. Aspects du discours fantastique québécois (Montréal, Nuit 
blanche éditeur, 1995), Michel Lord distingue trois périodes : la reprise, de 1960 à 1973 ; l’émergence, de 1974 à 
1980 ; le début de la reconnaissance, qui commence après 1980. Étant donné que l’enjeu est de montrer que la 
pratique se stabilise au Québec à cette époque, il est surtout question des textes publiés au début des années quatre-
vingts. Lise Morin, de son côté, a étudié La nouvelle fantastique québécoise de 1960 à 1985. Entre le hasard et la 
fatalité (Montréal, Nuit blanche éditeur, 1996). Je tiens à remercier Julie Pelletier pour les réflexions qu’elle a 
menées sur les œuvres de Bergeron et de Pellerin. En ce qui concerne la question de l’espace dans le fantastique, je 
tiens à souligner l’apport intéressant de l’étude de Jonathan Bellerose sur le fantastique belge : «Le fantastique 
comme "poétique de l’égarement": l’espace piégé» (mémoire de maîtrise, Département d’études littéraires, 
Université du Québec à Montréal, 20098, 124 f.). Je remercie également mon assistante de recherche, Karine 
Faucher-Lajoie, pour son travail de documentation.  
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Ainsi que l’a remarqué Roger Bozzetto, l’espace urbain prédomine dans le fantastique 

moderne, que d’autres préfèrent nommer le néo-fantastique. L’élément surnaturel y est le plus 

souvent absent et la rupture atténuée : 

 
Quelque chose d’absurde, d’irrationnel se produit certes, et n’est pas perçu comme 
irruption d’un ordre supérieur, mais plutôt comme un ennui, comme une perturbation; 
un désordre qui s’insinue par d’infimes failles, subvertissant les bases supposées 
normales de la quotidienneté.8 
C’est ce qui se arrive dans la nouvelle de Gilles Pellerin intitulée « Les gares de la nuit », à 

ceci près que rien d’irrationnel ne semble se produire, enfin, rien en apparence. C’est surtout la 

perception décalée du narrateur, due à l’ennui justement, puis à l’endormissement, qui est à 

l’origine de la perturbation. 

 Le récit commence dans une gare, avec un scénario habituel, c’est-à-dire que des gens 

attendent un train qui n’arrive pas. Le retard se prolonge, ce qui conduit le narrateur à se 

remémorer les trains français et leur ponctualité, l’histoire du chemin de fer canadien, avant de 

décrire le lieu dans lequel il se trouve. Tout en luttant pour ne pas s’endormir, il remarque que la 

salle se dépeuple peu à peu. On comprend alors que certains passagers, de guerre lasse, s’en vont 

alors que d’autres s’endorment, ce qui est un phénomène somme toute assez connu, mais la 

torpeur dans laquelle sombre le narrateur fait naître l’angoisse. Il a en effet constaté – ou 

imaginé? – une étrange simultanéité entre le départ des uns et l’endormissement des autres :  

Du fond de ma léthargie, je me rendais compte que loin d’être réservé à mon 
infortuné compagnon d’attente, la scène se répétait et que le dépeuplement du lieu 
répondait toujours au même scénario : dès qu’un voyageur se perdait dans le 
sommeil, il s’en trouvait un autre pour se lever comme s’il n’y avait rien eu de plus 
pressant que de fuir le dormeur et de lui abandonner un ultime rictus de dédain. (N, 
pp. 67-68)  
La suite est inévitable : le narrateur sent le sommeil le gagner, « l’impression 

d’ensablement » (N, p. 68) devient de plus en plus forte, il essaie de s’en dégager, mais il 

pressent déjà ce qui va arriver :  

Vite parler. Briser le charme. […] attirer l’attention de celui qui partageait mon banc, 
percer l’impassibilité qui ne me donnait de lui qu’une vague configuration.  

                                                
8 Roger BOZZETTO, L’obscur objet d’un savoir. Fantastique et science-fiction : deux littératures de l’imaginaire, 
Aix-en-Provence, Publications de l’Université d’Aix-en-Provence, 1992, p. 216, je souligne. 
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Ni visage ni secours. Je comprenais trop bien que tout à l’heure, tout de suite, il se 
lèverait et gagnerait la nuit après avoir versé sur moi l’expression de sa répulsion. (N, 
p. 68)  

Pas de distorsion spatiale ici, ni de rupture de la continuité spatiale. La dislocation provient 

d’une part de la posture énonciative, étant donné que le narrateur est en train de s’endormir et 

que, en raison du demi-sommeil dans lequel il se trouve déjà, il peut imaginer toutes sortes de 

choses. D’autre part, la gare, cet espace quotidien, neutre, ce lieu de transition où l’on ne vient 

que pour mieux quitter la ville ou pour accueillir quelqu’un qui y arrive, devient le lieu d’une 

attente exacerbée. L’attitude solitaire généralement adoptée par les voyageurs (dans les gares 

d’Amérique du Nord tout au moins) où personne ne parle à son voisin (« l’impassibilité » 

empêche toute communication) y est en effet poussée à son paroxysme. Est-ce un simple 

glissement vers le sommeil ? La phrase suivante, qui décrit le geste de l’homme situé sur le banc 

en avant, peut en effet faire croire à un glissement vers la mort : « d’autant plus qu’il avait fait le 

geste d’enlever de la poussière sur ses manches avant de sortir et d’abandonner le voyageur 

endormi à une torpeur qu’on croirait définitive » (N, p. 67) Comme si, en quittant la gare, le 

voyageur emportait avec lui les quelques soubresauts qui maintenaient encore le dormeur en vie 

et qu’il le laissait aller à la poussière. Un rituel étrange, qui établit une correspondance entre le 

geste de se lever et celui de s’endormir, de quitter pour un temps la bulle protectrice qui nous 

protège de l’inconnu – se lever, n’est-ce pas ce que l’on fait en sortant du sommeil ? Quant  à la 

répulsion, comment la comprendre? Qu’est-ce qui la motive ? Tout simplement le fait que le lieu 

public n’est pas fait pour dormir dans nos sociétés? C’est généralement dans l’espace fermé et 

intime d’une chambre, même s’il s’agit d’une chambre d’hôtel, que l’on accepte de dormir, de 

s’abandonner aux bras de Morphée. Mais là encore, il se passe parfois de drôles de choses. 

 

Le bris de la cohérence spatiale 

C’est justement dans une chambre d’hôtel que se termine la nouvelle « L’existence et le 

charme ». Arrivé par « l’express de Québec de 18 heures » (N, p. 11) dans une ville qu’il n’a pas 

revue depuis très longtemps, le narrateur se met à déambuler dans les rues en anticipant le plaisir 

de retrouver des lieux déjà parcourus, mais il se retrouve soudain en terrain inconnu : 

« Comprenant alors que je m’étais dirigé trop à l’ouest, je me laissai pénétrer de la placide 

excitation du voyageur découvrant qu’il devra traverser un quartier inconnu avec l’attention 
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sereine due aux choses ordinaires. » (N, p. 12) Il est tout de même frappé par la construction de 

coopératives d’habitation dans un vieux quartier et par l’ambiance animée mais calme des rues où 

les gens ont l’air de connaître le bonheur de vivre ensemble, à sa plus grande surprise. Il se met 

alors à regretter son caractère asocial, qui lui fait rechercher la solitude partout, où qu’il aille, et 

imagine déjà les gestes routiniers qu’il posera une fois rendu à son hôtel. Les phrases suivantes 

nous laissent à penser qu’il s’est couché : « Je ne sais pas très bien à quel moment j’ai fermé le 

téléviseur. […] C’est à peine si j’ai été surpris quand ils sont entrés par la porte donnant sur le 

balcon. Après tout je n’avais pas sommeil» (N, p. 16) Il passe donc la soirée à boire avec ses amis 

et à faire la fête. Au réveil, « il ne restait plus de la fête qu’une tonne de mégots, les verres vides 

et la bouteille de Nahe oubliés sur la commode ainsi qu’un retentissant mal de tête. J’eus un 

moment la douloureuse impression que rien de tout cela ne m’était arrivé. » (N, p. 18) Et quand il 

regarde par la fenêtre, il s’aperçoit que sa chambre, située au 17e étage, ne comporte pas de 

balcon. Il a donc dû rêver, et même fantasmer, puisqu’une chambre ne peut pas avoir un balcon la 

nuit et une simple fenêtre le jour, mais comment comprendre la présence des verres vides? Il 

faudrait pour cela admettre que l’espace peut se disloquer le temps d’une nuit, ce qui reviendrait à 

nier le postulat de cohérence spatiale.  

Si l’espace littéraire est selon Roman Ingarden un espace « figuré », distinct à la fois de 

l'espace réel – celui que nous percevons autour de nous –, de l'espace idéel – comprenant une 

diversité de points tridimensionnels et formant l’objet des mathématiques –, et de l'espace de 

représentation – l’espace mental lié à la représentation intuitive d'objets –, ce qu’il a en commun 

avec tous ces espaces c’est d’être sans discontinuité. Pourtant, quand on observe le texte de près, 

on s’aperçoit qu’il comporte un certain nombre de « zones d'indétermination », de lacunes, de 

vides, de trous: « Les espaces explicitement et réellement figurés sont […] séparés comme par 

des lacunes (Lucken); ils présentent pour ainsi dire des zones d'indétermination. Autant de 

situations qui sont tout à fait impossibles dans un espace réel.9 » Il importe donc de prendre en 

considération l’activité du lecteur et en particulier le postulat de cohérence spatiale posé dès le 

début de la lecture d’un texte. Étant donné qu’une nouvelle ne présente qu’un nombre assez 

restreint de lieux, de pièces, d’objets, il va de soi que le lecteur ne se demande pas toujours si des 

liens existent effectivement entre tous les éléments spatiaux du récit. S’il est écrit que des gens 

                                                
9 Roman INGARDEN, L’œuvre d’art littéraire, Lausanne, L'âge d'homme, coll. Slavica, 1983, p. 192. 
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entrent par « la porte donnant sur le balcon », on ne s’arrête pas de lire en se disant que c’est 

impossible. On sait que certains immeubles comportent des balcons contigus, il s’agit là d’un 

savoir pratique partagé par un grand nombre de lecteurs. Qui n’a pas vu une scène de film dans 

laquelle des gens se trouvant dans l’appartement voisin passent par-dessus la rambarde pour 

rejoindre d’autres personnes? Si la lecture nous amène à combler certains blancs spontanément, 

c’est parce que nous possédons une précompréhension de l’espace10, un savoir préalable à la 

lecture proprement dite. Comme le mentionne Ingarden, « […] l'œuvre littéraire singulière, 

lorsqu'un contact vivant s'établit avec elle dans la lecture, ne semble présenter aucun lieu 

d'indétermination […] 11». Il importe toutefois de nuancer cette affirmation lorsque l’on parle de 

fantastique, car certains lieux d’indétermination y sont thématisés. C’est souvent parce qu’il est 

impossible de combler le vide que le lecteur ressent un effet d’étrangeté, basé en partie sur ce que 

j’ai appelé ailleurs le plaisir de l’indétermination12. Ici, c’est moins la présence d’un vide que le 

bris de la cohérence spatiale qui est au cœur du récit. Apprendre en fin de nouvelle que 

l’appartement ne possède pas de balcon nous oblige à remettre en question la construction 

spatiale que nous avons élaborée en cours de route. Il est facile de se dire que la scène a été rêvée, 

ce qui réduit à néant l’impossibilité logique. Mais il est aussi possible de saisir cette incohérence 

pour elle-même et de savourer ce moment de perplexité sur lequel nous laisse la fin du récit. Si la 

cohérence spatiale se disloque ainsi, c’est peut-être pour laisser advenir un espace littéraire ne 

répondant plus aux lois habituelles de l’espace. Du même coup, l’espace du balcon – cette forme 

qui a pris naissance dans l’esprit du lecteur, grâce à la précompréhension que ce dernier possède 

– retrouve l’une de ses caractéristiques essentielles, à savoir son élasticité.  

 

La dislocation des repères topographiques 

                                                
10 Paul RICOEUR s’est intéressé à la précompréhension de l’action, à sa configuration et à sa refiguration en cours 
de lecture dans Temps et récit (Tomes I, II, III, Paris, Seuil, 1983-1985). Il est tout à fait possible de reprendre la 
réflexion en la déplaçant du côté de l’espace, comme le montre bien l’article de Benoit DOYON-GOSSELIN, «Pour 
une herméneutique des espaces fictionnels », dans Audrey CAMUS et Rachel BOUVET, dir., Topographies 
romanesques, PUR/PUQ, Rennes/Québec, 2011, p. 65-77. En effet, le lecteur n’aborde pas un texte sans avoir une 
certaine connaissance, pratique et intuitive, de l’espace, et c’est à l’aide de celle-ci qu’il refigure ce que lui est donné 
par le texte. 
11 INGARDEN, op. cit., p. 281. Rappelons que cette notion a été reprise et développée dans la théorie de la lecture 
de Wolfgang ISER et qu’elle a été traduite en français par le terme de « blanc ». (L’acte de lecture, Bruxelles, 
Mardaga, coll. « Philosophie et langage », 1985, 405 p. 
12 Voir mon essai précédemment cité. 
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La nouvelle « Topographie » raconte l’histoire d’un homme de Québec qui vient d’acheter 

des souliers et qui pour cette raison a mal aux pieds. Pour rentrer chez lui, il doit aller du quartier 

latin au quartier Saint-Jean-Baptiste. Le marquage topographique est très précis au début de la 

nouvelle, puisque le narrateur mentionne qu’il a passé la porte Saint-Jean, qu’il va traverser 

l’autoroute Dufferin et qu’il descend la côte Saint-Augustin. On pourrait donc dessiner son trajet 

sur une carte sans difficultés. Il croise trois fillettes qui dansent à la corde, un spectacle tout à fait 

ordinaire. Même la chute de celle qui saute et se fait mal au genou est un accident de la vie de 

tous les jours. L’homme aux souliers neufs lui conseille de rentrer chez elle pour se faire soigner, 

mais la petite se met à hurler. Cela réveille un souvenir d’enfance, raconté au présent, et l’on ne 

sait pas trop si l’événement suivant – il croise à nouveau un trio de fillettes et la même chute se 

produit – appartient au présent ou au passé jusqu’à ce qu’on lise cette phrase : « Je reconnais le 

cerne pour l’avoir observé il y a deux minutes » (N, p. 109) Désemparé, l’homme ne tarde pas à 

s’enfuir. Mais à l’intersection suivante, la même scène l’attend : « Je voudrais courir, devancer la 

scène qui se prépare, j’en suis incapable : mes souliers. » (N, p. 110) Il ne reconnaît plus 

l’endroit, la rue, alors que normalement, il devrait être tout près de chez lui : « Sur la maison 

d’angle, on voit la trace de la plaque rectangulaire qui a jadis indiqué le nom de la rue, mais qui 

est tombée sans qu’on l’ait remplacée. » (N, p. 110) La répétition de la scène a provoqué une 

disparition des repères topographiques, comme si les souliers mal adaptés l’empêchaient 

d’avancer, comme s’il était condamné à faire du sur place : 

Dans ce décor pareil en tous points aux précédents, je pourrais demander aux enfants 
où je me trouve. Mais déjà elles scandent distinctement 

Am stram gram 
et rien n’empêchera la dislocation de se produire 

pic et pic et colé. (N, p. 110, je souligne) 
À la chute appréhendée de la petite fille correspond la chute de la nouvelle, qui laisse le 

lecteur plongé dans un no man’s land aux tonalités de l’enfance. Plus rien ne subsiste à part cette 

idée de la dislocation, comme si la marche du récit, à l’instar de la marche de l’homme, était 

entravée par ce mauvais achat, les souliers trop étroits, comme si la topographie se défaisait, se 

disloquait au rythme des pas, au rythme de la ritournelle chantée par les fillettes. 

 

La perturbation 
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La nouvelle « Croquis à l’échelle » nous renvoie quant à elle à cette deuxième partie de 

l’affirmation de Bozetto au sujet du fantastique moderne: « Quelque chose d’absurde, 

d’irrationnel se produit certes, et n’est pas perçu comme irruption d’un ordre supérieur, mais 

plutôt comme un ennui, comme une perturbation; » (je souligne). C’est en effet ce qui se produit 

dans cette très courte nouvelle, dans laquelle une femme hésite avant de passer sous l’échelle 

posée contre un mur:  

Depuis un bon moment déjà, elle l’a vue, l’échelle, créant avec le trottoir et le mur un 
triangle quelque chose – elle a oublié le vocabulaire de la géométrie, elle n’y 
comprenait rien et cela l’agace maintenant qu’elle perçoit géométriquement l’espace, 
bien qu’ici l’espace ne soit pas en cause, seulement l’échelle contre le mur – et 
personne pour en assurer la stabilité, au contraire : à son sommet, un peintre s’agite à 
masquer ce qui était depuis trente ans au moins la réclame d’un cola […] (P, p. 29) 

Le paragraphe continue ainsi, de manière hachurée, avec des bouts de phrases coupés par 

des tirets et des virgules, durant trois pages. Seul un petit paragraphe de quelques lignes se 

détache du reste et vient clore la nouvelle. Ce flux intérieur fragmenté met au jour les pensées 

intimes de la femme et dévoile un tiraillement entre son penchant superstitieux et son désir de le 

surmonter. Finalement, elle décide de passer outre sa peur et anticipe déjà l’avenir : « sans doute, 

la prochaine fois, se moquera-t-elle d’elle-même, évoquera-t-elle en riant les multiples détours 

jusqu’alors consentis pour éviter de passer sous une échelle » (P, p. 31) Le lecteur est invité à 

s’associer, naturellement, à ce ton moqueur vis-à-vis de la superstition qui ne laisse en rien 

présager l’issue de la nouvelle :  

Elle émerge de l’autre côté. Quelque chose a changé. Elle, non, pas tant que ça. La 
rue, un peu. Elle manque trébucher sur les plaques tectoniques du trottoir. Les 
maisons riveraines expriment la vétusté la plus désolante. Elle se retourne : une 
échelle est appuyée contre un mur de briques à la peinture écaillée. Des fenêtres 
placardées, des ruines lui reprochent son geste irréfléchi. (P, p. 31) 
Le passage sous l’échelle correspondait-il à une entrée secrète vers le passé? Ou vers un 

autre monde? Est-elle passée de l’autre côté du monde sans le savoir? Ce qui apparaît comme une 

chute imprévue n’est en réalité qu’une perturbation supplémentaire dans une série de 

perturbations, un tour de vis supplémentaire si l’on préfère l’allusion à Henry James. En effet, la 

présence du triangle à l’épithète oublié a causé plus d’un émoi : à la vue de l’échelle, puis de la 

réclame de cola, la femme a subi plusieurs formes d’oppression (chaleur, soif, mal aux mains à 

cause des sacs d’épicerie, angoisse) et s’est mise à remettre son couple en question (pourquoi est-

ce toujours elle qui fait l’épicerie? et la cuisine? pour éviter les querelles? pourquoi en veut-elle 
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autant à Bernard?). Quant à l’expression « croquis à l’échelle », elle renvoie certes à un portrait à 

peine esquissé (en trois pages à peine), celui d’une femme passant sous l’échelle d’un peintre, 

mais c’est aussi une expression figée, comme tout ce qui relève de la superstition. Or, la 

fragmentation du discours montre un combat intérieur dans lequel c’est la rationalité qui prend le 

dessus. La femme ne montre aucun signe de peur suite à ce qui est advenu, les changements 

intervenus dans l’espace de la rue n’ont que peu d’effet sur elle (« Quelque chose a changé. Elle, 

non, pas tant que ça »). La dislocation s’est accomplie tout en douceur, tout comme les reproches 

émanant des ruines et des fenêtres, adressés d'un air bon enfant. L’effet de surprise est plus grand 

pour le lecteur que pour le personnage, dirait-on, ce qui est également le cas de la nouvelle de 

Bertrand Bergeron intitulée « Retour au parc ». 

 

La mise en scène du quotidien 

C’est par un rituel, celui de la promenade quotidienne entre le parc du mont Royal et la 

maison, que commence la nouvelle « Retour au parc ». Le narrateur, qui s’exprime au « je », 

tente de décrire sa démarche, « morose ou mélancolique », une démarche qui n’a rien de naturel 

semble-t-il, mais on ignore pourquoi. Puis, une série d’inférences nous fait comprendre que Gil, 

sa compagne, n’a pas accepté la mort de leur jeune enfant, Claude, enterré au cimetière du mont 

Royal, et qu’elle a pris la voiture pour aller à la mer tout en faisant comme si l’enfant était 

toujours avec elle et envoyant des cartes postales à son mari resté en ville. Le rituel de la 

promenade quotidienne se clôt donc avec la lecture des banalités écrites par Gil sur la carte 

postale. Ce n’est qu’une fois rendu à la dernière page que le lecteur voit soudain la réalité se 

fendiller peu à peu et la vérité émerger: 

Il se dit que cette écriture a tout du féminin, s’empêchant ainsi de reconnaître qu’il 
s’agit de son écriture à lui, que cette encre bleue est la sienne […] que la voiture n’a 
pas quitté la cour. […] sous le nom de Claude, ses dates de naissance et de mort, il 
faudrait en admettre un second, trois lettres seulement pour le prénom d’une femme 
qui n’aurait pu résister à ces souvenirs de traces rouges sur un visage d’enfant […] 
(M, pp. 100-101) 
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Comme beaucoup de nouvelles fantastiques, celle-ci est faite pour être lue deux fois. Plutôt 

que d’évoquer comme Umberto Eco la présence de deux lecteurs modèles13, je préfère parler 

simplement de la lecture-en-progression et de la lecture-en-compréhension, pour reprendre la 

distinction faite par Bertrand Gervais dans À l’écoute de la lecture14. La relecture révèle en effet 

les dessous de cette « mise en scène » destinée à rendre la vie encore supportable (pour le 

personnage), mais aussi à piéger le lecteur. Les termes de personnage, mise en scène, scénario 

sont d’ailleurs donnés dès le début de la nouvelle, de même que la scission entre « celui qui fait et 

celui qui s’imagine regardant la démarche lente, le col relevé de l’imper, les mains dans les 

poches » (M, p. 95). On observe également une distorsion énonciative étant donné que le « je » 

du début cède vite la place à un « vous » (« vous revenez du mont Royal », M, p. 95), puis à un 

« il » (« il sélectionne ce qu’il voit lorsqu’il agit ainsi, tout son esprit se concentre sur une boîte 

aux lettres » M, p. 100). Ce qui était de l’ordre de l’énigme (« vous savez bien qu’il n’est plus 

possible pour [Gil] de vous accompagner lors de ces visites morbides au mont Royal » (M, p. 96) 

devient une explication des gestes du personnage. De la même façon, l’emploi du conditionnel 

(« Vous lui attribuez des instincts qui vous seraient étrangers, car elle vous aurait demandé la 

voiture » p. 96), qui glisse imperceptiblement vers le passé composé (« elle vous a demandé la 

voiture », p. 97), conduit à berner le lecteur. Quant à la répétition du verbe « sélectionner » 

(quatre fois en deux pages), elle ne fait pas que mettre en évidence la méthode utilisée par le 

personnage pour se leurrer lui-même, elle renvoie également à la démarche du lecteur lors de son 

premier parcours du récit, car lui aussi sélectionne parmi les phrases celles qu’il est capable de 

comprendre sur la base d’une cohérence spatiale et énonciative. Le lecteur  progressant pour la 

première fois à travers ce texte se laisse en effet prendre par l’histoire qui lui est racontée sans 

s’apercevoir qu’un déni (celui de Gil, ne voulant pas accepter que son enfant est mort) en cache 

en réalité un autre (celui du narrateur, refusant d’admettre la disparition de sa femme). La 

                                                

13 Umberto ECO, Lector in fabula. Le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, 
Paris, Grasset & Fasquelle, 1985, 315 p. 
14 Cette distinction recoupe, tout en évitant certains écueils, d’autres distinctions comme celles de lecture 
première/relecture ou encore de lecture heuristique/lecture herméneutique. Voir Bertrand GERVAIS, À l'écoute de la 
lecture, Montréal, VLB éditeur, coll. « Essais critiques », 1994, 238 p. En ce qui concerne l’effet fantastique, il est 
clair que celui-ci ne peut avoir lieu que dans le cadre d’une lecture-en-progression. En revanche, l’interprétation 
s’appuie sur une lecture-en-compréhension (Voir l’étude des interprétations de « Ligeia » d’Edgar Allan Poe dans le 
dernier chapitre de mon essai). 
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rupture, souvent située vers la fin du récit, occasionne dans bien des cas une relecture de la 

nouvelle. 

La rupture et la faille 

Voici ce qu’affirme André Carpentier à ce sujet dans son essai intitulé Ruptures. Genres de 

la nouvelle et du fantastique : 

Il y aurait scandale lorsque la raison commune et la démarche cognitive habituelle 
cessent de dominer la perception. La présence de ruptures de rationalités, de hiatus 
(étymologiquement : « béances, déchirures ») plus ou moins dicibles, souvent quasi 
innommables, et les effets inférés à partir de ces hiatus apparaissent scandaleux, 
comme paraît choquant tout ce qui, faisant irruption dans l’ordre rationnel, y résiste et 
transgresse la logique cognitive et cohésive. […] En d’autres termes, ce n’est pas tant 
la déraison elle-même que la rupture de raison qui semble traumatisante.15  

Certains textes fantastiques nous obligent à remettre un peu en question cette manière 

d’envisager la rupture, surtout en ce qui a trait à son effet sur le personnage, voire sur le lecteur. 

La nouvelle ayant pour titre « Failles » fournit un bon exemple de cette atténuation de l’effet 

produit, tout en stimulant une réflexion intéressante sur la question de la faille. Si, dans ce texte, 

le quotidien, l’ordinaire, la platitude, cèdent soudain la place à l’étrange, à l’insolite, à l’incongru, 

en revanche rien ne permet de prévoir la fin. Le texte ne donne pas d’indices, il n’y pas vraiment 

de réactions de la part du personnage qui, par ailleurs, ne possède aucune épaisseur 

psychologique. Au début, le pronom « il » (« l’absent » de la situation d’énonciation) désigne un 

homme ordinaire : « L’homme se trouve ordinaire. Peut-être sa voiture, quelconque, ou la route 

trop connue… Comment savoir? Ordinaire. » (T, p. 28) Puis l’emploi du « on », le pronom 

neutre, impersonnel par excellence, englobe le personnage dans une collectivité indéterminée : 

« Les voitures et les routes, si on les emprunte régulièrement, on finit par ne plus savoir.» (T, p. 

28). Il est facile pour un lecteur de s’identifier au personnage, de percevoir la lassitude du 

quotidien, sa banalité. Les indéterminations apparaissent surtout dans les deux dernières pages de 

la nouvelle; elles y sont matérialisées en quelque sorte, puisque la route présente des trous, des 

failles, là où il ne devrait y avoir que des traits de peinture. La distorsion  spatiale a beau être 

démesurée, le texte traite ce motif avec froideur, comme si une certaine distance était conservée 

par rapport à l’événement. Pour bien comprendre la manière dont le texte est construit, il faut 

observer en premier lieu la distorsion énonciative, qui précède la distorsion spatiale. Après 

                                                
15 CARPENTIER, Ruptures, op. cit., pp. 98-99. 
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l’emploi du « il » et du « on », on passe soudain au « vous », un pronom qui semble renvoyer au 

personnage de la fiction – « Car enfin cette route […] il vous arrivait de la trouver agréable » (T, 

p. 29). Puis, à la troisième page, un « je » intervient, qui renvoie au scripteur, à l’inventeur du 

récit, comme le montre la citation suivante : « […] on s’imagine au centre d’un univers en noir et 

blanc. Des jours comme celui-ci même la plus douée des filles de madame Claude, on s’enlise 

dans une métaphore, je passe un moment en blanc et noir parce que je ne sais plus inventer le rire 

puissant de Gérard » (T, p. 30). Mais ce pronom semble également renvoyer par moments à 

l’homme ordinaire, celui qui se trouve derrière son volant (« il me semblait que la peinture, sur 

cette route-ci, celle de la deuxième semaine, il me semblait qu’on avait peint ces traits en jaune » 

(T, p. 30)). Qui peut en effet connaître les changements subis par la route à part le conducteur de 

la voiture dont il est question depuis le début du récit? Seulement, plus on avance, plus la route se 

met à rétrécir. Les bandes jaunes se transforment pour devenir de véritables failles au milieu de la 

chaussée:  

Et les fentes du revêtement, les failles qu’on associait aux lignes brisées au centre de 
la chaussée, il ne s’agissait pas d’un leurre ou d’une hallucination. Maintenant que 
vous vous approchez des traits sur l’asphalte, vous voyez bien que ces fissures sont 
profondes, béantes, une sorte de crevasse sans fond au beau milieu de la route. Si, par 
imprudence, vous aviez l’audace d’y engager un pneu de la voiture, l’espace laissé 
par la béance de cette faille emporterait le véhicule tout entier, et vous avec. (T, p. 34) 
Au lieu de créer un choc chez le conducteur de la voiture, cette configuration étrange de la 

route le laisse plus ou moins indifférent. Il regagne l’intérieur de sa voiture et continue malgré 

tout à rouler, jusqu’au moment où il n’y a plus suffisamment de place pour la voiture : « vient un 

moment où la carrosserie se pose sur l’asphalte, où les roues tournent à vide de chaque côté de la 

voie, vient un moment où, vous avez raison, mieux vaut retirer la clé de contact. » (T, p. 35) Il 

faut bien l’admettre : le « scandale de la raison » auquel renvoient les failles au milieu de la route 

ne provoque aucune réaction chez le personnage. C’est plutôt le lecteur qui se trouve interpelé 

par ces trous béants, ces transformations inexplicables du décor quotidien qui l’amènent à relire 

le texte pour mieux comprendre ce qui s’est véritablement passé. 

En effet, lors d’une lecture-en-compréhension, un certain nombre de remarques anodines 

peuvent déclencher de nouvelles interprétations, comme cette affirmation à première vue assez 

insignifiante : « l’ennui ou bien le vide c’est pareil » (T, p. 30). Comme le récit décrit justement 

une vie ennuyante, monotone, routinière, où rien n’arrive jamais, on peut faire l’hypothèse que 

c’est pour cette raison que le vide se matérialise à la fin, sous la forme de failles, de trous dans la 
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route. C’est un vide physique, inattendu, qui semble provenir tout droit de la comparaison entre 

l’ennui et le vide. De la même façon, les glissements entre les pronoms « il », « on », « vous » et 

« je » entraînent une série de confusions qui rendent à première vue la signification assez opaque. 

On est en droit de se demander si ces recommandations adressées au « vous » :   

« Regardez comme les lignes brisées au milieu de la route, les lignes brisées les 
lignes continues les lignes doubles regardez comme toutes ces traces sont blanches 
usées par endroits peut-être mais blanches. » (T, p. 30)  
« Je ne dis pas ralentissez, c’est inutile, mais regardez. » (T, p. 31) 
ne visent pas également le lecteur, qui ferait mieux d’arrêter son attention sur ces signes 

habituels, en noir et blanc, étant donné que leur sens s’apprête à subir une étrange transformation. 

Le remplacement des lignes jaunes par des lignes blanches, par un décor en « noir et blanc », 

n’évoque-t-il pas les lignes écrites en noir sur blanc, les caractères décodés lors de la lecture ? À 

l’image des trous noirs, les trous blancs de la route formés par les traces de peinture semblent 

vouloir entraîner avec eux le lecteur qui accepte de se laisser prendre au vertige des 

interprétations plurielles. L’image qui subsiste, celle d’une route qui se rétrécit, fait penser à cette 

illusion d’optique née de la perspective, qui nous fait voir un ruban noir devenant de plus en plus 

fin au fur et à mesure qu’il s’approche de la ligne d’horizon.  

 

S'asseoir sur le banc d'une gare, déambuler dans les rues, coucher à l'hôtel, passer sous une 

échelle, marcher pour rentrer chez soi, conduire une voiture, autant de gestes banals qui renvoient 

à des manières communes d'occuper ou de parcourir l'espace, très éloignés des thèmes et motifs 

auquel l'espace fantastique nous avait habitués (la chambre ou la rue effacées de l'espace, le 

dédale, l'espace intercalaire, etc.). Certains éléments subsistent néanmoins, comme ce moment 

privilégié du passage de la veille au sommeil (« Les gares de la nuit », « L’existence et le 

charme »), le procédé de la répétition d’une scène (« Topographie ») ou d’un rituel (« Retour au 

parc »), la superstition (« Croquis à l’échelle »), l’effacement des repères topographiques dans la 

rue (« Topographie »), le rétrécissement de l’espace (« Failles ») ou le refus de croire à la mort de 

la femme aimée (« Retour au parc »). Toutefois, ces perturbations adviennent dans des parcours 

des plus ordinaires et ne suscitent pas d’émotions fortes chez les personnages. C’est du côté du 

lecteur qu’il faut se tourner si l’on veut bien comprendre l’effet produit par ces nouvelles 

fantastiques. S’il n’est plus question de frissons, de sentiment de vertige, de peur, voire d’horreur, 

en revanche, on peut s’interroger sur la réaction du lecteur face à la perception décalée de la 
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réalité quotidienne que proposent ces récits. Certains nous font revisiter certains lieux que l’on a 

tendance à considérer sans importance, au point d’être considérés comme des non-lieux16 (gares, 

chambres d’hôtel, rues), alors que d’autres nous amènent à prendre conscience de la manière dont 

nous lisons les textes littéraires. Le plaisir de l’indétermination est lié dans la plupart des cas à 

ces infimes failles dans la stabilité de l’espace environnant. Il s’agit plaisir très intellectuel, qui ne 

repose plus sur l’impression de perdre pied face au scandale de la raison, mais sur celle de saisir 

l’espace à l’instant même où il commence à se disloquer, cet instant éphémère où l’on peut à la 

fois apercevoir les « ficelles » de sa construction et le rôle que nous tenons, en tant que lecteurs, 

dans cette construction. Il faut bien voir en effet que si les failles, les coïncidences, les 

incohérences, ou encore l’élasticité de l’espace parviennent à nous affecter autant, c’est bien 

parce que nous considérons l’espace figuré, littéraire, à l’aune de l’espace quotidien.  
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