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Notes de traduction et sensation d'exotisme
dans La trilogie de Naguib Mahfouz
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Les lecteurs sont des voyageurs, ils cir-
culent sur les terres d'autrui, braconnant a
travers les champs qu'ils n'ont pas écrit,
ravissant les biens d'Egypte pour en jouir.
Michel de Certeau

La lecture de textes dans lesquels une culture ¢éloignée est représentée constitue
aujourd'hui un acte banal, suscitant trés peu d'intérét parmi les spécialistes de la lecture.
L'une des difficultés réside peut-Etre dans le fait que les récits inspirés par les voyages, les
textes traduits, ou encore provenant de régions francophones lointaines, les romans
d'aventure se déroulant a I'autre bout du monde, les textes écrits par des auteurs immigrés,
etc., forment un ensemble des plus disparates, tout comme les réactions des lecteurs.
Certains évoqueront le plaisir de se sentir dépaysé, la déception de ne pas I'étre assez, ou
encore l'absence totale d'intérét pour ces textes. Pour d'autres, ayant déja parcouru le pays,
la lecture sera le lieu ou les souvenirs surgissent, ou la nostalgie s'installe, quand ce n'est
pas l'agacement face aux clichés rencontrés le long des pages qui prévaut. Comment
expliquer ces variations? Evoquer l'idiosyncrasie des lecteurs ne servirait dans le fond
qu'a éluder la question. Le probléme que ces textes soulévent est celui, beaucoup plus
complexe, du rapport entre la lecture et l'exotisme. C'est dans le cadre d'une sémiotique
de la lecture que j'envisage de 1'étudier, en limitant toutefois ma réflexion a un seul des
multiples modes d'appréhension de l'étranger: la lecture de traductions. Je tenterai de
montrer que la lecture peut engendrer une sensation d'exotisme en prenant comme
exemple l'une des ceuvres les plus importantes de la littérature arabe: La trilogie de
Naguib Mahfouz, traduite en francais par Philippe Vigreux'. Je m'intéresserai dans un
premier temps aux propositions de Segalen, qui définit I'exotisme comme ‘““appréhension
du divers”; dans un deuxieme temps, j'examinerai certains traits du discours de la presse

occidentale sur Mahfouz, en particulier la récurrence d'une dénomination qui fonctionne



comme un cliché; enfin, je procederai a I'analyse des notes explicatives de la traduction,
qui, parce qu'elles obligent le lecteur a prendre de la distance par rapport au récit, peuvent
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étre considérées comme l'espace réservé au “divers™.

L'exotisme

la sensation d'exotisme

La réflexion la plus originale sur I'exotisme en littérature se trouve sans nul doute
dans 1'Essai sur l'exotisme de Victor Segalen, recueil de notes rédigées entre 1904 et 1918
dans le but d'écrire un livre’. Au point de départ, deux préoccupations: “Commencer par
la sensation d'Exotisme. Terrain solide et fuyant. Ecarter vivement ce qu'elle contient de
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banal: le cocotier et le chameau™.

La sensation d'exotisme est selon lui “la notion du différent; la perception du

Divers™

. C'est d'ailleurs dans le but de définir “Une esthétique du divers”, sous-titre de
I'essai, qu'il rédige ces notes. Il tente par 1a de comprendre et d'expliquer le principe
essentiel de son ceuvre. Ayant ressenti cette sensation lors de ses voyages a Tahiti, en
Chine, ou encore au Tibet, il s'est efforcé de la traduire dans ses romans, dans ses poemes,
avec toutes sortes de procédés non conventionnels, et a la susciter chez ses lecteurs. Pour
la décrire, Segalen évoque son caractére inattendu, immédiat, le plaisir créé par la
distance, par le fait de ne pas comprendre:

L'Exotisme n'est donc pas cet état kaléidoscopique du touriste et du médiocre spectateur, mais la
réaction vive et curieuse au choc d'une individualité forte contre une objectivité dont elle pergoit et

déguste la distance (....), la perception aigué et immédiate d'une incompréhensibilité éternelle.’

Il affirme sans détours qu'il écrit pour les voyageurs-nés, les exotes, qui savent
savourer, déguster, apprécier la distance, la différence. Deux phases sont identifiées dans
le “moment d'exotisme™: “Le sujet épouse et se confond pour un temps avec l'une des
parties de l'objet, et le divers éclate entre lui et 'autre partie. Autrement, pas d'exotisme”’.
Ce que Todorov, dans son ouvrage Nous et les autres, commente ainsi: ‘“‘sans
identification, on ignore l'autre; sans I'éclat de la différence, on se perd soi-méme”®. Pour
pouvoir appréhender le divers, il est donc nécessaire au préalable de “s'imbiber” (c'est le

terme utilisé par Segalen), de s'imprégner de 1'étranger.

Si l'on s'interroge maintenant sur l'appréhension du divers a laquelle donne lieu la

lecture d'un texte, comment peut-on qualifier la sensation d'exotisme? Ce changement de



cadre implique plusieurs remarques. Premierement, il faut bien voir que la perspective
poétique a conduit a limiter la réflexion a un seul type de textes, a un seul versant du
probleéme, centré sur le regard que 1'écrivain occidental porte sur I'Orient. Pourtant, ces
textes sont loin d'étre les seuls a mettre en scéne une culture éloignée. S'interroger sur
I'exotisme en fonction de la lecture permet de prendre en considération d'autres types de
textes, comme les textes en traduction, de mettre l'accent sur les variations qu'il peut
connaitre. Il s'agit en fait de substituer a la question de la thématisation de 1'exotisme dans
le texte littéraire celle de la sensation d'exotisme qui se dégage de la lecture, activité
possédant ses propres caractéristiques. Nous verrons que le mode de traduction choisi, les
procédés de traduction utilisés, jouent un rdle important dans la création dune telle

sensation.

Deuxieémement, méme si la métaphore du voyage est fréquemment utilisée quand il
s'agit de décrire la lecture, il n'empéche que lire et voyager sont deux actes différents. Le
lecteur a beau se déplacer d'une page a une autre, s'évader pour un temps hors de son
monde quotidien, il ne foule jamais du pied une terre lointaine. C'est uniquement sur le
mode de la fiction qu'il expérimente I'é¢tranger. L'univers créé au fil de la lecture est
purement imaginaire: sa construction évolue au gré des mots rencontrés lors de la
traversée du texte. Certains faits culturels jusque-la inconnus du lecteur pourront ainsi
étre appréhendés; toutefois, il ne faut pas oublier que la perception du divers a néces-
sairement lieu a l'intérieur du processus du lecture et non pas au moyen d'un contact direct

avec un objet, engageant tous les sens.

le refus des clichés

La deuxieéme préoccupation de Segalen concerne les clichés, qui renvoient a une
mode littéraire encore présente a 1'époque ou il écrit ces notes et a laquelle ont obéi des
auteurs comme Loti, Farrére ou encore Saint-Pol Roux’. Il rejette violemment la
conception réductrice de I'exotisme des écrivains présentant uniquement leurs
impressions de voyage et n'étant sensibles qu'a la surface des choses observées. Les
nombreux clichés véhiculés par ces textes ont en quelque sorte occulté la sensation

d'exotisme dans toute son ampleur.

Ceux-ci constituent en effet une caractéristique importante de la littérature dite
exotique des XVIlIeme et XIXeme siecles. Comme le souligne Jean-Luc Moura, auteur

d'un livre intitulé Lire l'exotisme,



Clichés et stéréotypes culturels organisent le texte exotique a ce premier niveau. Réduisant les
mondes lointains par schématisation et généralisation, ils permettent la création, ou plutét la
fabrication, d'un monde a la fois dépaysant et connu, reposant sur le principe d'une distance mimée,

artificielle, qui renvoie a une série familiére de conventions.

C'est d'ailleurs ce qui expliquerait, selon lui, pourquoi cette mode s'est peu a peu
retirée du champ littéraire pour envahir d'autres lieux, comme la paralittérature, ou l'usage
du cliché et du stéréotype est de regle. Dénoncé comme “collection de procédés littéraires
convenus™', pourvu d'une connotation péjorative dans certains milieux, l'exotisme se
retrouve maintenant dans les romans d'espionnage et d'aventure, 1a ou il peut encore faire

réver.

La mort de l'exotisme comme source d'inspiration littéraire aurait également, selon
Sartre, une autre raison. Dans une citation célébre, qui sert d'ailleurs a illustrer le sens
d'exotisme dans le dictionnaire, il affirme ceci:

Remplis de clinquant, de verroteries, de beaux noms étrangers, les livres de Morand sonnent pourtant

le glas de l'exotisme; ils sont a l'origine de toute une littérature qui vise a anéantir la couleur locale

en montrant que les villes lointaines dont nous avons révé dans notre enfance sont aussi
désespérément familiéres et quotidiennes pour les yeux et le ceeur de leurs habitants que la gare
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Saint-Lazare et la Tour Eiffel pour notre coeur et pour nos yeux...

Dans I'ceuvre de Morand, qui inverse le point de vue en le plagant a l'intérieur plutot
qu'a l'extérieur, les différences se trouvent banalisées. D'ailleurs, on parle plus souvent de
cosmopolitisme a son sujet que d'exotisme. La premiere phrase de Sartre reste malgré tout
ambigué, étant donné que le clinquant, la verroterie et les beaux noms étrangers sont
présentés comme ¢étant I'apanage de la littérature exotique. Comme si, vue de pres, avec la
distance que permet de prendre 1'age adulte par rapport a l'enfance, la splendeur orientale
louée par Baudelaire n'était dans le fond qu'artificielle, comme si les trésors fabuleux
s'avéraient €tre du toc. Des artifices qui parvenaient a faire réver les amateurs de

littérature, pouvoir qu'ils ont perdu au cours des siecles.

Segalen se situe quant a lui a une époque ou l'exotisme est encore a la mode. Pour
redéfinir ce terme, il juge nécessaire de le dépouiller des clichés auxquels on 1'a associé,

de 'extraire du contexte dans lequel il est apparu, a savoir le colonialisme:

Jusqu'a ce jour le mot Exotisme fut a peine synonyme de “impressions de pays lointains”; de climats,
de races étrangeres; et trop souvent mésemployé par substitution a celui plus compromis encore de
2 (134

“colonial”. Sous les termes redoutables de “littératures exotiques”, “impressions d'exotisme”, ... on
réunissait et on réunit encore tout l'attirail clinquant d'un retour de chez un roi négre; les grossiers
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oripeaux de ceux qui reviennent on ne sait d'ou...



C'est en effet vers 1845, alors que la colonisation é€tait en pleine expansion, que ce
terme a fait son apparition dans le dictionnaire. C'est un dérivé de l'adjectif exotigue,
terme technique au départ, qui s'est finalement transporté¢ dans la sphére culturelle. Sa
définition a en effet subi des glissements sémantiques importants, comme le montre bien
Vincenette Maigne dans une étude sur 1'évolution du mot'*. Employé comme hellénisme
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(du grec exotikos, qui signifie “étranger”, “extérieur”) dans le Quart livre de Rabelais
(1548), ou il est question de “marchandises exotiques”, il ne devient usuel qu'au
XVIlIeme siecle. 11 s'agit alors d'un terme technique, qui sert a désigner les plantes ne
poussant pas dans le pays. Son champ d'application s'élargit par touches successives,
allant de la sphere de la nature a la sphére commerciale (produits et denrées), puis, au
début du XIXéme siecle, a la sphére culturelle (termes, usages, charme). Il prend
également a ce moment une valeur impressive, exotique devenant synonyme d'étrange, de
bizarre. Fait a signaler, le premier élément de définition du Petit Robert (“qui n'appartient
pas a nos civilisations de I'Occident”) provient du glissement sémantique le plus tardif, la
division Orient-Occident n'étant pas au préalable nommée de facon explicite'. En fait, ce
qui se dessine en filigrane dans 1'évolution de ce terme, ce sont les rapports que 1'Occident
a entretenus avec I'Orient, tout d'abord par le biais des voyages de découverte, du
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commerce, puis avec le colonialisme'®.

La nouvelle définition de I'exotisme que propose Segalen vise donc a déplacer
I'ancrage culturel, a donner au terme une réversibilité qu'il n'avait pas auparavant. Les
deux acceptions que présente le dictionnaire, la premiere se référant aux objets
(“caractere de qui est exotique. Décoration qui met une note d'exotisme dans une
maison”), la seconde au regard porté¢ par un sujet (“golt des choses exotiques’), sont
toutes les deux concernées par ce changement de direction de l'attention. En effet, chez
Segalen, I'objet a la base de la sensation d'exotisme peut appartenir aussi bien a une
civilisation occidentale qu'orientale. Tout dépend en fait de I'endroit ou 1'exote se trouve:
pour le voyageur, la source d'exotisme est amenée a se déplacer indéfiniment. Ce qui était
jusque-la familier peut, en raison de la distance, étre per¢u comme différent car il ne s'agit
pas d'un simple gofit passager et superficiel pour ce qui est étranger'’, mais d'un désir
transportant sans cesse vers l'ailleurs. C'est ainsi que lorsque Segalen pense a la Bretagne
a partir de la Chine, ou il séjourne plusieurs années, son lieu d'origine finit par revétir un
caracteére exotique. En ce qui concerne la deuxieéme acception du terme, faisant intervenir
le point de vue du sujet, et 'on comprend qu'il s'agit dans ce cas du regard que porte un
Occidental sur une autre culture, c'est vers l'ccuvre de création de Segalen qu'il faut se

tourner pour trouver une illustration de cette possible inversion du mouvement. Dans Les



immémoriaux, le point de vue adopté est tout a fait a I'opposé de celui qu'il est courant de
trouver dans les récits de voyage. Ici, ce ne sont pas les impressions de 1'Occidental
découvrant une terre inconnue qui sont relatées, mais bien celles d'un prétre maori au
moment ou les Blancs débarquent sur son fle. Il observe et décrit leur fagon de parler, de
s'habiller, de prier, en soulignant tout ce que leur comportement a d'étrange pour lui, en
s'étonnant de voir a quel point leurs meceurs sont ¢loignées des siennes. Appartenant a une
culture considérée généralement comme source d'exotisme, il est cette fois en position de

sujet, ce qui fait que la sensation d'exotisme n'est pas liée a un ancrage culturel occidental.

C'est donc en réaction a une conception européocentrique de I'exotisme que
I"““exotisme au deuxieme degré” de Segalen se définit. Refuser de 1'associer au cliché, c'est
refuser la réduction du monde étranger a quelques traits caricaturaux, c'est refuser
l'artificialit¢é du regard et son ancrage occidental. D'aprés Moura, ces deux types
d'exotisme, l'un faisant usage du clich¢ et du stéréotype et l'autre entendu comme
appréhension du divers, mettent en jeu des attitudes opposées:

L'exotisme répond & un vertige qui nous entraine vers les mondes autres, soit afin d'enraciner notre
identité en réduisant ceux-ci a quelques éléments concrets ou comiques, soit afin de nous ressourcer

et de découvrir dans I'altérité une indispensable et enrichissante expérience.

Afin d'illustrer ces deux types d'exotisme, j'aurai recours, d'une part, au discours de
la presse sur Mahfouz, qui fonctionne a partir d'un cliché, et, d'autre part, aux notes
explicatives de La trilogie, qui peuvent créer une sensation d'exotisme chez le lecteur.
Mais auparavant, il importe de s'interroger sur une notion proche de I'exotisme, celle de

'altérité.
exotisme vs. alterité

Chez Segalen, exotisme est par moments synonyme d'altérité, comme le montre
bien la note suivante:

Définition du préfixe Exo dans sa plus grande généralisation possible. Tout ce qui est “en dehors” de
I'ensemble de nos faits de conscience actuels, quotidiens, tout ce qui n'est pas notre “Tonalité
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mentale coutumiére”.

Si I'exotisme géographique est le plus amplement développé dans cet essai, d'autres
formes sont également abordées, comme 1'exotisme dans le temps, celui des sexes, de la
nature, des races, etc. Il peut, certes, €tre tentant d'englober dans le divers tout ce qui est
autre, mais le probleme de 1'exotisme finit par se confondre avec celui de l'altérité, ce qui

lui fait perdre toute spécificité. Plutot que de songer a étendre 1'étude de la littérature dite



exotique a la science-fiction, aux “gender studies”, qui posent l'altérité sexuelle de la
lectrice ou du lecteur au centre de la réflexion, au fantastique végétal, minéral et animal,
sur lequel Caillois s'est longuement penché, etc., il me semble plus utile pour 1'analyse de
conserver une dimension importante, celle du lointain, de 1'espace inconnu et d'envisager

I'exotisme comme un exotisme géographique uniquement.

C'est d'ailleurs ce que fait Francis Affergan dans son ouvrage Exotisme et altérité.
En rappelant que I'anthropologie s'est construite autour du probléme de l'altérité, il
constate un double effacement: d'une part, la différence est devenue le seul objet d'étude;
d'autre part, le contact existentiel entre l'anthropologue et 1'indigéne a été totalement
effacé. La notion d'exotisme telle qu'élaborée par Segalen permet de redonner a I'altérité
la place qui lui revient:

L'altérité prise en compte devrait ainsi faire naitre une nouvelle dimension de la conscience que nous

appelerons, a la suite de Segalen, exotique, dans la mesure ou elle essaie d'embrasser le lointain et

d'en élaborer une théorie. (...) la saisie de l'altérité exige la perte, 1'abandon momentané de ses
repéres; la conscience de la différence, comme conscience de la quantité, convoque seulement un

objet de la proximité, afin que des comparaisons, substitutions, combinaisons puissent s'opérer.

Il s'agit dans le fond de substituer a une typologie basée sur la dialectique entre le
méme et l'autre, fonctionnant a partir d'une binarité exclusive (différence/égalité), une
nouvelle typologie, centrée sur l'altérité cette fois, “entendue comme rupture discontinue

dans un champ perceptif et symbolique™

. L'analyse des récits de découverte du XVIeme
siecle permet de mettre en évidence le désir de l'ailleurs qui préside au voyage, possédant
bien souvent les caractéres de la fuite, et de s'interroger sur le moment de la rencontre
avec I'Autre. Celle-ci provoque d'abord et avant tout un choc, une stupéfaction devant les
visages et les couleurs, une impossibilité de dire ce qui est percu, un dépaysement tel que
les reperes habituels ne suffisent pas pour en rendre compte. Comme le rappelle Affergan,

[L'Autre] s'enracine dans un désir jamais assouvi d'un Ailleurs lointain. Il implique dés lors, par

I'étrangeté et l'extranéité qu'il révele, une déperdition de cette pseudo-identité différentielle pour,
grace a l'inquiétude et au souci exotiques, en indiquer une autre, inachevée, et fondée sur le respect
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d'un temps et d'un espace hors soi et reconnus en tant que tels.

On ne retrouvera pas beaucoup de traces de cette rupture dans les discours
anthropologiques des XIXéme et XXeme siccles, qui se voudront avant tout neutres,
scientifiques, impersonnels. S'interroger sur l'exotisme en anthropologie améne donc a
prendre en considération le sujet de I'observation, ses sensations, son regard, les réactions
qu'il suscite par sa seule présence, etc. Cela permet également de rétablir la distance entre

soi et autrui, trop souvent occultée du fait de I'assimilation:



La conscience exotique se joue a ce prix: aller loin de soi n'est pas nécessairement se perdre ou
s'oublier, et se sentir proche d'autrui n'est pas le connaitre. Savoir mesurer la distance qui me sépare
d'autrui (c'est-a-dire en fait: différer de...) ne consiste ni a le connaitre, ni a me comprendre, mais a

saisir une distance, rien de plus.

L'anthropologie préconisée par Affergan, qu'il nomme interlocutrice et dialogique,
se déploie selon une démarche herméneutique. Le dialogue qui se noue entre
I'anthropologue et l'indigene au sujet de la culture, considérée comme un texte a
interpréter, les amene a occuper tour a tour la position d'interprete; la culture acquiert
ainsi une multiplicit¢ de sens. Les notions de temps, d'exotopie, d'hétéroglossie sont

utilisées dans le but de mieux comprendre les conditions de ce dialogue.

Il s'agit pour l'anthropologue de rendre compte d'une culture, de l'interpréter, de
trouver une fagon de dépasser ce qui est de l'ordre du sentiment d'étrangeté, alors que
chez Segalen, ce sentiment était, si I'on peut dire, a la fois le point de départ et d'arrivée
d'un travail de création, en ceci que la recherche de formes et de procédés grace auxquels
I'¢trangeté d'une culture peut étre inscrite permet de susciter lors de la lecture une
sensation d'exotisme. Cela suppose bien entendu l'acquisition d'un savoir sur la culture, la
mise en place d'une interprétation; toutefois, le but n'est pas de construire un savoir sur

'altérité mais de recréer 'exotisme.

En quels termes poser maintenant le probleme de 1'altérité en lecture? S'interroger
sur l'activité de lecture plutdt que sur le discours anthropologique améne a hiérarchiser les
notions d'une autre fagon. Etant donné qu'en anthropologie toute interrogation part d'un
face a face avec I'Autre, on comprend que |'“altérité¢ lointaine” soit au centre des
préoccupations. La situation de lecture ne comporte, quant a elle, qu'un seul acteur. Il ne
saurait donc étre question de donner a l'altérité le statut déterminant qu'elle possede en

anthropologie.

La ou on pourrait cependant envisager d'accorder la prés€ance a cette notion, c'est
dans le cas ou la rencontre avec une autre culture est thématisée. On pense bien entendu
aux récits de voyage, présentant trés souvent le point de vue d'un narrateur occidental,
auquel le lecteur peut s'identifier. Mais il faut bien reconnaitre que méme dans ce cas,
I'exotisme prend le pas sur l'altérité, puisque ces textes font partie de ce qu'il est convenu
d'appeler la “littérature exotique”. Cette appellation provient d'ailleurs d'un glissement
sémantique non encore répertorié¢ dans les dictionnaires: de fait, on désigne par ces termes
uniquement la littérature montrant un gott prononcé pour ce qui vient de 1'étranger, et non

pas celle qui vient d'ailleurs, comme l'usage habituel du terme aurait pu nous le laisser



croire. Est-ce parce que cette derniere, présente en majeure partie sous forme de
traductions, ne thématise pas l'altérité? Ce qu'il faut bien voir, c'est que 1'altérité concerne
ici le rapport entre un lecteur, qui découvre une culture ¢éloignée par le biais d'une fiction,

et un texte, qui provient d'ailleurs.

La seule chose qu'expérimente vraiment le lecteur, ce sont ses sensations, en
particulier la sensation d'exotisme. Si un sentiment d'étrangeté se crée au cours de la
lecture, il ne nait pas du contact existentiel avec 1'Autre, mais du contact avec un texte. Il
peut se produire une rupture dans le champ perceptif, liée par exemple a la présence de
translittérations, qui affectent le processus perceptuel dans I'acte méme de lire, mais elle
demeure minime comparé a ce que peut expérimenter un voyageur. L'appréhension
d'objets inconnus peut également avoir lieu, notamment grace a la lecture des notes
explicatives, mais comme il est impossible de les voir, de les toucher, de les entendre ou
de les gotter, on demeure dans un en-deca de la perception; la rupture ne concerne pas
une perception directe de l'objet mais seulement 1'idée que l'on peut s'en faire. Etant
donné que l'autre culture est seulement imaginée, que le seul espace investi est celui du
désir de l'ailleurs, j'ai choisi de subordonner la question de 1'altérité a celle de l'exotisme.
C'est dans le cadre d'une réflexion sur la sensation d'exotisme qui se crée au cours du
processus de lecture que j'envisage de placer la question de l'altérité, car celle-ci se
construit au fur et a mesure que le récit progresse, évoluant dans un espace saturé
d'indéterminations. Finalement, ce que 1'on percoit le mieux, c'est la distance qui nous
sépare de l'autre culture. Afin de mieux comprendre ce qui se passe lorsque le lointain
n'est appréhendé que par 1'imagination, regardons comment la traduction francaise de La

trilogie de Naguib Mahfouz se donne a lire.

La trilogie de Naguib Mahfouz en traduction francaise

Une trentaine d'années séparent la publication en arabe de La trilogie®* de sa
traduction en francais, échelonnée entre 1985 et 1989. Ayant connu un énorme succes en
Egypte et dans les pays arabes, c'est aussi I'un des récits arabes contemporains les plus lus
dans les pays occidentaux, du moins depuis 88, date de l'attribution du prix Nobel de
littérature a Naguib Mahfouz. Il faut rappeler que la traduction de textes arabes
contemporains vers le frangais est un phénomene treés récent, qui n'a pris de I'ampleur que
dans les années 80, grace a une initiative de I'Institut du Monde Arabe a Paris. Dans les
années 70, seules les éditions Sindbad publiaient des livres traduits de I'arabe. L'IMA a

alors fait un appel d'offres aupres des maisons d'édition dans le but de rendre la littérature



arabe contemporaine plus accessible au public francophone. C'est ainsi qu'en 1985, la
collection “Lettres arabes” des éditions Lattes a été créée. Les ceuvres a traduire ont été
choisies par un comité constitué¢ de poetes, linguistes, critiques littéraires francophones et
arabophones, auquel participaient Badr Eddin Arodaki, directeur des relations culturelles
de I'IMA et Odile Cail, directrice de la collection “Lettres arabes”. La trilogie de Naguib
Mahfouz a pu ainsi étre traduite et publiée®. Cet écrivain était donc trés peu connu du
public occidental lorsqu'il a regu le prix Nobel, ce qui est d'ailleurs souligné dans les
nombreux articles de presse parus a cette occasion. Actuellement, plusieurs de ses livres
sont disponibles en livre de poche, donc accessibles a un large public. Beaucoup ont
considéré ce prix comme une reconnaissance de la littérature arabe dans son ensemble et
il faut bien avouer que depuis cette date, les traductions de 1'arabe vers le frangais ont
connu un essor considérable’. Actuellement, de nombreuses maisons d'édition (Albin
Michel, Gallimard, Actes Sud, Julliard) publient des traductions de textes littéraires

2
arabes”’.

La trilogie ne se laisse pas aisément résumer, et pour cause, elle s'étale sur pres de
1400 pages. Je me contenterai donc de donner quelques reperes. Le récit se déroule entre
1917 et 1944, dates auxquelles les deux guerres mondiales touchaient a leur fin. De
multiples intrigues, amoureuses et politiques, s'y croisent inlassablement, a 1'image des
ruelles du vieux Caire. Trois d'entre elles forment d'ailleurs le titre des différents tomes®.
Trois ruelles, mais surtout trois maisons, habitées par trois générations: Ahmed Abdel
Gawad, sa femme Amina et leurs cinq enfants demeurent a Bayn al-Qasrayn, “Impasse
des deux palais™’; lorsque le fils ainé, Yasine, se marie, il s'installe dans I'impasse de
Qasr al-Shawq, “Le palais du désir”; les deux filles, Khadiga et Aisha, épousent deux
freres et vont vivre a A/-Sokkariya, un nom de rue formé a partir du mot “sukar” (le
sucre), totalement absent dans le titre frangais Le jardin du passé. 11 est assez difficile de
comprendre pourquoi ce titre a été choisi. La traduction anglaise, Sugar Street, méme si
elle n'est pas tout a fait fidele, a quant a elle le mérite de présenter un nom de rue et de

conserver la notion de sucre®’.

J'ai choisi d'étudier ce texte pour deux raisons: la premiere tient au fait que le
traducteur, Philippe Vigreux, a rédigé énormément de notes explicatives, espace
privilégié pour l'inscription du divers, comme nous le verrons plus loin. A cela, il faut
ajouter que I'édition la plus récente du texte, qui regroupe les trois tomes®', comprend une
préface, signée par Jamal Chehayed, qui a également ajouté des notes explicatives. 245

.. , N . . 2
notes sont ainsi regroupées a la fin du volume, occupant une vingtaine de pages’. La
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seconde raison concerne le statut particulier de I'ccuvre de Mahfouz dans les pays
occidentaux. Il s'agit en fait d'une situation exceptionnelle en matiére de réception de la
littérature arabe contemporaine par des critiques non-arabisants. Il serait tout bonnement
impossible de constituer un dossier de presse comme celui qui a été fait pour Mahfouz,

sur d'autres auteurs d'expression arabe, en raison du nombre insuffisant d'articles.

le cliché dans le discours sur Mahfouz

Parmi les témoignages de lecteurs non-spécialistes, c'est-a-dire ne possédant pas un
savoir précis sur la culture arabe, on peut citer celui de Philippe Jousset, qui signe un
article sur Mahfouz dans La nouvelle revue frangaise. Voici les questions qu'il se pose au
sujet de 1'utilisation de la forme romanesque par Mahfouz:

n'est-ce pas tout de méme un peu génant que nous soyons tellement de plain-pied avec un roman

“oriental”? Ne devrions-nous pas nous sentir plus dépaysés? en éprouver de I'étrangeté? (...) n'est-ce
pas dénaturer 1““Orient” —le trahir—, que de lui donner pour véhicule une forme qui est,

inséparablement, une certaine vision de 'homme et de 1'histoire propre a I'Occident?™

Il faut reconnaitre en effet que l'apparition du roman dans la littérature arabe est un
phénoméne du XXéme siécle, qui doit beaucoup a l'influence occidentale®®. Mais est-ce
bien la seule raison pour laquelle le critique s'étonne de ne pas étre dépaysé, de ne pas
éprouver un sentiment d'étrangeté, de ne pas retrouver 1'Orient? On est en effet en droit de
se demander de quel Orient il s'agit au juste, étant donné que la littérature arabe était
quasiment inconnue du public francophone avant cette date. Exception faite, bien sir, des
Mille et une nuits, mais leur traduction en francais remonte au XVIIIéme siécle®... Ce
célebre récit a néanmoins joué¢ un réle important dans la création de ce que Thierry
Hentsch appelle '“Orient imaginaire™:

Lieu de tous les clichés, synonyme de tous les exotismes, catalyseur de toutes les contradictions et de
tous les exces. (...) Immense fourre-tout de notre imaginaire. L'Orient est dans notre téte. Hors de nos

tétes d'Occidentaux, 1'Orient n'existe pas.36

Ce n'est que lorsque l'on se fait une certaine idée de I'Orient que I'ceuvre de
Mahfouz peut apparaitre comme une “trahison”. Elle semble d'ailleurs si proche de la
tradition romanesque occidentale que certains n'ont pas hésité a comparer Mahfouz aux
auteurs réalistes du XIXeéme siecle. C'est ce que I'on constate lorsqu'on lit le dossier de
presse constitué a l'occasion du prix Nobel’”. Dans les articles parus dans les journaux et
revues francophones européens, le nom de Mahfouz est trés souvent accolé a celui d'un

autre®®. L'entrée sur la scéne occidentale nécessitait-elle 'attribution d'un nouveau nom,



ou d'un surnom, un baptéme en quelque sorte? C'est ce que laissent croire les citations
suivantes:

celui que l'on a souvent baptisé “le Zola du Nil”. (Livres Hebdo, 24 oct. 88; Livres de France, nov.
88)

[titre] LE ZOLA DU NIL
(...) Les critiques occidentaux, toujours en veine de comparaisons, mais pour une fois clairvoyants
(...) avaient surnommé Naguib Mahfouz, le “Zola du Nil”. (Le monde, 15 oct. 88)

Certains commentateurs incapables de penser autrement que par référence a I'Europe parlent de Zola
du Nil, de Dickens du Caire. La comparaison n'éclaire pas grand-chose. (Révolution, 12- 88)

[titre] NAGUIB MAHFOUZ, UN ZOLA DU CAIRE (Témoignage Chrétien, 24-10-88)

On a dit de Mahfouz qu'il était le “Zola du Moyen-Orient”, un “Garcia Marquez qui aurait
beaucoup lu Proust” (...) La description est le point fort de cet art narratif qui montre moins qu'il ne
met en scéne. (L'humanité, 15-10-88)

On 1'a appelé le Flaubert ou le Zola de la littérature arabe et c'était sans doute vrai a ses débuts.
(24 heures (Lausanne), 14-10-88)

Alors Naguib Mahfouz, un Zola égyptien, un Charles Dickens du Nil? C'est vrai, comme eux, il
sait peindre le petit peuple (...) mais il n'en demeure pas moins un authentique écrivain arabe.
(Actualite, 2-11-88)

Les critiques occidentaux ont voulu voir dans l'auteur du tryptique un Balzac ou un Zola égyptien.
(Lire, déc. 88)

En un sens, le Flaubert égyptien (pour reprendre non pas une idée fausse, mais une analogie
suggestive), ouvre la voie & un modernisme encore hésitant. (Le figaro littéraire, 21-12-87)

[titre] MAHFOUZ, L'HOMME DU CAIRE
[légende de la photo] Naguib Mahfouz, le “Flaubert du Moyen-Orient”... (La croix magazine, déc.
88)

[titre] LE PAGNOL DU CAIRE (Libération, 27-10-88)

[titre] NAGUIB MAHFOUZ? UNE SORTE DE ROGER MARTIN DU NIL (Présent, 7-11-88)

A n'en pas douter, ces constructions verbales frappent 1'imagination, ce qui les rend
efficaces. Méme ceux qui récusent cet emploi de la comparaison, la jugeant indigne
d'intérét, ne refusent pas le plaisir de citer ces expressions. Elles constituent en quelque
sorte un passage obligé, un lieu commun du discours sur Mahfouz. Il s'agit bien entendu
d'une stratégie journalistique visant a capter l'attention du lecteur en utilisant son propre
cadre de référence. La ressemblance avec Zola, Flaubert, Balzac, etc. n'a pas besoin d'étre
expliquée; elle apparait comme une évidence. Ce qui est intéressant ici, c'est que les cri-
tiques ne sont pas tous d'accord sur le choix de la personne, méme si Zola devance les

autres d'assez loin>’. Assimiler un écrivain a six auteurs tout de méme assez différents les
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uns des autres ne releve-t-il pas en soi d'un tour de force? Il serait peu utile pour la
présente étude de questionner le bien-fondé de telles identifications; par contre,
I'observation du fonctionnement de cette stratégie journalistique permet d'éclairer I'un des

versants de I'exotisme.

Ce type de dénomination conjugue deux mouvements: la premiére partie suggere un
mouvement d'appropriation. Mahfouz est en effet situé dans la lignée des auteurs
occidentaux, des romanciers réalistes du XIXeéme siecle européen surtout. Il est assimilé a
des auteurs célebres, placé dans un cadre de référence connu du public. En ce qui
concerne la deuxiéme partie de l'expression, elle se présente sous la forme d'un adjectif
(cairote, égyptien) ou d'un complément du nom. Mis a part les cas ou on le replace dans
son contexte culturel (la littérature arabe), c'est plus volontiers a un élément géographique
(e Nil, le Caire, le Moyen-Orient) qu'il est associé. L'image du fleuve, de la ville
étrangere, de I'Orient amene un processus d'exotisation. Comme I'ceuvre de Mahfouz
n'apparait pas “exotique” (au premier degré), comme on ne peut y retrouver les clichés
traditionnellement associés a I'Orient, on a recours a la fi-gure de 'auteur pour réinscrire
I'exotisme. Transposer imaginairement un auteur bien connu, un classique de la
littérature, dans un cadre exotique, tel est le geste que le lecteur de l'article doit effectuer
s'il veut se faire une idée de l'écrivain venant d'obtenir le prix Nobel. Notons que l'on
retouve ici la dialectique du méme et de l'autre dont parle Affergan: Mahfouz est a la fois
mis sur un pied d'égalité avec certains romanciers occidentaux et caractérisé par une dif-
férence, d'ordre géographique, et non pas d'ordre culturel. Il s'agit donc d'une figure

hybride, mélant un espace culturel et un espace géographique.

Appropriation et exotisation: deux processus qui semblent & premicre vue s'opposer
mais qui participent malgré tout d'une méme logique. On retrouve un mouvement
similaire quand on observe le statut du nom attribu¢ a Mahfouz. Le cas de “Roger Martin
du Nil” est particulierement intéressant car la substitution du Gard par le Nil permet de
créer un nouveau nom a particule. D'autres dénominations, contenant la préposition “du”,
peuvent elles aussi étre lues comme des titres de noblesse. Par ailleurs, un certain jeu
poétique peut y étre décelé. On note en effet la présence d'allitérations en “1”, “k”, “¢” et
“r” dans les expressions “Zola du Nil”, “Dickens du Caire”, “Flaubert du Moyen-Orient”.
Mais cet ennoblissement, di a la fois a la particule et a la poésie, qui possede elle aussi
ses titres de noblesse, est contrebalancé par la présence d'un article (un, le) ou d'une

locution (une sorte de), qui fait du nom un nom commun. Auteur plus noble que Zola, il
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est cependant affublé d'un nom a particule qui n'arrive pas a se hisser au rang des noms

propres... justement parce qu'il ne lui appartient pas en propre.

Ce type de dénomination semble en fait posséder de nombreuses caractéristiques
appartenant au cliché. S'il ne s'agit pas d'une expression figée, sens habituel du mot
cliché, on remarque que sa structure reste stable (article + nom d'un auteur européen +
qualificatif), qu'elle tend a se figer. On n'a pu le localiser que dans le cercle restreint des
journalistes, mais, comme ceux-ci sont lus par tout un chacun, il n'a pu faire autrement
que de circuler, de main en main ou de bouche a oreille. Il possede manifestement un
pouvoir d'engendrement, puisqu'il suffit de remplacer Zola par Flaubert, le Nil par le
Caire ou par le Moyen-Orient pour obtenir une nouvelle dénomination. Autre
carctéristique: il est impossible de situer l'origine, la premiere fois ou une telle
dénomination est apparue. A-t-on d'abord parlé de Zola, de Flaubert ou de Balzac?
Difficile de savoir. En fait, ces dénominations appartiennent a tout le monde, ce qui fait
que l'on peut s'en servir sans avoir a citer ses références. Si ce cliché ne correspond pas
tout a fait a la définition que I'on en donne traditionnellement, c'est peut-€tre parce qu'il
en est encore, dans le discours de la presse, au stade de la formation, de 1'émergence. C'est
d'ailleurs le seul stade qu'il a connu, étant donné qu'il ne s'est pas cristallisé, qu'il ne s'est

pas ancré dans la langue. Un cliché avorté, en quelque sorte.

Si ce cliché tend a réinscrire I'exotisme dans le discours sur Mahfouz alors que son
ceuvre n'apparait pas exotique a premiere vue, quel rapport unit dans ce cas précis cliché
et exotisme? Il ne s'agit certainement pas du rapport auquel on est accoutumé. Il faut bien
voir en effet que la plupart du temps, lorsque 1'on parle de I'exotisme et de ses clichés,
c'est a propos des images véhiculées par les textes littéraires, images figées du chameau,
du cocotier, du désert, etc., et trés souvent évoquées par des expressions elles-mémes
figées. C'est l'idée d'un catalogue de clichés qui en jeu. Par contre, dans le discours sur
Mahfouz, le cliché ne sert pas a évoquer l'ccuvre; celle-ci ne ressemble en rien aux Mille
et une nuits, qui ont suscité les réveries exotiques les plus diverses. Ce n'est donc pas au
niveau de la description de l'ceuvre littéraire, mais au niveau du fonctionnement du
discours lui-méme que se trouve le cliché. Devant parler d'un écrivain étranger a un
public qui ne le connait pas, le discours construit un cliché a partir d'éléments connus:
auteurs classiques de la littérature et lieux occupant déja une place de choix dans
'imaginaire. Putot que de puiser dans un catalogue, il inteégre a méme son fonctionnement

un ¢lément caractéristique de I'exotisme au premier degré.
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S'étonnera-t-on du fait que les articles parus dans la presse égyptienne* ou encore
dans les revues francophones s'adressant a un public non-occidental (Jeune Afrique,
Algérie-Actualité, La Presse (Tunisie), Croissance des jeunes nations, Arabies, etc.)
n'utilisent pas ce type de dénomination? Différentes expressions servent a qualifier
l'auteur égyptien, mais on ne retrouve pas le mécanisme d'appropriation permettant de
l'inscrire dans la tradition occidentale. Par exemple, dans le titre “Mahfouz, le scribe du
Caire™!, l'écrivain est situé dans une autre tradition, celle des scribes de I'Egypte
ancienne. Une tradition qui n'est pas de 'ordre du littéraire, mais de 1'écriture, qui provient
d'une autre civilisation tout en s'enracinant dans un méme espace géographique. La
coincidence est pour le moins curieuse: il faut en effet rappeler que les premiers romans
qu'a écrits Mahfouz, avant de devenir “celui qui écrit sur Le Caire”, étaient justement des

. 42
romans pharaoniques ...

Quant a La trilogie, les critiques semblent s'entendre, a quelques exceptions pres, a
la qualifier de fresque. Certains insistent sur la dimension sociale, ou encore politique,
d'autres y voient un intérét ethnographique. Une bonne partie d'entre eux font des
commentaires a propos de leur expérience de lecture et “avertissent” en quelque sorte les
futurs lecteurs de ce qui va leur arriver. Les différents motifs de lire s'y retrouvent, allant
de la simple curiosité au désir de pénétrer dans un autre monde, de méme que les
différents degrés de l'appréhension de 1'étranger, allant de I'absence de dépaysement a la

découverte de secrets habituellement inaccessibles au voyageur:

lire sans étre dépaysé
Le lecteur frangais, qui ne connaitrait pas encore l'ccuvre de N.M., ne sera guére dépays¢ par la découverte de la

trilogie.

lire pour satisfaire la curiosité
Les portraits (...), les échos du chaos politique, le dessous de la vie, enfin, font de cette ceuvre [Le palais du désir] un

monument d'élection pour tout curieux de la vie égyptienne, et pour tout amateur de saga romanesque.

lire pour pénétrer dans un autre monde
Ce prix Nobel le fera lire, en Occident, par un public plus vaste encore, désireux de mieux pénétrer dans les dédales

d'une civilisation qui, depuis sept mille ans, n'en finit pas de produire des scribes prestigieux.
Loin de tout pittoresque de pacotille, loin de toute couleur locale pour touristes, I'ccuvre de Mahfouz permet
d'accrocher une “Egyptialité” (sic) profonde qu'aucun voyage sur le Nil ne saurait nous faire connaitre en pénétrant

. . \: , . 46
dans les strates de la mémoire, entre tradition et désir de neuf.

celui qui ne connait pas du tout I'Egypte et le monde arabe peut, & travers Naguib Mahfouz, entrer de plain-pied dans
un monde qui a des sensibilités, des valeurs, des richesses différentes.

lire pour connaitre les secrets inaccessibles au voyageur
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(la trilogie est) dédiée par N.M. a la vie secréte du Caire. Secréte pour le voyageur, pour le résident étranger. Mais
pain savoureux, amer ou croustillant que se partagent les habitants de chaque quartier de la métropole égyptienne, cette

fourmiliére que I'on peut détester, mais a laquelle on peut aussi s'attacher d'une maniére indéfectible.

L'ambivalence amour/haine présente dans cette derniere citation résulte-t-elle d'une
expérience de lecture ou est-elle liée a un séjour au Caire en tant que “voyageur” ou
“résident étranger”? Difficile de trancher. Ce qui est clair cependant, c'est que la lecture
permet de connaitre ce qui est, pour le voyageur, de 1'ordre du secret. D'ou le paradoxe
suivant: en restant chez soi, on peut avoir une meilleure appréhension de 1'étranger,
s'approcher davantage de la société cairote, qu'en se déplagcant physiquement, qu'en la
cotoyant quotidiennement. La lecture serait-elle un moyen efficace pour faire tomber les
barrieres? En feuilletant le dossier de presse, on s'apercoit que lorsque la différence n'est
pas totalement annulée, comme dans le cas de la premiere citation, la distance entre le
lecteur et la culture représentée apparait facile a franchir. La lecture transporte
immédiatement dans un autre monde et permet de le voir de l'intérieur, non de 1'extérieur,
d'ou la différence entre le tourisme ordinaire et le “tourisme intellectuel” —pour

reprendre les mots de Claudine Rulleau, des éditions Sindbad—, qui s'effectue le long des

pages.

De 1a a affirmer que le fait de se rapprocher d'une culture annule ce qui était
auparavant de l'ordre du lointain, il n'y a qu'un pas. Les choses sont pourtant loin d'étre
aussi simples. Lorsque l'on s'interroge sur le processus de lecture de La trilogie, on
s'apercoit que l'acquisition d'un savoir sur la culture représentée s'accompagne de
mouvements de distanciation, diis entre autres a la présence de notes explicatives. Etant
généralement considérées dans le domaine de la traduction comme des ponts jetés entre
deux cultures, grace auxquels le savoir non-partagé peut €tre inscrit et les cultures
rapprochées, les notes peuvent ¢galement étre vues sous l'angle de I'exotisme au sens de
Segalen, c'est-a-dire comme ce qui permet de ressentir la distance, comme des passerelles
plongeant vers l'inconnu, vers le lointain. C'est donc le rapport d'ambivalence entre le
proche et le lointain qui sera questionné lors de 1'étude de la traduction frangaise du texte
de Naguib Mahfouz.

les notes de traduction comme passerelle vers l'inconnu

Le procédé qui consiste a placer dans un espace parallele a celui du texte, la
définition d'un terme, l'explication d'un jeu de mots, un complément d'information, une
contextualisation, etc., est souvent utilis¢ lorsqu'il s'agit de traduire un fait culturel.

D'autres procédés sont également a la disposition du traducteur: l'adaptation (visant a
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supprimer ce qui risque de dépayser le lecteur), la paraphrase, la translittération ou la
transcription, selon les cas, souvent accompagnées de notes””. Ce qu'il faut bien voir, c'est
que le choix entre les divers procédés ne se fait pas au hasard, mais dépend largement du
mode de traduction utilis€ pour l'ensemble du texte. Le traducteur connait les deux
cultures et il est a méme de mesurer la distance qui les sépare. Il a donc le choix entre
réduire cette distance ou jeter des passerelles permettant de la franchir, entre donner au

texte une trés grande lisibilité ou tenter de préserver son caractere étranger.

Les traductions francaise et américaine de La trilogie’® constituent a cet égard un
exemple intéressant, étant donné qu'elles relévent de modes de traduction tres éloignés
l'un de l'autre, comme le montre bien 1'étude de Carlos Chalhoub’'. Dans la premicére, les
procédés les plus largement utilisés sont les translittérations et les notes explicatives,
tandis que dans la seconde, I'adaptation et la paraphrase ont été privilégiés: les termes
désignant des objets inexistants dans la culture d'arrivée ont été soit remplacés par des
termes génériques neutres, soit encore expliqués a l'intérieur méme du texte. Les phrases
sont du méme coup devenues plus longues, mais aucune note explicative n'a été ajoutée.
Suivant la version que 'on a sous les yeux, la lecture subit des variations importantes, ce
qui apparait assez clairement dans I'extrait suivant:

Le gargon avait retenu chacune de ses paroles [du cheikh] et n'avait cessé de les tourner et retourner

o — . 2
dans son esprit, jusqu'au moment de traverser la rue en direction de la boutique de basboussa’
située de l'autre coté. (p. 87-88)

The boy learned by heart every word he [the shaykh] said. He kept on turning the lesson around in
his mind until he crossed the street to get to the pastry shop. (p. 46-47)

Selon qu'il s'agit d'une translittération agrémentée d'une note ou d'un nom générique
neutre supprimant la différence, les gestes de lecture ne sont pas les mémes. Lire la note,
acquérir un savoir sur le basboussa, implique de décrocher de la lecture du texte, de
quitter pour un temps l'univers romanesque. Une certaine distanciation s'effectue par
rapport au récit, le temps de vérifier ce que veut dire le mot translittéré et de revenir la ou
on s'était arrété, juste le temps d'étre intrigué, d'appréhender un €élément culturel n'existant
pas dans I'environnement quotidien. Bien entendu, nombreux sont ceux qui n'effectuent
pas ce va-et-vient entre le récit et les notes, surtout quand elles sont situées a la fin du
volume, car cela occasionne une perte de temps. La compréhension reste alors en
suspens; il faudra compter sur la suite du récit pour pouvoir éventuellement faire une

inférence, découvrir quel type de marchandise on vend dans les boutiques de basboussa.
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La lecture de la version anglaise ne rencontre quant a elle aucun obstacle. Le gargon
ayant traversé la rue, le récit peut se poursuivre sans heurts; aucun élément étranger ne
vient déranger le paysage puisque la petite échoppe ou l'on vend du basboussa a disparu
pour céder la place & un édifice des plus courants: a pastry shop™. Aucun effort de
compréhension n'est requis pour suivre le texte, qui n'offre prise a aucun mouvement de

distanciation.

Pour bien montrer qu'il ne s'agit pas d'un cas isolé¢ dans La trilogie mais qu'il a
valeur d'exemple, observons les deux versions de la chanson suivante, entendue par

Yasine au théatre:

Je vendrai mes oripeaux I'll sell my clothes for a kiss

Pour un baiser sur la peau From your creamy cheek, you Turkish delight;

Crémeuse de ta joue, 6 malbane You, there, sweet as a tart,

Toi qui est douce comme une basboussa You're a pudding too or even smoother.
54 .

Ou comme une mouhallabiyyé™ et mieux que ¢a! (p. 379) (p. 314)

Ou encore le menu “trilingue” obtenu par compilation des autres mets faisant 1'objet

d'une note dans Impasse des deux palais et de leurs correspondants dans Palace Walk *°:

qatayef (p. 53) doughnuts (p. 14)
Patisserie en forme de rouleau, fourrée d'une pate de

noix, amandes et miel. A l'origine, péte fibreuse ayant

l'aspect de vermicelles, obtenue par aspersion sur une

plaque chaude.

foul (p. 62) beans (p. 23)

Ou plus précisément en Egypte: foul mdemmes, féves

cuites a I'huile: c'est le plat national égyptien.

mouloukhiya (p. 77) mallow greens (p. 37)
La corette ou gombo. Plante mucilagineuse, dite aussi

guimauve potagere ou guimauve des juifs, cultivée pour

ses feuilles que 1'on séche, broie et prépare en soupe ou

avec du riz. C'est, avec le foul, le plat national égyptien

(le nom désigne a la fois la plante et le plat). On dit que le

calife fatimide al-Hakim en avait fait interdire la

préparation a cause de son odeur.

pain du sérail (p. 314) “palace” bread pudding (p. 256)
Ou le “pain des riches”, sorte de galette de pate feuilletée.
konafa (p. 543) sweet shredded pasta bars (p. 466)

Plat de vermicelles, faits de fleur de farine, frits dans du

beurre et sur lesquels on verse du miel fondu.

moughat (p. 549) traditional broth (p. 471)
Le moughat est une boisson épaisse que l'on sert aux

invités aprés un accouchement. Elle se compose de

graines de fenugrec broyées, de noix de coco, de beurre

et d'amandes pilées.

Est-il besoin de se demander laquelle de ces deux traductions permet lors de la

lecture de ressentir 1'exotisme? La réponse va de soi, car ces deux versions sont a 1'opposé
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I'une de l'autre en ce qui concerne la traduction de faits culturels: la premiere conserve
'élément n'existant pas dans la culture d'arrivée, grace a la translittération, et en donne
une bréve définition, tandis que la seconde efface ce qui est étranger a la culture d'arrivée,
quitte a remplacer un objet par un autre, comme dans le cas du gatayef, patisserie
orientale consommée traditionnellement pendant le mois de ramadan, traduit par

doughnut, patisserie nord-américaine.

Il est nécessaire d'ouvrir ici une parenthése, pour signaler que certaines erreurs se
sont glissées dans la traduction francaise®®. Le basboussa, par exemple, n'est pas fait a
base de farine et d'huile mais de semoule et de sirop de fleur d'oranger’’; la note relative
au gatayef correspond en fait a un autre gateau: le konafa malfoufa; la mouloukhiya est
synonyme de corette, soit, mais pas de gombo, qui désigne un autre légume, connu en
Egypte sous le nom de bamya, etc. Ces erreurs entravent-elles la progression de la
lecture? Pas vraiment, étant donné que leur identification nécessite une bonne
connaissance de la cuisine égyptienne et une lecture des notes tres attentive, ce qui réduit
considérablement le nombre de lecteurs a méme de les déceler. On peut bien entendu
souhaiter que les définitions soient le plus exactes possibles, mais dans le fond, que les
ingrédients ne soient pas les bons, qu'une définition se soit substituée a une autre, que
deux légumes soient confondus, cela importe peu quand le but de la lecture est de se faire
une vague idée de la chose, de se lI'imaginer. Aprés tout, il ne s'agit pas d'un dictionnaire,
ou l'on va vérifier ou apprendre une définition, mais de la lecture d'un roman, ou
l'attention se porte davantage sur l'intrigue que sur les notes explicatives. Ce qui importe
finalement, c'est d'avoir 1'impression d'en savoir un peu plus sur la culture représentée.
Ceci dit, croire que la note présente un savoir sur le monde réel reléve dans certains cas
de l'illusion, car le savoir en question peut étre factice et n'entretenir avec la réalité¢ que

des liens tres laches.

Les deux phases identifiées par Segalen dans la sensation d'exotisme, a savoir
s'imprégner de 1'objet, s'en imbiber, puis percevoir le divers, apprécier la distance a
laquelle il se situe, se retrouvent-elles dans le processus de lecture de la traduction
frangaise? Ce qu'il faut bien voir, c'est que le petit chiffre arabe placé a la fin d'un mot ou
d'une phrase signale une déviation, un détour, que 1'on fera si la curiosité I'emporte, si on
est prét a interrompre notre progression a travers le récit. Propulsés dans un mouvement
de va-et-vient entre le récit et les notes, les yeux commencent alors a se promener entre
deux espaces, quand ce ne sont pas les doigts qui se mettent a feuilleter les pages ou a

manipuler des signets dans le but de retrouver, a la fin du livre, le numéro correspondant.
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Lire une note de traducteur, c'est aussi changer de régime de lecture, passer d'une lecture
axée sur la progression a travers le texte a une lecture visant une meilleure compréhension
des faits culturels évoqués™. Lors de la progression 4 travers le texte, I'attention se porte
principalement sur le développement de l'intrigue, ce qui favorise une identification aux
personnages, un investissement affectif important. Le lecteur est totalement absorbé,
plongé dans l'univers romanesque qu'il est en train de construire™, ce qui semble
correspondre a la premiére phase identifiée par Segalen. Les notes explicatives 1'obligent
a prendre de la distance, a perdre de vue le récit, a se détacher momentanément de cet
univers. La distanciation occasionnée par ce changement de régime peut donc étre

considérée comme la deuxieme phase de la sensation d'exotisme.

Toutefois, on ne peut véritablement parler d'exotisme que si la distanciation vis-a-
vis du récit s'accompagne d'une distanciation vis-a-vis de la culture représentée. Il faut en
effet que la distance culturelle puisse €tre sensible et non pas abolie, que la note permette
de naviguer un peu plus loin dans l'espace du désir de l'ailleurs, que le savoir acquis ne
vienne pas résoudre toutes les indéterminations. Le cas des objets qui ne sont jamais
véritablement connus tant qu'ils ne sont pas per¢us, comme tout ce qui reléve du culinaire,
est intéressant a cet égard. La note permet assurément au lecteur de découvrir un élément
culturel, de connaitre certains de ses aspects, mais il ne s'agit dans le fond que de bribes
de savoir: tant que I'on n'aura pas golté au basboussa, on ne saura pas vraiment ce que
c'est. La meilleure explication possible ne donnera jamais qu'un avant-golt de la chose
décrite; celle-ci contiendra toujours une part d'inconnu tant que l'expérience de la
perception n'aura pas eu lieu. Grace a la lecture de la note, on apprend l'existence d'un
mets inconnu, ses ingrédients, la facon il est fait, etc., mais on reste toujours dans un en-

deca de la perception.

La méme remarque s'applique aux notes reliées au vé€tement, qui renvoient a une
perception visuelle ou tactile, ou encore a la musique arabe classique, qui occupe une
place importante dans le récit de Mahfouz. Par exemple, lors d'une soirée entre amis,
Ahmed Abdel Gawad s'attend a ce que 1'almée, parvenue a la fin de sa chanson, se mette a
chanter des layali (p. 145). La note nous apprend qu'il s'agit d'une

improvisation vocale sur les paroles Ya Layli ya Aini: “O nuit, chére nuit”. Ce genre intervient
souvent comme prélude a une piéce classique dont elle sert a présenter le mode tonal.

En fait, il s'agit d'un terme trés €vocateur pour un lecteur arabe étant donné qu'il
renvoie a l'une des caractéristiques les plus importantes de la chanson arabe telle qu'elle

s'est développée a I'époque d'Oum Koulthoum. Le fait de ne pas connaitre la culture arabe
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empéche la formation d'une association spontanée entre un mot et une perception
auditive. On peut tout au plus se rendre compte de notre ignorance des layadli... et les
imaginer a notre guise. L'imagination constitue en effet une ressource importante, qui
permet de pallier momentanément a 1'absence d'expériences perceptives. Le lecteur de la
traduction américaine n'a quant a lui que peu d'éléments a sa disposition pour imaginer la
scene étant donné que le texte ne parle que de “vocal improvisation”. Méme chose pour
les “conical drums”, terme plut6t neutre quand on le compare a darabukka (p. 141)

ou derbouka au Maghreb, tambour dont le corps est un vase en forme de calice, le plus souvent en
poterie, tendu a son ouverture la plus large d'une peau de chévre ou de poisson. (NdT)

L'impression sonore, visuelle du mot translittéré et/ou le savoir acquis peuvent
servir de tremplin a I'acte d'imagination et déclencher une sensation d'exotisme. Ne faut-il
pas, deés lors, concevoir la note explicative autrement que comme une passerelle
permettant de combler la distance culturelle? Ce qu'il faut prendre en considération, c'est
le fait qu'elle peut, dans certains cas, rendre la distance plus sensible qu'auparavant, plus a
méme d'étre appréci€e, goltée par le lecteur. Passerelle vers l'inconnu, la note propulse
dans un espace imaginaire ou l'on peut cotoyer les éléments culturels les plus divers,
formes floues construites au cours de la lecture, ou I'on prend plaisir a évoquer ce qui se
situe au-dela de la perception quotidienne, ou le mouvement nous emporte,

irrésistiblement, vers un ailleurs indéterminé.

Changer d'espace a l'intérieur du texte, c'est aussi passer du mode narratif au mode
encyclopédique. Mis a part les références au Coran qui sont données en note lorsque des
versets ou des sourates sont intercalés dans le récit, les notes se présentent dans la
majorité des cas comme des entrées d'encyclopédie, ou 1'on retrouve des définitions, des
biographies sommaires, des exposés historiques succints, des résumés d'ceuvres, etc. Elles
concernent des domaines variés: la cuisine, le vétement et la musique, mais aussi la to-
ponymie du Caire, la langue, la littérature, la religion ou encore la politique, domaine
privilégié puisqu'il compte & lui seul une soixantaine de notes®. Ce dernier ensemble est a
n'en pas douter le plus complexe, car il se présente comme un récit fragmenté, venant en
quelque sorte se greffer au récit principal; c'est pourquoi j'ai choisi de I'é¢tudier plus en
détail.
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les notes explicatives comme lieu du savoir

C'est surtout par le biais des discussions, mais aussi lorsque certains événements
politiques touchent de pres les personnages fictifs, que sont évoquées les intrigues se
jouant au palais entre les représentants du gouvernement anglais, le khédive turc et
l'aristocratie égyptienne. Le premier tome, par exemple, montre un personnage engageé
dans la vie politique. Fahmi, qui étudie a la Faculté de droit, distribue des tracts, participe
a des réunions et meurt sous les balles anglaises au cours d'une manifestation pacifique. Il
ne s'agit pas malgré tout d'un récit historique: a aucun moment n'est présenté un exposé
sur la vie politique du pays. Les notes servent parfois de point de repére, de ligne de
démarcation entre la fiction et l'histoire. Par exemple, lorsque Fahmi lit le tract
reproduisant la lettre de Saad Zaghloul au khédive, une note vient confirmer son
authenticité. Des points de repere qui sont de toute évidence familiers au lecteur égyptien,
étant donné que la plupart des partis politiques nommés dans le texte existent encore et
que les cours d'histoire donnent une place importante a cette période cruciale de 1'histoire
de I'Egypte. La lecture s'effectue pour lui sur le mode de la reconnaissance, alors que le
lecteur de la traduction découvre simultanément, et sur le mode imaginaire uniquement,

les personnages fictifs du roman et les personnages politiques.

A dautres moments, les notes ont pour fonction d'apporter des informations
permettant de mieux comprendre les faits culturels relatés. Voici par exemple comment
s'amorce une discussion entre Fahmi et son demi-frére Yasine, pendant l'une des
innombrables séances de café en famille:

(Fahmi) — Une nouvelle surprenante s'est répandue aujourd'hui parmi les étudiants, elle a fait notre
sujet de conversation de la journée: une délégation égyptienne composée de Saad Zaghloul pacha,

Abdelaziz Fahmi®' et Ali Shaarawi s'est rendue hier & la Maison du protectorat et a rencontré le vice-
roi pour exiger la levée du protectorat et la proclamation de I'indépendance... (p. 387)

Une note explique que délégation se dit

en arabe wafd. Nom qui désigne le parti nationaliste égyptien fondé par Saad Zaghloul, mais qui a
pour origine cette “délégation” de 1'Assemblée législative qui alla trouver le haut commissaire
anglais le 13 novembre 1918 en vue d'effectuer un voyage a Londres. (p. 1389)

Elle permet donc d'apprendre le sens du mot wafd et de restituer le lien entre le nom
commun, traduit par “délégation”, et le nom du parti, que le traducteur a choisi de
translittérer (Wafd). En apprenant que cet événement est a 1'origine de la création d'un
parti politique, le lecteur est du méme coup projet¢ dans le futur par rapport aux

événement racontés par Fahmi. En effet, cette rencontre a la Maison du protectorat

22



n'acquiert véritablement de signification que plus tard, au moment de la création du Wafd.
La lecture de la note implique donc une distanciation par rapport aux événements
racontés, puisque le lecteur possede un temps d'avance sur le récit. Décalage temporel

qui amplifie en quelque sorte la distance séparant les notes explicatives du récit lui-méme.

La situation est trés différente pour le lecteur arabophone, qui reconnait aussitot ce
moment, méme s'il ne connait pas les détails de I'histoire de I'Egypte contemporaine. Lire
dans une méme phrase les noms "wafd"—le parti qui a permis a I'Egypte de devenir
indépendante—, et "Saad Zaghloul"—héros de la lutte d'indépendance—, cela suffit pour
comprendre qu'il y a la I'amorce d'un processus. La lecture repose sur des €éléments
connus, ce qui fait qu'il n'est pas nécessaire de passer par une note pour pouvoir faire

. , 2
l'inférence®’.

Un peu plus loin dans la discussion, Yasine et Amina, la mere de Fahmi,
interviennent a leur tour:

— [Yasine] (...) Dis-moi, mon frére, que peut bien faire Saad face a un Etat considéré aujourdhui

comme le maitre incontesté du monde?

Amina abonda dans son sens par un signe de téte comme si ces paroles lui étaient adressées et
commenga a déclarer:

— Orabi pacha63 était le plus grand et le plus courageux des hommes! Ni Saad ni aucun autre ne
peut lui étre comparé. C'était un cavalier, un guerrier, et qu'est-ce qu'il a obtenu des Anglais, 6
Seigneur? Ils 1'ont jeté en prison avant de 1'exiler a I'autre bout du monde! (p. 390-391)

Comment savoir, lorsque 1'on ne connait pas Orabi, si la comparaison avec Saad a la
moindre pertinence? Il est en effet difficile d'adhérer aux propos d'Amina, personnage
analphabeéte, vivant cloitrée dans sa maison et ne connaissant par conséquent le monde
extérieur que par le biais des conversations®®. Tout le monde se méfie de ses jugements
sur la politique car elle ne possede pas toujours le savoir adéquat pour suivre ces
discussions. Comme on s'en apergoit un peu plus loin, elle ne sait pas ou est Londres et
trouve la démarche de Saad aupres de la reine Victoria, qu'elle croit toujours sur le trone,
trés impolie:

Est-ce “humain” de nous en prendre a eux aprés toute cette vie de cohabitation et de voisinage pour
leur dire criment, et dans leur pays a eux, allez-vous-en? (p. 390)

Le comportement de la reine est de la méme fagon évalué en fonction d'un univers
trés ¢loigné de la politique:
Qui qu'elle soit, reprit Amina, elle n'en demeure pas moins une femme dont la poitrine renferme, j'en

suis slire, un ceeur sensible et, s'ils s'adressent poliment a elle ou savent gagner son amitié, elle les
traitera comme il faut... (p. 390)
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Mais revenons a Orabi pacha et a la note qui lui est consacrée. On s'apercoit trés
vite qu'il s'agit d'un personnage quasi-légendaire aux yeux d'Amina; elle s'est forgée cette
image durant son enfance, en écoutant son pere parler. Dans la note explicative, la
différence d'interprétation saute aux yeux: le “guerrier courageux” est aussi €loigné du
“ministre de la Guerre” que peut l'étre I'épopée du livre d'histoire®. Le résumé
biographique permet donc a la fois de connaitre les événements ayant fait d'Orabi un
héros national et de mettre en perspective un autre épisode de la révolte contre la
domination anglaise, Saad et Orabi apparaissant comme deux acteurs importants dans
cette histoire®®. La distanciation occasionnée par la lecture de la note concerne cette fois
le mode d'interprétation: c'est le fait de prendre connaissance d'une interprétation
différente du personnage, de se situer pour un temps dans un autre cadre de référence,

celui de I'histoire, qui ameéne a se distancer des propos d'Amina.

Une sensation d'exotisme peut-elle se créer a la lecture de ces notes? Si la
distanciation par rapport au récit se double d'une distanciation temporelle ou
interprétative, elle n'entraine pas forcément une distanciation par rapport a la culture
représentée. La présence de notes peut en fait susciter des réactions opposées. Selon les
lecteurs, le trajet entre ces deux espaces paralleles sera marqué soit par un effacement de

l'exotisme, soit par son amplification.

Dans I'un des cas, l'exotisme suscité par la présence d'un personnage légendaire
comme Orabi s'efface parce que la description proposée par la note entraine une
banalisation du personnage. Telle qu'évoquée par Amina, la fi-gure d'Orabi peut
apparaitre exotique aux yeux des lecteurs rencontrant son nom pour la premicre fois:
pacha en exil, valeureux chevalier mis en prison par les Anglais... le personnage semble
sorti tout droit d'un récit d'aventure se déroulant dans un pays lointain. La note contribue
a défaire cette figure, a la ramener a des dimensions humaines, a commencer par les dates
de naissance et de déces. Le personnage reste malgré tout important, mais une fois replacé
dans son contexte, il perd de son prestige; ses exploits et son exil se trouvent en quelque
sorte banalisés. Dans ce sens, la note coupe court a l'imagination: se trouver en position
d'apprentissage, comme si un livre d'histoire s'ouvrait subitement devant nous, amene un
changement d'attitude. L'encyclopédie, au lieu d'ouvrir de nouveaux horizons, de laisser
suggérer l'existence d'objets inconnus, réduit cette fois I'espace imaginaire ouvert par la
lecture du récit en montrant ou se situent ses frontieres. Elle restreint du méme coup
I'espace du désir de l'ailleurs, ce qui fait que la sensation d'exotisme qui avait commencé a

se former quelques secondes auparavant s'atténue.
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Dans l'autre cas, ce méme trajet qui va du récit aux notes permet la création d'une
sensation d'exotisme. Il n'est guere facile dans une analyse de rendre compte de I'effet que
peuvent produire sur la lecture une soixantaine de courts paragraphes ou sont consignées
différentes informations sur le pays. Il faudrait examiner chacun d'entre eux en détail,
expliquer le contexte narratif qui lui donne sa raison d'étre, inventorier les liens que le
lecteur est amené a tisser entre les différents hommes politiques, les partis, les
événements historiques, etc., un travail fastidieux qui laisserait finalement dans 1'ombre
l'essentiel, a savoir 1'impression d'ensemble produite a la lecture de ces notes. Il faut bien
voir en effet que pour certains lecteurs, le mode encyclopédique, loin de réduire
'exotisme, peut constituer son lieu d'ancrage. Plus on accumule des connaissances sur
I'histoire de 1'Egypte contemporaine, plus la situation politique de I'entre-deux guerres
apparait complexe. Ceci n'est pas sans créer une certaine confusion au cours de la lecture.
Il n'est pas aisé de saisir les liens entre les politiciens, de suivre I'évolution des partis en
raison du caracteére fragmenté des notes: d'une part, ces dernieéres ne suivent pas un ordre
chronologique mais vont dans toutes les directions; d'autre part, comme les événements
sont présentés a chaque fois en fonction d'un personnage ou d'un fait différent, les
informations se recoupent inévitablement. Si une impression de confusion, de malaise,
ressort de tout cela, c'est peut-Etre parce que 1'on prend soudainement conscience du fait
que nous connaissons tres peu l'histoire de ce pays. Alors que d'ordinaire, cela ne nous
géne en rien —nous ne nous en apercevons méme pas—, la distance apparait tout a coup
trés grande: entre la premiere moiti¢ du XXeme siecle telle que décrite dans I'histoire
occidentale et celle qu'un lecteur peut découvrir a travers le récit de Mahfouz, il y a tout
un monde, ou plutdt une distance infranchissable. Ce que laisse percevoir cette somme de
notes éparpillées, c'est l'existence d'un autre récit, qui se profile en filigrane. Nous
pouvons tout au plus deviner sa présence, connaitre le seuil de cette intertextualité dont
nous ne possédons pas la clé. Nous apprenons par le biais de la note que ce récit, dans
lequel tous ces personnages et événements ont une place, nous est inaccessible si nous
nous contentons de lire le roman. La note est peut-étre le lieu du savoir, mais on reste
malgré tout dans un en-dega de la connaissance. Ce que 1'on apprend sur 1'histoire de
I'Egypte contemporaine ne conduit pas a un rapprochement. Pour reprendre les termes

d'Affergan, la lecture ameéne a “mesurer la distance qui sépare d'autrui”, et c'est dans cette

saisie de la distance que I'exotisme vient se loger.

Conclusion
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Trajet aux arréts fréquents, faisant jouer 1'imaginaire dans des régions inexplorées,
multipliant les mouvements de distanciation, la lecture d'une traduction agrémentée de
notes apparait donc comme un espace privilégi¢é pour ressentir I'exotisme. La note
explicative qui nous place dans un en-dega de la perception des objets joue pleinement
son rdle de passerelle vers l'inconnu, en ce qu'elle permet d'avancer un peu plus loin dans
I'espace du désir de l'ailleurs. Mais, lorsqu'elle vise a expliquer un contexte politico-
historique, il se peut qu'elle joue le role inverse, a savoir transformer 1'espace du désir en
espace du savoir. Plutét que de donner un avant-gotit de l'inconnu, le passage du mode
narratif au mode encyclopédique conduit dans ce cas a l'acquisition d'un savoir d'ou le
plaisir semble exclu. Une certaine ambivalence caractérise malgré tout cette situation de
lecture ou des notes bréves, séches et neutres sont appréhendées. Selon les lecteurs, le
savoir acquis entraine soit une annulation de I'exotisme soit son amplification. Source de
confusion pour un lecteur qui ne connait pas I'histoire de I'Egypte contemporaine, ces
fragments d'information indiquent l'existence d'un récit absent de la culture occidentale,
un enchainement d'événements qui demeure, méme apres la lecture de La trilogie, saturé
d'indéterminations. Si le fait d'effectuer quelques pas dans un domaine jusque-la inconnu
permet de satisfaire une certaine curiosité, cela ameéne également a mesurer a quel point il
demeure ¢loigné. C'est le fait de se trouver dans un en-deca de la connaissance qui

explique dans ce cas que 1'on puisse ressentir 1'exotisme.

On peut des lors considérer les notes comme l'espace réservé au “divers”. Ces
passerelles jetées entre deux cultures, ces constructions ajoutées lors de la traduction,
attirent l'attention sur des faits culturels trés éloignés du quotidien des lecteurs. Le
“divers” y est thématisé, pointé du doigt. Si ce discours parallele permet d'apprendre une
quantité de choses sur le pays représent¢, la distance ne se trouve pas réduite pour autant.
Ce qu'il faut souligner, c'est que le plaisir ressenti a la lecture des notes réside dans le fait
de pouvoir évaluer avec beaucoup plus d'acuité la distance interculturelle, de se rendre
compte qu'il reste toujours une part d'inconnu, de percevoir des formes indéterminées
dans le lointain. En définitive, la sensation d'exotisme ne peut se créer que si le lecteur est
capable —pour reprendre les mots de Segalen—, de savourer, de déguster, d'apprécier la

distance, autrement dit de I'appréhender sur le mode du plaisir.

! Naguib Mahfouz, La trilogie: Impasse des deux palais-Le palais du désir-Le jardin du passé (traduction
de Philippe Vigreux), Paris, Librairie Générale Frangaise, Le livre de poche, 1993.

? Cette recherche a été rendue possible grice a une bourse post-doctorale du Conseil de recherches en
sciences humaines du Canada.
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311 est mort un an aprés (1878-1919).

* Victor Segalen, Essai sur l'exotisme. Une esthétique du divers, Paris, Fata Morgana, 1978, p. 19, souligné
par l'auteur (note du 17 aofit 1908).

> ibid., p. 23.

S ibid., p. 25.

7 ibid., p. 59.

8 Todorov, Nous et les autres, Paris, Seuil, Points-Essais, 1989, p. 435.

? 11 a d'ailleurs été invité a se joindre a des écrivains se réclamant de I'exotisme a l'occasion de la publication
d'un recueil de nouvelles intitulé Les exotiqgues. Comme le signale Gilles Manceron dans sa biographie sur
Segalen, il a dans un premier temps accepté I'offre, “en se cabrant sous l'invite”. Il n'a en fait jamais envoyé
la nouvelle qu'il avait commencé a rédiger. (Gilles Manceron, Victor Segalen, Paris, JCLatteés, 1991, p. 268-
275).

19 Jean-Luc Moura, Lire l'exotisme, Paris, Dunod, 1992, p. 106.

"ibid., p. 100.

12 Jean-Paul Sartre, Situations II, Paris, Gallimard, 1954, p. 227.

13 Segalen, Essai sur l'exotisme, op. cit., p. 83.

' Vincenette Maigne, “Exotisme: évolution en diachronie du mot et de son champ sémantique”, dans
Roland Antonioli, éd., Exotisme et création, Lyon, L'hermes, Publications de 1'Université Jean Moulin,
1985, p. 7-16. Voir également le Robert. Dictionnaire historique.

'S Le Robert présente quant & lui une variante intéressante: “Qui n'appartient pas a la civilisation de
référence (celle du locuteur), et, notamment, aux civilisations de I'Occident”.

6 Ce que laisse entendre cette définition, c'est qu'il s'agit d'une notion exclusivement occidentale.
Effectivement, si 'on observe d'autres langues, comme l'arabe, on s'aper¢oit que ce mot ne posséde pas
d'équivalent. Pour traduire exotique, il faut se servir d'un terme plus général, gharib, qui veut dire étrange,
étranger, bizarre, insolite, etc.

'7 Le Robert. Dictionnaire historique précise que le dérivé EXOTISME a été “appliqué au gofit pour les
cultures tres différentes de celles de 1'Europe, souvent avec une idée de pittoresque superficiel”.

18 Moura, Lire ['exotisme, op. cit., p. I11.

' Segalen, Essai sur l'exotisme, op. cit., p. 20.

20 Francis Affergan, Exotisme et altérité, Paris, PUF, “Sociologie d'aujourd'hui”, 1987, p. 9.

Libid., p. 82.

2 ibid., p. 83-84.

3 ibid., p. 281, je souligne.

* Comme le rappelle Philippe Vigreux , “Naguib Mahfouz inscrit le mot 'fin' au bas de sa Trilogie trois
mois seulement avant le coup d'état du 23 juillet 1952.” (“Analyse critique de la Trilogie”, Naguib
Mahfouz. Prix Nobel de littérature-La trilogie, Paris, JCLattés, 1989, p. 24). Quand on sait que le récit
retrace I'évolution de la lutte pour l'indépendance, ce détail n'est pas sans importance. Les trois tomes ont
6té publiés en 1956-1957, soit quelques années aprés la proclamation de la république d'Egypte.

» D'autres événements ont également contribué a faire connaitre la littérature arabe, et Mahfouz en
particulier, comme le dossier du Magazine littéraire sur “les écrivains arabes d'aujourd’hui” (no 251, mars
88, p. 16-65) et le colloque organisé en mars 88 par 'lMA, regroupant des auteurs arabes et frangais.

2% Les articles du recueil sur La littérature romanesque égyptienne traduite en frangais , présentés par
Richard Jacquemond, font le point sur la situation de la traduction a I'heure actuelle. Ce recueil a été publié
en 1992, suite & un colloque organisé en collaboration par les départements d'Arabe et de Frangais de
I'Université du Caire et le département de Traduction et d'Interprétation de I'Ambassade de France au Caire.
27 J'ai recueilli ces informations lors d'un entretien en février 96 avec Badr Eddin Arodaki, que je tiens a
remercier.

2% Ces rues ont aussi donné leurs noms a des quartiers du vieux Caire.

%% La note du traducteur indique seulement que Bayn al-Qasrayn est le nom d'un quartier situé entre deux
anciens palais aujourd'hui disparus, datant de 1'époque fatimide. Elle ne dit pas que c'est aussi le nom de la
rue ou habite la famille dAhmed Abdel Gawad. (voir p. 40: “Le moucharabieh donnait sur la fontaine de
Bayn al-Qasrayn et surplombait 'intersection de la rue du méme nom.”)

3% Notons que la traduction frangaise de ce dernier tome a fait l'objet d'une analyse linguistique approfondie
ayant pour but de rendre compte de la spécifité de la langue arabe. Ce travail a été effectué par Mohamed
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Chairet, dans une thése intitulée Etude comparative du systéme verbal en arabe et en francais (thése de
doctorat en linguistique, Université de Paris-VII, 1995).

3! En fait, cela reprend le projet de départ: Mahfouz n'avait proposé qu'un manuscrit, mais pour des fins
d'édition, il a di les séparer en trois tomes.

32 Par la suite, j'utiliserai les abbréviations suivantes: NdT = note du traducteur; NdP = note du préfacier.

33 Philippe Jousset, La nouvelle revue francaise, no 454, nov. 1990, p. 47. La question de “I'étrange osmose
entre un lecteur occidental et le “roman oriental” est également abordée par Hoda Wasfi dans un article
intitulé “L'interculturalité dans la Trilogie de Naguib Mahfouz” (Richard Jacquemond, éd., La littérature
romanesque égyptienne traduite en frangais, Le Caire, Départements d'Arabe et de Francgais, Université du
Caire/Département de traduction et d'interprétation, Ambassade de France au Caire, 1992, p. 61-65).

* Le roman de Haykal, Zaynab, considéré comme le premier roman arabe, est paru en 1913. Au sujet de
I'évolution du roman dans la littérature arabe, voir l'ouvrage de Roger Allen, The Arabic Novel. An
Historical and Critical Introduction ( Syracuse, Syracuse University Press, 1995 [1982]).

3% La traduction de Galland est de 1704-1717. 11 est difficile de dater exactement le texte original, comme le
fait remarquer André Miquel dans Mille et un contes de la nuit. Tout au plus, avons-nous des témoignages
de lecteurs datant du Xéme siécle. (André Miquel, “Histoire et société”, dans Jamel Eddine Bencheihk, éd.,
Mille et un contes de la nuit, Paris, Gallimard, 1991, p. 11-82).

3% Thierry Hentsch, L'Orient imaginaire. La vision politique occidentale de I'Est méditerranéen, Paris,
Minuit, coll. Arguments, 1988, p. 7.

37 Le sacre de Naguib Mahfouz. Nobel du Caire, dossier de presse réalisé par Salima Boukris, chef du
département de la documentation de I'IMA, mars 89. Ce dossier réunit des articles écrits en francais, en
anglais et en arabe, et publiées dans des revues européennes, africaines, américaines et arabes (Maghreb et
Machrek).

3% Comme le fait remarquer Fedwa Malti-Douglas, ce genre de comparaison se retrouve également dans la
presse de langue anglaise. Dans un article publi¢ dans le recueil Naguib Mahfouz: From Regional Fame to
Global Recognition, elle dit: “'The Balzac of Egypt'. 'A Dickens of the Cairo cafés'—thus was the Egyptian
Naguib Mahfouz, 1988 Nobel laureate in literature, described to non-Arab audiences. But circumscribing
Mahfouz's enormous and decades-long literary corpus with comparisons like these is at best misleading.
(“Mahfouz's Dreams”, dans Michael Beard et Adnan Haydar, éds, Naguib Mahfouz: From Regional Fame
to Global Recognition, Syracuse, Syracuse U. Press, 1993, p. 126).

3% Dans les 34 articles dépouillés, le nombre d'occurences des noms d'auteurs est le suivant: Zola (13),
Flaubert (6), Balzac (5), Dickens (3), Pagnol (2), Martin du Gard (2). L'essai de Jamal Chehayed sur La
conscience historique dans les Rougon-Macquart d'Emile Zola et dans les romans de Nagib Mahfuz (thése
faite a la Sorbonne nouvelle-Paris III et publiée 2 Damas en 1983, aux Editions universitaires) n'est sans
doute pas étranger au fait que Zola ait été retenu en priorité par les critiques, méme si l'auteur insiste
davantage dans son étude comparée sur les différences entre les deux ceuvres que sur leurs similitudes.

* Signalons qu'un autre dossier de presse sur Mahfouz a été réalisé au Caire & la méme date, par Yves
Gonzalez-Quijano, chercheur au CEDEJ (Centre de documentation et d'études économiques, juridiques et
sociales). Il présente une sélection d'articles de la presse égyptienne traduits en francais (Revue de la presse
égyptienne, no 32-33, 2¢me semestre 1988, p. 199-258).

*I'Hédi Dhoukar, Jeune Afrique, no 1452, 2-11-88.

211 s'agit des romans suivants: ‘dbath al-agddr (“Jeux du destin”) (1939), Radibis (1943) et Kifih' T'tha
(“La lutte de Thébes™) (1944).

* Alain Sanders, Présent, 7-11-88.

# CM.C,, Le figaro littéraire, 21-12-87.

* Philippe Gardenal, Libération, 14-10-88.

46 Dominique Muller, Le Quotidien de Paris, 28-12-88.

*" 24 heures (Lausanne), 14-10-88.

* Claude Michel Cluny, Le figaro, 24-10-88.

* Des chercheurs comme Eugéne Nida et Georges Mounin se sont particuliérement intéressés au probléme
que posent les différences culturelles lors du processus de traduction. (Nida, “Linguistics and Ethnology in
Translation Problems”, Exploring Semantic Structures, Miinchen, Wilhelm Fink Verlag, 1975, p. 66-78;
Mounin, Les belles infideles, Paris, Cahiers du Sud, 1955; Les problémes théoriques de la traduction, Paris,
Gallimard, 1963).

28



%% Les trois tomes sont publiés séparément en anglais, sous les titres: Palace Walk (translated by William M.
Hutchins and Olive E. Kenny, New York & London, Doubleday, 1990); Palace of Desire (translated by
William M. Hutchins, Olive E. Kenny and Lorne M. Kenny, 1991); Sugar Street (translated by William M.
Hutchins & Angele Botros Samaan, 1992).

3! Carlos Chalhoub, Analyse comparative de la transposition des faits de culture dans les traductions
frangaise et anglaise de Bayn al-Qasrayn de Naguib Mahfouz, mémoire de maitrise en traduction,
Université de Montréal, 1994. J'ai repris quelques exemples relevés par Chalhoub dans ma propre analyse
des notes.

52 (Ndt) Basboussa: patisserie faite de farine, de beurre fondu, de sucre et d'huile.

> En l'occurence, si le basboussa est effectivement une patisserie, la boutique ot on le vend peut
difficilement étre appelée pastry shop, puisque généralement un assortiment de gateaux y est offert, pas une
seule sorte.

% (NAT) Le malbane est le nom égyptien du loukoum. La mouhallabiyyé est une sorte de créme faite de
fleur de farine, de lait et de sucre, saupoudrée de pistaches ou d'amandes pilées; c'est une sorte de blanc-
manger.

> Pour des questions de présentation, j'ai placé le contenu de la note sous le terme expliqué, mais dans la
traduction, la note est soit au bas de la page (dans la premiére édition) ou a la fin du volume (dans la
derniére édition).

%6 Celles-ci sont étudiées en détail par Chalhoub (4nalyse comparative..., op. cit.)

°7 Fait 4 signaler: cette définition erronée se retrouve presque trait pour trait dans le récit historique de
Gilbert Sinoué intitulé L'égyptienne (Paris, Gallimard, Folio, p. 263). Sinou¢ est un auteur égyptien écrivant
en francais.

%% Ces deux régimes de lecture font I'objet d'un développement dans l'essai de Bertrand Gervais intitulé 4
l'écoute de la lecture (Montréal, VLB éditeur, 1993).

%% Clest, entre autres, ce qui différencie selon Matei Calinescu la premiére lecture de la relecture (Rereading,
New Haven & London, Yale University Press, 1993).

511 y a également une soixantaine de notes relatives a la religion, mais seulement les deux tiers présentent
des définitions. Les autres (une vingtaine) ne servent qu'a donner des références (ex. Coran, sourate XXX,
1,2).

1 (NdP) Abd el-Aziz Fahmi (1870-1948): humaniste et magistrat, il prit la téte des “Libéraux
constitutionnels” qui formerent une coalition avec le Wafd. Il était président de 1'Académie et responsable
du Syndicat des avocats.

52 Notons a ce sujet que la grande majorité des études portant sur I'ceuvre de Mahfouz sont faites en fonction
du texte original arabe. Ceux qui travaillent sur les traductions le font généralement en tant que spécialistes
du monde arabe et prennent pour acquis le fait que le lecteur de la traduction est également arabophone. Les
problémes de lecture posés par le non-partage des savoirs culturels n'ont été que trés peu soulevés jusqu'a
présent. Les études portant sur Mahfouz sont tellement nombreuses que je me contenterai de renvoyer aux
différentes bibliographies existantes. Pour les études en langue arabe, voir celle établie par Maher Shafiq
Farid (dans M.M.Enani, éd., Naguib Mahfouz. Nobel 1988. Egyptian Perspectives, Cairo, General Egyptian
Book Organization, 1989, p. 235-240); en francais, voir celle de Fawzia A. Al Ashmawi-Abouzeid (La
femme et I'Egypte moderne dans l'eguvre de Naguib Mahfuz (1939-1967), Genéve, Paris, Labor et Fides,
Publications orientalistes de France, coll. Arabiyya, 1985, p. 167-173); en anglais, voir Critical
Perspectives on Naguib Mahfouz (Trevor Le Gassick, éd., Washington, Three Continents, 1991, p. 175-
178) et Naguib Mahfouz: From Regional Fame to Global Recognition (Beard et Haydar, éds, Naguib
Mabhfouz..., op. cit., p. 189-199).

63 (NdP) Ahmad Orabi (1841-1911): ministre de la Guerre sous le khédive Tawfik. Chef du Parti
Nationaliste, il dirigea une révolte armée contre l'ingérence des Anglais dans les affaires de 1'Egypte
(création du service de la Dette, commission d'enquéte sur les finances). En 1882, ceux-ci bombardérent
Alexandrie et occupérent le pays. Aprés 19 ans d'exil, Orabi revint en Egypte en 1901, pour y passer le reste
de ses jours.

64 Clest en quelque sorte le personnage-pivot de La trilogie: 1) l'incipit la montre en train d'attendre son
mari; 2) 1'événement central du premier tome est son escapade a la mosquée d'Al-Hussein, bravant les
interdictions, événement que I'on peut mettre en paralléle avec ce qui se trame tout au long du récit, en
l'espace d'une vingtaine d'années, a savoir la lutte pour I'indépendance du pays; 3) le dernier tome prend fin
avec l'annonce de la mort imminente d'Amina, plus précisément avec un symbole du deuil: 1'achat par
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Kamal d'une cravate noire. Certaines interprétations, comme celle de Fawzia Al Ashmawi-Abouzeid,
considérent qu'Amina symbolise I'Egypte (La femme et I'Egypte moderne..., op. cit.).

65 Cet exemple permet également de faire un paralléle entre l'attitude d’Amina et celle du lecteur de la
traduction. Pour pouvoir suivre la conversation, Amina a besoin d'explications: Kamal, en récitant une
phrase apprise par cceur a 1'école, lui apprend que Londres est la capitale de I'Angleterre; Fahmi finit par lui
dire que la reine Victoria est morte depuis longtemps, etc. Au-dela du comique de la scéne, c'est donc un
véritable processus d'apprentissage qui est en jeu.

5 Ce que la note ne dit pas, c'est que Saad sera lui aussi exilé par les Anglais et qu'a son retour au pays, il
sera accueilli en héros. La réflexion d'Amina est donc loin d'étre déplacée.
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