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Les lecteurs sont des voyageurs; ils cir-
culent sur les terres d'autrui, braconnant à 
travers les champs qu'ils n'ont pas écrit, 
ravissant les biens d'Égypte pour en jouir. 

Michel de Certeau 

La lecture de textes dans lesquels une culture éloignée est représentée constitue 
aujourd'hui un acte banal, suscitant très peu d'intérêt parmi les spécialistes de la lecture. 
L'une des difficultés réside peut-être dans le fait que les récits inspirés par les voyages, les 
textes traduits, ou encore provenant de régions francophones lointaines, les romans 
d'aventure se déroulant à l'autre bout du monde, les textes écrits par des auteurs immigrés, 
etc., forment un ensemble des plus disparates, tout comme les réactions des lecteurs. 
Certains évoqueront le plaisir de se sentir dépaysé, la déception de ne pas l'être assez, ou 
encore l'absence totale d'intérêt pour ces textes. Pour d'autres, ayant déjà parcouru le pays, 
la lecture sera le lieu où les souvenirs surgissent, où la nostalgie s'installe, quand ce n'est 
pas l'agacement face aux clichés rencontrés le long des pages qui prévaut. Comment 
expliquer ces variations? Évoquer l'idiosyncrasie des lecteurs ne servirait dans le fond 
qu'à éluder la question. Le problème que ces textes soulèvent est celui, beaucoup plus 
complexe, du rapport entre la lecture et l'exotisme. C'est dans le cadre d'une sémiotique 
de la lecture que j'envisage de l'étudier, en limitant toutefois ma réflexion à un seul des 
multiples modes d'appréhension de l'étranger: la lecture de traductions. Je tenterai de 
montrer que la lecture peut engendrer une sensation d'exotisme en prenant comme 
exemple l'une des œuvres les plus importantes de la littérature arabe: La trilogie de 
Naguib Mahfouz, traduite en français par Philippe Vigreux1. Je m'intéresserai dans un 
premier temps aux propositions de Segalen, qui définit l'exotisme comme “appréhension 
du divers”; dans un deuxième temps, j'examinerai certains traits du discours de la presse 
occidentale sur Mahfouz, en particulier la récurrence d'une dénomination qui fonctionne 
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comme un cliché; enfin, je procèderai à l'analyse des notes explicatives de la traduction, 
qui, parce qu'elles obligent le lecteur à prendre de la distance par rapport au récit, peuvent 
être considérées comme l'espace réservé au “divers”2. 
 
 
L'exotisme 
 
la sensation d'exotisme 

La réflexion la plus originale sur l'exotisme en littérature se trouve sans nul doute 
dans l'Essai sur l'exotisme de Victor Segalen, recueil de notes rédigées entre 1904 et 1918 
dans le but d'écrire un livre3. Au point de départ, deux préoccupations: “Commencer par 
la sensation d'Exotisme. Terrain solide et fuyant. Écarter vivement ce qu'elle contient de 
banal: le cocotier et le chameau”4.  

La sensation d'exotisme est selon lui “la notion du différent; la perception du 
Divers”5. C'est d'ailleurs dans le but de définir “Une esthétique du divers”, sous-titre de 
l'essai, qu'il rédige ces notes. Il tente par là de comprendre et d'expliquer le principe 
essentiel de son œuvre. Ayant ressenti cette sensation lors de ses voyages à Tahiti, en 
Chine, ou encore au Tibet, il s'est efforcé de la traduire dans ses romans, dans ses poèmes, 
avec toutes sortes de procédés non conventionnels, et à la susciter chez ses lecteurs. Pour 
la décrire, Segalen évoque son caractère inattendu, immédiat, le plaisir créé par la 
distance, par le fait de ne pas comprendre: 

L'Exotisme n'est donc pas cet état kaléidoscopique du touriste et du médiocre spectateur, mais la 
réaction vive et curieuse au choc d'une individualité forte contre une objectivité dont elle perçoit et 
déguste la distance (....), la perception aiguë et immédiate d'une incompréhensibilité éternelle.6 

Il affirme sans détours qu'il écrit pour les voyageurs-nés, les exotes, qui savent 
savourer, déguster, apprécier la distance, la différence. Deux phases sont identifiées dans 
le “moment d'exotisme”: “Le sujet épouse et se confond pour un temps avec l'une des 
parties de l'objet, et le divers éclate entre lui et l'autre partie. Autrement, pas d'exotisme”7. 
Ce que Todorov, dans son ouvrage Nous et les autres, commente ainsi: “sans 
identification, on ignore l'autre; sans l'éclat de la différence, on se perd soi-même”8. Pour 
pouvoir appréhender le divers, il est donc nécessaire au préalable de “s'imbiber” (c'est le 
terme utilisé par Segalen), de s'imprégner de l'étranger. 

Si l'on s'interroge maintenant sur l'appréhension du divers à laquelle donne lieu la 
lecture d'un texte, comment peut-on qualifier la sensation d'exotisme? Ce changement de 
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cadre implique plusieurs remarques. Premièrement, il faut bien voir que la perspective 
poétique a conduit à limiter la réflexion à un seul type de textes, à un seul versant du 
problème, centré sur le regard que l'écrivain occidental porte sur l'Orient. Pourtant, ces 
textes sont loin d'être les seuls à mettre en scène une culture éloignée. S'interroger sur 
l'exotisme en fonction de la lecture permet de prendre en considération d'autres types de 
textes, comme les textes en traduction, de mettre l'accent sur les variations qu'il peut 
connaître. Il s'agit en fait de substituer à la question de la thématisation de l'exotisme dans 
le texte littéraire celle de la sensation d'exotisme qui se dégage de la lecture, activité 
possédant ses propres caractéristiques. Nous verrons que le mode de traduction choisi, les 
procédés de traduction utilisés, jouent un rôle important dans la création d'une telle 
sensation.  

Deuxièmement, même si la métaphore du voyage est fréquemment utilisée quand il 
s'agit de décrire la lecture, il n'empêche que lire et voyager sont deux actes différents. Le 
lecteur a beau se déplacer d'une page à une autre, s'évader pour un temps hors de son 
monde quotidien, il ne foule jamais du pied une terre lointaine. C'est uniquement sur le 
mode de la fiction qu'il expérimente l'étranger. L'univers créé au fil de la lecture est 
purement imaginaire: sa construction évolue au gré des mots rencontrés lors de la 
traversée du texte. Certains faits culturels jusque-là inconnus du lecteur pourront ainsi 
être appréhendés; toutefois, il ne faut pas oublier que la perception du divers a néces-
sairement lieu à l'intérieur du processus du lecture et non pas au moyen d'un contact direct 
avec un objet, engageant tous les sens. 
 
le refus des clichés 

La deuxième préoccupation de Segalen concerne les clichés, qui renvoient à une 
mode littéraire encore présente à l'époque où il écrit ces notes et à laquelle ont obéi des 
auteurs comme Loti, Farrère ou encore Saint-Pol Roux9. Il rejette violemment la 
conception réductrice de l'exotisme des écrivains présentant uniquement leurs 
impressions de voyage et n'étant sensibles qu'à la surface des choses observées. Les 
nombreux clichés véhiculés par ces textes  ont en quelque sorte occulté la sensation 
d'exotisme dans toute son ampleur.  

Ceux-ci constituent en effet une caractéristique importante de la littérature dite 
exotique des XVIIIème et XIXème siècles. Comme le souligne Jean-Luc Moura, auteur 
d'un livre intitulé Lire l'exotisme, 
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Clichés et stéréotypes culturels organisent le texte exotique à ce premier niveau. Réduisant les 
mondes lointains par schématisation et généralisation, ils permettent la création, ou plutôt la 
fabrication, d'un monde à la fois dépaysant et connu, reposant sur le principe d'une distance mimée, 
artificielle, qui renvoie à une série familière de conventions.10 

C'est d'ailleurs ce qui expliquerait, selon lui, pourquoi cette mode s'est peu à peu 
retirée du champ littéraire pour envahir d'autres lieux, comme la paralittérature, où l'usage 
du cliché et du stéréotype est de règle. Dénoncé comme “collection de procédés littéraires 
convenus”11, pourvu d'une connotation péjorative dans certains milieux, l'exotisme se 
retrouve maintenant dans les romans d'espionnage et d'aventure, là où il peut encore faire 
rêver.  

La mort de l'exotisme comme source d'inspiration littéraire aurait également, selon 
Sartre, une autre raison. Dans une citation célèbre, qui sert d'ailleurs à illustrer le sens 
d'exotisme  dans le dictionnaire, il affirme ceci: 

Remplis de clinquant, de verroteries, de beaux noms étrangers, les livres de Morand sonnent pourtant 
le glas de l'exotisme; ils sont à l'origine de toute une littérature qui vise à anéantir la couleur locale 
en montrant que les villes lointaines dont nous avons rêvé dans notre enfance sont aussi 
désespérément familières et quotidiennes pour les yeux et le cœur de leurs habitants que la gare 
Saint-Lazare et la Tour Eiffel pour notre cœur et pour nos yeux...12 

Dans l'œuvre de Morand, qui inverse le point de vue en le plaçant à l'intérieur plutôt 
qu'à l'extérieur, les différences se trouvent banalisées. D'ailleurs, on parle plus souvent de 
cosmopolitisme à son sujet que d'exotisme. La première phrase de Sartre reste malgré tout 
ambiguë, étant donné que le clinquant, la verroterie et les beaux noms étrangers sont 
présentés comme étant l'apanage de la littérature exotique. Comme si, vue de près, avec la 
distance que permet de prendre l'âge adulte par rapport à l'enfance, la splendeur orientale 
louée par Baudelaire n'était dans le fond qu'artificielle, comme si les trésors fabuleux 
s'avéraient être du toc. Des artifices qui parvenaient à faire rêver les amateurs de 
littérature, pouvoir qu'ils ont perdu au cours des siècles.  

Segalen se situe quant à lui à une époque où l'exotisme est encore à la mode. Pour 
redéfinir ce terme, il juge nécessaire de le dépouiller des clichés auxquels on l'a associé, 
de l'extraire du contexte dans lequel il est apparu, à savoir le colonialisme:  

Jusqu'à ce jour le mot Exotisme fut à peine synonyme de “impressions de pays lointains”; de climats, 
de races étrangères; et trop souvent mésemployé par substitution à celui plus compromis encore de 
“colonial”. Sous les termes redoutables de “littératures exotiques”, “impressions d'exotisme”, ... on 
réunissait et on réunit encore tout l'attirail clinquant d'un retour de chez un roi nègre; les grossiers 
oripeaux de ceux qui reviennent on ne sait d'où...13 



 5 

C'est en effet vers 1845, alors que la colonisation était en pleine expansion, que ce 
terme a fait son apparition dans le dictionnaire. C'est un dérivé de l'adjectif exotique, 
terme technique au départ, qui s'est finalement transporté dans la sphère culturelle. Sa 
définition a en effet subi des glissements sémantiques importants, comme le montre bien 
Vincenette Maigne dans une étude sur l'évolution du mot14. Employé comme hellénisme 
(du grec exotikos, qui signifie “étranger”, “extérieur”) dans le Quart livre de Rabelais 
(1548), où il est question de “marchandises exotiques”, il ne devient usuel qu'au 
XVIIIème siècle. Il s'agit alors d'un terme technique, qui sert à désigner les plantes ne 
poussant pas dans le pays. Son champ d'application s'élargit par touches successives, 
allant de la sphère de la nature à la sphère commerciale (produits et denrées), puis, au 
début du XIXème siècle, à la sphère culturelle (termes, usages, charme). Il prend 
également à ce moment une valeur impressive, exotique devenant synonyme d'étrange, de 
bizarre. Fait à signaler, le premier élément de définition du Petit Robert (“qui n'appartient 
pas à nos civilisations de l'Occident”) provient du glissement sémantique le plus tardif, la 
division Orient-Occident n'étant pas au préalable nommée de façon explicite15. En fait, ce 
qui se dessine en filigrane dans l'évolution de ce terme, ce sont les rapports que l'Occident 
a entretenus avec l'Orient, tout d'abord par le biais des voyages de découverte, du 
commerce, puis avec le colonialisme16. 

La nouvelle définition de l'exotisme que propose Segalen vise donc à déplacer 
l'ancrage culturel, à donner au terme une réversibilité qu'il n'avait pas auparavant. Les 
deux acceptions que présente le dictionnaire, la première se référant aux objets 
(“caractère de qui est exotique. Décoration qui met une note d'exotisme dans une 
maison”), la seconde au regard porté par un sujet (“goût des choses exotiques”), sont 
toutes les deux concernées par ce changement de direction de l'attention. En effet, chez 
Segalen, l'objet à la base de la sensation d'exotisme peut appartenir aussi bien à une 
civilisation occidentale qu'orientale. Tout dépend en fait de l'endroit où l'exote se trouve: 
pour le voyageur, la source d'exotisme est amenée à se déplacer indéfiniment. Ce qui était 
jusque-là familier peut, en raison de la distance, être perçu comme différent car il ne s'agit 
pas d'un simple goût passager et superficiel pour ce qui est étranger17, mais d'un désir 
transportant sans cesse vers l'ailleurs. C'est ainsi que lorsque Segalen pense à la Bretagne 
à partir de la Chine, où il séjourne plusieurs années, son lieu d'origine finit par revêtir un 
caractère exotique. En ce qui concerne la deuxième acception du terme, faisant intervenir 
le point de vue du sujet, et l'on comprend qu'il s'agit dans ce cas du regard que porte un 
Occidental sur une autre culture, c'est vers l'œuvre de création de Segalen qu'il faut se 
tourner pour trouver une illustration de cette possible inversion du mouvement. Dans Les 



 6 

immémoriaux, le point de vue adopté est tout à fait à l'opposé de celui qu'il est courant de 
trouver dans les récits de voyage. Ici, ce ne sont pas les impressions de l'Occidental 
découvrant une terre inconnue qui sont relatées, mais bien celles d'un prêtre maori au 
moment où les Blancs débarquent sur son île. Il observe et décrit leur façon de parler, de 
s'habiller, de prier, en soulignant tout ce que leur comportement a d'étrange pour lui, en 
s'étonnant de voir à quel point leurs mœurs sont éloignées des siennes. Appartenant à une 
culture considérée généralement comme source d'exotisme, il est cette fois en position de 
sujet, ce qui fait que la sensation d'exotisme n'est pas liée à un ancrage culturel occidental. 

C'est donc en réaction à une conception européocentrique de l'exotisme que 
l'“exotisme au deuxième degré” de Segalen se définit. Refuser de l'associer au cliché, c'est 
refuser la réduction du monde étranger à quelques traits caricaturaux, c'est refuser 
l'artificialité du regard et son ancrage occidental. D'après Moura, ces deux types 
d'exotisme, l'un faisant usage du cliché et du stéréotype et l'autre entendu comme 
appréhension du divers, mettent en jeu des attitudes opposées: 

L'exotisme répond à un vertige qui nous entraîne vers les mondes autres, soit afin d'enraciner notre 
identité en réduisant ceux-ci à quelques éléments concrets ou comiques, soit afin de nous ressourcer 
et de découvrir dans l'altérité une indispensable et enrichissante expérience.18 

Afin d'illustrer ces deux types d'exotisme, j'aurai recours, d'une part, au discours de 
la presse sur Mahfouz, qui fonctionne à partir d'un cliché, et, d'autre part, aux notes 
explicatives de La trilogie, qui peuvent créer une sensation d'exotisme chez le lecteur. 
Mais auparavant, il importe de s'interroger sur une notion proche de l'exotisme, celle de 
l'altérité. 
 
exotisme vs. altérité 

Chez Segalen, exotisme est par moments synonyme d'altérité, comme le montre 
bien la note suivante:  

Définition du préfixe Exo dans sa plus grande généralisation possible. Tout ce qui est “en dehors” de 
l'ensemble de nos faits de conscience actuels, quotidiens, tout ce qui n'est pas notre “Tonalité 
mentale coutumière”.19 

Si l'exotisme géographique est le plus amplement développé dans cet essai, d'autres 
formes sont également abordées, comme l'exotisme dans le temps, celui des sexes, de la 
nature, des races, etc. Il peut, certes, être tentant d'englober dans le divers tout ce qui est 
autre, mais le problème de l'exotisme finit par se confondre avec celui de l'altérité, ce qui 
lui fait perdre toute spécificité. Plutôt que de songer à étendre l'étude de la littérature dite 
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exotique à la science-fiction, aux “gender studies”, qui posent l'altérité sexuelle de la 
lectrice ou du lecteur au centre de la réflexion, au fantastique végétal, minéral et animal, 
sur lequel Caillois s'est longuement penché, etc., il me semble plus utile pour l'analyse de 
conserver une dimension importante, celle du lointain, de l'espace inconnu et d'envisager 
l'exotisme comme un exotisme géographique uniquement.  

C'est d'ailleurs ce que fait Francis Affergan dans son ouvrage Exotisme et altérité. 
En rappelant que l'anthropologie s'est construite autour du problème de l'altérité, il 
constate un double effacement: d'une part, la différence est devenue le seul objet d'étude; 
d'autre part, le contact existentiel entre l'anthropologue et l'indigène a été totalement 
effacé. La notion d'exotisme telle qu'élaborée par Segalen permet de redonner à l'altérité 
la place qui lui revient: 

L'altérité prise en compte devrait ainsi faire naître une nouvelle dimension de la conscience que nous 
appelerons, à la suite de Segalen, exotique, dans la mesure où elle essaie d'embrasser le lointain et 
d'en élaborer une théorie. (...) la saisie de l'altérité exige la perte, l'abandon momentané de ses 
repères; la conscience de la différence, comme conscience de la quantité, convoque seulement un 
objet de la proximité, afin que des comparaisons, substitutions, combinaisons puissent s'opérer.20  

Il s'agit dans le fond de substituer à une typologie basée sur la dialectique entre le 
même et l'autre, fonctionnant à partir d'une binarité exclusive (différence/égalité), une 
nouvelle typologie, centrée sur l'altérité cette fois, “entendue comme rupture discontinue 
dans un champ perceptif et symbolique”21. L'analyse des récits de découverte du XVIème 
siècle permet de mettre en évidence le désir de l'ailleurs qui préside au voyage, possédant 
bien souvent les caractères de la fuite, et de s'interroger sur le moment de la rencontre 
avec l'Autre. Celle-ci provoque d'abord et avant tout un choc, une stupéfaction devant les 
visages et les couleurs, une impossibilité de dire ce qui est perçu, un dépaysement tel que 
les repères habituels ne suffisent pas pour en rendre compte. Comme le rappelle Affergan, 

[L'Autre] s'enracine dans un désir jamais assouvi d'un Ailleurs lointain. Il implique dès lors, par 
l'étrangeté et l'extranéité qu'il révèle, une déperdition de cette pseudo-identité différentielle pour, 
grâce à l'inquiétude et au souci exotiques, en indiquer une autre, inachevée, et fondée sur le respect 
d'un temps et d'un espace hors soi et reconnus en tant que tels.22 

On ne retrouvera pas beaucoup de traces de cette rupture dans les discours 
anthropologiques des XIXème et XXème siècles, qui se voudront avant tout neutres, 
scientifiques, impersonnels. S'interroger sur l'exotisme en anthropologie amène donc à 
prendre en considération le sujet de l'observation, ses sensations, son regard, les réactions 
qu'il suscite par sa seule présence, etc. Cela permet également de rétablir la distance entre 
soi et autrui, trop souvent occultée du fait de l'assimilation: 
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La conscience exotique se joue à ce prix: aller loin de soi n'est pas nécessairement se perdre ou 
s'oublier, et se sentir proche d'autrui n'est pas le connaître. Savoir mesurer la distance qui me sépare 
d'autrui (c'est-à-dire en fait: différer de...) ne consiste ni à le connaître, ni à me comprendre, mais à 
saisir une distance, rien de plus.23 

L'anthropologie préconisée par Affergan, qu'il nomme interlocutrice et dialogique, 
se déploie selon une démarche herméneutique. Le dialogue qui se noue entre 
l'anthropologue et l'indigène au sujet de la culture, considérée comme un texte à 
interpréter, les amène à occuper tour à tour la position d'interprète; la culture acquiert 
ainsi une multiplicité de sens. Les notions de temps, d'exotopie, d'hétéroglossie sont 
utilisées dans le but de mieux comprendre les conditions de ce dialogue.  

Il s'agit pour l'anthropologue de rendre compte d'une culture, de l'interpréter, de 
trouver une façon de dépasser ce qui est de l'ordre du sentiment d'étrangeté, alors que 
chez Segalen, ce sentiment était, si l'on peut dire, à la fois le point de départ et d'arrivée 
d'un travail de création, en ceci que la recherche de formes et de procédés grâce auxquels 
l'étrangeté d'une culture peut être inscrite permet de susciter lors de la lecture une 
sensation d'exotisme. Cela suppose bien entendu l'acquisition d'un savoir sur la culture, la 
mise en place d'une interprétation; toutefois, le but n'est pas de construire un savoir sur 
l'altérité mais de recréer l'exotisme. 

En quels termes poser maintenant le problème de l'altérité en lecture? S'interroger 
sur l'activité de lecture plutôt que sur le discours anthropologique amène à hiérarchiser les 
notions d'une autre façon. Étant donné qu'en anthropologie toute interrogation part d'un 
face à face avec l'Autre, on comprend que l'“altérité lointaine” soit au centre des 
préoccupations. La situation de lecture ne comporte, quant à elle, qu'un seul acteur. Il ne 
saurait donc être question de donner à l'altérité le statut déterminant qu'elle possède en 
anthropologie.  

Là où on pourrait cependant envisager d'accorder la préséance à cette notion, c'est 
dans le cas où la rencontre avec une autre culture est thématisée. On pense bien entendu 
aux récits de voyage, présentant très souvent le point de vue d'un narrateur occidental, 
auquel le lecteur peut s'identifier. Mais il faut bien reconnaître que même dans ce cas, 
l'exotisme prend le pas sur l'altérité, puisque ces textes font partie de ce qu'il est convenu 
d'appeler la “littérature exotique”. Cette appellation provient d'ailleurs d'un glissement 
sémantique non encore répertorié dans les dictionnaires: de fait, on désigne par ces termes 
uniquement la littérature montrant un goût prononcé pour ce qui vient de l'étranger, et non 
pas celle qui vient d'ailleurs, comme l'usage habituel du terme aurait pu nous le laisser 
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croire. Est-ce parce que cette dernière, présente en majeure partie sous forme de 
traductions, ne thématise pas l'altérité? Ce qu'il faut bien voir, c'est que l'altérité concerne 
ici le rapport entre un lecteur, qui découvre une culture éloignée par le biais d'une fiction, 
et un texte, qui provient d'ailleurs. 

La seule chose qu'expérimente vraiment le lecteur, ce sont ses sensations, en 
particulier la sensation d'exotisme. Si un sentiment d'étrangeté se crée au cours de la 
lecture, il ne naît pas du contact existentiel avec l'Autre, mais du contact avec un texte. Il 
peut se produire une rupture dans le champ perceptif, liée par exemple à la présence de 
translittérations, qui affectent le processus perceptuel dans l'acte même de lire, mais elle 
demeure minime comparé à ce que peut expérimenter un voyageur. L'appréhension 
d'objets inconnus peut également avoir lieu, notamment grâce à la lecture des notes 
explicatives, mais comme il est impossible de les voir, de les toucher, de les entendre ou 
de les goûter, on demeure dans un en-deça de la perception; la rupture ne concerne pas 
une perception directe de l'objet mais seulement l'idée que l'on peut s'en faire. Étant 
donné que l'autre culture est seulement imaginée, que le seul espace investi est celui du 
désir de l'ailleurs, j'ai choisi de subordonner la question de l'altérité à celle de l'exotisme. 
C'est dans le cadre d'une réflexion sur la sensation d'exotisme qui se crée au cours du 
processus de lecture que j'envisage de placer la question de l'altérité, car celle-ci se 
construit au fur et à mesure que le récit progresse, évoluant dans un espace saturé 
d'indéterminations. Finalement, ce que l'on perçoit le mieux, c'est la distance qui nous 
sépare de l'autre culture. Afin de mieux comprendre ce qui se passe lorsque le lointain 
n'est appréhendé que par l'imagination, regardons comment la traduction française de La 
trilogie de Naguib Mahfouz se donne à lire. 
 
 
La trilogie de Naguib Mahfouz en traduction française 

Une trentaine d'années séparent la publication en arabe de La trilogie24 de sa 
traduction en français, échelonnée entre 1985 et 1989. Ayant connu un énorme succès en 
Égypte et dans les pays arabes, c'est aussi l'un des récits arabes contemporains les plus lus 
dans les pays occidentaux, du moins depuis 88, date de l'attribution du prix Nobel de 
littérature à Naguib Mahfouz. Il faut rappeler que la traduction de textes arabes 
contemporains vers le français est un phénomène très récent, qui n'a pris de l'ampleur que 
dans les années 80, grâce à une initiative de l'Institut du Monde Arabe à Paris. Dans les 
années 70, seules les éditions Sindbad publiaient des livres traduits de l'arabe. L'IMA a 
alors fait un appel d'offres auprès des maisons d'édition dans le but de rendre la littérature 
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arabe contemporaine plus accessible au public francophone. C'est ainsi qu'en 1985, la 
collection “Lettres arabes” des éditions Lattès a été créée. Les œuvres à traduire ont été 
choisies par un comité constitué de poètes, linguistes, critiques littéraires francophones et 
arabophones, auquel participaient Badr Eddin Arodaki, directeur des relations culturelles 
de l'IMA et Odile Cail, directrice de la collection “Lettres arabes”. La trilogie de Naguib 
Mahfouz a pu ainsi être traduite et publiée25. Cet écrivain était donc très peu connu du 
public occidental lorsqu'il a reçu le prix Nobel, ce qui est d'ailleurs souligné dans les 
nombreux articles de presse parus à cette occasion. Actuellement, plusieurs de ses livres 
sont disponibles en livre de poche, donc accessibles à un large public. Beaucoup ont 
considéré ce prix  comme une reconnaissance de la littérature arabe dans son ensemble et 
il faut bien avouer que depuis cette date, les traductions de l'arabe vers le français ont 
connu un essor considérable26. Actuellement, de nombreuses maisons d'édition (Albin 
Michel, Gallimard, Actes Sud, Julliard) publient des traductions de textes littéraires 
arabes27.  

La trilogie ne se laisse pas aisément résumer, et pour cause, elle s'étale sur près de 
1400 pages. Je me contenterai donc de donner quelques repères. Le récit se déroule entre 
1917 et 1944, dates auxquelles les deux guerres mondiales touchaient à leur fin. De 
multiples intrigues, amoureuses et politiques, s'y croisent inlassablement, à l'image des 
ruelles du vieux Caire. Trois d'entre elles forment d'ailleurs le titre des différents tomes28. 
Trois ruelles, mais surtout trois maisons, habitées par trois générations: Ahmed Abdel 
Gawad, sa femme Amina et leurs cinq enfants demeurent à Bayn al-Qasrayn, “Impasse 
des deux palais”29; lorsque le fils aîné, Yasine, se marie, il s'installe dans l'impasse de 
Qasr al-Shawq, “Le palais du désir”; les deux filles, Khadiga et Aïsha, épousent deux 
frères et vont vivre à Al-Sokkariya, un nom de rue formé à partir du mot “sukar” (le 
sucre), totalement absent dans le titre français Le jardin du passé. Il est assez difficile de 
comprendre pourquoi ce titre a été choisi. La traduction anglaise, Sugar Street, même si 
elle n'est pas tout à fait fidèle, a quant à elle le mérite de présenter un nom de rue et de 
conserver la notion de sucre30.  

J'ai choisi d'étudier ce texte pour deux raisons: la première tient au fait que le 
traducteur, Philippe Vigreux, a rédigé énormément de notes explicatives, espace 
privilégié pour l'inscription du divers, comme nous le verrons plus loin. À cela, il faut 
ajouter que l'édition la plus récente du texte, qui regroupe les trois tomes31, comprend une 
préface, signée par Jamal Chehayed, qui a également ajouté des notes explicatives. 245 
notes sont ainsi regroupées à la fin du volume, occupant une vingtaine de pages32. La 
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seconde raison concerne le statut particulier de l'œuvre de Mahfouz dans les pays 
occidentaux. Il s'agit en fait d'une situation exceptionnelle en matière de réception de la 
littérature arabe contemporaine par des critiques non-arabisants. Il serait tout bonnement 
impossible de constituer un dossier de presse comme celui qui a été fait pour Mahfouz, 
sur d'autres auteurs d'expression arabe, en raison du nombre insuffisant d'articles.  
 
le cliché dans le discours sur Mahfouz 

Parmi les témoignages de lecteurs non-spécialistes, c'est-à-dire ne possédant pas un 
savoir précis sur la culture arabe, on peut citer celui de Philippe Jousset, qui signe un 
article sur Mahfouz dans La nouvelle revue française. Voici les questions qu'il se pose au 
sujet de l'utilisation de la forme romanesque par Mahfouz: 

n'est-ce pas tout de même un peu gênant que nous soyons tellement de plain-pied avec un roman 
“oriental”? Ne devrions-nous pas nous sentir plus dépaysés? en éprouver de l'étrangeté? (...) n'est-ce 
pas dénaturer l'“Orient” —le trahir—, que de lui donner pour véhicule une forme qui est, 
inséparablement, une certaine vision de l'homme et de l'histoire propre à l'Occident?33 

Il faut reconnaître en effet que l'apparition du roman dans la littérature arabe est un 
phénomène du XXème siècle, qui doit beaucoup à l'influence occidentale34. Mais est-ce 
bien la seule raison pour laquelle le critique s'étonne  de ne pas être dépaysé, de ne pas 
éprouver un sentiment d'étrangeté, de ne pas retrouver l'Orient? On est en effet en droit de 
se demander de quel Orient il s'agit au juste, étant donné que la littérature arabe était 
quasiment inconnue du public francophone avant cette date. Exception faite, bien sûr, des 
Mille et une nuits, mais leur traduction en français remonte au XVIIIème siècle35... Ce 
célèbre récit a néanmoins joué un rôle important dans la création de ce que Thierry 
Hentsch appelle l'“Orient imaginaire”: 

Lieu de tous les clichés, synonyme de tous les exotismes, catalyseur de toutes les contradictions et de 
tous les excès. (...) Immense fourre-tout de notre imaginaire. L'Orient est dans notre tête. Hors de nos 
têtes d'Occidentaux, l'Orient n'existe pas.36 
 
Ce n'est que lorsque l'on se fait une certaine idée de l'Orient que l'œuvre de 

Mahfouz peut apparaître comme une “trahison”. Elle semble d'ailleurs si proche de la 
tradition romanesque occidentale que certains n'ont pas hésité à comparer Mahfouz aux 
auteurs réalistes du XIXème siècle. C'est ce que l'on constate lorsqu'on lit le dossier de 
presse constitué à l'occasion du prix Nobel37. Dans les articles parus dans les journaux et 
revues francophones européens, le nom de Mahfouz est très souvent accolé à celui d'un 
autre38. L'entrée sur la scène occidentale nécessitait-elle l'attribution d'un nouveau nom, 
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ou d'un surnom, un baptême en quelque sorte? C'est ce que laissent croire les citations 
suivantes: 

celui que l'on a souvent baptisé “le Zola du Nil”. (Livres Hebdo, 24 oct. 88; Livres de France, nov. 
88) 

[titre] LE ZOLA DU NIL  
(...) Les critiques occidentaux, toujours en veine de comparaisons, mais pour une fois clairvoyants 
(...) avaient surnommé Naguib Mahfouz, le “Zola du Nil”. (Le monde, 15 oct. 88) 

Certains commentateurs incapables de penser autrement que par référence à l'Europe parlent de Zola 
du Nil, de Dickens du Caire. La comparaison n'éclaire pas grand-chose. (Révolution, 12- 88) 

[titre] NAGUIB MAHFOUZ, UN ZOLA DU CAIRE (Témoignage Chrétien, 24-10-88) 

On a dit de Mahfouz qu'il était le “Zola du Moyen-Orient”, un “Garcia Marquez qui aurait 
beaucoup lu Proust” (...) La description est le point fort de cet art narratif qui montre moins qu'il ne 
met en scène. (L'humanité, 15-10-88) 

On l'a appelé le Flaubert ou le Zola de la littérature arabe et c'était sans doute vrai à ses débuts. 
(24 heures (Lausanne), 14-10-88) 

Alors Naguib Mahfouz, un Zola égyptien, un Charles Dickens du Nil? C'est vrai, comme eux, il 
sait peindre le petit peuple (...) mais il n'en demeure pas moins un authentique écrivain arabe. 
(Actualité, 2-11-88) 

Les critiques occidentaux ont voulu voir dans l'auteur du tryptique un Balzac ou un Zola égyptien. 
(Lire, déc. 88) 

En un sens, le Flaubert égyptien (pour reprendre non pas une idée fausse, mais une analogie 
suggestive), ouvre la voie à un modernisme encore hésitant. (Le figaro littéraire, 21-12-87) 

[titre] MAHFOUZ, L'HOMME DU CAIRE  
[légende de la photo] Naguib Mahfouz, le “Flaubert du Moyen-Orient”... (La croix magazine, déc. 
88) 

[titre] LE PAGNOL DU CAIRE  (Libération, 27-10-88) 

[titre] NAGUIB MAHFOUZ? UNE SORTE DE ROGER MARTIN DU NIL (Présent, 7-11-88) 
 

À n'en pas douter, ces constructions verbales frappent l'imagination, ce qui les rend 
efficaces. Même ceux qui récusent cet emploi de la comparaison, la jugeant indigne 
d'intérêt, ne refusent pas le plaisir de citer ces expressions. Elles constituent en quelque 
sorte un passage obligé, un lieu commun du discours sur Mahfouz. Il s'agit bien entendu 
d'une stratégie journalistique visant à capter l'attention du lecteur en utilisant son propre 
cadre de référence. La ressemblance avec Zola, Flaubert, Balzac, etc. n'a pas besoin d'être 
expliquée; elle apparaît comme une évidence. Ce qui est intéressant ici, c'est que les cri-
tiques ne sont pas tous d'accord sur le choix de la personne, même si Zola devance les 
autres d'assez loin39. Assimiler un écrivain à six auteurs tout de même assez différents les 
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uns des autres ne relève-t-il pas en soi d'un tour de force? Il serait peu utile pour la 
présente étude de questionner le bien-fondé de telles identifications; par contre, 
l'observation du fonctionnement de cette stratégie journalistique permet d'éclairer l'un des 
versants de l'exotisme.  

Ce type de dénomination conjugue deux mouvements: la première partie suggère un 
mouvement d'appropriation. Mahfouz est en effet situé dans la lignée des auteurs 
occidentaux, des romanciers réalistes du XIXème siècle européen surtout. Il est assimilé à 
des auteurs célèbres, placé dans un cadre de référence connu du public. En ce qui 
concerne la deuxième partie de l'expression, elle se présente sous la forme d'un adjectif 
(cairote, égyptien) ou d'un complément du nom. Mis à part les cas où on le replace dans 
son contexte culturel (la littérature arabe), c'est plus volontiers à un élément géographique 
(le Nil, le Caire, le Moyen-Orient) qu'il est associé. L'image du fleuve, de la ville 
étrangère, de l'Orient amène un processus d'exotisation. Comme l'œuvre de Mahfouz 
n'apparaît pas “exotique” (au premier degré), comme on ne peut y retrouver les clichés 
traditionnellement associés à l'Orient, on a recours à la fi-gure de l'auteur pour réinscrire 
l'exotisme. Transposer imaginairement un auteur bien connu, un classique de la 
littérature, dans un cadre exotique, tel est le geste que le lecteur de l'article doit effectuer 
s'il veut se faire une idée de l'écrivain venant d'obtenir le prix Nobel. Notons que l'on 
retouve ici la dialectique du même et de l'autre dont parle Affergan: Mahfouz est à la fois 
mis sur un pied d'égalité avec certains romanciers occidentaux et caractérisé par une dif-
férence, d'ordre géographique, et non pas d'ordre culturel. Il s'agit donc d'une figure 
hybride, mêlant un espace culturel et un espace géographique.  

Appropriation et exotisation: deux processus qui semblent à première vue s'opposer 
mais qui participent malgré tout d'une même logique. On retrouve un mouvement 
similaire quand on observe le statut du nom attribué à Mahfouz. Le cas de “Roger Martin 
du Nil” est particulièrement intéressant car la substitution du Gard par le Nil permet de 
créer un nouveau nom à particule. D'autres dénominations, contenant la préposition “du”, 
peuvent elles aussi être lues comme des titres de noblesse. Par ailleurs, un certain jeu 
poétique peut y être décelé. On note en effet la présence d'allitérations en “l”, “k”, “è” et 
“r” dans les expressions “Zola du Nil”, “Dickens du Caire”, “Flaubert du Moyen-Orient”. 
Mais cet ennoblissement, dû à la fois à la particule et à la poésie, qui possède elle aussi 
ses titres de noblesse, est contrebalancé par la présence d'un article (un, le) ou d'une 
locution (une sorte de), qui fait du nom un nom commun. Auteur plus noble que Zola, il 
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est cependant affublé d'un nom à particule qui n'arrive pas à se hisser au rang des noms 
propres... justement parce qu'il ne lui appartient pas en propre. 

Ce type de dénomination semble en fait posséder de nombreuses caractéristiques 
appartenant au cliché. S'il ne s'agit pas d'une expression figée, sens habituel du mot 
cliché, on remarque que sa structure reste stable (article + nom d'un auteur européen + 
qualificatif), qu'elle tend à se figer. On n'a pu le  localiser que dans le cercle restreint des 
journalistes, mais, comme ceux-ci sont lus par tout un chacun, il n'a pu faire autrement 
que de circuler, de main en main ou de bouche à oreille. Il possède manifestement un 
pouvoir d'engendrement, puisqu'il suffit de remplacer Zola par Flaubert, le Nil par le 
Caire ou par le Moyen-Orient pour obtenir une nouvelle dénomination. Autre 
carctéristique: il est impossible de situer l'origine, la première fois où une telle 
dénomination est apparue. A-t-on d'abord parlé de Zola, de Flaubert ou de Balzac? 
Difficile de savoir. En fait, ces dénominations appartiennent à tout le monde, ce qui fait 
que l'on peut s'en servir sans avoir à citer ses références. Si ce cliché ne correspond pas 
tout à fait à la définition que l'on en donne traditionnellement, c'est peut-être parce qu'il 
en est encore, dans le discours de la presse, au stade de la formation, de l'émergence. C'est 
d'ailleurs le seul stade qu'il a connu, étant donné qu'il ne s'est pas cristallisé, qu'il ne s'est 
pas ancré dans la langue. Un cliché avorté, en quelque sorte. 

Si ce cliché tend à réinscrire l'exotisme dans le discours sur Mahfouz alors que son 
œuvre n'apparaît pas exotique à première vue, quel rapport unit dans ce cas précis cliché 
et exotisme? Il ne s'agit certainement pas du rapport auquel on est accoutumé. Il faut bien 
voir en effet que la plupart du temps, lorsque l'on parle de l'exotisme et de ses clichés, 
c'est à propos des images véhiculées par les textes littéraires, images figées du chameau, 
du cocotier, du désert, etc., et très souvent évoquées par des expressions elles-mêmes 
figées. C'est l'idée d'un catalogue de clichés qui en jeu. Par contre, dans le discours sur 
Mahfouz,  le cliché ne sert pas à évoquer l'œuvre; celle-ci ne ressemble en rien aux Mille 
et une nuits, qui ont suscité les rêveries exotiques les plus diverses. Ce n'est donc pas au 
niveau de la description de l'œuvre littéraire, mais au niveau du fonctionnement du 
discours lui-même que se trouve le cliché. Devant parler d'un écrivain étranger à un 
public qui ne le connaît pas, le discours construit un cliché à partir d'éléments connus: 
auteurs classiques de la littérature et lieux occupant déjà une place de choix dans 
l'imaginaire. Putôt que de puiser dans un catalogue, il intègre à même son fonctionnement 
un élément caractéristique de l'exotisme au premier degré. 



 15 

S'étonnera-t-on du fait que les articles parus dans la presse égyptienne40 ou encore 
dans les revues francophones s'adressant à un public non-occidental (Jeune Afrique, 
Algérie-Actualité, La Presse (Tunisie), Croissance des jeunes nations, Arabies, etc.) 
n'utilisent pas ce type de dénomination? Différentes expressions servent à qualifier 
l'auteur égyptien, mais on ne retrouve pas le mécanisme d'appropriation permettant de 
l'inscrire dans la tradition occidentale. Par exemple, dans le titre “Mahfouz, le scribe du 
Caire”41, l'écrivain est situé dans une autre tradition, celle des scribes de l'Égypte 
ancienne. Une tradition qui n'est pas de l'ordre du littéraire, mais de l'écriture, qui provient 
d'une autre civilisation tout en s'enracinant dans un même espace géographique. La 
coïncidence est pour le moins curieuse: il faut en effet rappeler que les premiers romans 
qu'a écrits Mahfouz, avant de devenir “celui qui écrit sur Le Caire”, étaient justement des 
romans pharaoniques42... 

Quant à La trilogie, les critiques semblent s'entendre, à quelques exceptions près, à 
la qualifier de fresque. Certains insistent sur la dimension sociale, ou encore politique, 
d'autres y voient un intérêt ethnographique. Une bonne partie d'entre eux font des 
commentaires à propos de leur expérience de lecture et “avertissent” en quelque sorte les 
futurs lecteurs de ce qui va leur arriver. Les différents motifs de lire s'y retrouvent, allant 
de la simple curiosité au désir de pénétrer dans un autre monde, de même que les 
différents degrés de l'appréhension de l'étranger, allant de l'absence de dépaysement à la 
découverte de secrets habituellement inaccessibles au voyageur: 
 
lire sans être dépaysé  
Le lecteur français, qui ne connaîtrait pas encore l'œuvre de N.M., ne sera guère dépaysé par la découverte de la 
trilogie.43 
  
lire pour satisfaire la curiosité 
Les portraits (...), les échos du chaos politique, le dessous de la vie, enfin, font de cette œuvre [Le palais du désir] un 
monument d'élection pour tout curieux de la vie égyptienne, et pour tout amateur de saga romanesque.44  
 
lire pour pénétrer dans un autre monde 
Ce prix Nobel le fera lire, en Occident, par un public plus vaste encore, désireux de mieux pénétrer dans les dédales 
d'une civilisation qui, depuis sept mille ans, n'en finit pas de produire des scribes prestigieux.45  
 
Loin de tout pittoresque de pacotille, loin de toute couleur locale pour touristes, l'œuvre de Mahfouz permet 
d'accrocher une “Égyptialité” (sic) profonde qu'aucun voyage sur le Nil ne saurait nous faire connaître en pénétrant 
dans les strates de la mémoire, entre tradition et désir de neuf.46 
 
celui qui ne connaît pas du tout l'Égypte et le monde arabe peut, à travers Naguib Mahfouz, entrer de plain-pied dans 
un monde qui a des sensibilités, des valeurs, des richesses différentes.47 
 
lire pour connaître les secrets inaccessibles au voyageur 
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(la trilogie est) dédiée par N.M. à la vie secrète du Caire. Secrète pour le voyageur, pour le résident étranger. Mais 
pain savoureux, amer ou croustillant que se partagent les habitants de chaque quartier de la métropole égyptienne, cette 
fourmilière que l'on peut détester, mais à laquelle on peut aussi s'attacher d'une manière indéfectible.48 

L'ambivalence amour/haine présente dans cette dernière citation résulte-t-elle d'une 
expérience de lecture ou est-elle liée à un séjour au Caire en tant que “voyageur” ou 
“résident étranger”? Difficile de trancher. Ce qui est clair cependant, c'est que la lecture 
permet de connaître ce qui est, pour le voyageur, de l'ordre du secret. D'où le paradoxe 
suivant:  en restant chez soi, on peut avoir une meilleure appréhension de l'étranger, 
s'approcher davantage de la société cairote, qu'en se déplaçant physiquement, qu'en la 
côtoyant quotidiennement. La lecture serait-elle un moyen efficace pour faire tomber les 
barrières? En feuilletant le dossier de presse, on s'aperçoit que lorsque la différence n'est 
pas totalement annulée, comme dans le cas de la première citation, la distance entre le 
lecteur et la culture représentée apparaît facile à franchir. La lecture transporte 
immédiatement dans un autre monde et permet de le voir de l'intérieur, non de l'extérieur, 
d'où la différence entre le tourisme ordinaire et le “tourisme intellectuel” —pour 
reprendre les mots de Claudine Rulleau, des éditions Sindbad—, qui s'effectue le long des 
pages. 

De là à affirmer que le fait de se rapprocher d'une culture annule ce qui était 
auparavant de l'ordre du lointain, il n'y a qu'un pas. Les choses sont pourtant loin d'être 
aussi simples. Lorsque l'on s'interroge sur le processus de lecture de La trilogie, on 
s'aperçoit que l'acquisition d'un savoir sur la culture représentée s'accompagne de 
mouvements de distanciation, dûs entre autres à la présence de notes explicatives. Étant 
généralement considérées dans le domaine de la traduction comme des ponts jetés entre 
deux cultures, grâce auxquels le savoir non-partagé peut être inscrit et les cultures 
rapprochées, les notes peuvent également être vues sous l'angle de l'exotisme au sens de 
Segalen, c'est-à-dire comme ce qui permet de ressentir la distance, comme des passerelles 
plongeant vers l'inconnu, vers le lointain. C'est donc le rapport d'ambivalence entre le 
proche et le lointain qui sera questionné lors de l'étude de la traduction française du texte 
de Naguib Mahfouz. 
 
les notes de traduction comme passerelle vers l'inconnu 

Le procédé qui consiste à placer dans un espace parallèle à celui du texte, la 
définition d'un terme, l'explication d'un jeu de mots, un complément d'information, une 
contextualisation, etc., est souvent utilisé lorsqu'il s'agit de  traduire un fait culturel.  
D'autres procédés sont également à la disposition du traducteur: l'adaptation (visant à 
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supprimer ce qui risque de dépayser le lecteur), la paraphrase, la translittération ou la 
transcription, selon les cas, souvent accompagnées de notes49. Ce qu'il faut bien voir, c'est 
que le choix entre les divers procédés ne se fait pas au hasard, mais dépend largement du 
mode de traduction utilisé pour l'ensemble du texte. Le traducteur connaît les deux 
cultures et il est à même de mesurer la distance qui les sépare. Il a donc le choix entre 
réduire cette distance ou jeter des passerelles permettant de la franchir, entre donner au 
texte une très grande lisibilité ou tenter de préserver son caractère étranger.  

Les traductions française et américaine de La trilogie50 constituent à cet égard un 
exemple intéressant, étant donné qu'elles relèvent de modes de traduction très éloignés 
l'un de l'autre, comme le montre bien l'étude de Carlos Chalhoub51. Dans la première, les 
procédés les plus largement utilisés sont les translittérations et les notes explicatives, 
tandis que dans la seconde, l'adaptation et la paraphrase ont été privilégiés: les termes 
désignant des objets inexistants dans la culture d'arrivée ont été soit remplacés par des 
termes génériques neutres, soit encore expliqués à l'intérieur même du texte. Les phrases 
sont du même coup devenues plus longues, mais aucune note explicative n'a été ajoutée. 
Suivant la version que l'on a sous les yeux, la lecture subit des variations importantes, ce 
qui apparaît assez clairement dans l'extrait suivant: 

Le garçon avait retenu chacune de ses paroles [du cheikh] et n'avait cessé de les tourner et retourner 
dans son esprit, jusqu'au moment de traverser la rue en direction de la boutique de basboussa52 
située de l'autre côté. (p. 87-88) 

The boy learned by heart every word he [the shaykh] said. He kept on turning the lesson around in 
his mind until he crossed the street to get to the pastry shop. (p. 46-47) 

Selon qu'il s'agit d'une translittération agrémentée d'une note ou d'un nom générique 
neutre supprimant la différence, les gestes de lecture ne sont pas les mêmes. Lire la note, 
acquérir un savoir sur le basboussa, implique de décrocher de la lecture du texte, de 
quitter pour un temps l'univers romanesque. Une certaine distanciation s'effectue par 
rapport au récit, le temps de vérifier ce que veut dire le mot translittéré et de revenir là où 
on s'était arrêté, juste le temps d'être intrigué, d'appréhender un élément culturel n'existant 
pas dans l'environnement quotidien. Bien entendu, nombreux sont ceux qui n'effectuent 
pas ce va-et-vient entre le récit et les notes, surtout quand elles sont situées à la fin du 
volume, car cela occasionne une perte de temps. La compréhension reste alors en 
suspens; il faudra compter sur la suite du récit pour pouvoir éventuellement faire une 
inférence, découvrir quel type de marchandise on vend dans les boutiques de basboussa.  
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La lecture de la version anglaise ne rencontre quant à elle aucun obstacle. Le garçon 
ayant traversé la rue, le récit peut se poursuivre sans heurts; aucun élément étranger ne 
vient déranger le paysage puisque la petite échoppe où l'on vend du basboussa a disparu 
pour céder la place à un édifice des plus courants: a pastry shop53. Aucun effort de 
compréhension n'est requis pour suivre le texte, qui n'offre prise à aucun mouvement de 
distanciation.  

Pour bien montrer qu'il ne s'agit pas d'un cas isolé dans La trilogie mais qu'il a 
valeur d'exemple, observons les deux versions de la chanson suivante, entendue par 
Yasine au théâtre: 

 
Je vendrai mes oripeaux     I'll sell my clothes for a kiss 
Pour un baiser sur la peau    From your creamy cheek, you Turkish delight; 
Crémeuse de ta joue, ô malbane    You, there, sweet as a tart, 
Toi qui est douce comme une basboussa   You're a pudding too or even smoother. 
Ou comme une mouhallabiyyé54 et mieux que ça! (p. 379)     (p. 314)  
  

Ou encore le menu “trilingue” obtenu par compilation des autres mets faisant l'objet 
d'une note dans Impasse des deux palais et de leurs correspondants dans Palace Walk 55:  
 
qatayef (p. 53) doughnuts (p. 14) 
Pâtisserie en forme de rouleau, fourrée d'une pâte de 
noix, amandes et miel. À l'origine, pâte fibreuse ayant 
l'aspect de vermicelles, obtenue par aspersion sur une 
plaque chaude. 

 

foul (p. 62) beans (p. 23) 
Ou plus précisément en Égypte: foul mdemmes, fèves 
cuites à l'huile: c'est le plat national égyptien. 

 

mouloukhiya (p. 77) mallow greens (p. 37) 
La corette ou gombo. Plante mucilagineuse, dite aussi 
guimauve potagère ou guimauve des juifs, cultivée pour 
ses feuilles que l'on sèche, broie et prépare en soupe ou 
avec du riz. C'est, avec le foul, le plat national égyptien 
(le nom désigne à la fois la plante et le plat). On dit que le 
calife fatimide al-Hakim en avait fait interdire la 
préparation à cause de son odeur. 

 

pain du sérail (p. 314) “palace” bread pudding (p. 256) 
Ou le “pain des riches”, sorte de galette de pâte feuilletée.  
konafa (p. 543) sweet shredded pasta bars (p. 466) 
Plat de vermicelles, faits de fleur de farine, frits dans du 
beurre et sur lesquels on verse du miel fondu. 

 

moughat (p. 549) 
Le moughat est une boisson épaisse que l'on sert aux 
invités après un accouchement. Elle se compose de 
graines de fenugrec broyées, de noix de coco, de beurre 
et d'amandes pilées. 

traditional broth (p. 471) 
 

Est-il besoin de se demander laquelle de ces deux traductions permet lors de la 
lecture de ressentir l'exotisme? La réponse va de soi, car ces deux versions sont à l'opposé 
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l'une de l'autre en ce qui concerne la traduction de faits culturels: la première conserve 
l'élément n'existant pas dans la culture d'arrivée, grâce à la translittération, et en donne 
une brève définition, tandis que la seconde efface ce qui est étranger à la culture d'arrivée, 
quitte à remplacer un objet par un autre, comme dans le cas du qatayef, pâtisserie 
orientale consommée traditionnellement pendant le mois de ramadan, traduit par 
doughnut, pâtisserie nord-américaine. 

Il est nécessaire d'ouvrir ici une parenthèse, pour signaler que certaines erreurs se 
sont glissées dans la traduction française56. Le basboussa, par exemple, n'est pas fait à 
base de farine et d'huile mais de semoule et de sirop de fleur d'oranger57; la note relative 
au qatayef correspond en fait à un autre gâteau: le konafa malfoufa; la mouloukhiya est 
synonyme de corette, soit, mais pas de gombo, qui désigne un autre légume, connu en 
Égypte sous le nom de bamya, etc. Ces erreurs entravent-elles la progression de la 
lecture? Pas vraiment, étant donné que leur identification nécessite une bonne 
connaissance de la cuisine égyptienne et une lecture des notes très attentive, ce qui réduit 
considérablement le nombre de lecteurs à même de les déceler. On peut bien entendu 
souhaiter que les définitions soient le plus exactes possibles, mais dans le fond, que les 
ingrédients ne soient pas les bons, qu'une définition se soit substituée à une autre, que 
deux légumes soient confondus, cela importe peu quand le but de la lecture est de se faire 
une vague idée de la chose, de se l'imaginer. Après tout, il ne s'agit pas d'un dictionnaire, 
où l'on va vérifier ou apprendre une définition, mais de la lecture d'un roman, où 
l'attention se porte davantage sur l'intrigue que sur les notes explicatives. Ce qui importe 
finalement, c'est d'avoir l'impression d'en savoir un peu plus sur la culture représentée. 
Ceci dit, croire que la note présente un savoir sur le monde réel relève dans certains cas 
de l'illusion, car le savoir en question peut être factice et n'entretenir avec la réalité que 
des liens très lâches.   

Les deux phases identifiées par Segalen dans la sensation d'exotisme, à savoir 
s'imprégner de l'objet, s'en imbiber, puis percevoir le divers, apprécier la distance à 
laquelle il se situe, se retrouvent-elles dans le processus de lecture de la traduction 
française? Ce qu'il faut bien voir, c'est que le petit chiffre arabe placé à la fin d'un mot ou 
d'une phrase signale une déviation, un détour, que l'on fera si la curiosité l'emporte, si on 
est prêt à interrompre notre progression à travers le récit. Propulsés dans un mouvement 
de va-et-vient entre le récit et les notes, les yeux commencent alors à se promener entre 
deux espaces, quand ce ne sont pas les doigts qui se mettent à feuilleter les pages ou à 
manipuler des signets dans le but de retrouver, à la fin du livre, le numéro correspondant. 
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Lire une note de traducteur, c'est aussi changer de régime de lecture, passer d'une lecture 
axée sur la progression à travers le texte à une lecture visant une meilleure compréhension 
des faits culturels évoqués58. Lors de la progression à travers le texte, l'attention se porte 
principalement sur le développement de l'intrigue, ce qui favorise une identification aux 
personnages, un investissement affectif important. Le lecteur est totalement absorbé, 
plongé dans l'univers romanesque qu'il est en train de construire59, ce qui semble 
correspondre à la première phase identifiée par Segalen. Les notes explicatives l'obligent 
à prendre de la distance, à perdre de vue le récit, à se détacher momentanément de cet 
univers. La distanciation occasionnée par ce changement de régime peut donc être 
considérée comme la deuxième phase de la sensation d'exotisme.  

Toutefois, on ne peut véritablement parler d'exotisme que si la distanciation vis-à-
vis du récit s'accompagne d'une distanciation vis-à-vis de la culture représentée. Il faut en 
effet que la distance culturelle puisse être sensible et non pas abolie, que la note permette 
de naviguer un peu plus loin dans l'espace du désir de l'ailleurs, que le savoir acquis ne 
vienne pas résoudre toutes les indéterminations. Le cas des objets qui ne sont jamais 
véritablement connus tant qu'ils ne sont pas perçus, comme tout ce qui relève du culinaire, 
est intéressant à cet égard. La note permet assurément au lecteur de découvrir un élément 
culturel, de connaître certains de ses aspects, mais il ne s'agit dans le fond que de bribes 
de savoir: tant que l'on n'aura pas goûté au basboussa, on ne saura pas vraiment ce que 
c'est. La meilleure explication possible ne donnera jamais qu'un avant-goût de la chose 
décrite; celle-ci contiendra toujours une part d'inconnu tant que l'expérience de la 
perception n'aura pas eu lieu. Grâce à la lecture de la note, on apprend l'existence d'un 
mets inconnu, ses ingrédients, la façon il est fait, etc., mais on reste toujours dans un en-
deça de la perception.  

La même remarque s'applique aux notes reliées au vêtement, qui renvoient à une 
perception visuelle ou tactile, ou encore à la musique arabe classique, qui occupe une 
place importante dans le récit de Mahfouz. Par exemple, lors d'une soirée entre amis, 
Ahmed Abdel Gawad s'attend à ce que l'almée, parvenue à la fin de sa chanson, se mette à 
chanter des layâli (p. 145). La note nous apprend qu'il s'agit d'une  

improvisation vocale sur les paroles Ya Layli ya Aïni: “Ô nuit, chère nuit”. Ce genre intervient 
souvent comme prélude à une pièce classique dont elle sert à présenter le mode tonal.  

En fait, il s'agit d'un terme très évocateur pour un lecteur arabe étant donné qu'il 
renvoie à l'une des caractéristiques les plus importantes de la chanson arabe telle qu'elle 
s'est développée à l'époque d'Oum Koulthoum. Le fait de ne pas connaître la culture arabe 
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empêche la formation d'une association spontanée entre un mot et une perception 
auditive. On peut tout au plus se rendre compte de notre ignorance des layâli... et les 
imaginer à notre guise. L'imagination constitue en effet une ressource importante, qui 
permet de pallier momentanément à l'absence d'expériences perceptives. Le lecteur de la 
traduction américaine n'a quant à lui que peu d'éléments à sa disposition pour imaginer la 
scène étant donné que le texte ne parle que de “vocal improvisation”. Même chose pour 
les “conical drums”, terme plutôt neutre quand on le compare à darabukka (p. 141) 

ou derbouka au Maghreb, tambour dont le corps est un vase en forme de calice, le plus souvent en 
poterie, tendu à son ouverture la plus large d'une peau de chèvre ou de poisson. (NdT) 

 L'impression sonore, visuelle du mot translittéré et/ou le savoir acquis peuvent 
servir de tremplin à l'acte d'imagination et déclencher une sensation d'exotisme. Ne faut-il 
pas, dès lors, concevoir la note explicative autrement que comme une passerelle 
permettant de combler la distance culturelle? Ce qu'il faut prendre en considération, c'est 
le fait qu'elle peut, dans certains cas, rendre la distance plus sensible qu'auparavant, plus à 
même d'être appréciée, goûtée par le lecteur. Passerelle vers l'inconnu, la note propulse 
dans un espace imaginaire où l'on peut côtoyer les éléments culturels les plus divers, 
formes floues construites au cours de la lecture, où l'on prend plaisir à évoquer ce qui se 
situe au-delà de la perception quotidienne, où le mouvement nous emporte, 
irrésistiblement, vers un ailleurs indéterminé. 

 Changer d'espace à l'intérieur du texte, c'est aussi passer du mode narratif au mode 
encyclopédique.  Mis à part les références au Coran qui sont données en note lorsque des 
versets ou des sourates sont intercalés dans le récit, les notes se présentent dans la 
majorité des cas comme des entrées d'encyclopédie, où l'on retrouve des définitions, des 
biographies sommaires, des exposés historiques succints, des résumés d'œuvres, etc. Elles 
concernent des domaines variés: la cuisine, le vêtement et la musique, mais aussi la to-
ponymie du Caire, la langue, la littérature, la religion ou encore la politique, domaine 
privilégié puisqu'il compte à lui seul une soixantaine de notes60. Ce dernier ensemble est à 
n'en pas douter le plus complexe, car il se présente comme un récit fragmenté, venant en 
quelque sorte se greffer au récit principal; c'est pourquoi j'ai choisi de l'étudier plus en 
détail. 
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les notes explicatives comme lieu du savoir 

C'est surtout par le biais des discussions, mais aussi lorsque certains événements 
politiques touchent de près les personnages fictifs, que sont évoquées les intrigues se 
jouant au palais entre les représentants du gouvernement anglais, le khédive turc et 
l'aristocratie égyptienne. Le premier tome, par exemple, montre un personnage engagé 
dans la vie politique. Fahmi, qui étudie à la Faculté de droit, distribue des tracts, participe 
à des réunions et meurt sous les balles anglaises au cours d'une manifestation pacifique. Il 
ne s'agit pas malgré tout d'un récit historique: à aucun moment n'est présenté un exposé 
sur la vie politique du pays. Les notes servent parfois de point de repère, de ligne de 
démarcation entre la fiction et l'histoire. Par exemple, lorsque Fahmi lit le tract 
reproduisant la lettre de Saad Zaghloul au khédive, une note vient confirmer son 
authenticité. Des points de repère qui sont de toute évidence familiers au lecteur égyptien, 
étant donné que la plupart des partis politiques nommés dans le texte existent encore et 
que les cours d'histoire donnent une place importante à cette période cruciale de l'histoire 
de l'Égypte. La lecture s'effectue pour lui sur le mode de la reconnaissance, alors que le 
lecteur de la traduction découvre simultanément, et sur le mode imaginaire uniquement, 
les personnages fictifs du roman et les personnages politiques.  

À d'autres moments, les notes ont pour fonction d'apporter des informations 
permettant de mieux comprendre les faits culturels relatés. Voici par exemple comment 
s'amorce une discussion entre Fahmi et son demi-frère Yasine, pendant l'une des 
innombrables séances de café en famille: 

(Fahmi) — Une nouvelle surprenante s'est répandue aujourd'hui parmi les étudiants, elle a fait notre 
sujet de conversation de la journée: une délégation égyptienne composée de Saad Zaghloul pacha, 
Abdelaziz Fahmi61 et Ali Shaarawi s'est rendue hier à la Maison du protectorat et a rencontré le vice-
roi pour exiger la levée du protectorat et la proclamation de l'indépendance... (p. 387) 

 
Une note explique que délégation  se dit  

en arabe wafd. Nom qui désigne le parti nationaliste égyptien fondé par Saad Zaghloul, mais qui a 
pour origine cette “délégation” de l'Assemblée législative qui alla trouver le haut commissaire 
anglais le 13 novembre 1918 en vue d'effectuer un voyage à Londres. (p. 1389) 

Elle permet donc d'apprendre le sens du mot wafd et de restituer le lien entre le nom 
commun, traduit par “délégation”, et le nom du parti, que le traducteur a choisi de 
translittérer (Wafd). En apprenant que cet événement est à l'origine de la création d'un 
parti politique, le lecteur est du même coup projeté dans le futur par rapport aux 
événement racontés par Fahmi. En effet, cette rencontre à la Maison du protectorat 



 23 

n'acquiert véritablement de signification que plus tard, au moment de la création du Wafd. 
La lecture de la note implique donc une distanciation par rapport aux événements 
racontés, puisque le lecteur possède un temps d'avance sur le récit.  Décalage temporel 
qui amplifie en quelque sorte la distance séparant les notes explicatives du récit lui-même. 

La situation est très différente pour le lecteur arabophone, qui reconnaît aussitôt ce 
moment, même s'il ne connaît pas les détails de l'histoire de l'Égypte contemporaine. Lire 
dans une même phrase les noms "wafd"—le parti qui a permis à l'Égypte de devenir 
indépendante—, et "Saad Zaghloul"—héros de la lutte d'indépendance—, cela suffit pour 
comprendre qu'il y a là l'amorce d'un processus. La lecture repose sur des éléments 
connus, ce qui fait qu'il n'est pas nécessaire de passer par une note pour pouvoir faire 
l'inférence62.  

Un peu plus loin dans la discussion, Yasine et Amina, la mère de Fahmi, 
interviennent à leur tour:  

— [Yasine] (...) Dis-moi, mon frère, que peut bien faire Saad face à un État considéré aujourd'hui 
comme le maître incontesté du monde? 
Amina abonda dans son sens par un signe de tête comme si ces paroles lui étaient adressées et 
commença à déclarer: 
— Orabi pacha63 était le plus grand et le plus courageux des hommes! Ni Saad ni aucun autre ne 
peut lui être comparé. C'était un cavalier, un guerrier, et qu'est-ce qu'il a obtenu des Anglais, ô 
Seigneur? Ils l'ont jeté en prison avant de l'exiler à l'autre bout du monde! (p. 390-391) 

Comment savoir, lorsque l'on ne connaît pas Orabi, si la comparaison avec Saad a la 
moindre pertinence? Il est en effet difficile d'adhérer aux propos d'Amina, personnage 
analphabète, vivant cloîtrée dans sa maison et ne connaissant par conséquent le monde 
extérieur que par le biais des conversations64. Tout le monde se méfie de ses jugements 
sur la politique car elle ne possède pas toujours le savoir adéquat pour suivre ces 
discussions. Comme on s'en aperçoit un peu plus loin, elle ne sait pas où est Londres et 
trouve la démarche de Saad auprès de la reine Victoria, qu'elle croit toujours sur le trône, 
très impolie: 

Est-ce “humain” de nous en prendre à eux après toute cette vie de cohabitation et de voisinage pour 
leur dire crûment, et dans leur pays à eux, allez-vous-en? (p. 390) 

Le comportement de la reine est de la même façon évalué en fonction d'un univers 
très éloigné de la politique: 

Qui qu'elle soit, reprit Amina, elle n'en demeure pas moins une femme dont la poitrine renferme, j'en 
suis sûre, un cœur sensible et, s'ils s'adressent poliment à elle ou savent gagner son amitié, elle les 
traitera comme il faut... (p. 390) 
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Mais revenons à Orabi pacha et à la note qui lui est consacrée. On s'aperçoit très 
vite qu'il s'agit d'un personnage quasi-légendaire aux yeux d'Amina; elle s'est forgée cette 
image durant son enfance, en écoutant son père parler. Dans la note explicative, la 
différence d'interprétation saute aux yeux: le “guerrier courageux” est aussi éloigné du 
“ministre de la Guerre” que peut l'être l'épopée du livre d'histoire65. Le résumé 
biographique permet donc à la fois de connaître les événements ayant fait d'Orabi un 
héros national et de mettre en perspective un autre épisode de la révolte contre la 
domination anglaise, Saad et Orabi apparaissant comme deux acteurs importants dans 
cette histoire66. La distanciation occasionnée par la lecture de la note concerne cette fois 
le mode d'interprétation: c'est le fait de prendre connaissance d'une interprétation 
différente du personnage, de se situer pour un temps dans un autre cadre de référence, 
celui de l'histoire, qui amène à se distancer des propos d'Amina. 

Une sensation d'exotisme peut-elle se créer à la lecture de ces notes? Si la 
distanciation par rapport au récit se double d'une distanciation temporelle ou 
interprétative, elle n'entraîne pas forcément une distanciation par rapport à la culture 
représentée. La présence de notes peut en fait susciter des réactions opposées. Selon les 
lecteurs, le trajet entre ces deux espaces parallèles sera marqué soit par un effacement de 
l'exotisme, soit par son amplification.  

Dans l'un des cas, l'exotisme suscité par la présence d'un personnage légendaire 
comme Orabi s'efface parce que la description proposée par la note entraîne une 
banalisation du personnage. Telle qu'évoquée par Amina, la fi-gure d'Orabi peut 
apparaître exotique aux yeux des lecteurs rencontrant son nom pour la première fois: 
pacha en exil, valeureux chevalier mis en prison par les Anglais... le personnage semble 
sorti tout droit d'un récit d'aventure se déroulant dans un pays lointain. La note contribue 
à défaire cette figure, à la ramener à des dimensions humaines, à commencer par les dates 
de naissance et de décès. Le personnage reste malgré tout important, mais une fois replacé 
dans son contexte, il perd de son prestige; ses exploits et son exil se trouvent en quelque 
sorte banalisés. Dans ce sens, la note coupe court à l'imagination: se trouver en position 
d'apprentissage, comme si un livre d'histoire s'ouvrait subitement devant nous, amène un 
changement d'attitude. L'encyclopédie, au lieu d'ouvrir de nouveaux horizons, de laisser 
suggérer l'existence d'objets inconnus, réduit cette fois l'espace imaginaire ouvert par la 
lecture du récit en montrant où se situent ses frontières. Elle restreint du même coup 
l'espace du désir de l'ailleurs, ce qui fait que la sensation d'exotisme qui avait commencé à 
se former quelques secondes auparavant s'atténue.  
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Dans l'autre cas, ce même trajet qui va du récit aux notes permet la création d'une 
sensation d'exotisme. Il n'est guère facile dans une analyse de rendre compte de l'effet que 
peuvent produire sur la lecture une soixantaine de courts paragraphes où sont consignées 
différentes informations sur le pays. Il faudrait examiner chacun d'entre eux en détail, 
expliquer le contexte narratif qui lui donne sa raison d'être, inventorier les liens que le 
lecteur est amené à tisser entre les différents hommes politiques, les partis, les 
événements historiques, etc., un travail fastidieux qui laisserait finalement dans l'ombre 
l'essentiel, à savoir l'impression d'ensemble produite à la lecture de ces notes. Il faut bien 
voir en effet que pour certains lecteurs, le mode encyclopédique, loin de réduire 
l'exotisme, peut constituer son lieu d'ancrage. Plus on accumule des connaissances sur 
l'histoire de l'Égypte contemporaine, plus la situation politique de l'entre-deux guerres 
apparaît complexe. Ceci n'est pas sans créer une certaine confusion au cours de la lecture. 
Il n'est pas aisé de saisir les liens entre les politiciens, de suivre l'évolution des partis en 
raison du caractère fragmenté des notes: d'une part, ces dernières ne suivent pas un ordre 
chronologique mais vont dans toutes les directions; d'autre part, comme les événements 
sont présentés à chaque fois en fonction d'un personnage ou d'un fait différent, les 
informations se recoupent inévitablement. Si une impression de confusion, de malaise, 
ressort de tout cela, c'est peut-être parce que l'on prend soudainement conscience du fait 
que nous connaissons très peu l'histoire de ce pays. Alors que d'ordinaire, cela ne nous 
gêne en rien —nous ne nous en apercevons même pas—, la distance apparaît tout à coup 
très grande: entre la première moitié du XXème siècle telle que décrite dans l'histoire 
occidentale et celle qu'un lecteur peut découvrir à travers le récit de Mahfouz, il y a tout 
un monde, ou plutôt une distance infranchissable. Ce que laisse percevoir cette somme de 
notes éparpillées, c'est l'existence d'un autre récit, qui se profile en filigrane. Nous  
pouvons tout au plus deviner sa présence, connaître le seuil de cette intertextualité dont 
nous ne possédons pas la clé. Nous apprenons par le biais de la note que ce récit, dans 
lequel tous ces personnages et événements ont une place, nous est inaccessible si nous 
nous contentons de lire le roman. La note est peut-être le lieu du savoir, mais on reste 
malgré tout dans un en-deça de la connaissance. Ce que l'on apprend sur l'histoire de 
l'Égypte contemporaine ne conduit pas à un rapprochement. Pour reprendre les termes 
d'Affergan, la lecture amène à “mesurer la distance qui sépare d'autrui”, et c'est dans cette 
saisie de la distance que l'exotisme vient se loger. 
 
Conclusion 
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Trajet aux arrêts fréquents, faisant jouer l'imaginaire dans des régions inexplorées, 
multipliant les mouvements de distanciation, la lecture d'une traduction agrémentée de 
notes apparaît donc comme un espace privilégié pour ressentir l'exotisme. La note 
explicative qui nous place dans un en-deça de la perception des objets joue pleinement 
son rôle de passerelle vers l'inconnu, en ce qu'elle permet d'avancer un peu plus loin dans 
l'espace du désir de l'ailleurs. Mais, lorsqu'elle vise à expliquer un contexte politico-
historique, il se peut qu'elle joue le rôle inverse, à savoir transformer l'espace du désir en 
espace du savoir. Plutôt que de donner un avant-goût de l'inconnu, le passage du mode 
narratif au mode encyclopédique conduit dans ce cas à l'acquisition d'un savoir d'où le 
plaisir semble exclu. Une certaine ambivalence caractérise malgré tout cette situation de 
lecture où des notes brèves, sèches et neutres sont appréhendées. Selon les lecteurs, le 
savoir acquis entraîne soit une annulation de l'exotisme soit son amplification. Source de 
confusion pour un lecteur qui ne connaît pas l'histoire de l'Égypte contemporaine, ces 
fragments d'information indiquent l'existence d'un récit absent de la culture occidentale, 
un enchaînement d'événements qui demeure, même après la lecture de La trilogie, saturé 
d'indéterminations. Si le fait d'effectuer quelques pas dans un domaine jusque-là inconnu 
permet de satisfaire une certaine curiosité, cela amène également à mesurer à quel point il 
demeure éloigné. C'est le fait de se trouver dans un en-deça de la connaissance qui 
explique dans ce cas que l'on puisse ressentir l'exotisme.  

On peut dès lors considérer les notes comme l'espace réservé au “divers”. Ces 
passerelles jetées entre deux cultures, ces constructions ajoutées lors de la traduction, 
attirent l'attention sur des faits culturels très éloignés du quotidien des lecteurs. Le 
“divers” y est thématisé, pointé du doigt. Si ce discours parallèle permet d'apprendre une 
quantité de choses sur le pays représenté, la distance ne se trouve pas réduite pour autant. 
Ce qu'il faut souligner, c'est que le plaisir ressenti à la lecture des notes réside dans le fait 
de pouvoir évaluer avec beaucoup plus d'acuité la distance interculturelle, de se rendre 
compte qu'il reste toujours une part d'inconnu, de percevoir des formes indéterminées 
dans le lointain. En définitive, la sensation d'exotisme ne peut se créer que si le lecteur est 
capable —pour reprendre les mots de Segalen—, de savourer, de déguster, d'apprécier la 
distance, autrement dit de l'appréhender sur le mode du plaisir. 

 
                                                
1 Naguib Mahfouz, La trilogie: Impasse des deux palais-Le palais du désir-Le jardin du passé (traduction 
de Philippe Vigreux), Paris, Librairie Générale Française, Le livre de poche, 1993. 
2 Cette recherche a été rendue possible grâce à une bourse post-doctorale du Conseil de recherches en 
sciences humaines du Canada. 
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21 ibid., p. 82. 
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24 Comme le rappelle Philippe Vigreux , “Naguib Mahfouz inscrit le mot 'fin' au bas de sa Trilogie trois 
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28 Ces rues ont aussi donné leurs noms à des quartiers du vieux Caire. 
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31 En fait, cela reprend le projet de départ: Mahfouz n'avait proposé qu'un manuscrit, mais pour des fins 
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romanesque égyptienne traduite en français, Le Caire, Départements d'Arabe et de Français, Université du 
Caire/Département de traduction et d'interprétation, Ambassade de France au Caire, 1992, p. 61-65). 
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Mahfouz's enormous and decades-long literary corpus with comparisons like these is at best misleading. 
(“Mahfouz's Dreams”, dans Michael Beard et Adnan Haydar, éds, Naguib Mahfouz: From Regional Fame 
to Global Recognition, Syracuse, Syracuse U. Press, 1993, p. 126). 
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davantage dans son étude comparée sur les différences entre les deux œuvres que sur leurs similitudes. 
40 Signalons qu'un autre dossier de presse sur Mahfouz a été réalisé au Caire à la même date, par Yves 
Gonzalez-Quijano, chercheur au CEDEJ (Centre de documentation et d'études économiques, juridiques et 
sociales). Il présente une sélection d'articles de la presse égyptienne traduits en français (Revue de la presse 
égyptienne, no 32-33, 2ème semestre 1988, p. 199-258). 
41 Hédi Dhoukar, Jeune Afrique, no 1452, 2-11-88. 
42 Il s'agit des romans suivants: 'Abath al-aqdâr  (“Jeux du destin”) (1939), Râdûbîs (1943) et Kifâh' T'îba 
(“La lutte de Thèbes”) (1944).  
43 Alain Sanders, Présent, 7-11-88. 
44 C.M.C., Le figaro littéraire, 21-12-87. 
45 Philippe Gardenal, Libération, 14-10-88. 
46 Dominique Muller, Le Quotidien de Paris, 28-12-88. 
47 24 heures (Lausanne), 14-10-88. 
48 Claude Michel Cluny, Le figaro, 24-10-88. 
49 Des chercheurs comme Eugène Nida et Georges Mounin se sont particulièrement intéressés au problème 
que posent les différences culturelles lors du processus de traduction. (Nida, “Linguistics and Ethnology in 
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50 Les trois tomes sont publiés séparément en anglais, sous les titres: Palace Walk (translated by William M. 
Hutchins and Olive E. Kenny, New York & London, Doubleday, 1990); Palace of Desire (translated by 
William M. Hutchins, Olive E. Kenny and Lorne M. Kenny, 1991); Sugar Street (translated by William M. 
Hutchins & Angele Botros Samaan, 1992). 
51 Carlos Chalhoub, Analyse comparative de la transposition des faits de culture dans les traductions 
française et anglaise de Bayn al-Qasrayn de Naguib Mahfouz, mémoire de maîtrise en traduction, 
Université de Montréal, 1994. J'ai repris quelques exemples relevés par Chalhoub dans ma propre analyse 
des notes. 
52 (Ndt) Basboussa: pâtisserie faite de farine, de beurre fondu, de sucre et d'huile. 
53 En l'occurence, si le basboussa est effectivement une pâtisserie, la boutique où on le vend peut 
difficilement être appelée pastry shop, puisque généralement un assortiment de gâteaux y est offert, pas une 
seule sorte. 
54 (NdT) Le malbane est le nom égyptien du loukoum. La mouhallabiyyé est une sorte de crème faite de 
fleur de farine, de lait et de sucre, saupoudrée de pistaches ou d'amandes pilées; c'est une sorte de blanc-
manger. 
55 Pour des questions de présentation, j'ai placé le contenu de la note sous le terme expliqué, mais dans la 
traduction, la note est soit au bas de la page (dans la première édition) ou à la fin du volume (dans la 
dernière édition). 
56 Celles-ci sont étudiées en détail par Chalhoub (Analyse comparative..., op. cit.) 
57 Fait à signaler: cette définition erronée se retrouve presque trait pour trait dans le récit historique de 
Gilbert Sinoué intitulé L'égyptienne (Paris, Gallimard, Folio, p. 263). Sinoué est un auteur égyptien écrivant 
en français. 
58 Ces deux régimes de lecture font l'objet d'un développement dans l'essai de Bertrand Gervais intitulé À  
l'écoute de la lecture (Montréal, VLB éditeur, 1993). 
59 C'est, entre autres, ce qui différencie selon Matei Calinescu la première lecture de la relecture (Rereading, 
New Haven & London, Yale University Press, 1993). 
60 Il y a également une soixantaine de notes relatives à la religion, mais seulement les deux tiers présentent 
des définitions. Les autres (une vingtaine) ne servent qu'à donner des références (ex. Coran, sourate XXX, 
1, 2).   
61 (NdP) Abd el-Aziz Fahmi (1870-1948): humaniste et magistrat, il prit la tête des “Libéraux 
constitutionnels” qui formèrent une coalition avec le Wafd. Il était président de l'Académie et responsable 
du Syndicat des avocats. 
62 Notons à ce sujet que la grande majorité des études portant sur l'œuvre de Mahfouz sont faites en fonction 
du texte original arabe. Ceux qui travaillent sur les traductions le font généralement en tant que spécialistes 
du monde arabe et prennent pour acquis le fait que le lecteur de la traduction est également arabophone. Les 
problèmes de lecture posés par le non-partage des savoirs culturels n'ont été que très peu soulevés jusqu'à 
présent. Les études portant sur Mahfouz sont tellement nombreuses que je me contenterai de renvoyer aux 
différentes bibliographies existantes. Pour les études en langue arabe, voir celle établie par Maher Shafiq 
Farid (dans M.M.Enani, éd., Naguib Mahfouz. Nobel 1988. Egyptian Perspectives, Cairo, General Egyptian 
Book Organization, 1989, p. 235-240); en français, voir celle de Fawzia A. Al Ashmawi-Abouzeid (La 
femme et l'Égypte moderne dans l'œuvre de Naguib Mahfuz (1939-1967), Genève, Paris, Labor et Fides, 
Publications orientalistes de France, coll. Arabiyya, 1985, p. 167-173); en anglais, voir Critical 
Perspectives on Naguib Mahfouz (Trevor Le Gassick, éd., Washington, Three Continents, 1991, p. 175-
178) et Naguib Mahfouz: From Regional Fame to Global Recognition (Beard et Haydar, éds, Naguib 
Mahfouz..., op. cit., p. 189-199). 
63 (NdP) Ahmad Orabi (1841-1911): ministre de la Guerre sous le khédive Tawfik. Chef du Parti 
Nationaliste, il dirigea une révolte armée contre l'ingérence des Anglais dans les affaires de l'Égypte 
(création du service de la Dette, commission d'enquête sur les finances). En 1882, ceux-ci bombardèrent 
Alexandrie et occupèrent le pays. Après 19 ans d'exil, Orabi revint en Égypte en 1901, pour y passer le reste 
de ses jours. 
64 C'est en quelque sorte le personnage-pivot de La trilogie: 1) l'incipit la montre en train d'attendre son 
mari; 2) l'événement central du premier tome est son escapade à la mosquée d'Al-Hussein, bravant les 
interdictions, événement que l'on peut mettre en parallèle avec ce qui se trame tout au long du récit, en 
l'espace d'une vingtaine d'années, à savoir la lutte pour l'indépendance du pays; 3) le dernier tome prend fin 
avec l'annonce de la mort imminente d'Amina, plus précisément avec un symbole du deuil: l'achat par 
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Kamal d'une cravate noire. Certaines interprétations, comme celle de Fawzia Al Ashmawi-Abouzeid, 
considèrent qu'Amina symbolise l'Égypte (La femme et l'Égypte moderne..., op. cit.). 
65 Cet exemple permet également de faire un parallèle entre l'attitude d'Amina et celle du lecteur de la 
traduction. Pour pouvoir suivre la conversation, Amina a besoin d'explications: Kamal, en récitant une 
phrase apprise par cœur à l'école, lui apprend que Londres est la capitale de l'Angleterre; Fahmi finit par lui 
dire que la reine Victoria est morte depuis longtemps, etc. Au-delà du comique de la scène, c'est donc un 
véritable processus d'apprentissage qui est en jeu.  
66 Ce que la note ne dit pas, c'est que Saad sera lui aussi exilé par les Anglais et qu'à son retour au pays, il 
sera accueilli en héros. La réflexion d'Amina est donc loin d'être déplacée.  


