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Introduction. La banlieue
avec et contre ses clichés

hénomene d’urbanisation majeur, la banlieue a pris de
multiples formes en Occident aprés la Deuxiéme Guerre
mondiale. En Amérique du Nord, alors qu’elle avale
progressivement des kilometres de territoire, elle est devenue
une figure incontournable de I'imaginaire contemporain —
incontournable et, d’une certaine maniére, embarrassante. Les
auteurs qui participent a ce collectif le soulignent tous 1’'un apres
lautre : 1a banlieue génére presque a tout coup le méme lot de tropes,
de thémes et d’images constamment ressassés dans le discours social.

Depuis Mr. Blandings Builds His Dream House', le cinéma a fait de
la banlieue plus qu’un décor, mais un véritable filtre a travers lequel
filmer la société nord-américaine, ses aspirations, ses défaillances

1. H. C. Potter, Mr. Blandings Builds His Dream House, Etats-Unis, 1948, 94 min.
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et ses faux-semblants. Edward Scissorhands? et The Truman Show® se
sont inscrits dans cette veine. En littérature, de Revolutionary Road* a
The Virgin Suicides®, en passant par The Fire-Dwellers® et The Stepford
Wives” — ceuvres qui sont toutes passées a ’écran! —, les écrivains
ont fait éclater les baies vitrées des bungalows pour révéler la part
sombre d’existences supposément sans histoires. A la télévision,
les séries Mad Men®, Desperate Housewives® et Weeds'?, entre autres,
ont remis ces préoccupations au gofit du jour. Au Québec, de Dée'!
au Ciel de Bay City'?, I’écriture de la banlieue s’est inscrite dans un
mouvement de retour sur le passé récent pour mieux exposer les
racines du mal nord-américain. La différence, la diversité, I’étrangeté
y seraient si fortement réprimées, voire refoulées, que 1’espace
suburbain devient, dans la fiction, le lieu du secret, du mensonge,
du crime, de la trahison et de la fraude, comme s’il exhibait tout ce
que la norme n’arrive pas a contenir. Ses bungalows ne peuvent étre
qu’une facade, parce que la vie qui s’y déroule serait sinon bien trop
insignifiante, négligeable.

Dans une perspective sociologique ou urbanistique, il n’y a bien
siir pas une banlieue, mais des banlieues qui présentent toutes des
caracteres singuliers'®. Pourtant, dans la fiction, il semble parfois

. Tim Burton, Edward Scissorhands, Etats-Unis, 1990, 105 min.

. Peter Weir, The Truman Show, Etats-Unis, 1998, 103 min.

. Richard Yates, Revolutionary Road, New York, Little, Brown, 1961.

. Jeffrey Eugenides, The Virgin Suicides, New York, Farrar Straus Giroux, 1993.
. Margaret Laurence, The Fire-Dwellers, New York, Knopf, 1969.

. Ira Levin, The Stepford Wives, New York, Random House, 1972.

. Matthew Weiner, Mad Men, Etats-Unis, 2007-2015, 92 épisodes.

. Marc Cherry, Desperate Housewives, Etats-Unis, 2004-2012, 181 épisodes.
10. Jenji Kohan, Weeds, Etats-Unis, 2005-2012, 102 épisodes.

11. Michael Delisle, Dée, Montréal, Leméac, 2002.

12. Catherine Mavrikakis, Le ciel de Bay City, Montréal, Héliotrope, 2008.

13. Clest ce que revendiquent la sociologue Andrée Fortin et
larchitecte Carole Després. Voir « Introduction », A. Fortin, C. Després,
G. Vachon [dir.], La banlieue revisitte, Québec, Nota bene, 2002,
p. 9-10.
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n’en exister qu'une seule, la Banlieue qui renvoie & un mode de
vie, une culture, orientés par des valeurs telles que la famille, la
sécurité, la propreté, la vie privée, le conformisme, I'individualisme,
le matérialisme, la mobilité sociale et physique. Celui qui s’y
intéresse est forcé de constater la prédominance de cette figure dans
la production artistique et littéraire contemporaine en méme temps
que sa relative pauvreté. Comment lire, alors, ces représentations
de la banlieue et de ses habitants qui semblent toujours proposer le
méme refrain?

C’est a cette entreprise risquée que s’est consacré ce collectif, en
se penchant sur les représentations littéraires, visuelles et discursives
de la banlieue nord-américaine depuis 1945. Au fil des articles,
la définition de la banlieue n’est pas stable, incluant bien sfr les
périphéries des grandes villes nord-américaines, mais parfois aussi
les anciennes paroisses autonomes (Rosemont ou Saint-Léonard,
a Montréal), ou bien une ville comme Granby, région satellite
de Montréal et de Sherbrooke. Cette mobilité des limites de la
banlieue nous force a la reconnaitre a la fois comme un mouvement
d’urbanisation fondé sur I’étalement et comme un mode de vie qui
comporte ses formes de sociabilité, ses objets, ses arts de faire. Les
articles présentés ici tiennent compte de sa « mythologie », mais
cherchent d’abord a dépasser ces lieux communs et stéréotypes pour
interroger ce a quoi les ceuvres nous donnent aussi acces : les espoirs,
les contrariétés, les projets et les habitudes de ceux qui I’habitent,
y naissent et y grandissent, sans nécessairement penser qu’ils sont
condamnés a vivre en périphérie du monde.

Premiére partie : La banlieue.
Grandeurs et miseres d’un imaginaire

La banlieue est un territoire imaginaire miné ou il est ardu
d’échapper aux jugements méprisants mille fois entendus. Les
articles de cette premiere partie démontrent qu’il est possible (et
nécessaire) de renouveler le discours critique sur cet objet. Leurs
auteurs se détournent du portrait convenu des banlieusards aliénés,

]
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accablés par la banalité et le conformisme de leur mode de vie, pour
proposer de nouvelles pistes d’analyse qui viennent reconfigurer cet
imaginaire et penser autrement sa socialité.

Daniel Laforest présente en guise d’ouverture une archéologie
de I'imaginaire des banlieues québécoises, en postulant que celui-ci
différe radicalement du modele américain. Pour lui, Ville Jacques-
Cartier, une municipalité de la Rive-Sud aujourd’hui annexée a
Longueuil, est la figure fondatrice de cet imaginaire en rupture avec
le récit national québécois fondé sur 'opposition ville-campagne.
Jonathan Lachance apporte une contribution du c6té de I’histoire
de l'architecture, débusquant les origines du mythe banlieusard au
Canada en analysant I'impact des travaux de la Société Centrale
d’Hypothéques et de Logement (SCHL). Lachance décrit le projet
architectural, social et urbain porté par la Société, fortement teinté
idéologiquement, mais il cherche aussi & mettre en perspective
la critique virulente qui ’accable encore a ce jour en mettant en
évidence I’écart entre le mythe et la réalité historique. L’article de
Sophie Marcotte et de Sylvain David vient nuancer la vision d’une
banlieue architecturalement homogéne en montrant a quel point son
parc immobilier s’est transformé, mais il tend a confirmer le réle
dominant du marché dans la mutation des villes contemporaines.
Marcotte et David ont entrepris une démarche singuliére en se
penchant non pas sur des textes littéraires mais sur un échantillon
de journaux communautaires distribués dans des municipalités
de la Rive-Sud de Montréal. Ils analysent aussi bien les articles
que les publicités immobiliéres qui s’y trouvent afin de découvrir
comment la banlieue contemporaine se représente a elle-méme.
L’article de Gabriel Tremblay-Gaudette nous entraine vers un
tout autre univers, nous ouvrant les portes de la culture hip-hop,
qui a traditionnellement revendiqué son appartenance urbaine.
Il interroge la facon dont le rap québécois francophone, issu des
couronnes montréalaises, a di composer avec les tropes négatifs liés
a la vie banlieusarde et doter ce territoire d’une nouvelle 1égitimité.
De son c6té, Carmen Mata Barreiro adopte un point de vue inédit
sur la banlieue en étudiant ses représentations dans les écritures
migrantes. Son texte montre que le réve banlieusard occupe un

iz
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statut tres différent selon les générations d’immigrants, leur degré
d’intégration et le stade de leur cheminement identitaire. A cette
banlieue traversée par de nouvelles configurations et quétes de
légitimité, Bertrand Gervais oppose la banlieue vide, dépeuplée du
film Bienvenue au conseil d’administration de Serge Cardinal, ol la
pensée, la vie méme sont menacées. Cette suburbia sans nom devient
le modéle du systéme capitaliste mondial qui a écrasé toutes les
formes de résistance possibles.

Cette contribution ainsi que celles qui ’ont précédée permettent
d’apprécier I’évolution des discours sur la banlieue depuis 'apres-
guerre et de constater qu’au-dela de la satire, cette figure implique
des enjeux esthétiques, sociaux et politiques qui éclairent I’histoire
récente du continent nord-américain.

Deuxieme partie : Ecrire la banlieue.
Réflexions littéraires

Dans la deuxiéme section de I'ouvrage, quatre écrivains québécois
réfléchissent a la place que prend la figure de la banlieue dans leur
pratique de création. Comment la fiction et la poésie peuvent-elles
arriver a penser le territoire suburbain sans tomber dans la caricature
ou le mépris? Chacun a leur maniere, Fannie Loiselle, Michael
Delisle, Carole David et William S. Messier avouent la difficulté de
se défaire des clichés quand il est question de la banlieue. Pourtant,
certains constats se dégagent de la lecture croisée de leurs textes. La
banlieue place I’énonciateur devant I'urgence de se situer : ni la ville
ni la campagne, elle reste cet espace indéfini, aux frontiéres floues,
apparemment sans passé, sans ancrage culturel. C’est en cela qu’elle
s’avere fertile pour I’écriture, parce qu’elle suscite les recoupements,
les contrastes, les transgressions, ’invention. Elle est un « foyer de
résistance », écrit Messier.

Pour ces écrivains, la banlieue est plus qu'un décor, elle inscrit
dans la fiction les événements, les objets et les gestes de la vie
domestique, dans ce qu’ils ont de familier et d’inquiétant a la
fois. Par son caractére statique, 1’espace banlieusard laisse percer

)
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I’appréhension de la catastrophe a venir, affirment David et Loiselle.
De cette angoisse naitrait le réflexe de nos contemporains de s’isoler
chez soi, « le projet de fortifier son espace », comme le formule
Delisle. Dans tous les cas, les textes de ces écrivains révelent qu’avec
la banlieue se déploie un rapport problématique a la mémoire, a
I'identité et a la culture.

Troisieme partie : La banlieue
entre conformisme et transgression

Si le discours critique sur la banlieue peut difficilement étre
ignoré tant il occupe l’espace social, autant le prendre en charge et
I’étudier de plus pres. C’est le parti que prennent les auteurs de cette
troisieme section. Ils cherchent a repérer dans les ceuvres les écarts,
les non-dits, les détournements qui approfondissent le dédain, voire
la haine du territoire suburbain, de ses habitants et du mode de vie
qui leur est associé. Leurs articles abordent de front 1’accusation de
conformisme le plus souvent adressée a la banlieue et explorent sa
contre-partie, c’est-a-dire les transgressions auxquelles invite cette
figure ultime de la norme.

Michel Nareau propose une lecture des nouvelles formes
énonciatives de la banlieue dans le roman québécois, en tenant
compte de I'histoire de la région suburbaine, de ses stratifications,
de son autonomisation progressive et des nouveaux modes de
sociabilité impliqués. Alice van der Klei poursuit cette investigation
en se penchant sur la représentation des rapports de voisinage
dans trois romans québécois contemporains. Elle y débusque les
clichés reliés a un environnement entouré de haies de cédres, tout
en démontrant quelles transgressions y restent possibles. Dans son
analyse d’'un roman de Thomas Berger, Simon Brousseau décrit
quant a lui ce moment ou l’appartenance d’un personnage a son
milieu banlieusard se voit testée par ’arrivée d’étrangers aux moeurs
radicalement différentes. Brousseau travaille a mettre en évidence
les écarts de langage et de conduite entre les parties antagonistes
et ’enjeu moral que ceux-ci soulévent. L’article de Marie Parent

e




®

BERTRAND GERVAIS, ALICE VAN DER KLEI, MARIE PARENT

dépeint lui aussi la banlieue comme un espace de tension et de lutte,
en proposant une lecture d’une nouvelle d’Alice Munro qui met en
sceéne la reconfiguration des banlieues canadiennes dans les années
60. Le texte de Munro permet d’historiciser la banlieue et révele
que son apparent conformisme masque des pratiques et des discours
divergents. En analysant un corpus aujourd’hui moins connu, celui
des pulp fictions érotiques des années 60, Antonio Dominguez Leiva
montre comment la vie sexuelle débridée des banlieusards devient
un objet de fascination pour les lecteurs et une maniére détournée
pour les écrivains d’articuler une critique sociale ou morale qui sent
rapidement la recette. Mais, comme le vérifie & son tour Laurence
Coté-Fournier a partir de différents films québécois et américains,
la réutilisation constante de certains « trucs » visant a souligner la
déchéance des habitants de la banlieue donne parfois lieu a des
renversements intéressants. Pour Co6té-Fournier, la récurrence du
portrait de famille professionnel dans différentes ceuvres transmet
I'impossibilité pour un personnage d’appartenir a la banlieue, mais
elle signale aussi la présence d’'un sentiment plus complexe ol se
mélent attachement et inquiétude.

« [TThe suburb has come to reflect the phobias and insecurities
of American culture!* », affirme Robert Beuka dans SuburbiaNation.
L’imaginaire de la banlieue semble cristalliser une inquiétude
contemporaine : elle témoigne de nos préoccupations envers
notre facon d’organiser le territoire et de penser 'urbanité, la
consommation, la communauté. Ce collectif souhaite offrir une
prise nouvelle sur un sujet amplement traité dans le monde anglo-
saxon, mais encore tres peu étudié dans une perspective québécoise.
Bien que certains objets d’analyse soient états-uniens et canadiens-
anglais, la plupart des ceuvres étudiées ici proviennent du Québec
et nous permettent de définir ce que notre banlieue imaginaire a
de spécifique. Pour différentes raisons historiques qui se profilent a
travers les articles, certaines ceuvres québécoises s’approprient un

14. Robert Beuka, SuburbiaNation. Reading Suburban Landscape in Twentieth-
Century American Fiction and Film, New York, Palgrave Macmillan, 2004, p. 19.
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peu différemment cet univers, non parce qu’elles témoignent d’une
plus grande liberté d’esprit des créateurs, mais parce que les formes
suburbaines se sont intégrées d’une maniére particuliere a notre

territoire et a nos récits.
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Daniel Laforest —
Université de 'Alberta

Genese de I'imaginaire périurbain
au Québec. Le Ville Jacques-Cartier
de Pierre Vallieres'

objectif dans ce qui suit est de suggérer une archéologie

de la figure fondatrice de l'imaginaire des banlieues

québécoises. Celarevient a poser que I'imaginaire suburbain
du Québec posséde une origine spécifique, idiosyncrasique, qui
pour des raisons circonstancielles n’aurait pas pu étre répliquée a
I'identique comme l'implique pourtant notre définition usuelle des
banlieues nord-américaines. En outre, le recours a la métaphore de
I’archéologie suppose que cette figure peut étre distinguée au niveau
le plus basique — c’est-a-dire au niveau formel, plutdt que culturel
— des autres figures formatrices des banlieues en Amérique du
Nord. C’est dans ses fondations, dans son édification méme qu’elle

1. Certains passages de cet article ont été publiés sous une forme différente
dans « La banlieue dans I'imaginaire québécois. Problémes originels et avenir
critique », Temps zéro, n° 6, avril 2013, http://tempszero.contemporain.info/
document945.
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aura imprimé sa marque. Enfin, en parlant d’imaginaire, on suppose
que les traces qu’il nous faudra examiner seront toutefois liées au
monde des représentations, 1a ou I’habitabilité sociale trouve son
point d’articulation avec la vie subjective, et d’abord, en ce qui
nous concerne, avec le langage. Le fait que la figure originelle des
banlieues québécoises qui nous occupe soit relativement peu connue
est en soi éloquent. Il nous dit que la premiére banlieue percue en
tant que telle au Québec est une banlieue qui a passé avec difficulté
dans l'histoire. Elle nous est restée prise dans la gorge. Nous
demanderons donc pourquoi. Nous le ferons sachant que la question
est en elle-méme susceptible de mettre au jour des problémes plus
larges concernant cette fois les banlieues contemporaines et leurs
représentations dans la province. En raison du présent format, nous
ne ferons ici qu’esquisser les contours de cette problématique a
travers une breve lecture du texte qui I'incarne avec le plus d’éclat :
Negres blancs d’Amérique®> de Pierre Valliéres. Nous souhaitons
de la sorte apporter des ouvertures a 1’étude de I'imaginaire des
banlieues au Québec, étude dont on dira sans hésiter et méme si c’est
la une proposition funeste qu’elle est au fond celle de ’avenir de
I'urbanisation provinciale, a court ou a moyen terme. Mais d’abord,
voyons les raisons nous permettant d’affirmer que les banlieues
québécoises possedent un modele fondateur tout a fait distinct de la
matrice américaine dominante d’aprées-guerre.

Ville Jacques-Cartier au Québec versus
Lakewood en Californie

La banlieue originelle dans l'imaginaire du Québec est Ville
Jacques-Cartier. Elle a existé entre 1947 et 1969 sur la Rive-Sud de
Montréal, avant d’étre annexée a la ville de Longueuil. Il importe
de le souligner : ce n’est nullement le premier lieu périurbain de la
province. D’autres agglomérations périphériques I’avaient précédé
autour de Québec notamment®. Sans compter que 1’on pourrait, en

2. Pierre Valliéres, Négres blancs d’Amérique, Montréal, Typo, 1994 [1968].

3. Andrée Fortin, Carole Després et Geneviéve Vachon [dir.], La banlieue
revisitée, Québec, Nota bene, 2002.

20"
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suivant le consensus historique sur la banlieue états-unienne depuis
les années 80, faire remonter la vie périurbaine aux premieres villas
et résidences de villégiature édifiées par la bourgeoisie industrielle
dans la deuxiéme moitié du XIXe siécle, phénomeéne auquel le Québec
n’a pas échappé”. Qui plus est, Ville Jacques-Cartier elle-méme n’était
pas seule en son temps; comme on I’a dit, Longueuil la flanquait déja,
et le grand Montréal s’accroissait également dans les directions de
ses trois autres points cardinaux®. En quoi y voit-on alors le moment
suburbain fondateur au Québec? Nous ’avons affirmé d’entrée de jeu:
on se cantonne ici a l'identification des rapports entre une forme
suburbaine unique et 'impact qu’elle a produit dans les imaginaires,
en particulier dans la littérature. Ville Jacques-Cartier, a cet égard,
est sans équivalent. Il s’agit de la premiere couche sédimentaire
d’un sentiment répandu que 1’on appellera sans hésiter la haine des
banlieues au Québec. Ou plus précisément, comme on s’appréte a
le voir, la haine de la facon dont s’entrelacent dans les banlieues le
monde matériel et la vie quotidienne.

Avec Ville Jacques-Cartier, il nous faut parler d’un lieu a 'origine
trés pauvre. Ses premiéres maisons étaient fabriquées a la va-comme-
je-te-pousse et la nourriture y était fréquemment distribuée dans la
rue par les organisations de charité. Il nous faut évoquer I'image
assez peu documentée® d’un lieu dpre, un lieu de violence sans fard
ol ont régné en partie I'intimidation et la loi des bandes de rues

4. Voir Kenneth T. Jackson, Crabgrass Frontier. The Suburbanization of the United
States, New York, Oxford University Press, 1985, p. 45-86; Robert Fishman,
Bourgeois Utopias, New York, Basic Books, 1987, p. 103-154; John R. Stilgoe,
Borderland. Origins of the American Suburb, 1820-1939, New Haven, Yale
University Press, 1988; Dolores Hayden, Building Suburbia, New York, Vintage,
2003, p. 21-181. Pour le Québec, voir Robert Lewis, Manufacturing Montreal :
The Making of an Industrial Landscape, 1850-1930, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 2000.

5. Laurent Lussier, « Le grand collage. De Oka a Saint-Hilaire : une histoire en
diagonale des banlieues montréalaises », Liberté, n° 301, automne 2013, p. 21-
24.

6. Il existe a ce jour un seul ouvrage historique : Claude Gauthier, Ville de Jacques-
Cartier, Longueuil, Les éditions histoire Québec, coll. « Société historique et
culturelle du Marigot », 2002.
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alors que les aqueducs n’étaient pas encore installés. Il nous faut
enfin parler d’'un lieu dont on s’entéte a croire que Jacques Ferron
avait tout compris en 1’exorcisant par l’ironie poétique dés la fin des
années 60, ou encore en prétant son nom et son enthousiasme a la
fondation locale du parti Rhinocéros.

Pour mieux parler du périurbain, il faut soit abandonner le mot
« banlieue », soit l'utiliser au pluriel comme on le préconise en
France’. D’abord afin de privilégier le processus historique dont la
banlieue est le résultat : c’est-a-dire 'urbanisation. Ensuite, afin de
mettre en lumiere 1’évolution dans le Québec moderne d’un concept
a la fortune théorique heureuse ces derniéres années, concept qui
procure un cadre plus souple afin de parler des classes moyennes du
point de vue des études culturelles et littéraires, et dont les banlieues
constituent sans contredit I’espace de plus grande concentration :
la vie ordinaire, ou quotidienne®. Ville Jacques-Cartier nous parait
regrouper tout cela. Son accession au statut de boomtown alors que
sa population double en 1951 en fait ’aire originelle de 1’étalement
urbain québécois. Son accession au statut de vivier de ’extréme-
gauche alors qu’y est fondé le parti Rhinocéros et que s’y fomentent
quelques idées du Front de Libération du Québec (FLQ) en fait
laire originelle du conflit entre consumérisme et idéalisme dans
le paysage québécois. Son accession au statut de frontiertown alors
que des jambes s’y font réguliéerement casser les jours d’élections
et qu'une loi semi mafieuse y régne en fait l’aire originelle d’une
tristement célébre corruption municipale « a la québécoise » dont
on a vu la récurrence depuis. Et finalement, son accession au statut
d’objet littéraire chez des écrivains comme Pierre Perrault, Jacques
Ferron, Michael Delisle, Monique LaRue, ou encore Louis Hamelin®,

7. Thierry Paquot, « Banlieues, un singulier pluriel », Thierry Paquot [dir.],
Banlieues / Une anthologie, Lausanne, Presses polytechniques et universitaires
romandes, coll. « Espace en société », 2008.

8. Voir Michael Sheringham, Everyday Life : Theories and Practices from Surrealism
to the Present, Oxford, Oxford University Press, 2009 [2006].

9. Pierre Perrault, J’habite une ville, textes rassemblés et mis en forme par
Daniel Laforest, Montréal, ’'Hexagone, 2009; Monique LaRue, L’ceil de Marquise,
Montréal, Boréal, 2009; Louis Hamelin, La constellation du lynx, Montréal,
Boréal, 2010.
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en fait ’aire originelle de la dystopie suburbaine au Québec : un
mouroir de contreplaqué, de terre battue, et de plastique. Les
récits célebres de Ferron durant les années 60, surtout Cotnoir'® et
L’amélanchier!!, ont choisi d’atténuer cette impression de fondriére
au profit de la fantaisie. Mais ce n’est pas le cas chez les auteurs des
générations suivantes, Michael Delisle en téte, pour lesquels Ville
Jacques-Cartier ne fut une utopie pionniére (le souvent mentionné
« Far-West de Montréal ») que dans les mots, alors que sa réalité
était celle d’'une homogénéisation apre des modes de vie doublée
d’'une déréalisation intégrale du territoire. Michael Delisle a écrit
Fontainebleau a propos du parc domiciliaire de son enfance dont les
frontiéres différaient quelque peu de Ville Jacques-Cartier; cela dit,
le ton employé se voulait aussi uniforme que 1'urbanisation mise en
scene :

Un champ, un désert, avec une petite ferme de planches
livides condamnée a disparaitre lentement comme
par palissement. Un matin ils ont commencé a creuser
d’énormes cubes, cartes en main. De grands trous de
béton, de briques, de poutres, de platre et de peinture. Des
maisonnettes ont surgi de la carte. Des petites maisons
solides. Coquettes. [...] Quelques habitations perdues sur
une grande carte hachurée de zones vacantes'.

Ce sont la les aspects attendus de 1’acculturation suburbaine telle
que l'on se la représente couramment. Or en quoi, au juste, la forme
originale de Ville Jacques-Cartier se distinguait-elle des autres
matrices suburbaines en Amérique du Nord? L’affaire en est une de
geste inaugural, et de point de vue.

Pour trouver la premiére véritable image de la banlieue nord-
américaine — celle qui allait marquer tous les imaginaires et donner
naissance a la caricature de I’American Way of Life conventionnel,
homogene, conservateur et ennuyant —, il faut retourner a

10. Jacques Ferron, Cotnoir, Montréal, Typo, 2001 [1962].
11. Jacques Ferron, L’amélanchier, Montréal, Typo, 2014 [1970].
12. Michael Delisle, Fontainebleau, Montréal, Les Herbes rouges, 1987, p. 15.
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Lakewood, dans I’excroissance sud de Los Angeles, en 1949. Suivant
lautrement plus célébre Levittown!s, Lakewood était la deuxiéme
aire d’habitation d’importance aux Etats-Unis ayant été entiérement
planifiée, subdivisée, et manufacturée avant de faire ’objet d’une
mise en vente massive de ses unités résidentielles (17 500 maisons).
Joan Didion en a le mieux résumé l'importance symbolique et
surtout ’'adéquation sans faille avec un courant prédominant du
récit national états-unien :

Here on this raw acreage on the floodplain between the Los
Angeles and San Gabriel Rivers was where two powerfully
conceived national interests, that of keeping the economic
engine running and that of creating an enlarged middle or
consumer class, could be seen to converge!“.

Les planificateurs de cette banlieue monstrueuse eurent l'idée
d’embaucher un aviateur amateur, William Garnett, afin de produire
des photographies aériennes du chantier domiciliaire. Celles-ci,
propres a frapper I'imagination, allaient aussitot étre utilisées comme
appat publicitaire. Le vol effectué par Garnett est fondateur de
I'imaginaire de la banlieue en Amérique du Nord dans la mesure ot
il est la prise immédiate d’une vue d’ensemble grace a la symbiose de
deux technologies modernes : I’aviation et la photographie. Ces deux
technologies entretiennent un rapport direct a ’espace. La premiére
le contracte, la seconde le généralise. Avec ’avion, la géographie
est conquise, avec la photographie, les lieux deviennent davantage
que ce qu’ils sont, leur image circule et prend valeur d’embléme. Le
premier point de vue sur la forme de la banlieue américaine d’aprés-
guerre est donc le résultat d’'une image totalisante, topographique,
pragmatique, incontestable, et surtout monnayable. Le poete et
essayiste Donald J. Waldie le résume dans son livre Holy Land :

Four of the [Garnett’s] photographs became the definition
of this suburb, and then of suburbs generally. [...] Forty

13. Herbert J. Gans, The Levittowners : Ways of Life and Politics in a New Suburban
Community, New York, Columbia University Press, 1982 [1967].

14. Joan Didion, Where I Was From, New York, Vintage, 2003, p. 104.
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years later, the same four photographs still stand for the
places in which most of us live. The photographs were
images of the developers’s crude pride. They report that
the grid, briefly empty of associations, is just a pattern
predicting itself. The theorists and critics did not look
again, forty years later, to see the intersections or calculate
in them the joining of interests, limited but attainable’®...

Le point de vue aérien sur Lakewood a inauguré une image aussi
rassurante qu’aliénante, car c’est une image qui relie immédiatement
chaque événement intime a la totalité communautaire dont chacun a
désormais en téte I’entiereté de la superficie matérielle. Les rythmes
de la vie quotidienne sont étalés dans l’espace, et paradoxalement,
cette banlieue qui est supposée étre un espace liminaire donne
sans cesse la garantie que ses frontiéres seront bien encadrées,
balisées, réglementées. En ce sens, la banlieue inventée avec les
images aériennes de William Garnett contenait toutes les images a
suivre de la banlieue conformiste, ce lieu en phase avec le portrait
construit a la méme époque exactement par le sociologue américain
Charles Wright Mills de la nouvelle classe moyenne de « cols blancs »
employés du secteur tertiaire, tous apparemment condamnés a
une séparation radicale entre leur milieu de travail et leur foyer :
« Intimacy and the personal touch, no longer intrinsic to this way
of life, are often contrived devices of impersonal manipulation.
Rather than cohesion there is uniformity, rather than descent or
tradition, interests'®. » En y ajoutant I’anathéme fameux lancé en
1951 par Lewis Mumford dans son chef-d’ceuvre The City in History'’,
qui compte au demeurant parmi les plus magistrales histoires de la
forme urbaine, on s’apercoit qu’en a peine deux ans, au tournant des
années 50 américaines, tout était déja joué pour la banlieue : elle
serait uniforme, et uniformément honnie dans I'imaginaire.

15. D. J. Waldie, Holy Land : A Suburban Memoir, New York, W.W. Norton &
Company, 2005 [1996], p. 6.

16. C. Wright Mills, White Collar. The American Middle-Classes, New York, Oxford
University Press, 2002 [1951], p. 252.

17. Lewis Mumford, The City in History, New York, Harcourt, 1951, p. 486.
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L’'image aérienne originelle de Lakewood est fondatrice
d’'un imaginaire, car en plus de correspondre aux mouvements
psychologiques de la nouvelle classe moyenne d’apres-guerre, elle
dessine l’aire spatiale entiére a l'intérieur de laquelle pourront étre
distingués événements et répétitions, nouveauté et conservation. On
reconnait bien 1a la figure consensuelle et reproductible a I'infini de
la banlieue décriée jusqu’a ce jour dans les représentations culturelles
québécoises. A chaque fois, ’événement y résulte d’une disruption
dans un tableau dont les lignes ont été données d’avance. Quand
I’événement est manifeste, il prend la forme d’'un choc ou d’une
menace; quand il est diffus, il a pour nom inquiétante étrangeté. On
trouve la la source de ’accord tacite qui fait croire que la banlieue se
conjugue au singulier, et que I'authenticité ne peut forcément exister
que dans I’envers de son décor. La ville est un joli chaos, alors qu’au
contraire avec la banlieue tout nous est donné deés le premier jour.
Cette derniére est une enclave imaginaire; quiconque entend y tisser
un récit devra au préalable assurer qu’il connait bien ses frontieres
et la gamme extrémement limitée de ses formes. S’il s’en abstient,
il risquera de basculer dans l'invraisemblable. En définitive la
banlieue issue d’une série de quatre photographies aériennes prises
en Californie en 1949 a non seulement donné forme a I'imaginaire
dominant de toutes les banlieues a venir sur le continent, mais elle
a également mené au décret le plus étrange qui soit concernant
I'imaginaire suburbain : pour coller a la réalité admise par le plus
grand nombre, il faut maintenir la caricature. En d’autres mots, pour
demeurer vraisemblable, il faut tourner le dos au réalisme.

Pierre Valliéres face a la vie ordinaire

En observant les dates, on voit que Ville Jacques-Cartier est
contemporaine du développement de Lakewood et de la publicisation
a tout crin de ce nouveau mode d’accession a la propriété au sud
de la frontiere. On se dit que son édification et 'arrivée rapide de
ses habitants auraient dii se faire sous des auspices imaginaires a
tout le moins similaires. Or, le mythe de Ville Jacques-Cartier est
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absolument distinct. Ce qui nous permet de le maintenir ici dans
une comparaison fructueuse avec Lakewood tient au fait que, dans
les deux cas, il est question d’une image originelle liée a la forme
du lieu suburbain et aux moyens accessibles a ceux qui ont produit
le premier point de vue sur celui-ci. Mais afin de saisir la spécificité
de Ville Jacques-Cartier et de mesurer I'impact de la figure qu’elle
a dessinée au Québec, on ne prendra pas l’avion, et pour tout dire
on se rapprochera plutét du sol. Un sol en terre battue, recouvert de
matériaux en pagaille, qui est devenu par le hasard des choses le sol
ol s’est enraciné I'imaginaire d’un des seuls authentiques écrivains
révolutionnaires québécois. Pour comprendre I'influence de la forme
de Ville Jacques-Cartier, il faut comprendre ce qui se cache derriére
la colére de I’ex-felquiste Pierre Vallieres.

Son livre Négres blancs d’Amérique, publié en 1968, se veut
Pautobiographie intellectuelle dun contestataire d’extréme-
gauche, mais c’est une autobiographie intellectuelle qui trouve
son mouvement historique interne — la matrice pour son récit
de vie — en modelant sa narration sur deux autres mouvements
empruntés a la réalité matérielle. Le premier de ces mouvements
est le matérialisme dialectique, c’est-a-dire les affrontements de la
gauche et de la droite politiques quant aux modes de production,
dont les résolutions successives sont a méme de poser les jalons dans
la grande marche historique du prolétariat canadien-francais vers
I’établissement d’une société juste. Le second de ces mouvements
est l'urbanisation. Plus précisément, pour Vallieres, il s’agit de la
création du parc domiciliaire Longueuil-Annexe & méme l’enclave
de Ville Jacques-Cartier, endroit ou sa famille déménage alors
qu’il a sept ans. Or, il se trouve que ces deux mouvements sont
antagonistes. C’est la grande tragédie dans la vie de Valliéres, celle
qui occupe le coeur de son récit, et qui lui donne sa structure. Le
premier mouvement est net, héroique, historique. Le travailleur
francophone est exploité par le capital. Il faut dénoncer cette
injustice. C’est sans appel. Mais le second mouvement n’a pas cette
simplicité aussi éclatante que scandaleuse. La famille ouvriére de

]

Figura n°39-2015




®

GENESE DE L'IMAGINAIRE PERIURBAIN AU QUEBEC

Vallieres qui déménage en banlieue incarne le contraire de ’arrivée
en ville coutumiére dans I'histoire culturelle québécoise. C’est un
exil vers la périphérie. Qui plus est, c’est un exil accompli au nom
d’une vie meilleure : « En revenant de Longueuil-Annexe, mon peére
ne songeait ni a Dieu ni aux politiciens. Il révait de la maison qu’il
construirait par-dessus cette cambuse qu’il avait décidé d’acheter’®. »
Le prix a payer pour ’écrivain est élevé. Le nouveau territoire dans
lequel il a été jeté ne posséde aucune aspérité ni repére. L’élan du
devenir individuel n’y trouve pas d’appui. Le fils est orphelin moins
de famille que d’espace. « En fin de compte, rien n’arrivait dans
cette ville. [...] La ville se faisait et se défaisait trop rapidement?®. »
« Ville Jacques-Cartier n’était encore qu'un grand chantier?. » On
voit ici combien le devenir politique du sujet de ’autobiographie —
et partant le devenir politique de la narration méme — est entrelacé a
une vision toute particuliere de la production historique du territoire
national. En effet, Valliéres a été habitué a retracer les raisons de
sa colére dans une injustice tracée a méme le sol. Les campagnes
justifient I’exil en ville parce qu’elles sont miséreuses. Les villes
exploitent le travail, mais on peut y former des communautés de
résistance, jusque dans les usines, jusque dans les ghettos. Que 1’on
parvienne a vaincre l'injustice, et une réconciliation sera possible
non seulement pour les inégalités sociales, mais aussi pour le
territoire lui-méme. Entre la ville et la campagne subsiste ainsi pour
Vallieres la possibilité de racheter ’échec pionnier de la Nouvelle-
France. Subsiste la possibilité d’accomplir la réunion, dans ’ame de
chacun, de paysages humains qui n’auraient pas dii étre opposés,
et qui ne 'ont été que par l'expropriation, puis par I’exploitation.
Cette logique fonctionne sans faille. Mais dés que Vallieres traverse
le pont pour s’établir en banlieue, les cartes se brouillent. La ville
nouvelle en construction suscite un sentiment sans précédent chez le
révolutionnaire : la perplexité.

18. Pierre Valliéres, op. cit., p. 173.
19. Ibid., p. 207.
20. Ibid., p. 234.
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C’est la relation dialectique entre ville et campagne qui s’effondre
avec l'irruption de ce troisiéme terme sans équivalent connu. Bien
entendu la misére est encore partout, et la colére ne dérougit pas.
Mais ’expérience du lieu est inédite, et la grammaire qui voudrait
la décrire s’avere carencée. On notera a quel point I’absence d’une
vision d’ensemble du lieu, comme c’était le cas pour Lakewood, est
ici déterminante. L’idéal de Valliéres I’empéche de voir autre chose
dans la banlieue qu’une forme de domination illégitime. Cet espace,
Valliéres voudrait l'investir pour son compte en refaconnant du
symbolique, en retracant des frontiéres, en arrétant le cours fluide
de 'urbanisation afin d’y fixer les appartenances, d’y discerner les
allégeances et les factions. Mais en vain. Tout coule. Tout bouge.
Un certain réve communautaire et national se mue alors en crise de
la conscience et en crise de la destinée, car ’esprit qui I’a concu ne
parvient plus a habiter les représentations qu’il se faisait du monde.
Le héraut de la marche sociale entre les campagnes et la cité est saisi
d’incrédulité devant les flux accélérés de I'urbanisation. Si ’'on garde
a l’esprit que Negres blancs d’Amérique est une autobiographie avant
d’étre un pamphlet politique, on obtient 1a le pendant enragé des
romans de Jacques Ferron, lesquels marquent ’apparition littéraire
de la forme périurbaine dans la culture québécoise.

Le point de vue de Valliéres éperdu au milieu d’'un immense
chantier urbain est tout aussi extraordinaire que celui de Garnett
survolant la grille suburbaine de Lakewood. Combien de fois,
dans une culture donnée, un écrivain est-il témoin de I’édification
intégrale d’un lieu urbain? Combien de fois peut-il observer & nu
les infrastructures d’un lieu dont il faudra bien, plus tard, pour le
meilleur ou pour le pire, inventer la représentation en littérature?
C’est dans ses moments les plus autobiographiques que Négres
blancs d’Amérique se voit envahi par la matérialité nouvelle de
lenvironnement. Les souvenirs d’enfance prennent place sur « des
chemins improvisés [...] tracés entre les maisons, les tas de terre, les
tranchées, les tuyaux d’égout, la dynamite, les pelles mécaniques® ».

21. Ibid., p. 199.
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L’entrée au college se fait dans un batiment encore en construction,
envahi par « ’épaisse fumée blanche®? » des platriers. Ces choses
sont loin d’étre négligeables dans la mise en forme du lieu littéraire.
Le monde matériel, partout alentour, est retourné comme un gant.
Il acquiert un surplus de visibilité, en méme temps que les éléments
qui le composent révelent leur nature transitoire. Pour un bref
moment, ce n’est plus le destin du peuple en marche qui constitue
larticulation entre le passé et I’avenir. Ce sont les remblais des
routes, les nuages de platre, les arbres tout juste plantés, le plastique
neuf des fenétres et des portes usinées.

Tout cela est maintenu ensemble et comme amplifié par
I'impression qu'un génie suspect travaille 1a a 1’élaboration d’un
espace encore étranger : celui ot l'imagination rencontrera de
plein fouet la vie ordinaire. La vie ordinaire est ce concept capable
de maintenir comme valables les émotions et les temporalités qui
n’appartiennent pas au biographique ou au politique — celles que
I’'on désigne en général comme médiocres, ennuyantes, routiniéres.
Qu’on y regarde bien et ’on verra que ce sont ces qualités, davantage
que les bungalows, les pelouses, et les clotures blanches, qui sont
réellement dénigrées au Québec comme ailleurs en Amérique sous
couvert du mot de banlieue.

Le probleme est que ces rythmes de l’existence demeurent
largement étrangers a nos habitudes critiques — soit on les résume
par l’aliénation, soit on ne leur reconnait aucune agentivité. Pourtant
rien ne les empéche d’étre aussi complexes que les mouvements de
I’ame 2 'origine des grands gestes significatifs. A vrai dire, ce qui est
ordinaire est nécessairement complexe, puisqu’il s’agit de la réalité
qui passe dans un flux continuel en arrieére-plan, et dont on ne saisit
que des bribes?. En ce sens, il n’y a aucun décor type de la banalité,
pas plus en banlieue qu’ailleurs. Il n’y a, partant, aucune banalité. Le

22. Ibid., p. 218.

23. Ben Highmore, Ordinary Lives : Studies in the Everyday, New York, Routledge,
2011, p. 2; Thomas L. Dumm, A Politics of the Ordinary, New York, New York
University Press, 1999, p. 17.
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monde matériel se déploie sans cesse, et nous tentons d’interpréter
les émotions qui nous définissent a l'intérieur de ce déploiement,
en essayant de négocier, de trouver un point d’équilibre entre ses
vitesses multiples et nos propres transports. Entre ce qui est ressenti et
ce qui est visible au sein de la vie ordinaire, un effort de reconnexion
est donc sans cesse mobilisé. Or, voila le probléme : dans le récit
de Valliéres, I’événement doit toujours étre directement associé au
collectif. Les micro-événements de la vie ordinaire ne peuvent étre
enregistrés avec la méme puissance que ceux qui affectent la sphére
sociale.

C’est sans doute pourquoi la propriété immobiliere a crédit a été
considérée comme une trahison générationnelle par Vallieres. Mais
il s’agit d’'une trahison a rebours. Ce ne sont pas les enfants qui ’ont
perpétrée, ce sont les parents. Ville Jacques-Cartier a été le premier
espace ou la notion d’hypothéque et la notion de peuple se sont
rencontrées de facon aussi manifeste au Québec — et le pire pour
Valliéres est que cela a aussi pris la forme d’une épopée pionniére,
a cause de l'identité « Far West » du lieu. La possession privée y est
devenue une dépossession collective. Probléme classique, appelant
une résistance politique dont je serai le premier a reconnaitre la
nécessité toujours vive. Il n’en demeure pas moins que ’exemple
de Vallieres est révélateur. Sa conscience politique, née dans
l'urbanisation de la premiére banlieue au Québec, est en méme
temps la mauvaise conscience du Québec d’apreés-guerre.

On a vu que le mythe états-unien de la banlieue enferme ses
personnages dans un espace absolument fixe (la vue aérienne). On
a vu ensuite que le mythe québécois de la banlieue, au contraire,
égare ses personnages dans un environnement absolument mobile
(le chantier). Avec ce second cas, il nous a été possible d’identifier
le double désenchantement qu’a laissé subsister la forme originale
de Ville Jacques-Cartier dans l'imaginaire et qui a pu se fondre
par la suite dans une haine plus conventionnelle de la banlieue au
Québec. Il y a d’abord un désenchantement lié au capitalisme et a la
nation : a savoir que la spéculation immobiliére y est incompatible
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avec la cohérence de l'histoire d’'un peuple. Il y a ensuite un
désenchantement lié au capitalisme et a la biographie : a savoir
que l'accroissement matériel de la vie ordinaire y est incompatible
avec le développement du récit individuel a valeur politique. Le
mythe de la banlieue de Ville Jacques-Cartier est un mythe tout
aussi fondateur qu’indésirable au Québec parce qu’il porte en lui
la ruine de la dialectique nationale entre ville et région, en plus
du constat d’échec d’'une conception civile basée sur les seuils, les
portes d’entrée et les passages hospitaliers®. Ville Jacques-Cartier a
été le chantier permanent de la banlieue québécoise; mais c’est un
chantier dont I'histoire matérielle et humaine, a I’époque des grands
chantiers nationaux, était condamnée a la marginalisation. En
définitive, Ville Jacques-Cartier a été un espace pionnier en méme
temps qu’il a symbolisé le court-circuitage de I'utopie pionniere au
Québec. Parce que cette utopie n’avait réservé aucune place a la vie
ordinaire.

24. Outre 'idéologie de la ville d’accueil cosmopolite que le Québec partage
avec le reste du Canada, le trope de « I’arrivée en ville », né avec la littérature
de l'exode rural mais surtout affirmé avec la littérature migrante, a compté
énormément dans la constitution de I’histoire littéraire de la province et dans la
réception critique des ceuvres depuis les années 80.
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, image typique que nous avons de la banlieue pavillonnaire
nord-américaine est celle des vastes quartiers d’habitation
parsemés de petites maisonnettes toutes semblables,

anonymes et alignées a I'infini sur des rues monotones. Au Canada,
la responsabilité de la popularité de l'image négative que nous
en avons est attribuée a la Société Centrale d’Hypothéques et de
Logement (SCHL). Instance supréme en matieére d’habitation depuis
1946, la SCHL est principalement connue pour la gestion des
politiques hypothécaires canadiennes, mais entre 1946 et 1974,
elle a aussi contribué a I’élaboration et a la réalisation de nombreux
programmes encourageant la production de logements en tout
genre parmi lesquels la maison individuelle de banlieue occupe
une place privilégiée. Pendant cette période, prés des deux tiers de
ses investissements sont allés vers ce type d’habitation. Sur le plan
architectural, elle a publié 24 catalogues contenant plus de 600
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modeles de maisons, des guides d’accompagnement pour le choix et
la disposition de maisons en ensembles urbains, et des codes pour
leur construction. Les clients pouvaient choisir I'un de ces modéles,
commander les plans d’exécution pour 10 $, recevoir le prét
hypothécaire, débuter les travaux et obtenir le permis d’occupation,
le tout sous la tutelle de la Société. La procédure étant facile, elle
aura permis a de nombreuses familles de devenir propriétaire d’une
maison de banlieue rapidement et a prix abordable.

Il existe cependant un écart entre la réalité de I'intervention de
la SCHL dans les décennies d’aprés-guerre et le mythe du bungalow
de banlieue, qui a toujours été 1’objet de critiques de la part de la
culture architecturale. Pour mieux comprendre la responsabilité de
la SCHL dans la situation des banlieues pavillonnaires canadiennes,
nous présenterons d’abord le projet social, urbain et architectural de
la Société pour la maison individuelle détachée en propriété privée,
principalement théorisé dans les années 50, puis nous examinerons
si, a la lumiere de ce projet, les critiques qui ont associé I’action de
la SCHL a la monotonie des banlieues sont justifiées ou non.

Le projet social : la famille Canada

A son instauration en 1946, la SCHL hérite des petites maisons
ouvriéres produites durant les années de guerre par la société
Wartime Housing Limited (WHL). La grande demande en logement
partout au pays incite d’abord la SCHL a transformer les maisons
Wartime, initialement concues pour étre temporaires et locatives, en
résidences privées permanentes pour les soldats de retour de guerre,
puis a lancer un premier concours d’architecture de petites maisons
afin d’établir de nouveaux modeles architecturaux appropriés au
climat d’optimisme social et économique de la période d’apres-
guerre [fig. 1]. C’est dans le programme de ce concours que la SCHL
présente son projet social en proposant aux architectes canadiens un
client fictif qui a des besoins et des exigences auxquels la maison a
concevoir doitrépondre. Cet occupant-type, c’est « Monsieur Canada ».
La SCHL le décrit comme un Canadien dans la mi-trentaine avec une
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femme, une fille de cinq ans et un garcon de deux ans. Sa famille
et lui vivent présentement dans un logement de haute densité et
souhaitent quitter la ville pour la banlieue. Il posséde 6 000 $, un
travail stable, il n’a pas encore d’automobile, mais pourrait s’en
acheter une. En ce qui a trait a la maison elle-méme, Monsieur
Canada n’a pas de préférence de style, mais il n’aime pas le « bizarre »
ni le « pittoresque’ ». Du point de vue de la construction, employer
des matériaux nouveaux ou traditionnels lui importe peu, tant qu’ils
sont fiables et durables. Il veut surtout une maison pratique et
commode, bien aérée et illuminée, avec des piéces et des fenétres
les plus grandes possible. Madame Canada, quant a elle, souhaite
pouvoir faire ses travaux domestiques et surveiller les enfants
simultanément. Elle veut une organisation intérieure qui facilitera
ses taches, les rendra plus agréables et lui générera un maximum de
temps libre.

Les architectes participant au concours devaient donc concevoir
une maison pour cette famille fictive dont les besoins et les gofits
sont supposés refléter I’abondance et la sécurité promises par le
développement économique d’aprés-guerre. En offrant I'image de
la famille Canada, la SCHL propose aux Canadiens la vision d’un
style de vie basé sur 'efficacité, I’économie et le confort modernes.
Pour la Société, cette famille est le client idéal représentant la classe
moyenne rationnelle intégrée a la vie de banlieue nord-américaine
et le modele social auquel toutes les jeunes familles canadiennes
peuvent aspirer.

Le projet urbain : une banlieue-jardin
a ’ére de ’automobile

Le projet urbain de la SCHL est présenté dans 1’ouvrage Housing
Design publié en deux volets en 1952 et 1953. On y voit que la

1. 67 Homes for Canadians. Attractive House Plans Designed Especially for Canadian
Requirements Including Prize Winners of the Canadian Small House Competition,
Ottawa, CMHC, 1947, p. 74.
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maison individuelle est concue pour faire partie d’un systéme urbain
complet, représentant les idéaux de banlieue-jardin états-unienne
moderne dont la ville de Radburn au New Jersey, créée en 1928-1929
par Clarence Stein et Henry Wright, est ’embléme paradigmatique
[fig. 2]. Radburn est basée sur le modéle de la cité-jardin ferroviaire
britannique élaborée par Ebenezer Howard, mais la ville est concue
pour 'automobile, I’électricité et les télécommunications modernes.
A Radburn, les zones industrielles sont situées a distance des zones
résidentielles et chacune de ces zones est desservie par un systéme
routier spécialisé et hiérarchisé. A partir des zones résidentielles
baties sur des rues en impasse (pour ralentir la circulation automobile
et protéger les résidents), la zone industrielle et les centres
commerciaux a grande surface sont accessibles en auto, alors que les
écoles primaires, les petits commerces de quartier et les nombreux
espaces verts aménagés a des fins récréatives sont accessibles a pied.
La banlieue canadienne d’apres-guerre telle qu’elle est théorisée par
la SCHL suit ’exemple de Radburn avec son zonage fonctionnel, son
systéme de rues, ses espaces verts, ses commerces et ses institutions
situées a proximité des zones d’habitation. La maison individuelle
n’occupe qu’une partie de ce schéme urbain, mais sa position est
centrale en ceci qu’elle est pour la SCHL l'unité de base a partir
de laquelle le systéeme suburbain, qui fait ’objet d’une planification
totale, est développé.

Selon la SCHL, la maison ne peut étre considérée isolément du
monde dans lequel elle s’inscrit, et une partie importante de ses
publications didactiques est consacrée a l'image projetée par la
maison comme partie d’'un ensemble résidentiel cohérent. Lorsqu’elle
publie en 1954 son ouvrage intitulé Principes pour le groupement
de petites maisons [fig. 3], la SCHL réfere au modéle de 'impasse
observé a Radburn et incite les architectes / planificateurs canadiens
a créer des groupes d’habitations diversifiés mais ordonnés. Elle
suggere a cet effet qu'un groupement sera harmonieux si les maisons
voisines emploient les mémes matériaux de revétement extérieur et
les mémes fenétres [fig. 4] et si 'on crée une continuité entre les
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gabarits et les lignes de toiture de chaque unité [fig. 5]. Pour la SCHL,
I’harmonisation des modéles entre eux est un aspect essentiel de la
planification des ensembles, car si un groupe contient des maisons
toutes différentes, il sera jugé comme étant « désordonné », et s’il
contient des maisons toutes identiques, il sera plus économique,
mais monotone, et la monotonie est justement ce que la planification
d’ensembles, promue par la SCHL, veut éviter.

Le projet architectural : une maison
fonctionnaliste pour une nouvelle
classe moyenne

Le modele de Radburn fait aussi la promotion d’une architecture
conservatrice (surtoutdestyle colonial,néo-Tudor ounéo-Georgien) en
vue de préserver les valeurs familiales états-uniennes traditionnelles.
La SCHL adopte cette attitude concernant la construction et
Pesthétique de sa maison, mais elle ’adapte au contexte canadien.
Dans ses codes de construction, elle encourage 'usage des méthodes
les plus communes en Amérique du Nord, soit la construction a
ossature de bois a plate-forme ou a claire-voie (balloon frame) en
2”x4” et contreplaqué [fig. 6], et dans ses catalogues de modéles
des années 50, elle favorise I’architecture de style « néo-vernaculaire
canadien », c’est-a-dire une maison d’apparence conservatrice sur
plan simple, rectangulaire ou carré, avec toiture a deux ou a quatre
versants. Par contre, la maison de la SCHL est plus novatrice du
point de vue de l’aménagement intérieur par son programme
articulé autour des principes de zonage modernes. Ce programme
est contenu dans la publication Choosing a House Design de 1956
[fig. 71, un guide didactique qui vise a indiquer aux futures « familles
Canada » les caractéristiques d’une maison moderne et a les guider
dans le choix de leur future résidence.

La publication indique que les composantes élémentaires
d’'un plan de maison sont au nombre de trois : la zone de séjour
(le vivoir), la zone de travail (la cuisine) et la zone de repos (les
chambres a coucher) [fig. 8]. Ces zones doivent étre planifiées de
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maniére a pouvoir passer d’un espace a un autre, sans passer par le
troisiéme. Il est par exemple inacceptable pour la SCHL de passer
par le corridor de chambres pour se rendre de la cuisine au vivoir.
La publication contient également une description du mobilier et des
activités « normales » qui sont associées a chacune des pieces de la
maison. Par exemple, elle indique que le vivoir devrait normalement
contenir un canapé rembourré, deux chaises longues, deux chaises
volantes, une table a café, une table de bout, un appareil a haute-
fidélité, un téléviseur, un pupitre, une lampe sur pied et une
bibliothéque. Les activités qui devraient s’y dérouler sont : les ébats
des enfants, 'amusement des adultes, les réceptions, 1’écriture, la
lecture, la couture, la détente, I’écoute de la télévision et le ménage.
Des principes similaires s’appliquent aux espaces de vie extérieurs
comme la cour arriére, ot la SCHL recommande ’aménagement d’un
potager et la plantation d’arbres et d’arbustes en fonction des fleurs
et des fruits qu’ils produisent et des zones d’ombre qu’ils permettent
de créer.

Le modele de maison # 231 de 1954 [fig. 9], un bungalow (type
plain-pied) a long pan de style « néo-vernaculaire canadien », offre
un bon exemple d’application de ces principes. Son plan allongé
est constitué de deux rectangles juxtaposés et légérement décalés,
donc deux zones de méme dimension. La zone saillante en facade
est publique et elle contient le vivoir a I’avant et la salle a manger
et la cuisine a I’arriére. La zone en retrait est privée et contient pour
sa part trois chambres a coucher et une salle de bain. La maison
possede également deux entrées : la premiére est située en facade et
elle est publique. Les visiteurs admis par cette porte passent par le
vestibule, puis le hall, pour arriver a une intersection ot ils trouvent
le vivoir a droite et le corridor de chambres a gauche. La seconde
entrée, destinée a la famille, est située sur le flan droit de la maison,
lieu de la cour automobile. Cette entrée est bordée par l’escalier
donnant accés au sous-sol, qui est un espace neutre, au contraire de
la cuisine et du vivoir qui sont des espaces sexués.

Dans la maison de la SCHL, la cuisine, la salle a diner et la salle
de lavage appartiennent a la femme-ménagére. Pour elle, la maison
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est un lieu de travail : elle cuisine, lave, fait les comptes, s’occupe du
bébé et assure le service lorsqu’il y a des invités. Si les enfants jouent
dans la cour arriére, la meére de famille peut les surveiller par la
fenétre située au-dessus de I’évier de la cuisine tout en poursuivant
ses occupations. La proximité physique des pieéces féminines,
l’organisation fonctionnelle des espaces de travail et la mécanisation
des taches domestiques ont pour but d’accélérer son travail en vue
de lui accorder un maximum de temps libre. L’homme-pourvoyeur,
quant a lui, posséde le vivoir et la cour automobile. Contrairement a
la ville qui est son espace de travail, la maison est pour lui un lieu de
repos : c’est ’endroit ou il peut lire, manger, boire, fumer et dormir.

La maison de la SCHL instaure ainsi, par son programme, une
relation fonctionnelle entre ses occupants (selon leur age et leur
sexe) et ses espaces domestiques (selon leur fonction, les objets qui
s’y retrouvent et les activités qui s’y déroulent) qui refleéte de facon
symbolique le systéme urbain (lui aussi zoné, hiérarchisé et sexué)
dans lequel elle s’inscrit.

L’analyse de ces publications permet de comprendre le projet
que la SCHL théorise dans les années 50, lequel tient autant de la
planification urbaine que du programme idéologique. Sa maison,
traditionnelle dans ses formes et moderne dans sa programmation,
accommode le style de vie de la famille nucléaire vivant a ’ére du
fonctionnalisme tout en étant le cceur symbolique d’un systeme
urbain aux allures de banlieue-jardin états-unienne, qui n’encourage
pas la monotonie, mais vise plutot I’harmonie, la diversité et 'ordre,
la variété et I’économie. C’est cette image de la maison individuelle
comme symbole de la vie de banlieue nord-américaine que la Société
cherchait a populariser auprés des familles canadiennes dans les
décennies d’apres-guerre.

Le bungalow entre mythe et réalité

La contribution de la SCHL a la maison de banlieue semble
avoir été mal assimilée par la critique architecturale canadienne.
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Indépendamment des aspects positifs de la procédure mise en place
pour l’accession a la propriété privée, I'histoire de I’architecture
canadienne a établi un rapport direct entre 'image négative des
banlieues pavillonnaires et les actions de la SCHL dans les décennies
d’aprés-guerre.

Cette critique débute au tournant des années 60, au moment oli
I'Institut Royal d’Architecture du Canada (IRAC) publie un rapport
d’enquéte sur les conditions de l’habitation au pays. Premiere
évaluation de la question depuis 1945, le rapportindique qu’il n’existe
vraisemblablement qu’une seule solution pour les ménages canadiens
en recherche d’un nouveau foyer : le bungalow de banlieue?. En 1960,
le bungalow a long pan a effectivement fait sa marque a la SCHL; il
est le type le plus publié dans ses catalogues et I'image de la maison
typique autour de laquelle la Société a développé son projet urbain.
Cependant, I'ITRAC poursuit son évaluation en attribuant a la SCHL,
en raison de son pouvoir économique et de sa capacité de 1égiférer,
la responsabilité de « l'apparence répétitive et de I’homogénéité
sociale des banlieues® ». L’TRAC n’a pas complétement tort lorsqu’elle
identifie le pouvoir normatif de la Société comme 1'une des sources
de la monotonie des banlieues canadiennes, mais elle surestime le
controdle esthétique de la SCHL sur les maisons, lequel ne repose pas
sur des lois, mais sur des recommandations qui n’obligent a rien,
sinon qu’a 'implication des architectes, des planificateurs et des
municipalités dans le processus de planification des ensembles. Ces
derniers doivent partager la responsabilité attribuée a la SCHL, car
ce sont eux qui doivent varier les composantes architecturales afin
d’assurer l'intégration harmonieuse du projet a I’environnement.

Dans les années 70, ce n’est plus uniquement la monotonie des
ensembles qui est critiquée, mais les racines britanniques et états-

2. IRAC (Maurice Payette, président), « Rapport du Comité d’enquéte sur les
conditions de I'habitation de I'Institut Royal d’Architecture du Canada, Ottawa »,
Journal de 'IRAC, vol. 37, n° 5, mai 1960, p. 189.

3. Ibid., p. 164.
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uniennes de la maison promue par la SCHL et les conséquences
de cette intervention sur le paysage architectural québécois. Par
exemple, pour Melvin Charney, lintervention centralisée du
gouvernement fédéral est une action impérialiste et étrangere a la
réalité québécoise en ce qu’elle produit une architecture élitiste,
« limitée par un préjugé esthétique et une idéologie institutionnelle »
a distance des « besoins réels des gens* ». La critique de Michel Lessard
et Huguette Marquis suit celle de Charney lorsqu’ils affirment que
les plans de maison diffusés par la Société « vont dépersonnaliser
le paysage architectural québécois, dépersonnaliser aussi celui
qui habite de tels modeles, pour en faire un bon Nord-Américain
moyen intégré et fonctionnant dans un cadre précis® ». Pour ces
auteurs, l'intention derriere le projet de la SCHL est louable, mais
ils critiquent le fait que ce projet inscrive la masse d’acheteurs dans
un cadre nord-américain de développement socio-économique. La
maison de la SCHL est une maison de consommation, et la critique
de la SCHL est une critique des forces qui ont transformé la société
québécoise en société de consommation. Cependant, ils distinguent
mal les responsabilités de la SCHL des forces qui contribuent a
cette homogénéisation sociale et architecturale. Ces auteurs ont
observé les banlieues québécoises homogenes et ils ont supposé
qu’elles étaient le résultat direct du pouvoir normatif de la SCHL. Ce
faisant, ils ont créé un rapport de cause a effet entre normalisation
et homogénéisation.

Les années 80 se caractérisent par un changement d’attitude
dans la mesure ou certains auteurs s’approprient les recherches
antérieures sur l'intervention du gouvernement fédéral canadien
dans le domaine de I’habitation et amplifient leurs critiques sans
justifier la sévérité avec laquelle ils abordent le sujet. C’est ce qui se

4. Melvin Charney, « Pour une définition de I’architecture au Québec »,
Architecture et urbanisme au Québec, Québec, Presses de ’Université Laval, 1971,
p. 36-37.

5. Michel Lessard et Huguette Marquis, L’encyclopédie de la maison québécoise.
Trois siécles d’habitation, Montréal, Editions de 'Homme, 1972, p. 441-442.
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dégage de la critique d’André Robitaille qui s’appuie sur les textes de
Charney et de Lessard et Marquis pour affirmer qu’a partir de 1946,

la SCHL eut [...] le loisir d’imposer ces monotones villes-
dortoirs, toutes remplies uniformément d’anonymes
maisonnettes avec leurs jardins individuels, la pelouse a
partir de larges rues, deux cours latérales inutiles et I’auto
indispensable a coté; a I'intérieur, le plan nord-américain
du vivoir out 'on regarde la télé le soir, la cuisinette ol
I’on cuisine le moins possible; une bonne cave ou l'on
peut ajouter des chambres insalubres; construction légeére
(heureusement) en balloon frame, nous venant directement
des Etats-Unis et fournies avec ’entrepreneur, 'inspecteur
et le financement®.

C’est également ce qui ressort de la critique de Claude Bergeron
qui cite notamment le rapport de I'IRAC et affirme que, dans les
décennies d’apres-guerre, la promotion de la maison unifamiliale
de banlieue et du style de vie individualiste et matérialiste des
banlieusards était le mandat de la SCHL :

La liberté du transport individuel, les divertissements au
foyer, comme la télévision, le barbecue et la piscine dans sa
cour privée, sont autant d’aspects du confort moderne qui
incitent ’individu a ne s’intéresser qu’a ce qu’il possede.
La perspective de tout ce bien-étre matériel, que se
chargeaient de faire miroiter les entreprises commerciales
par I'intermédiaire des médias de communication toujours
plus efficaces, ne pouvait que faire apparaitre la propriété
privée a la banlieue comme un idéal de vie, un idéal qui
devenait toujours a la portée d’un plus grand nombre. En
effet, la SCHL s’était donnée pour mission de faire que
ce beau réve devienne une réalité pour la majorité des
Canadiens’.

Robitaille et Bergeron sont parmi les premiers a associer I'intervention
de la SCHL au stéréotype de la vie en banlieue. Ils ne font pas erreur

6. André Robitaille, « Retrouver notre maison des hommes. La condition de
I’habitation au Québec depuis 1608 », Architectures : la culture de l’espace,
Québec et Montréal, IQRC et Leméac, 1983, p. 38.

7. Claude Bergeron, Architecture du XX¢ siécle au Québec, Québec, Méridien et
Musée de la civilisation, 1989, p. 162.
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dans leur description du stéréotype, mais ils sautent immédiatement
aux conclusions a propos de la SCHL sans accompagner leur critique
d’'une recherche conséquente. Si on néglige d’entreprendre cette
recherche et qu’on s’en tient a une analyse superficielle, la SCHL
devient un homme de paille, le lecteur oublie ’architecture de la
maison de banlieue et il n’en retient que le mythe.

Ce n’est que dans les années 90 et 2000, avec les travaux de Luc
Noppen et Lucie K. Morisset notamment, que I’opinion sur la maison
de banlieue change en étant désormais observée du point de vue
de l'appropriation et du patrimoine. Dans ’article en deux parties
intitulé « Le bungalow québécois, monument vernaculaire® », les
auteurs démontrent comment le bungalow, une forme d’habitation
d’origine britannique et états-unienne, est devenu typiquement
québécois griace aux efforts promotionnels des contracteurs, aux
pratiques constructives locales et aux usages sociaux d’ici. Il s’agit
d’'un changement de point de vue sur la maison, car entre 1945 et
1990, son appréciation a été plutdt négative. Cependant, la SCHL
ne connait pas ce sursis. Dans leur article, les auteurs reconnaissent
que la Société a été un acteur prééminent dans la métamorphose du
paysage canadien dans les décennies d’apres-guerre, mais 'image
qu’ils en donnent est toujours celle d’'une agence qui encourageait
la monotonie des banlieues. Selon eux, le discours des contracteurs
en faveur de la différence et de la variété au début des années 60
se faisait « au contraire des recommandations de la SCHL et des
chroniqueurs de revues en faveur d’une esthétique uniformisée des
ensembles d’habitations® ».

Ces interprétations négatives donnent une image monolithique du
role joué par la SCHL dans la conception de la maison individuelle,

8. Lucie K. Morisset et Luc Noppen, « Le bungalow québécois, monument
vernaculaire. La naissance d’un nouveau type », Cahiers de géographie du Québec,
vol. 48, n° 133, avril 2004, p. 7-32; « Le bungalow québécois, monument
vernaculaire. De ’espace urbain a I'identité domestique », Cahiers de géographie
du Québec, vol. 48, n° 134, septembre 2004, p. 127-154.

9. Ibid., p. 131.
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car en associant son intervention a la monotonie des banlieues, les
auteurs lui attribuent des intentions qu’elle n’a jamais eues. La Société
a bel et bien mis en place un programme pour la maison individuelle
dans les décennies d’aprés-guerre, mais son action s’est limitée au
domaine de la théorie. Chaque chantier aura nécessité I'implication
d’autres acteurs, et si ses principes de groupement avaient été suivis,
les banlieues pavillonnaires canadiennes ne seraient pas décriées
comme étant monotones et homogénes.

La SCHL et ’American Dream au Canada

Selon Roland Barthes, « le mythe est un systéme idéographique
pur, ou les formes sont [...] motivées par le concept qu’elles
représentent, sans cependant, et de loin, en recouvrir la totalité
représentative!® ». Publié en 1956, 'ouvrage Mythologies est tout a
fait contemporain de l'intervention de la SCHL dans le domaine de
I’habitation au Canada et il offre une excellente grille de lecture
pour analyser et comprendre les différents niveaux de signification
du projet de la Société. Dans les années 50, la SCHL a effectivement
contribué au mythe de la maison individuelle de banlieue en tentant
de la faire passer pour le type de logement « normal » pour élever une
famille apres la guerre. Cet idéal était cependant une construction
idéologique qui visait a intégrer les familles canadiennes a la vie de
banlieue et a la société de consommation nord-américaine.

Le projet de la banlieue-jardin non monotone de la SCHL a échoué,
mais son programme domestique pour le bungalow de banlieue et
le mythe qui ’accompagne semblent avoir trouvé preneurs puisque
I'image de la maison individuelle véhiculée par la Société dans les
années 50 est encore prédominante aujourd’hui : le bungalow a
long pan apparait comme étant la forme d’habitation typique des
banlieues québécoises et la perspective de la famille nucléaire vivant
en banlieue est encore un modele privilégié par de nombreux jeunes

10. Roland Barthes, « Le mythe aujourd’hui », Mythologies, Paris, Seuil, coll.
« Points Essais », 1956, p. 200.
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couples. Le modéle appartient aux générations précédentes, mais la
maison est encore percue comme un réve et un symbole de réussite
sociale, un investissement et une responsabilité. Elle est toujours
construite en 2”x4” (ou en 2”x6” pour davantage d’isolation) avec
ses espaces zonés et ses circulations hiérarchisées. Elle demeure
associée a I’automobile et au mode de vie banlieusard : la cloture,
le gazon, le BBQ, le garage et la piscine font toujours partie de
I'imaginaire collectif des banlieues pavillonnaires. La SCHL n’est pas
responsable de la popularité que connait encore aujourd’hui le mode
de vie inspiré par le bungalow de banlieue, mais elle a participé a en
créer les prémisses.
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Attractive House Plans
designed especially for
Canadian requirements
PRIZE WINNERS OF
THE CANADIAN

SMALL HOUSE
COMPETITION

CENTRAL MORTGAGE AND HOUSING CORPORATION

OTTAWA - CANADA

Fig. 1 : Page couverture de Prize-winning Designs of Canadian Small
House Competition. Source : Société canadienne d’hypothéques
et de logement (SCHL). Prize-winning Designs of Canadian Small
House Competition, 1947. Tous droits réservés. Reproduit avec le
consentement de la SCHL. Il est strictement interdit de reproduire
ou d’utiliser ce matériel a d’autres fins que celles autorisées.
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RADBURN Separation of Pedestrians

Radburn is the North American pro-
totype demonstrating the superblock
with interior park system and exterior
traffic streets. Houses are grouped
around a series of service streets, the
houses being fronted towards the
interior park and its circulating foot-
paths which give direct pedestrian
access to school and shops. The pro-
ject was begun in 1929 and economic
depression prevented its completion.
The portion that was built has, how-
ever, been sufficient to validate the
planning principles advocated by its
designers, Clarence Stein and Henry
Wright. These principles are now
reflected in a number of Canadian
sub-divisions.

and Vehicles

Lo

A §

RADBURN, N.J.

A typical dead-end street showing
vehicular access to houses and separa-
tion of pedestrian routes. Garages are
built into semi-detached houses,

kitchens adjoin service access, living- ‘,, 5
rooms face gardens and park areas. :
(Ground floor plans are shown on

- ;
right side of plan, bedroom floor plans : o @l.= :
S S e S e Ly

on left side). The Radburn type of =
PLAZA ROAD

&
site-plan requires individual house - B
plans designed to fit these special § x sliin! @) O 00 H CO

conditions.

201

-
5
2

e

Fig. 2 : Diagrammes de la ville de Radburn, New Jersey. Source :
Société canadienne d’hypothéques et de logement (SCHL). Housing
Design : Part 1, 1952, p. 4-5. Tous droits réservés. Reproduit avec le
consentement de la SCHL. I est strictement interdit de reproduire ou
d’utiliser ce matériel a d’autres fins que celles autorisées.
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Fig. 3 : Page couverture de Principes pour le groupement de petites
maisons. Source : Société canadienne d’hypotheques et de logement
(SCHL). Principes pour le groupement de petites maisons, 1954. Tous
droits réservés. Reproduit avec le consentement de la SCHL. Il est
strictement interdit de reproduire ou d’utiliser ce matériel a d’autres
fins que celles autorisées.
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NORMALISATION DES PARTIES ET DES FINITIONS

[l
||

Fig. 4 : Diagramme représentant la normalisation des parties et
des finitions de Principes pour le groupement de petites maisons.
Source : Société canadienne d’hypothéques et de logement (SCHL).
Principes pour le groupement de petites maisons, 1954, p. 17. Tous
droits réservés. Reproduit avec le consentement de la SCHL. II est
strictement interdit de reproduire ou d’utiliser ce matériel a d’autres
fins que celles autorisées.

TS

Lorsque les maisons et les espaces entre elles sont i i , la silh est

]I A Ty =

Des maisons différentes avec des espaces variés entre elles donnent un ensemble désordonné.

Les maisons groupées avec soin présentent une ligne d'horizon intéressante et ordonnée.

Fig. 5 : Diagramme représentant la normalisation par gabarits et
lignes de toiture de Principes pour le groupement de petites maisons.
Source : Société canadienne d’hypotheques et de logement (SCHL).
Principes pour le groupement de petites maisons, 1954, p. 45. Tous
droits réservés. Reproduit avec le consentement de la SCHL. II est
strictement interdit de reproduire ou d’utiliser ce matériel a d’autres
fins que celles autorisées.
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Fig. 6 : Page couverture de Construction de maison d ossature de bois —
Canada. Source : Société canadienne d’hypotheéques et de logement
(SCHL). Construction de maison a ossature de bois — Canada, 1975.
Tous droits réservés. Reproduit avec le consentement de la SCHL.
Il est strictement interdit de reproduire ou d’utiliser ce matériel a
d’autres fins que celles autorisées.
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CENTRAL

Fig. 7 : Page couverture de Choosing a House Design. Source : Société
canadienne d’hypothéques et de logement (SCHL). Choosing a House
Design, 1956. Tous droits réservés. Reproduit avec le consentement
de la SCHL. 1l est strictement interdit de reproduire ou d’utiliser ce
matériel a d’autres fins que celles autorisées.
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Fig. 8 : Diagramme représentant les trois zones de la maison de
Choosing a House Design. Source : Société canadienne d’hypotheques
et de logement (SCHL). Choosing a House Design, 1956, p. 10. Tous
droits réservés. Reproduit avec le consentement de la SCHL. Il est
strictement interdit de reproduire ou d’utiliser ce matériel a d’autres
fins que celles autorisées.
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architect: CENTRAL MORTGAGE & HOUSING CORPORATION

DESIGN 231

a1:80

T
BEDROOM BEDROOM
12:3°X 1044" 10°4°X7:9"

floor area: ot 2
1,012 SQUARE FEET

cubic contents:
20,240 CUBIC FEET N
S

BEDROOM

10°8°X 8+ 11" [

LIVING ROOM
20-4° X 11°8°

Fig. 9 : Modele 231 par la SCHL de Small House Designs : Bungalows
and Split-level Houses. Source : Société canadienne d’hypothéques
et de logement (SCHL). Small House Designs : Bungalows and Split-
level Houses, 1954, p. 38. Tous droits réservés. Reproduit avec le
consentement de la SCHL. I est strictement interdit de reproduire ou
d’utiliser ce matériel a d’autres fins que celles autorisées.
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Université Concordia

| .a banlieue en
périphérie d’elle-méme

ans le cadre d’un collectif voué essentiellement a I’étude

des représentations littéraires et cinématographiques de la

banlieue, nous avons voulu explorer une autre facette de
celle-ci, moins caricaturale, plus proche d’une certaine « réalité ».
Il n’était évidemment pas question de proposer une contribution en
urbanisme, un domaine qui nous est étranger. Nous avons toutefois
eu I'idée d’'un compromis : dépouiller les journaux communautaires
publiés en périphérie de Montréal pour voir quelles conceptions ou
représentations de la banlieue y sont projetées.

Les médias communautaires existent, dans la banlieue
montréalaise, depuis les années 60. Ils ont essentiellement pour
mandat de favoriser ’émergence d’une conscience et d’une identité
régionales, et d’encourager le développement d’un sentiment
d’appartenance. De ce point de vue, ils constituent un objet idéal
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pour étudier I'imaginaire de la périphérie. Nous avons examiné un
corpus de publications hebdomadaires contenues dans les Publisac
de la Rive-Sud de Montréal, de décembre 2012 a avril 2013. Ce
corpus a été limité, pour des raisons pratiques, aux cing journaux
distribués dans les municipalités de Saint-Bruno, Saint-Basile-le-
Grand, Beloeil et Mont-Saint-Hilaire, soit : Les Versants, L’Action
Régionale, L’CEil Régional, Le Journal de Saint-Bruno / Saint-Basile et
Vallée du Richelieu Express.

Une précision géographique s’impose d’entrée de jeu. Les
urbanistes, depuis quelques années, établissent une distinction
entre suburbain et périurbain. Le suburbain, ou banlieue de premieére
couronne, renvoie, en Amérique du Nord, aux années 50 et 60. C’est
un lieu architecturalement homogéne, constitué majoritairement de
pavillons (ou bungalows). Le périurbain, quant a lui, se développe,
a la suite de la densification de la premiére couronne, a compter des
années 80. Il se caractérise par une prédominance de cottages, mais
aussi par ses espaces ouverts, dus a sa situation a la périphérie de la
banlieue. Comme le soulignent Genevieve Vachon et ses collegues :

De manieére générale, [lles secteurs [périurbains] se
reconnaissent a leur cadre bati relativement diffus ol
domine le milieu naturel, a leur discontinuité avec la
trame urbaine plus resserrée des anciennes banlieues et a
leur association avec des milieux tantot villageois, tantot
agricoles, forestiers ou récréotouristiques?.

Fait a noter : alors que le suburbain, qui a atteint sa pleine densité
au cours des années 80, comporte une identité architecturale et
urbanistique stable, et est peuplé d’'une population vieillissante,
le périurbain, qui attire les jeunes familles, est encore en pleine
expansion et demeure en constante réinvention. Dans le cas de la
Rive-Sud montréalaise, c’est ’'autoroute 30 qui tranche une frontiére

1. Genevieve Vachon, Carole Després, Erick Rivard, Daniel Lacroix et GianPiero
Moretti, « De territoires et de paysages : le périurbain de la région métropolitaine
de Québec », Andrée Fortin, Carole Després et Genevieve Vachon [dir.], La
banlieue s’étale, Québec, Nota bene, 2011, p. 35.
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nette entre suburbain et périurbain. Les publications ici étudiées, qui
émanent toutes de la Municipalité régionale de comté (MRC) de la
Vallée-du-Richelieu, relévent ainsi d’une réalité périurbaine.

Journaux communautaires...

Tel qu’énoncé précédemment, les journaux communautaires ont
pour visée de développer 'identité et le sentiment d’appartenance.
Un tel objectif parait, a priori, atteint dans le corpus dépouillé. On
y trouve ainsi, d’une part, une constante autocongratulation, ou
justification du choix de vivre en banlieue; et, d’autre part, des
articles dont le propos est orienté autour de conseils pratiques sur
divers aspects de cette vie banlieusarde qu’on cherche a mettre en
valeur.

La confirmation de l’identité périphérique se manifeste sous
la forme d’une réitération réguliere de la qualité de vie propre
aux municipalités concernées. Celle-ci s’énonce selon diverses
perspectives. On en trouve d’abord des traces dans des entretiens
accordés aux journaux par les maires de ces municipalités. Par
exemple, a la suite de la diffusion des résultats d’'une enquéte menée
par le Journal de Montréal sur le taux de natalité en Montérégie, les
élus de Chambly et de Saint-Basile-le-Grand se félicitent du fait que
leur municipalité attire de plus en plus de familles?. Ils insistent en
outre tous deux sur les services offerts par leur ville. Les résidents
s’expriment également sur la question par les réseaux sociaux,
dont un fan de la page Facebook du Journal de Saint-Bruno / Saint-
Basile®. Enfin, ’autocongratulation s’exprime a travers des publicités
faites par les municipalités elles-mémes sur leurs réalisations et sur
leurs projets en cours, notamment la ville de Belceil qui présente

2. Marie-Eve Gaudreau, « Enquéte sur le taux de natalité 2011. La Montérégie
charme les familles », L’Action Régionale, 10 avril 2013, p. 4.

3. Marie-Eve Gaudreau, « Commentaires des internautes sur les réseaux sociaux.
Qu’est-ce qui attire les familles sur la Rive-Sud? », L’Action Régionale, 10 avril

2013, p. 5.
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ses réalisations pour ’année 2012%. De ces trois exemples découle
I'image de lieux sains, de construction récente, particuliérement
bien adaptés aux besoins des jeunes familles actuelles.

Cette mise en valeur de la qualité de vie banlieusarde se double
de conseils pratiques pour en maximiser la portée. On propose entre
autres une initiation aux différentes étapes de la construction d'un
cabanon®. L’aménagement du sous-sol est un autre type de projet
évoqué®. Par ailleurs, les journaux publient fréquemment des
articles vantant les vertus des transports en commun, dont le train
de banlieue’ (et ce, au détriment de I’ancien modele de la banlieue
axé sur ’automobile). Enfin, on insiste sur les loisirs et les activités
qu’il est possible de pratiquer en plein-air (marche, raquette, ski de
fond®). La encore, on remarque que c’est une existence périphérique
relativement typique, articulée autour de la vie en résidence
unifamiliale, qui se voit mise de I’avant.

...et publicité immobiliere

Si le contenu des journaux communautaires périurbains répond
généralement aux attentes que l'on pourrait avoir quant a ce
type de publication, il n’en va pas de méme pour ce qui est de la
publicité immobiliére dont ils sont pourtant truffés. En effet, loin de
proposer, comme le voudrait la logique (ou le paysage existant),

4. Publicité, « Belceil en bref. Regard sur 2012... pour voir venir 2013 », L’CEil
Régional, 19 janvier 2013, p. 22.

5. Anonyme, « La construction d’un cabanon en quatre questions », Les Versants,
10 avril 2013, p. 25.

6. Anonyme, « En manque d’espace? Aménagez le sous-sol! », Les Versants, 23
janvier 2013, p. 27.

7. Fadwa Lapierre, « Des gares plus pratiques pour les usagers », Vallée du
Richelieu Express, 19 décembre 2012, p. 8; Christian Lepage, « Train de banlieue
Montréal-Mont-Saint-Hilaire. Des utilisateurs toujours plus nombreux au
rendez-vous », Le Journal de Saint-Bruno / Saint-Basile, 4 janvier 2013, p. 3.

8. Josée Hamelin, « Les derniéres bordées de neige ont stimulé les ventes de
raquettes », L’CEil Régional, 5 janvier 2013, p. 6; Christian Lepage, « Parc national
du Mont-Saint-Bruno. Achalandé, et pour cause », Journal de Saint-Bruno / Saint-
Basile, 7 décembre 2012, p. 39.
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des constructions unifamiliales de type cottage, qui ont, depuis
une trentaine d’années, progressivement remplacé les traditionnels
bungalows, ces réclames présentent, de maniere tape-a-1'ceil,
des immeubles de condominiums a l’architecture branchée. Ce
phénomeéne trahit une évolution récente du périurbain. D’une part,
ce type de construction — et donc de publicité — n’est apparu que
tout récemment dans la MRC de la Vallée-du-Richelieu. D’autre
part, selon ce que nous avons pu constater, il n’en est guere fait
mention dans les publications récentes consacrées a la périurbanité
québécoise®.

Du point de vue de I'imaginaire de la banlieue, ces publicités ont
ceci d’intéressant qu’elles reposent sur une tension fondamentale :
elles mettent I’accent a la fois sur I’aspect urbain de I’architecture et
des services offerts, et sur ’aspect rural, en harmonie avec la nature,
que permet un mode de vie en périphérie du centre. Si la banlieue,
depuis son développement massif dans les années 50, s’est toujours
vendue comme un savant mélange de ville et de campagne — voire
comme le meilleur des deux mondes —, ici, curieusement, seuls les
extrémes se voient exacerbés. La banlieue, lieu idéal de I’équilibre
entre les réalités proposées, semble ainsi s’effacer au profit des
qualités propres aux territoires — la ville et la campagne — qu’elle
relie.

Des représentations composites

Dans cette perspective, ’annonce faite pour Le Riopelle, qui a
pignon sur rue a Saint-Bruno-de-Montarville, parait emblématique?®.

9. A Texception toutefois d’un texte de Laurent Lussier, consacré justement
a dénoncer la perception homogéne généralement entretenue de la banlieue
montréalaise : « Les Montréalais ont pris I’habitude de voir apparaitre des projets
de copropriétés (ou condos) sur tous les terrains vacants qui subsistent dans
les quartiers centraux. Mais le phénomeéne est aussi important en banlieue. »
(« Le grand collage. De Oka a Saint-Hilaire : une histoire en diagonale des
banlieues montréalaises », Liberté, n° 301, automne 2013, p. 24).

10. Publicité, « Le Riopelle. Condominiums St-Bruno », Les Versants, 19 décembre

2012, p. 26.
59
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On y présente un immeuble de quatre étages de facture
contemporaine, lequel demeure a proximité (apparente) d’un « boisé »
et d’'un « ruisseau »; la mention d’une « fenestration panoramique »
ajoute a cette idée de proximité avec la nature environnante, dont
I’éventuel propriétaire pourra méme profiter depuis l'intérieur de
son condo. Cet environnement de vie en communion avec la nature
se trouve, toujours selon la publicité, a « distance de marche du train
de banlieue », qui permet de rejoindre le centre-ville de Montréal
en une vingtaine de minutes. Le tout est présenté sous un intitulé
culturel (« Riopelle ») qui ajoute cachet et sophistication au projet
immobilier. Le texte de I'annonce souligne d’ailleurs le paradoxe
fondamental entre la ville et la campagne : « un milieu urbain dans
un écrin de nature'! ».

La publicité pour le complexe Le Laurier, situé boulevard Wilfrid-
Laurier, a Belceil, reconduit sensiblement les mémes éléments'2. S’y
dévoile une construction urbaine densifiée : deux immeubles en
hauteur, entre lesquels se trouvent « les jardins du Laurier », ce par
quoi on tente justement de « séduire » 1’éventuel acheteur. Ici, on
cherche donc encore a charmer d’abord et avant tout par la nature, et
non par le cachet « urbain » du projet. Le complexe parait d’ailleurs
a proximité d’espaces verts (et bleus), du moins si ’on en croit une
image complémentaire idyllique : la riviere Richelieu, une vue sur
le mont Saint-Hilaire, une piste cyclable, des gens confortablement
assis sur un banc qui observent les bateaux... L’accent mis sur
I’environnement se manifeste tout particulierement par le jeu de
mots entre nom propre (« Wilfrid Laurier ») et nom commun (le logo
qui représente une feuille de laurier).

La proposition du projet Les condominiums St-Hilaire est
similaire aux précédentes, mais la perspective se trouve inversée
pour donner a voir le client potentiel (et souhaité) pour de telles

11. Nous soulignons. (Cette remarque vaut pour les citations a venir.)
12. Publicité, « Le Laurier condominiums », L’CEil Régional, 6 avril 2013, p. 19.
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constructions’®. Le « vous », qui apparaissait déja dans la publicité
du Riopelle (« inspiré par votre confort »), est ici exploité a son plein
potentiel : « Vous méritez d’y vivre ». La publicité insiste surtout sur
les besoins d’harmonie et de bien-étre de 1’éventuel client : « Vous
avez un immense besoin d’espace et de verdure? Vous révez de vous
retrouver dans un milieu de vie oli ’eau et la montagne font partie
du paysage? » La luminosité, les espaces « vastes et aérés », aussi bien
a l'intérieur qu’a l'extérieur des condos, permettront a ’éventuel
acheteur de « respirer enfin aprés une longue journée de travail ». Les
adjectifs employés pour décrire la montagne et la riviere, les deux
plus grands joyaux de la Vallée du Richelieu, s’inscrivent d’ailleurs
dans cette logique de mise en valeur du bien-étre et de ’harmonie
avec l'environnement : le « majestueux mont Saint-Hilaire », la
« superbe riviere Richelieu ». Enfin, la publicité, contrairement aux
autres que nous avons examinées jusqu’ici, évoque non seulement la
qualité du milieu de vie, mais aussi celle de I'immeuble lui-méme :
« La qualité que vous méritez ».

Quelques annonces mettent davantage l’accent sur 1’élément
urbain. Les Condos Rabastaliere, des « grands condos de luxe »
(et non pas des « condos de grand luxe ») dotés de stationnements
souterrains, insistent sur leur situation privilégiée (« Centre-ville de
St-Bruno'* »). Ici, il n’est nullement fait mention de la proximité
avec la nature. Au contraire, les caractéristiques évoquées raménent
a ce qu'on trouve habituellement dans les publicités immobilieres
pour les complexes montréalais : le nombre de chambres, la hauteur
des plafonds, I'insonorisation, I’ascenseur, etc. (On va méme jusqu’a
préciser I’épaisseur de la dalle de béton!) De méme, les condos Azur
(Sainte-Julie) attirent ’attention sur leur architecture branchée. La
chute d’eau artificielle qui orne ’entrée de I'immeuble peut, cela dit,
éventuellement évoquer une symbiose avec ’environnement'>.

13. Publicité, « Condominiums St-Hilaire », L’CEil Régional, 13 avril 2013, p. 17.

14. Publicité, « Condos Rabastaliere », Journal de Saint-Bruno / Saint-Basile, 21
décembre 2012, p. 20.

15. Publicité, « Azur Condominiums Sainte-Julie », Les Versants, 6 février 2013,

p- 1.
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D’autres annonces insistent au contraire sur la proximité de la
nature au détriment, parfois, de la construction elle-méme. Celle du
projet Saint-Bruno-sur-le-lac ne donne ainsi pas a voir les immeubles
proposés : n’y apparaissent que des textures de feuille, de bois,
de pierre ou d’eau'®. Cela ne va pas sans faire écho au discours
accompagnateur qui évoque 1’« harmonie avec tous les éléments
naturels environnants » et la vie « en pleine nature ». Ici, le luxe
évoqué n’est pas celui de 'immeuble ou des condos eux-mémes, mais
bien celui des lieux : « Le luxe c’est ’espace ». Apparait en outre un
jeu de mots révélateur : la « vie en pleine nature [...] parce que c’est
dans votre nature ». Dans une perspective similaire, le projet Cote
Est (Bromont) met ’accent sur la proximité des pistes de ski, mais il
est vrai qu’on frdle ici le chalet de luxe'”...

Un « retour » a la terre

Ce qui frappe avant tout, dans le défilé de ces annonces, est de
voir a quel point, en dépit de l'unicité prétendue du produit vendu,
elles se ressemblent toutes (du moins dans leur facture graphique et
dans le discours tenu). Il semble ainsi émerger quatre grands thémes
de cet imaginaire publicitaire périurbain.

Le premier de ceux-ci est la nature. Il attire ’attention sur le
décor supposé des constructions évoquées. Il reflete également,
dans les valeurs qu’il connote, les préoccupations écologiques et
environnementales ambiantes.

A ce théme initial est lié, de maniére conséquente, celui de
I’harmonie et du bien-étre. Tels que présentés, ceux-ci relevent
beaucoup moins d'un équilibre intérieur que de l'influence de
I’environnement naturel. S’y refléte, bien sir, ’éternelle opposition
entre ville et campagne, mais avec une dose accrue de rousseauisme
ou de romantisme.

16. Publicité, « Saint-Bruno-sur-le-lac », L’CEil Régional, 6 avril 2013, p. 34.

17. Publicité, « Cote Est. Habitations en montagne », L’CEil Régional, 6 avril
2013, p. 14.
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Cette idée prédominante du bien-étre appelle ainsi un troisiéme
théme : celui du luxe et du confort. Pareille idée découle logiquement
de la précédente, dans la mesure ot il y a un lien direct entre confort
et bien-étre, du moins a un niveau physiologique. En méme temps,
ce luxe protecteur entre en contradiction totale avec le discours
pseudo écologiste, qui vantait les bienfaits de la nature : si celle-ci
est aussi bénéfique que suggéré, pourquoi alors s’en couper avec un
luxe (intérieur) exacerbé?

Une telle contradiction peut trouver son explication dans le
quatriéme et dernier théme : le narcissisme. D’une part, la nature
est 1a pour étre possédée (« ma nature »); de l'autre, elle est un luxe
pour qui a les moyens de se l'offrir (« Vous méritez d’y vivre »).
Cette ultime tension explique par ailleurs la contradiction entre la
supposée intemporalité de la nature (et du bien-étre et de ’harmonie
qu’elle dégage), et 1’aspect « contemporain » vanté par la plupart
des publicités. Ce qui est « contemporain », ici, est le réflexe a la
fois narcissique — qui ne va pas sans rappeler le slogan « Parce que
je le vaux bien », de ’Oréal — et consumériste de ce retour, bien
artificiel, a la terre.

Un trompe-1’ceil?

Mais, par-dela cette (trop) rapide synthése, comment expliquer
un tel phénomeéne? Une premieére maniere de comprendre les
représentations étudiées — qui conjuguent, comme on I’a vu, des
attributs contradictoires — serait d’y voir tout simplement une
forme de réclame trompeuse. Il est en effet bien connu que la
publicité, qui a pour fonction de susciter le désir de consommateurs
potentiels pour le produit qu’elle met de I’avant, tend a embellir la
réalité afin de la rendre la plus attrayante possible : elle est, pour
reprendre les mots du publicitaire Claude Cossette, « une technique
de communication dont I’objectif est d’édifier une image de marque
afin de susciter une attente favorable chez le public'® ». Les réclames

18. Claude Cossette, La publicité de A a Z : dictionnaire technique francais-anglais,
Québec, Presses de 1'Université Laval, 2006, p. 221.
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en question ne seraient-elles dés lors (ne serait-ce qu’en partie) que
de pures fictions?

Une expédition sur les lieux confirme cette intuition : la réalité
n’a rien (ou que peu) a voir avec sa représentation idéalisée. Voyons
quelques exemples du savant art du cadrage déployé. D’abord, Le
Riopelle, qui est vendu comme un « écrin de nature ». On constate
pourtant que les terrasses offrent une vue sur une cléture de type
« Frost », derriere laquelle se trouvent une voie ferrée et la route
116 (un boulevard urbain ot la limite de vitesse est de 90 km/h). Le
boisé évoqué n’est en outre constitué que de quelques arbres isolés.
Qui plus est : la gare de train de banlieue n’est pas, comme le prétend
la publicité, accessible a pied : pour ce faire, il faudrait marcher plus
de trois kilomeétres et traverser I’autoroute 30 a la marche!

Le Laurier, quant a lui, ne donne pas sur la riviére Richelieu, tel
que suggéré par l’association d’images, mais sur un grand boulevard
et un « centre d’achats ». Le seul contact avec la « nature » réside donc
dans le jardin intérieur prévu. En effet, 'environnement immédiat
compte plutdt des commerces (dont une agence immobiliere), des
« places commerciales » typiques de la banlieue et leurs
stationnements, ainsi que le Mail Montenach, le centre commercial
de Beleeil, situé tout juste en face du complexe et que plusieurs
résidents auront la chance d’apercevoir depuis leur balcon. L’image
de la riviere et de la montagne qui apparait sur la publicité renvoie
au Vieux Beleeil, a plus d’un kilometre du Laurier...

Il existe ainsi, comme le remarquent (dans un contexte d’analyse
publicitaire) Julie Forest et Carole Després, « un décalage entre les
valeurs de “nature” véhiculées dans la publicité et la réalité'® ».
De ce point de vue, les condos périurbains seraient une simple
excroissance des centres-villes de localités banlieusardes, et non pas

19. Julie Forest et Carole Després, « La publicité dans le logement neuf : que
vend-on dans les secteurs périurbains, de banlieue et centraux de I’agglomération
de Québec? », Fortin et al., op. cit., p. 175.
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I’'amorce d’'un nouveau rapport a ’habitat et a ’environnement. La
« réalité » périurbaine serait des lors celle évoquée dans les articles,
dont le contenu se révéle plus fiable car moins intéressé.

Un déplacement de 'imaginaire?

Une autre maniére — plus conséquente dans le cadre dun
collectif sur I'imaginaire — de comprendre les publicités évoquées
est de les prendre au sérieux dans leur idéalisation de la réalité. Soit,
comme le dit Dominique Morin, « des représentations sociales de ce
qui est juste et désirable? ». Si les articles des journaux représentent
le quotidien ordinaire de la banlieue et les publicités un idéal
paradoxal vers lequel elle tend, il ne faut pas perdre de vue, d'une
part, qu’'une telle utopie se crée rarement ex nihilo (étant plutét un
recyclage habile de représentations existantes) et, de ’autre, qu’elle
en vient souvent a s’imposer dans les esprits et a influencer deés lors
les perceptions et les valeurs collectives.

L’invention publicitaire (au sens noble du terme) est en effet un
phénomeéne avéré dans le domaine de I'immobilier. Les annonces
s’inspirent ainsi de la géographie et de ’architecture existantes, mais
pour en proposer une version épurée, embellie. Celle-ci contribue
toutefois a informer les gofits et les désirs des consommateurs,
qui dés lors réclament la réalité idéale ainsi proposée. D’ou la
conclusion généralement acceptée chez les urbanistes : la publicité
immobiliére joue un réle important dans la perception — et donc
dans la constitution — de I'identité urbaine. Pour citer une fois de
plus Forest et Després : « Les représentations du territoire périurbain
véhiculées dans la publicité participeraient ainsi a la construction
d’une image commune de ce milieu et qui lui est propre®. » Suivant
cette idée, le mandat des journaux communautaires de conférer un

20. Dominique Morin, « Le développement urbain et le vieillissement
démographique de la région métropolitaine de Québec, de 1945 a 2006 », Fortin
et al., op. cit., p. 135.

21. Julie Forest et Carole Després, op. cit., p. 174.
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sentiment d’appartenance et d’identité découlerait autant des articles
(et de la réalité quotidienne qu’ils confirment) que de la publicité (et
des aspirations idéales qu’elle refléte). Celle-ci ne viendrait dés lors
plus s’inscrire en contradiction (ou en porte-a-faux) avec ceux-1a,
mais suggérerait au contraire les prémices d’une tendance a venir.

Dans cette perspective, un exemple — unique, dans le corpus
recensé — est extrémement parlant. Il s’agit d’un article pratique
(et donc, selon les catégories précédemment posées, voué a la vie
ordinaire) qui s’énonce dans les mémes termes — et selon les mémes
valeurs — que la publicité immobiliére. Le theme — tel que suggéré
par le titre — est de « ne fai[re] qu’un avec la nature® » en cultivant
(candidement) son jardin. On y évoque, tout d’abord, un besoin de
« récupérer et retrouver notre énergie » eu égard aux « contraintes
de la vie moderne et son c6té trépidant » (ce qui rappelle d’ailleurs
la possibilité d’« étre en harmonie avec tous les éléments naturels »
évoquée dans la publicité du projet Saint-Bruno-sur-le-lac). Cette
mise en contexte aux consonances zen, publiée dans les premieres
semaines du printemps, céde toutefois rapidement le pas au conseil
de « consulter un paysagiste professionnel », lequel pourra aider a
installer des attributs aussi naturels qu’« une pergola, [un] bassin
d’eau, [une] rocaille ou [une] entrée », mais, surtout, sera « [blien au
fait des derniéres tendances », ce dont les photos qui accompagnent
larticle témoignent d’ailleurs (Marie-Antoinette serait fiere!).

Le narcissisme écologique — et la confusion qu’il entretient entre
luxe et bien-étre — fait donc ici son entrée dans les rubriques dites
«normales » des journaux communautaires. S’agit-il toutefois du fait
d’un rédacteur particuliérement endoctriné, ou peut-on y voir un
signe prémonitoire de la colonisation du quotidien périurbain par
I'imaginaire immobilier de la région? L’avenir seul le dira...

22. Anonyme, « Ne faites qu'un avec la nature », Les Versants, 10 avril 2013,
supplément « Coté Jardin », p. 4.
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Vers une banlieue postmoderne?

Que retenir de tout ceci? Une premiere conclusion que 'on
pourrait tirer de ce qui préceéde est que I’on assiste a une mutation
véritable, concréte, du périurbain. Un article paru dans Vallée du
Richelieu Express suggére d’ailleurs I’atteinte des limites territoriales
du développement résidentiel, et fournit la répartition de la superficie
des espaces vacants, ce qui méne, logiquement, a des logements plus
compacts, communautaires®. Pareille observation reléve toutefois
de I'urbanisme : on ne se risquera pas a la développer davantage.

Une autre conclusion, déja suggérée dans notre analyse, est que
la banlieue semble désormais se donner a voir — du moins dans la
version idéale que représente la publicité — pour ce qu’elle n’est pas
(soit la ville et la campagne, et non pas un mélange qui en dilue les
composantes). Ceci pourrait notamment étre dii au développement
croissant du périurbain qui, désormais, comporte une densité
urbaine tout en demeurant a portée de la campagne : la banlieue,
deés lors, s’autonomiserait en revendiquant les qualités pleines de
sa nature composite. Mais ceci pourrait également relever du fait
que la banlieue — ou, du moins, I'imaginaire qui lui est associé —
comporte une connotation négative, ringarde, et que la valorisation
de celle-ci passe — la encore dans I'imaginaire — par des voies
détournées.

Une ultime conclusion — plus hasardeuse, celle-la — serait que
la banlieue périphérique, avec son mélange de confort et d’isolation,
constituerait le territoire ultime pour 'expression du narcissisme
contemporain (adjectif qui revient d’ailleurs a profusion). A preuve,
le bien nommé Chéteau Petit Prince (Sainte-Julie), qui semble — en
toute logique — inviter a retrouver son enfant-roi intérieur?*. Alors

23. Fadwa Lapierre, « Le développement résidentiel atteint ses limites dans la
Vallée-du-Richelieu », Vallée du Richelieu Express, 10 avril 2013, p. 3.

24.0dacia/ Gestion A. Godin, Chdteau Le Petit Prince, http://chateaulepetitprince.
com/ (le 20 décembre 2013).
7]
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que 'on associe généralement le postmodernisme — avec son repli
sur soi et ses identités recomposées — a la ville, peut-étre serait-ce
dans les nouvelles banlieues, ot tout reste a faire, a développer,
qu'un tel phénoméne trouverait sa pleine démesure. Il ne faut
d’ailleurs pas oublier, a cet effet, la pléthore d’adjectifs possessifs
— « ma nature », « votre confort », « yotre nature » — qui émaillent
les publicités commentées. Le fait que trés peu d’annonces donnent
a voir des individus interagissant les uns avec les autres pourrait par
ailleurs venir appuyer cette interprétation.

Il n’empéche que le mélange paradoxal de construction urbaine,
de périphérie, de confort et d’acces a la nature, si neuf puisse-t-il
paraitre dans les publications périurbaines montréalaises, n’est peut-
étre pas véritablement inédit. En témoigne un prospectus (c’est le
cas de le dire!) publicitaire pour le « Domaine des Dieux », paru
dans I’album des aventures d’Astérix du méme nom en 1971, époque
ol se développe le Paris périurbain. On y vante « une vie saine et
heureuse, digne de celle d’'un dieu », grace notamment au « superbe
parc naturel » olt « gambadent les sangliers », le tout « a une semaine
a peine du centre de Lutéce® ». Déja, a la fin des Trente Glorieuses, les
camps retranchés de Babaorum, Aquarium, Laudanum et Petibonum
cédaient le pas a une nouvelle réalité, plus actuelle : Condominium!

25. René Goscinny et Albert Uderzo, Astérix et le Domaine des Dieux, Paris,
Hachette, 2000 [1971], p. 28-29.
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Les déclinaisons multiples de la
banlieue dans le hip-hop guébécois

This is for all the nig***s in the suburbs
And all the white kids with nig*** friends who use the n-word
And the ones who got called weird, fag, bitch, nerd
‘cause you was into jazz, kitty cats and Steven Spielberg!
Tyler the Creator
Oldie

n pourrait penser que la culture hip-hop? et la banlieue
nord-américaine ne font pas bon ménage. Dans I'imaginaire
collectif, le hip-hop est ramené a plusieurs tropes — le
rappeur, jeune homme généralement noir, exhibant sa fortune
matérielle, qui revendique un mode de vie hédoniste et ne répudie

1. Odd Future, « Oldie », The OF Tape Vol. 2, Odd Future Records, 2012, 10m36s.

2. Précisons d’emblée la distinction entre hip-hop et rap : le hip-hop désigne
une pratique culturelle formée de quatre éléments distincts, a savoir la danse
(le b-boying), 'expression visuelle (le graffiti et le tagging), la musique faite
d’échantillonnage (le deejaying) et I’expression orale (le emceeing). La musique
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pas les activités criminelles — que I’on associerait mal a la banlieue,
caractérisée par un mode de vie paisible, banal, voire ennuyant, le
terreau de la famille de classe moyenne.

Or, si le hip-hop est né aux Etats-Unis dans un contexte on ne
peut plus urbain qui devrait exclure les régions limitrophes des
grandes villes, la situation au Québec est inverse, puisque c’est de la
banlieue qu’ont émergé les premiers balbutiements du rap québécaois.
En excluant une novelty song comme « Le rap a Billy® » de Lucien
Francceur et des pastiches humoristiques comme « Ca rend rap* »
de Rock et Belles Oreilles, les débuts du rap francophone québécois
remontent a 1990 et au groupe M.R.F. (acronyme de Mouvement
Rap Francophone), originaire de Brossard®. C’est véritablement avec
le succes, aussi retentissant qu’éphémeére, de la chanson « Ta Yeul® »
du rappeur KC LMNOP, originaire de Longueuil, puis les ventes de
125 000 exemplaires du disque La force de comprendre’ du groupe
montréalais Dubmatique, en 1997, que le rap commence a faire sa
place sur les ondes radiophoniques et télévisuelles au Québec. Ce
n’est toutefois qu’en 1999, avec la sortie de I’album 514-50 dans
mon réseau® de Sans Pression, que s’impose le véritable rap québécaois,
considéré par plusieurs comme authentique puisque davantage ancré
dans les valeurs et les critéres d’authenticité propres a la culture
hip-hop. Or, malgré la présence de 'indicatif régional des banlieues
montréalaises dans le titre de ’album de Sans Pression, I'intégration

rap repose sur 'union du deejaying et du emceeing : dans les pages qui suivent,
nous emploierons donc hip-hop pour référer a la pratique culturelle au sens large
et rap pour référer a la musique qui en est au cceur.

3. Lucien Francoeur, « Le rap a Billy », Jour et nuit, Pélo, 1983, 4 m. 28 s.

4. Rock et Belles Oreilles, « Ca rend rap », Ca rend rap, Kébec-Disc, 1985, 3 m.
41 s.

5. Félix B. Desfossés, « Les débuts du hip-hop & Montréal », http://www.
bandeapart.fm/#/page/blogue-les-debuts-du-hip-hop-a-montreal (10 janvier
2014).

6. KC LMNOP, « Ta Yeul », Ta Yeul, Orange Music, 1996, 3 m. 34 s.
7. Dubmatique, La force de comprendre, Tox, 1997.
8. Sans Pression, 514-50 dans mon réseau, Mont Real, 1999.
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de la banlieue au sein du rap québécois a été un long processus, qui
a davantage pris la forme d’une conquéte que d’une acceptation.

Rap, urbanité et authenticité

Né dans les rues de New York, plus précisément dans le South
Bronx®, le hip-hop est a l'origine une manifestation socioculturelle
des minorités ethniques des quartiers défavorisés — Afro-américains,
Jamaicains et Latinos, réunis sur une place publique afin de danser
au rythme de break-beats de funk enchainés par des disc-jockeys, qui
seront bient6t accompagnés d’animateurs de foule appelés masters of
ceremonies (rapidement abrégé & MC). L’ambiance y était festive; des
citoyens affligés par la pauvreté et la criminalité se construisaient
une communauté sous le signe de la féte : comme l'indique Jason
Savard, cette premiere période peut étre décrite comme le party
style'®.

Si, a ses débuts, le rap se voulait une musique joyeuse et
entrainante, on a rapidement vu émerger, a c6té des odes a la
féte, des chansons aux thématiques plus sérieuses, ot la précarité
économique des habitants des ghettos urbains est dénoncée. Cette
approche du rap plus engagé est largement désignée sous le nom
de conscious rap. Puis apparait, vers la fin des années 80 sur la cote
Ouest des Etats-Unis, un nouveau courant se caractérisant par un
endossement de la criminalité présentée comme nécessaire en vertu
de la pauvreté endémique de ses habitants. On y reconduit le préjugé

de 'homme afro-américain comme une vulgaire crapule : les gangsta

9. « The most commonly recounted story of hip-hop culture traces its origins
to New York, specifically to the South Bronx; and regardless of whether one
acknowledges New York at its birthplace — and there are, of course, perfectly
good reasons to do so — the representation of New York as the cradle of hip-
hop culture and music is extremely well established. » Adam Krims, Rap Music
and the Poetics of Identity, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 123.

10. Jason Savard, « De Coke La Rock & Run-DMC : les phases poétiques du hip-
hop Old School », Les Cahiers de la Société québécoise de recherche en musique,
vol. 14, n° 2, 2013, p. 79-88.
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rappers assument leurs exploits de bandits, que ces exploits soient
réels, exagérés ou méme inventés.

Il est important d’insister sur le fait que, dans tous les cas, le ghetto
urbain est fondamental dans le hip-hop; il est lieu de festivité pour
le party rap, lieu d’origine pour le conscious rap et lieu de formation
pour le gangsta rap. Il en découle que 'affirmation identitaire d’un
groupe rap passe principalement par sa ville d’émergence, comme
I’explique Murray Forman :

Themes of space and place are profoundly important in
hip-hop. Virtually all of the early descriptions of hip-
hop practices identify territory and the public sphere
as significant factors, whether in the visible artistic
expression and appropriation of public space via graffiti or
B-Boying, the sonic impact of a pounding bass line, or the
discursive articulation of urban geography in rap lyrics!'.

De fait, les rappeurs ont coutume de mentionner, a plusieurs reprises
sur chacun de leurs albums, le quartier qui les a vus grandir ou
leur lieu de résidence actuel, en plus d’y tourner leurs vidéoclips
et d’afficher leur appartenance en portant au minimum une
piéce vestimentaire aux couleurs d’une de leurs équipes sportives
professionnelles locales!2.

Dans pratiquement toutes les cultures centrées autour d’un genre
musical populaire (que ce soit le rock, le punk, I’électro, le country
ou le hip-hop), l'authenticité est la valeur par excellence censée
distinguer tant les vrais artistes que les vrais fans, bien que cette

11. Murray Forman, « Ain’t No Love in the Heart of the City : Hip-Hop, Space,
and Place », Murray Forman et Mark Anthony Neal [dir.], That’s the Joint! The
Hip-Hop Studies Reader (Second Edition), New York, Routledge, 2012, p. 225.

12. A ce sujet, le documentaire Straight Outta LA (2010) (produit et réalisé par
le rappeur Ice Cube, ex-membre du groupe de gangsta rap N.W.A.) explique
comment les produits dérivés a l'effigie de 1’équipe de football des Raiders
d’Oakland ont gagné en popularité a partir du moment ol les membres du
groupe ont endossé 1’équipe en portant blousons et casquettes aux couleurs des
Raiders.
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authenticité soit pour le moins nébuleuse puisque sa définition est
forgée a la mesure de ceux qui veulent s’en prévaloir. Les recherches
sur la culture hip-hop indiquent que P’appartenance géographique
est un des facteurs-clés fondant I'authenticité d’un artiste. Selon
Kembrew McLeod, pour les membres de la scéne hip-hop états-
unienne, l’expression « Keepin’ it real » fait référence a la ville,
tandis que la banlieue évoque le « Fake!® »; Laurent K. Blais identifie
comme l'un des trois critéres d’authenticité dans le rap québécois
« la démonstration de sa fierté de venir d’'une ville ou d’une
région'* ».

Malgré la grande flexibilité de la notion d’authenticité dans
I'univers hip-hop, on ne semble permettre aucun compromis
lorsqu’il est question de la provenance urbaine, faisant de la
banlieue un ultime repoussoir du hip-hop. Les rappeurs issus du
ghetto ou de grands centres urbains se réclament fierement de leur
lieu d’émergence : les autres seront plutét muets sur la question, ou
du moins ils feront I’impasse sur leur ville ou village natal mais se
réclameront rapidement de la ville ot ils ont déménagé afin de faire
carriere.

Le rap au Québec s’est largement constitué a partir du modéle
original états-unien. Toutefois, les conditions socio-économiques
des quartiers pauvres étant beaucoup plus difficiles au sud de la
frontiére, il va sans dire que le rap québécois n’a pas abordé ces
thématiques de la méme maniere, ce qui a eu des répercussions sur
lattitude adoptée face a la banlieue'. Tout d’abord, la premiére
phase de I’histoire du rap de la province fut marquée par des artistes
issus de la banlieue, comme I’explique Laurent K. Blais :

13. Kembrew McLeod, « Authenticity Within Hip-Hop and Other Cultures
Threatened With Assimilation », Murray Forman et Mark Anthony Neal [dir.],
op. cit., p. 167.

14. Laurent K. Blais, « Le rap comme lieu : ethnographie d’artistes de Montréal »,
mémoire de maitrise, Département de communication, Université de Montréal,
20009, f. 115.

15. Nous limiterons nos considérations sur le rap québécois a la sceéne
montréalaise francophone.
73

Figura n°39 - 2015




®

LES DECLINAISONS DE LA BANLIEUE DANS LE HIP-HOP QUEBECOIS

La réussite commerciale de Dubmatique servira d’exemple
a d’autres artistes qui feront, a leur maniére, le méme
rap « positif ». Se succéderont La Gamic, LMDS et La
Constellation, qui connaitront tous un certain succés. Tous
ces groupes partageront une origine commune, soit les
banlieues entourant Montréal et Québec!®.

Ces groupes emploient ’esthétique musicale du rap mais n’abordent
pas les thématiques criminelles associées au genre. Celles-ci font
leur apparition la plus notable avec I’album 514-50 dans mon réseau,
de Sans Pression, qui connait un succés commercial et critique
important. La scéne hip-hop s’organise autour de la métropole, d’oti
plusieurs artistes sont issus et ou se trouvent les salles de concert
a méme d’accueillir les groupes et leurs fans. La prépondérance de
Montréal dans les textes du rap québécois s’est longtemps traduite
par un rejet implicite de sa banlieue, considérée ville-dortoir ot
le mode de vie hip-hop ne trouvait pas de terrain propice a son
expression. Or, comme nous nous apprétons a le voir, la banlieue
a également été incorporée au territoire hip-hop par le biais d’une
transformation discursive visant a la rendre crédible comme lieu
d’émergence de rappeurs, ou encore par une affirmation candide de
sa citoyenneté banlieusarde par un rappeur.

La banlieue ridiculisée

Notre premiére visite en banlieue se fera grace a la chanson
« Plastiq Doré », tirée de 1’album Deluxxx du groupe Atach Tatuq,
paru en 2005; un clip de la chanson, réalisé par Mathieu Grondin, a
accompagné la sortie de ’album?’. Sur cette piéce, trois des membres
d’Atach Tatuq — Casco, Egypto et RU — s’inventent des persona de
banlieusards aliénés par leur mode de vie pantouflard, a I’exception
du dernier qui résiste au climat ambiant apres en avoir constaté la

16. Laurent K. Blais, op. cit., f. 30.

17. Mathieu Grondin (réalisation) et Atach Tatuq (musique), « Plastiq Doré »,
http://www.musiqueplus.com/videos/plastiq-dore-1.1025040 (31 novembre
2013).
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superficialité. Si la chanson s’inscrit bien dans ’esthétique musicale
rap en ceci qu’elle utilise un échantillon en boucle contenant du
hautbois et un piano Rhodes, en revanche, sa section percussive
est atténuée et I’ensemble n’a pas la texture rugueuse ou le rythme
entrainant plus caractéristiques du rap. Le tout évoque presque de la
musique de chambre, une atmospheére douce et tranquille.

Levidéoclip delapiéce, d’'une grande austérité visuelle, a été tourné
exclusivement en studio, dans un décor fait de gazon synthétique
mur & mur — rappel de la végétation lisse et ordonnée associée a la
banlieue. Les rappeurs portent des vétements d’un blanc immaculé,
avec quelques touches de vert ou d’un doré scintillant, maniére
d’illustrer la volonté de présenter une facade polie et éblouissante
a la face du monde. On observe toutefois une démarcation entre
les costumes des rappeurs alors qu’ils interpréetent leurs personnages
pendant les couplets et les habits hip-hop qu’ils portent pendant les
refrains, soulignant la distinction entre le style ringard — ou bien
mis — des banlieusards, et leur propre apparence de b-boys.

Sur le plan du texte, les propos des rappeurs constituent une forme
de conscious rap détourné, prenant pour théme la banlieue, puisque
I’'on y critique le manque de classe des péquenauds de la banlieue,
la caractérisation du « centre d’achats » comme un Eldorado pourvu
d’un immense stationnement, et une adhésion totale et malsaine a
la superficialité. Ceci est mis en évidence par le refrain, o1 sont
énumérés des objets, des corps et des visages qualifiés de plastique —
qui plus est, de plastique doré, renvoyant au bling bling des nouveaux
riches banlieusards, révélé comme artificiel et médiocre :

Ta grosse maison est en plastique

Ta copine gonflable, c’est toutte du plastique
Le gros, méme ta femme, est en plastique
Pass’ la vie, c’est comme du plastique,
Plastique doré!®

18. Atach Tatuq, « Plastiq Doré », Deluxxx, Outside Records, 2005, 3m43s.
Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre parenthéses a la suite
de la citation, précédées de la mention PD.
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Les différents MC incarnent des stéréotypes variés du banlieusard
moyen. Celui du premier couplet, un Jean-Guy Duguay a I’hygiéne
déplorable, portant coupe Longueuil et moustache Brossard, adepte
de bowling et de boissons alcoolisées médiocres, est ’abruti peu
cultivé, peu éduqué et peu articulé — un peu a la maniére du Georges
de la piéce Les voisins'® de Claude Meunier et Louis Saia, il affirme
avec enthousiasme que « Calisse! / y a tout c’que tu veux dans un
centre d’achats! » (PD).

Le personnage du deuxiéme couplet est largement inspiré du
Bernard des Voisins : le renvoi intertextuel est évident par la mention
immédiate d’'une obsession de la perfection canalisée sur sa haie et
le clin d’ceil visuel, dans le clip, a ’adolescent qui y loge un frisbee :

Chus du type parfait,

Ma moustache est aussi bien taillée que ma haie.
Pis que je vois pas la moindre tite mauvaise herbe
sur mon parquet,

Parce que c’qui dépasse, c’est pas beau!

Ton kid échappe son frisbee dans ma cour,

J’y donne une claque en cadeau,

Pass’ c’est d’la crap les ados (PD)

Ce personnage, pas nécessairement raffiné, est a tout le moins plus
présentable et répond au standard de propreté aseptisée associée
a la banlieue; d’ailleurs, des trois MC, c’est celui qui emploie le
flow?® le plus régulier et qui articule le plus distinctement ses
paroles. Contrairement au personnage précédent, il est conscient

19. Claude Meunier et Louis Saia, Les voisins, Montréal, Leméac, 1982.

20. Adam Bradley propose la définition suivante du terme flow : « Simply put,
flow is an MC’s distinctive lyrical cadence, usually in relation to a beat. It is
rhythm over time. In a compelling twist of etymology, the word rhythm is
derived from the Greek rheo, meaning “flow.” Flow is where poetry and music
communicate in a common language of rhythm. It relies on tempo, timing,
and the constitutive elements of linguistic prosody : accent, pitch, timbre, and
intonation. » Adam Bradley, Book of Rhymes. The Poetics of Hip Hop, New York,
BasicCivitas, 2009, p. 7.
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de I'idéologie des apparences qui I’a contaminé, puisqu’il ferme son
couplet en déclarant « c’pas parce que ca me tente, / c’parce que
bien me paraitre ca me hante » (PD).

Le dernier personnage, quant a lui, est un citadin qui migre vers
la banlieue. D’abord pétri d’enthousiasme et de bonne volonté :
«J’prends le pont pour la banlieue / Me semble que c’t'un grand lieu /
Ca l'air qu’y a plus d’oxygeéne qu’en ville / C’est tant mieux! » (PD), il
récuse son attachement a la ville en substituant son t-shirt Hochelaga
pour un plus générique « Canada », une dissimulation de ses origines
diamétralement opposée a celle qu’effectue traditionnellement
un rappeur, faisant le trajet inverse, depuis la banlieue vers la
ville. Toutefois, le personnage déchante rapidement : « Des p’tites
poupounes de quinze ans / Qui font comme si y en avaient vingt
ans / Gros, c’t éreintant / Quessé que j’fais icitte sérieux?! » (PD)
Il se résout finalement a faire de la limonade avec les proverbiaux
citrons, en démarrant une plantation de cannabis qui ne sera jamais
débusquée dans ce qu’on imagine étre sa vaste cour arriére —
« Starter une méga-pousse / Pis jamais m’faire pogner » (PD) — et
en faisant la féte autour de son barbecue. Il incarne le banlieusard
immigré de la ville, assez lucide pour repérer et dénoncer les tares
de sa nouvelle microsociété, mais tirant avantage de son espace de
vie étendu pour s’adonner a une activité illicite et a la féte.

La banlieue revendiquée

Il peut étre difficile pour un rappeur d’aborder sa jeunesse
dans ses textes si celle-ci n’a pas été marquée par les tragédies ou
les dangers a méme de lui procurer une « crédibilité de la rue »,
traduction littérale de la street cred désignant le capital symbolique
de gangstérisme dont certains rappeurs veulent se prévaloir, voire
qu’ils souhaitent s’arroger. Naitre dans un environnement sain et
exempt de problémes de criminalité, comme le sont la plupart des
quartiers résidentiels des banlieues montréalaises, pourrait donc
poser un obstacle a ’acquisition de la street cred, ce pourquoi certains
rappeurs déménagent dans la métropole afin de faire carriére et
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font rapidement de leur ville d’accueil leur marqueur d’identité
géographique?.

Le rappeur Koriass, originaire de Montréal-Nord mais qui a
déménagé a Saint-Eustache ot il a passé la majorité de sa jeunesse,
a acquis le respect de ses pairs et de son public notamment par ses
participations aux Word-Up Battles, des affrontements lyriques entre
rappeurs ot il s’est illustré avec brio. C’est peut-étre justement parce
que sa réputation était déja établie qu’il a choisi d’aborder la ville ot
il a grandi sur la piéce « St-Eustache », pour laquelle un clip, réalisé
par Baz, a été produit en 201222,

Les paroles de la piéce contiennent des phrases en trés grande
majorité conjuguées au conditionnel et évoquent plusieurs
personnalités potentielles pour Koriass, autant de manieres dont
celui-ci pourrait choisir de se représenter dans ses textes. Certaines
se veulent cocasses (devenir un adepte des costumes en cuir ou du
gymnase, devenir un transsexuel ou se ruiner pour suivre la mode
vestimentaire), d’autres servent a lancer des pointes vers d’autres
artistes (OrelSan, Sir Pathétik et Coeur de Pirate), mais celles qui
sont les plus pertinentes a I’étude de I’authenticité du rap issu de la
banlieue ont trait au gangstérisme : « J’pourrais juste faire le con, pis
fronter des kids® », « J'pourrais dire que j'répands 1’odeur du kush /
Jpourrais étre un fauteur de troubles, un fraudeur de souche /
J’pourrais étre un dealer de poudre, un briseur de couple** » (SE),
autant d’avenues que le rappeur n’a pas empruntées, optant pour sa

21. A preuve, le groupe Arvida Crew, qui, comme son nom l’indique, est
originaire d’une ville de la région du Saguenay, proposait sur son troisiéme
album Mon chien est mort (2011) la chanson « Montréal », ou les rappeurs
décrivent en détail leur ville d’adoption pour mieux marquer leur appartenance.

22. Baz (réal.) et Koriass (musique), « St-Eustache », http://www.musiqueplus.
com/videos/st-eustache-1.905813 (1 novembre 2013).

23. Koriass, « St-Eustache », Petites victoires, 7¢ ciel, 2011, 3m. 27 s. Désormais,
les références a ce texte seront indiquées entre parenthéses a la suite de la
citation, précédées de la mention SE. « Fronter » veut dire vendre de la drogue
a crédit.

24. « Kush » est un terme d’argot désignant le cannabis.

s




GABRIEL TREMBLAY-GAUDETTE

propre démarche et refusant de s’inscrire dans un stéréotype grossier
de la culture hip-hop.

C’est dans le refrain que Koriass creuse le plus grand fossé entre
la personnalité qu’il aurait pu dépeindre dans ses textes et le choix
pour lequel il a finalement opté : « J’pourrais dire que j’suis un thug,
que j’viens pas d’St-Eustache / Moi j’ai connu la misere, la drogue,
pis les fiends de crack / J’suis un mean jack, j’braque ton dépanneur
avec un ski mask » (SE). On reconnait ici les affirmations, mi-
témoignage mi-vantardise, d’un gangsta rapper qui veut asseoir son
image de dur a cuire et qui, pour ce faire, spécifie qu’il ne provient
pas de la banlieue. Koriass s’écarte de cette voie avec le vers suivant :
« Mais j’suis moi, la vérité fait peur, alors j’la bring back » (SE). On
comprend que Koriass fonde son authenticité de rappeur sur sa
sincérité; il dévoile ses origines parce qu’il serait en quelque sorte
courageux, capable d’affronter une vérité qui, semble-t-il, fait peur
et aurait pu étre dissimulée.

On peut croire que commettre un acte criminel susciterait
davantage de frayeur que de balancer une dose d’honnéteté au visage
de son public. Or, dans le contexte particulier du rap, ot les MC se
construisent une persona plus grande que nature, distincte de leur
identité civile par le biais de leurs textes et de leur iconographie,
il y a un écart considérable entre ce qui est affirmé sur disque et la
réalité. Les rappeurs qui préconisent le party style ne passent sans
doute pas toutes les journées de la semaine dans un état altéré et
ne multiplient pas les partenaires sexuels, tout comme les tenants
du gangsta rap ne sont pas impliqués dans des fusillades de facon
hebdomadaire. Il est communément admis que les affirmations des
chanteurs sont largement exagérées : aucun artiste n’est tenu a un
standard de véracité. C’est dans ce sens que la « vérité » mobilisée
par Koriass peut faire peur puisqu’elle permet de dévoiler I’écart
entre la persona et la réalité quotidienne d’un rappeur®.

25. Koriass fait de la vérité sa valeur cardinale : dans le refrain de la chanson
« La mort de Manu (Garde ta job) », il énumeére plusieurs accolades critiques et
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Et c’est dans cette optique que son insistance a se réclamer de
sa ville d’origine est déterminante d’un point de vue rhétorique,
puisque c’est sur celle-ci qu’il fonde sa démonstration de sincérité,
principalement par le biais du vidéoclip de la chanson. Dans le clip,
le rappeur arpente plusieurs lieux de la ville de Saint-Eustache :
une église, un restaurant, un magasin de vétements pour hommes,
le stationnement d’un garage pour voitures modifiées, mais aussi
et surtout, ’emblématique marché aux puces, qui est au cceur de
I'imaginaire de cette ville de banlieue. Plus important encore, Koriass
et les membres de son entourage y sont présentés comme faisant
partie de la foule (passant inapercus au point d’étre masqués par les
badauds qui traversent le champ de la caméra), interagissant avec les
passants et les commercants, bref, apparaissant comme des citoyens
normaus, ou a tout le moins intégrés a la population. Cette présence
normalisée de représentants du hip-hop dans une ville de banlieue
a comme objectif de démontrer qu’il est tout a fait possible pour
un adepte de cette culture musicale de vivre, voire de s’épanouir,
ailleurs que dans un quartier chaud de la métropole.

La banlieue contaminée

N

L’analyse de « St-Eustache » pourrait donner a penser que le
statut de la banlieue a changé dans la culture hip-hop et que la
représentation des villes périphériques montréalaises est largement
acceptée dans le milieu. Or, cette chanson est une anomalie, en
ceci qu’elle aborde la banlieue de maniére oblique, mais surtout
qu’elle la présente sous un jour positif — et ce, principalement par
le biais de son vidéoclip. Qui plus est, c’est I’exception d’une régle
ol les rappeurs offrent une représentation négative de la banlieue,
cherchant a la dépeindre comme aussi dangereuse et criminalisée

succes obtenus depuis le début de sa carriére tout en précisant que, malgré ces
distinctions, il n’est pas en mesure de vivre de son art et doit garder un emploi
alimentaire pour arriver a joindre les deux bouts. Cet aveu de modestie financiére
est une autre maniére d’aller a ’encontre des préceptes de la culture hip-hop, ot
I’ambition de faire fortune — et de la dilapider de maniére ostentatoire — est
déclarée ouvertement.
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que les ghettos urbains : ce faisant, ils construisent discursivement
un territoire valable dans la culture hip-hop.

Yvon Krevé, rappeur associé a Longueuil depuis le début de sa
carriere, insiste dans plusieurs de ses chansons sur les dangers qui
guettent les habitants de cette banlieue : il affirme, dans la piece
« C’est rendu F.U. », que « méme a Longueuil ca s’frappe a coup de
chéchette®® » et témoigne de la dégradation de son environnement,
sur « Dans nos rues », en expliquant que « C’est rendu qu’y a des
putes qui trainent sur la rue Chambly / [...] aujourd’hui les jeunes
qui fument, c’est plus juste du pot* ». Ses clips le mettent en sceéne de
nuit dans les secteurs les plus mal famés de sa ville, afin d’accentuer
le climat d’hostilité dans lequel il doit se dépétrer — ce a quoi il
parvient, doit-on comprendre, et qui lui mérite un surcroit de street
cred.

N

De maniére assez étonnante, Koriass est récemment allé a
I’encontre de son identité banlieusarde béatie par « St-Eustache »
sur son album Rue des Saules, paru en novembre 2013. Le premier
extrait de cet album, intitulé « Montréal-Nord », propose un portrait
glauque de sa ville natale. La fin du premier couplet installe
méme un contraste entre deux formes distinctes de banlieues
montréalaises :

On est loin du décor paisible, des prés pis des rivieres
C’est la saleté des p’tits quartiers on en fait des faits divers
[...] Yo c’est les mal élevés, les centres jeunesse, les SDF
Les aliénés, les fils de la paresse, les vrais BS

Le crack-cocaine, les travailleuses du sexe léchent

leurs levres

Le joueur compulsif qui paye ses dettes en allant faire un

26. Yvon Krevé, « C’est rendu F.U. », L’accent grave, Mont Real, 2000, 4m20s.
« Chéchette » est un terme d’argot pour machette.

27. Yvon Krevé, « Dans nos rues », Quand j’rap pas, Mont Real, 2003, 3m07s.
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dep’ les ventes de dope, les proxénétes qui vont chercher
le bread

les danseuses broke, le crystal meth dans les veines

qui spread?®

et il affirme sans détour son appartenance a cette misere qu’il
dépeint au couplet suivant : « C’est le gutter where I live, les gouttiéres
ol j’habite® ». Koriass s’explique dans une vidéo faisant la promotion
de son nouvel album et de la piéce « Montréal-Nord » :

« Montréal-Nord », ¢’t’'une toune qui parle principalement
de moi, parce que c’est 1a que j’ai grandi. Chu né la-bas,
ma famille vient de la-bas, mais je dirais que ca parle
surtout de ma mere, qui a brisé le cycle de la pauvreté
héréditaire. Elle a grandi la-dedans, elle voulait pas que
ma soceur pis moi on grandisse dans cet environnement-1a,
fait qu’elle a déménagé a St-Eustache quand j’étais jeune.
C’est une partie de ma vie que j’ai pas beaucoup abordé
dans mes chansons®.

D’ailleurs, Koriass inscrit son déménagement a méme le refrain
de la chanson avec le vers « De Montréal-Nord j’prends la sortie
St-Eustache®! », mais ce retour sur son expérience de jeunesse lui
permet de réinscrire rétroactivement dans son passé une crédibilité
fondée sur la misére urbaine, tout en redoublant son discours
d’authenticité fondée sur la sincérité. Il parvient a faire cohabiter
dans sa construction identitaire un récit d’origine de la misére et de
la criminalité urbaine par son enfance a Montréal-Nord et une vie
plus heureuse qu’il assume pleinement par son affiliation a Saint-
Eustache, banlieue constituant autant une destination salvatrice
qu’un lieu d’épanouissement pour un artiste hip-hop.

28. Koriass, « Montréal-Nord », Rue des Saules, 7¢ ciel, 2013, 4m35s.
29. Ibid.

30. Koriass, « Koriass — Rue des Saules — Teaser », http://www.youtube.com/
watch?v=NHjfyhobZOI (25 décembre 2013).

31. Koriass, « Montréal-Nord », op.cit.
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La banlieue habi(li)tée

Ce rapide tour d’horizon de la relation entre rap québécois et
banlieue a permis d’identifier trois formes distinctes de rapport a
la banlieue : la ridiculisation, exemplifiée par « Plastiq Doré » du
groupe Atach Tatugq; la revendication, incarnée par « St-Eustache » de
Koriass; et la contamination, que I’on retrouve notamment dans les
textes d’Yvon Krevé.

Approcher la banlieue par la négative, que ce soit en la dénigrant
ou en la représentant comme un antre de la criminalité, est la
maniere la plus simple et efficace de s’inscrire dans la culture hip-
hop, fondée sur 'authenticité et 'expérience urbaine. Or, la situation
est actuellement en train de changer, comme ’explique Laurent K.
Blais :

L’authenticité passe par beaucoup d’autres choses que la
criminalité et la misére. Peu importe le parcours, il y a une
voie valide. Si tu parles de Boucherville ou de Brossard et
que tu racontes des histoires intéressantes, c’est trés bien
aussi. Il y a de la place plus que jamais pour c¢a, dans le
respect®2,

La diffusion de la musique sur le Web a aussi contribué a abolir les
frontiéres et les distinctions entre ville et banlieue, puisqu’il n’est
plus nécessaire pour un groupe d’étre présent physiquement dans
une grande ville pour faire rayonner sa musique en tant qu’artiste :
en ce sens, l'identité géographique est atténuée par le passage au
numérique.

Plus de trente années se sont écoulées depuis le début de la
culture hip-hop; avec le temps, ’élargissement de la sceéne et du
public, ainsi que ’hybridation des esthétiques musicales, les tropes
les plus figés liés au hip-hop se sont érodés et ont laissé place a

32. Cité dans Simon Coutu, « Le hip-hop brille sur les couronnes », http://
blogues.radio-canada.ca/rive-sud/2013/05/16/la-banlieue-se-met-au-rap/ (15
décembre 2013).
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une codification moins stricte. Dans le passage cité en exergue de
cet article, Tyler the Creator démontre éloquemment la porosité des
genres, des classes sociales et des ethnies au sein de la scéne rap
contemporaine. Il fait allusion aux Afro-américains ayant grandi en
banlieue et aux jeunes blancs qui n’hésitent pas a utiliser un terme
raciste pour désigner leurs amis noirs, ainsi qu’aux jeunes dont les
intéréts artistiques sont pour le moins variés. Autant de participants
issus d’horizons différents mais dont la présence au sein de la culture
hip-hop n’est plus jugée incohérente ou blasphématoire.

Le rap a évolué, et il n’apparait plus souhaitable de dénigrer une
région a partir de considérations culturelles révolues. La banlieue a
longtemps fait figure de no man’s land dans le rap québécois, méme
si c’est 1a ol sont apparus les premiers groupes; elle est maintenant
reconnue et revendiquée par les rappeurs, qui s’autorisent des
lors a en parler puisqu’apres tout, cela fait un territoire de plus a
conquérir. C’était, dans une certaine mesure, déja le cas dés « Plastiq
Doré », dont le clip se terminait par un plan large réunissant tous
les membres du groupe, vétus de leurs plus beaux atours de b-boys,
dansant au son d’'une musique oti résonnent les clairons de la victoire,
au beau milieu d’un décor artificiel, métonymie de la banlieue. C’est
le cas chez Yvon Krevé, qui tourne ses clips la nuit tombée, dans
les rues d’une Longueuil sauvage ou il sait manceuvrer. C’est le cas
chez Koriass, lui et les membres de son crew étant bien accueillis
dans la banlieue malgré — mais peut-étre aussi en vertu de — leur
apparence de b-boys. Cette banlieue, c’est la leur, parce que chaque
rappeur ’a fait sienne a sa maniere®,.

33. Je tiens a remercier, dans un langage faisant écho au sujet abordé, mes
collégues pour leurs commentaires judicieux : Shout out a mes homeboys Laurent
« Master Kmeister » Blais et Jason « Swankalicious » Savard, Peace out a Egypto
pour les lyrics et much love a my main girl Héléne Laurin.
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Le territoire de la banlieue dans
les écritures migrantes comme
spatialisation de l'identité

, approche actuelle de I'urbain et du périurbain en tant que
territoire concu comme un « palimpseste' », proposée par
I’historien d’art et d’architecture André Corboz, conclut

qu’« il n’y a pas de territoire sans imaginaire du territoire », et que
« le territoire est sémantisé » et « discourable? ». Nous partageons
cette approche, adoptée aussi par un philosophe de 'urbain comme
Thierry Paquot, par Lorenza Mondada, chercheure en sciences du
langage, ou encore par une chercheure en histoire de ’architecture
comme Lucie K. Morisset. Cette derniére écrivait dans ’exergue du
collectif qu’elle a codirigé, Ville imaginaire / Ville identitaire : « Pour

1. André Corboz, « Le territoire comme palimpseste », Lucie K. Morisset [dir.],
De la ville au patrimoine urbain. Histoires de forme et de sens, Québec, Presses de
I’Université du Québec, 2009, p. 69-88. Le texte de Corboz a été originalement
publié dans la revue Diogéne en 1983.

2. Ibid., p. 74.
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LE TERRITOIRE DE LA BANLIEUE DANS LES ECRITURES MIGRANTES

I'individu ou pour la collectivité, la ville, bien plus quun groupe
objectal, ressortit désormais a l'imaginaire; la ville [...] spatialise
Uidentité® ».

Au Québec, les écritures migrantes, de méme que I’écriture au
féminin*, apparaissent comme un excellent laboratoire oliles écrivains
et écrivaines disseéquent les territoires urbain et périurbain et leur
conférent un sens, des valeurs et une intelligibilité qui contribuent
a les reconfigurer. Les écritures migrantes véhiculent et rendent
visibles les images, les pratiques discursives, les représentations et
les interprétations de la ville des acteurs migrants, dont les écrivains.
Elles permettent de voir, de I'intérieur, le processus d’acculturation
au coeur de la construction de 'identité migrante et de l’identité
urbaine®.

II nous semble important d’analyser l’apport des écrivains
migrants a la construction de l'imaginaire, des représentations et
du discours concernant la banlieue de Montréal en tant qu’espace
habité ou oikos®. La banlieue sera ici étudiée en regard du processus
d’acculturation et de la résilience des immigrants dans son rapport
avec la ville de Montréal et le concept de « montréalité” ».

3. Lucie K. Morisset, Luc Noppen et Denis Saint-Jacques [dir.], Ville imaginaire
/ Ville identitaire. Echos de Québec, Québec, Nota bene, 1999, p. 2. En 2011,
Morisset propose un cadre heuristique, transdisciplinaire, sous forme d’un
exercice morphogénétique et sémiogénétique, en vue d’aborder le phénoméne
de la ville comme un discours et comme une représentation. (Lucie K. Morisset
et Marie-Eve Breton [dir.], La ville : phénomeéne de représentation, Québec, Presses
de I’Université du Québec, 2011.)

4. Voir Carmen Mata Barreiro, « Engagement et construction des identités
urbaines dans la littérature francophone : la littérature migrante et 1’écriture
au féminin », Lucie K. Morisset et Luc Noppen [dir.], Identités urbaines. Echos de
Montréal, Québec, Nota bene, 2003, p. 227-251.

5. Voir Carmen Mata Barreiro, « Identité urbaine, identité migrante », Recherches
sociographiques, vol. 45, n° 1, 2004, p. 39-58.

6. Voir Simon Harel, Les passages obligés de lécriture migrante, Montréal, Les
éditions XYZ, coll. « Théorie et littérature », 2005. Pour rendre compte du trauma
inhérent au processus migratoire, Harel y propose une lecture psychanalytique
de quelques romans a partir de 'oikos, c’est-a-dire du lieu habité et de 1’acte
d’habiter.

7.Pour Jocelyn Létourneau, la montréalité est une sorte d’identité métropolitaine
aux enracinements pluriethniques et aux résonances cosmopolites qui s’avere
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Nous accorderons une attention particuliere aux procédures
descriptives visant a présenter des images de la ville et de la
banlieue et a isoler des traits porteurs de sens, et nous mettrons
en relief des mouvements discursifs qui traduisent adhésion et
distanciation, apprivoisement et « appropriation de I’espace® », ou
rejet et « dissonance® ». Dans cette exploration de I’apport spécifique
des écrivains migrants aux représentations et aux discours de la
ville, qui integrent leur « géographie existentielle!® » et « le caractere
politique de I’expérience urbaine contemporaine!! », une place sera
faite a leur apport a I’élaboration sémantique du mot « banlieue »,
terme non seulement polysémique mais en perpétuelle redéfinition.

La banlieue comme projet social

Chez les écrivains Marie-Célie Agnant, Mona Latif-Ghattas,
Antonio D’Alfonso et Marco Micone, la banlieue montréalaise
apparait comme un « projet social’? » : déménager en banlieue est
présenté comme une promotion sociale et l'indice d’'une mobilité
sociale réussie.

étre un des traits dominants de la nouvelle québécité. (Jocelyn Létourneau,
« Postnationalisme? Rouvrir la question du Québec », Cités, n° 23, 2005 : « Le
Québec, une autre Amérique. Dynamismes d’une identité », p. 21). Luc Noppen
et Lucie K. Morisset parlent aussi de « montréalité » dans le cadre de leurs
recherches sur le patrimoine : Montréal y est percue comme un « lieu spécial »
doté d’une identité distincte. (Luc Noppen et Lucie K. Morisset, « Ville et mort
du patrimoine », Pierre Delorme [dir.], La ville autrement, Québec, Presses de
I’Université du Québec, 2005, p. 51-52).

8. Alexander Mitscherlich, Psychanalyse et urbanisme : réponse aux planificateurs,
traduit de I’allemand par Maurice Jacob, Paris, Gallimard, 1970. Cité dans Pierre
Merlin et Francoise Choay [dir.], Dictionnaire de l'urbanisme et de I’'aménagement,
Paris, Presses universitaires de France, 1996 [1988], p. 51.

9. Régine Robin, Nous autres, les autres. Difficile pluralisme, Montréal, Boréal,
coll. « Liberté grande », 2011, p. 44.
10. Thierry Paquot, « Qu’appelle-t-on un territoire? », Thierry Paquot et Chris
Younes [dir.], Le territoire des philosophes. Lieu et espace dans la pensée au
XXe siécle, Paris, Editions La Découverte, 2009, coll. « Armillaire », p. 27.
11. Jean-Francois Coté, « De la ville-territoire a ’hyperville chez André Corboz.
Dispositions politiques et esthésiques de la subjectivité urbaine contemporaine »,
Lucie K. Morisset et Marie-Eve Breton [dir.], op. cit., p. 21.
12. Johanne Charbonneau et Annick Germain, « Les banlieues de I'immigration »,
Recherches sociographiques, vol. 43, n° 2, 2002, p. 313.
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Ainsi, La dot de Sara de Marie-Célie Agnant, roman né dun
matériau sociographique associé au projet de recherche « Personnes
agées : familles et habitat!® », porte sur des femmes agées haitiennes
vivant a Montréal. Le personnage de Giselle, Haitienne enseignant
a Montréal, raconte a sa mére que son médecin, venu d’Haiti, a
emménagé dans une maison unifamiliale, dans I'une des banlieues
cossues de I'lle de Montréal :

Il habite un des quartiers les plus chics de cette ville, une
banlieue juchée au sommet de la montagne. On dit que sa
maison a cof(ité plus de sept cent mille dollars. [...] On dit
aussi qu’il a deux piscines, intérieure et extérieure, des
chambres a n’en plus finir, un jardin avec jardinier attitré.
Il n’y a que les ministres & avoir fait fortune sous le tyran
qui peuvent se payer des demeures dans le quartier ot il
habite!*.

Pour Giselle, le choix de la banlieue traduit la réussite sociale et
économique de son compatriote.

D’autres écrivains migrants font de leur installation dans une
banlieue montréalaise ’aboutissement de leur recherche d’un espace
d’intimité plus large et de ce que Claire McNicoll a désigné par
I’expression de « confort culturel'® », a savoir la reconstruction d’un
« entre soi » qui réduirait la dimension d’étrangeté, voire d’angoisse
propre a l'expérience de l'immigration. Ainsi, dans Les lunes de
miel de Mona Latif-Ghattas, les différents personnages, membres
de la communauté égyptienne et faisant partie, pour la plupart, de
la bourgeoisie qui a quitté I’Egypte au début des années 60 2 la

13. Recherche subventionnée par le Conseil de recherche en sciences humaines
du Canada (CRSH) et réalisée par Verena Haldemann (sociologie, Université
de Moncton), Annick Germain (INRS-Urbanisation, Montréal), Denise Veillette
(sociologie, Université Laval), en collaboration avec Marie-Célie Agnant, Anne-
Renée Carette-Fortier et Nathalie Chicoine.

14. Marie-Célie Agnant, La dot de Sara, Montréal et Port-au-Prince, Les Editions
du remue-ménage et Les Editions du Cidihca, 2000 [1995], p. 157-158.

15. Claire McNicoll, Montréal, une société multiculturelle, Paris, Belin, coll.
« Histoire et société. Modernités », 1993, p. 277.
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suite de la nationalisation des entreprises privées par le régime de
Nasser, décident de s’installer en majorité a Ville Saint-Laurent, mais
aussi a Ville Mont-Royal ou a Dollard-des-Ormeaux. Dans les récits
emboités exposés par Tante Eulalie, une dame dgée de quatre-vingt-
huit ans née en Egypte, ces personnages font le choix de s’installer en
banlieue afin de trouver un cadre convenable pour élever leur jeune
famille, choix qui est propre a chacun mais qui s’aveére perméable
aux influences et sensible a I’émulation au sein de la communauté
égyptienne.

Par exemple, Raymond, qui « avait passé plusieurs années dans
I’Emirat de Bahrein avant d’atterrir au Canada » et qui « travaillait
comme ingénieur pour une firme américaine!® », est arrivé a Montréal
avec beaucoup d’argent et « acheta une maison a Ville Mont-Royal,
une petite auto pour Lara [son épouse], et inscrivit ses enfants
dans un college privé!” ». I’achat d’une maison unifamiliale dans
une banlieue cossue incarne ici le réve américain de la propriété
individuelle!®, et la banlieue, a I'image de I’Amérique, est percue
comme un lieu neuf, celui de la nouvelle résidence et celui d’une
nouvelle consommation, autour de cette maison a équiper et de ces
nouvelles voitures qu’il faut acheter.

Dans l’entourage familial de Raymond, Zelda, sa belle-sceur,
exige de son mari Zohair d’avoir une maison. Et « Zohair ne pouvant
se permettre de la loger a Ville Mont-Royal lui en acheta une a
Ville Saint-Laurent!'® ». Cette maison unifamiliale est un bungalow,
maison pavillonnaire correspondant a un modele résidentiel
d’origine américaine qui se répand rapidement, des les années 50,

16. Mona Latif-Ghattas, Les lunes de miel, Montréal, Leméac, 1996, p. 51-52.
17. Ibid., p. 52.

18. Len J. Evenden et Gerald E. Walker, « From Periphery to Centre : The
Changing Geography of the Suburbs », Larry Bourne et David F. Ley [dir.], The
Changing Social Geography of Canadian Cities, Montréal et Kingston, McGill—
Queen’s University Press, 1993, p. 234-251.

19. Mona Latif-Ghattas, op. cit., p. 52.
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dans la banlieue montréalaise?, et qui a engendré un paysage varié
et profondément québécois?..

Pour certains personnages, tels qu’Aglaé, la décision de s’installer
a Ville Saint-Laurent s’explique par la recherche d’une homogénéité
ethnoculturelle afin de fréquenter le méme type de personnes que
dans leur pays d’origine et de reproduire le méme style de vie.
Mais d’autres exposent dans leur discours la recherche d’un modéle
différent d’acculturation visant I'intégration dans la société d’accueil.
Ainsi Vava, « éduquée chez les sceurs allemandes d’Alexandrie?? »,
dénigre ce qu’elle appelle « I’égyptiannerie?® » de Montréal, et
estime que Ville Saint-Laurent « était trop plein d’immigrants?* ».
L'« obsession du gazon® », qu’évoque Alexandre Shields dans
Le Devoir, apparait comme l'un des traits de son processus de
«québécisation » : « Elle tentait d’impressionner la société alexandrine
en exil en montrant combien elle était intégrée au milieu canadien.
Elle [...] tondait le gazon, organisait des épluchettes de blé d’Inde et
des parties de sucre?s ».

Les représentations de la banlieue que ces textes traduisent font
converger le « projet social » et 'image d’« un lieu révé? », un espace
auquel on aspire et o1 ’on se propose de batir I'avenir de sa famille.

20. Voir Paul-André Linteau, Histoire de Montréal depuis la Confédération,
Montréal, Boréal, 1992, p. 508-509.

21. Voir Lucie K. Morisset et Luc Noppen, « Le bungalow québécois, monument
vernaculaire. De I’espace urbain a ’identité domestique », Cahiers de géographie
du Québec, vol. 48, n° 134, septembre 2004, p. 127-154.

22. Mona Latif-Ghattas, op. cit., p. 116.
23. Ibid., p. 127.
24. Ibid., p. 131.

25. Alexandre Shields, « Ma pelouse, ma névrose », Le Devoir, 27 avril 2013,
cahier « Culture », p. 3.

26. Mona Latif-Ghattas, op. cit., p. 128.

27. Andrée Fortin, « Un nouveau récit collectif dans le cinéma québécois : la
centralité de la banlieue », Sociologie et sociétés, vol. 45, n° 2, 2013, p. 138.
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La banlieue et les « écarts d’identité »

Le réve de la banlieue n’est pas toujours partagé par les différentes
générations qui constituent les familles immigrantes. Les « écarts
d’identité?® » intergénérationnels sont significatifs dans l'ceuvre
d’Antonio D’Alfonso et de Marco Micone, et ils interviennent dans
la spatialisation de I'identité associée a la banlieue. Le roman Avril
ou l’anti-passion d’Antonio D’Alfonso propose la réflexion d’un Italo-
québécois sur la genése de 'immigration de sa famille au Québec.
En ayant recours a une diversité formelle (lettres, journal intime), le
narrateur accueille les voix de différents membres de sa famille. Il
raconte que, lorsqu’il était enfant, I’achat d’'une maison « modeste »
par son pere a Ville Saint-Michel, « sur la 19¢ avenue en avril 1959,
avant que ne soit construite la voie rapide de la Métropolitaine® »,
a été vécu comme la matérialisation du réve de ses parents, qui y
ont investi « le peu d’argent » qu’ils avaient apporté d’Italie, dans le
but de « montrer a la communauté le fruit de nombreuses années
de labeur, d’épargne®* ». Dans les souvenirs de son enfance, le
narrateur oppose la vision que ses parents ont de cette installation
a Ville Saint-Michel et de ’acquisition de la maison, qui, tout en
étant modeste, « représente [pour eux] beaucoup plus qu’une
simple maison®! », et sa propre perception de la « rue®? » comme une

28. Les « écarts d’identité » peuvent étre définis comme un conflit, une distance
critique entreles «ayant migré » et les «issus de 'immigration », lieu de redéfinition
de ce qui est transmis et qui détermine un rapport a I’espace (ici, I’espace
périurbain), un regard, une identification et une appropriation tres différents.
Voir Azouz Begag et Abdellatif Chaouite, Ecarts d’identité, Paris, Seuil, coll.
« Points », 1990.

29. Antonio D’Alfonso, Avril ou U'anti-passion, Montréal, VLB éditeur, 1990, p. 45.
Dans cette évocation de Ville Saint-Michel, une place est faite a ’historicisation
de l’espace au moyen d’une longue citation de I’Histoire économique de Montréal
et des cités et villes du Québec de J. E. Laurin (Ottawa, Editions J. E. Laurin,
1942). On y décrit la naissance de « la ville de Saint-Michel », érigée en village
en 1912, sous le nom de Saint-Michel-de-Laval, et comment elle « fut incorporée
en ville le 5 mars 1915 sous le nom de Ville Saint-Michel ». (Antonio D’Alfonso,
op. cit., p. 51-52).

30. Ibid., p. 45.
31. Ibid., p. 45.
32. Ibid., p. 51.
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voie d’affranchissement, comme « le vrai monde », « le monde qui
transforme nos contradictions en complexités® ».

Les écarts d’identité qui, dans le roman de D’Alfonso, commencent
a se manifester (« Notre identité est un jeu, un divertissement, et pas
encore une confrontation® »), deviennent conflits d’identité dans le
recueil hybride Le figuier enchanté et dans la piéce de théatre Gens du
silence de Marco Micone.

Dans Le figuier enchanté, qui est présenté, dans 1’« Exorde »,
comme un « recueil hybride » qui « trace 'itinéraire d’un enfant qui
foula la gadoue avant la névasse® », le narrateur décrit comment
« [I]e quartier italien, qui devait étre un lieu de transition facilitant
I’adaptation au pays d’accueil, devint rapidement le fief de quelques
baobabs®® », et comment « [c]ette coterie tentaculaire cherchera
aussi a attirer les italophones dans de nouveaux quartiers en leur
vantant les mérites de 1’école anglaise a batir, autour de laquelle on
construira des maisons avec vue sur le boulevard Métropolitain et
a peine ce qu’il faut de terrain pour enterrer un figuier en hiver® ».

Cette situation d’« insularisation®® » est mise en scéne dans la
piece de théatre Gens du silence, ou les écarts d’identité creusés
entre les parents d’une famille italo-québécoise et leurs enfants
sont déterminés par le choix de l’installation dans une banlieue
et par le degré d’attachement a leur maison. Le nom que Micone
donne a la municipalité de banlieue, Chiuso®, met en relief le
degré d’enfermement de la communauté qui y vit. Les discours
d’Antonio, le pére, et de sa fille Nancy traduisent I'opposition de

33. Ibid., p. 50.

34. Ibid.

35. Marco Micone, Le figuier enchanté, Montréal, Boréal, 1992, p. 13-14.
36. Ibid., p. 88.

37. Ibid., p. 92-93.

38. Azouz Begag et Abdellatif Chaouite, op. cit., p. 47.

39. Chiuso : participe passé du verbe italien chiudere, fermer. Chiuso évoque des
municipalités telles que Saint-Michel ou Saint-Léonard.
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leurs représentations. Antonio insiste sur 'importance de la maison
chez un « vrai immigrant » comme lui : « La maison est plus qu'une
maison... beaucoup plus qu'une maison*’. » Les enfants d’Antonio
expriment leur étouffement, et particulierement sa fille Nancy,
laquelle adresse a son pere un discours de désacralisation de la
maison, qu’elle appelle « crypte de briques blanches* ». Elle I’accuse
d’y sacrifier sa famille, sa liberté, voire sa dignité : « Cette maison est
le symbole de votre esclavage et des privations imposées a Mario et a
moi. C’est un leurre diabolique qui vous a retenus liés a votre travail
pendant vingt ans et qui a fait de vous des ouvriers aussi soumis et
aussi dociles que des moutons*2. »

La banlieue, le pont Jacques-Cartier et la mort

Dans l'ceuvre de Stanley Péan, nourrie par le « réalisme
merveilleux » et le fantastique moderne, et dont I'imaginaire hybride
réunit ses deux univers, Haiti et le Québec, certaines nouvelles se
déroulent dans la banlieue québécoise, décor ou les personnages
rencontrent la mort et sont livrés aux caprices des forces surnaturelles.
Deux recueils sont particulierement intéressants, La nuit démasque et
Noirs désirs. Dans La nuit démasque*, ot convergent le genre noir et une
« littérature de combat, a la fois en prise directe sur le réel et ouverte
sur le réve* », I’écrivain dépeint le caractere obscur des banlieues,
ce qui est mis au ban de la ville, les exclus, les meurtriers et les
esprits vengeurs. La nuit métamorphose les espaces diégétiques des
banlieues (Limoilou, Lévis, Sainte-Albertine de T...), qui se révélent
soudainement plus dangereuses et inquiétantes que ce que laissent
croire les apparences. Elle « démasque » le racisme dans ses variantes
contemporaines : discrimination basée sur la nationalité, ’ethnie ou
le sexe.

40. Marco Micone, Gens du silence, Montréal, Guernica, 1991 [1982], p. 61.
41. Ibid., p. 59.

42. Ibid., p. 60.

43. Stanley Péan, La nuit démasque, Montréal, Planéte rebelle, 2000.

44. Stanley Péan cité par Marie Cusson, « Figures de maux urbains », Spirale,
n° 182, 2002, p. 33.
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Ainsi, lanouvelle « A qui sait attendre » met en scéne le personnage
d’une jeune femme d’origine haitienne, Pascale-Marie, qui arrive
au terminus d’autobus de « Sainte-Albertine de T... », pour rendre
visite a Hervé, un ami de longue date. Lorsque la voiture d’une jeune
femme blonde que Pascale-Marie prend pour une amie d’Hervé,
censée la conduire chez lui, s’arréte dans une ruelle sombre, un cul-
de-sac, « des ombres remuent vers la voiture* » et la jeune Haitienne
voit une main s’apprétant a brandir « un couteau a cran d’arrét*® »
pour l’assassiner.

Dans le recueil Noirs désirs, la « métropole babylonienne*” »
et la banlieue couvent la menace, la violence et le crime. Dans
« Septiéme anniversaire » et « Déviation », la banlieue, percue tout
d’abord comme un espace reflétant la promotion sociale et un cadre
de vie paisible, est envahie « par un élément incongru, insolite, voire
cauchemardesque®® ». Le narrateur de « Septiéme anniversaire »
raconte comment il a tué sa femme le jour de leur septiéme
anniversaire de mariage et comment elle réapparait, vivante, apres
chaque homicide, de plus en plus violent. Dans la représentation
de ’espace, le narrateur fait apparaitre le contraste entre le souci
d’ordre que sa femme manifestait et qui semble indissociable de la
maison de banlieue, et I’état « dégofitant » de cet espace apres chaque
meurtre : « Hier encore, j’ai dfi la poignarder, puis la dépecer, la
taillader en tout petits morceaux. C’était dégofitant, toute la cuisine
était éclaboussée de sang. [...] Quand j’ai eu fini, j’ai nettoyé le tout
— Diane avait horreur que la cuisine soit en désordre®. »

Dans l'ceuvre d’Emile Ollivier, le recueil de nouvelles Regarde,
regarde les lions accueille une diversité de personnages, la plupart

45, Stanley Péan, « A qui sait attendre », La nuit démasque, op. cit., p. 56.
46. Ibid.
47. Stanley Péan, Noirs désirs, Montréal, Leméac, 1999, p. 21.

48. Stanley Péan, cité par Christiane Lahaie, Ces mondes brefs. Pour une géocritique
de la nouvelle québécoise contemporaine, Montréal, L’instant méme, 2009, p. 379.

49. Stanley Péan, Noirs désirs, op. cit., p. 13.
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exilés, qui habitent un univers, Haiti ou Montréal, ou la réalité et le
fantastique se cotoient. Dans la nouvelle « Une nuit, un taxi », c’est le
pont Jacques-Cartier, reliant la « banlieue® » ot habite le chauffeur
de taxi Lafcadio Larsene a la ville de Montréal, qui est le cadre d'une
rencontre avec une « dme errante® », la méme « femme qui hantait
les nuits de son village du bout de I'ile [...], [qui] détenait I’insolite
pouvoir de donner la vie et de provoquer la mort>? ». Ce pont devient
ainsi le lieu d’un cauchemar et d’'un drame qui va bouleverser la
vie de Lafcadio lors de la nuit de la Saint-Jean. Le pont Jacques-
Cartier apparait ici comme « [l]e pont de la folie>® », le passage
qui relie et oppose parallélement la banlieue, qui y est représentée
comme un univers calme — un lieu qui répond a I’aspiration de
Lafcadio « a la sérénité, a une vie tranquille sans histoire®* » —, a la
ville « labyrinthe® », & un Montréal « [a]malgame de couleurs, de
cultures, de langues® », olt « une vague de nouveaux arrivants [...]
apportaient avec eux d’autres langues, d’autres usages, d’autres réves
et quantité de quiproquos susceptibles de provoquer des tensions
voire des conflits inextricables®” ».

Ces textes de Stanley Péan et d’Emile Ollivier traduisent une
représentation de la banlieue complexifiée par I'introduction d’un
imaginaire fantastique qui fait de la périphérie un lieu de violence et
de mort, un espace instable ot les lieux familiers se métamorphosent
en lieux oniriques, ce qui déclenche la peur et un sentiment
d’étrangeté.

50. Emile Ollivier, Regarde, regarde les lions, Paris, Albin Michel, 2001, p. 32.
51. Ibid., p. 36.
52. Ibid., p. 28-29.

53. Sherry Simon, Traverser Montréal. Une histoire culturelle par la traduction,
traduit de l’anglais par Pierrot Lambert, Montréal, Editions Fides, coll.
« Nouvelles études québécoises », 2008 [2006], p. 224.

54. Emile Ollivier, Regarde, regarde les lions, op. cit., p. 32.
55. Ibid., p. 34.
56. Ibid., p. 34.
57. Ibid., p. 35.
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Rejet de la banlieue et retour en ville

L’analyse des écritures migrantes de la décennie 2000 montre
que la banlieue a perdu sa place face a la ville de Montréal. Dans
ces « récits d’espace®® », a ’envie de banlieue succéde le tropisme
positif d'un Montréal associé a la « montréalité ». S’agirait-il d’une
concurrence entre les territoires urbain et périurbain ou plut6t de
I’abandon de ce que Daniel Laforest percoit comme « une forme de
vie® »?

L’ceuvre de la romanciére et dramaturge libano-québécoise Abla
Farhoud apporte des éléments nouveaux aux représentations de la
banlieue et du mouvement entre la banlieue et la ville. Les didascalies
initiales de la piéce de théatre Les filles du 5-10-15 cents nous informent
que c’est le « [D]ébut des années 60, a Saint-Vincent-de-Paul, petite
ville de la banlieue montréalaise® ». Amira et Kaokab, deux sceurs
d’origine libanaise, expriment parallélement le rejet des valeurs de
leur famille et I’ennui qu’elles ressentent dans leur banlieue : « Le
temps s’écoule sans véritable changement, dans un climat d’ennui,
de routine®!. » Vendeuse dans la boutique de sa famille, Kaokab se
révolte contre les valeurs de son pére et contre la conception de son
projet d’immigration, basé sur I'idée de sacrifier les réves de ses filles
a la prospérité de la famille. Percue par ses clients québécois comme
une étrangeére (« Comment? Ka...kab. [...] Excusez-moi. Vous savez,
nous aut’ on est pas habitués...®? », lui dit une cliente), et victime
des choix d’éducation de son milieu familial, qui destine les garcons
a l’école anglaise et les filles a 1’école francaise, sa sceur et elle sont

58. Michel de Certeau, L’invention du quotidien, vol. I, Arts de faire, Paris,
Gallimard, coll. « Folio / Essais », 1990 [1980], p. 170.

59. « La banlieue est une forme de vie. » (Daniel Laforest, « Qui a peur de la
banlieue en littérature? », Québec frangais, n° 169, 2013, p. 55).

60. Abla Farhoud, Les filles du 5-10-15 cents, Carniéres (Belgique), Lansman,
1993, p. 7.

61. Ibid.
62. Ibid., p. 15.
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acculées a un double isolement, a 'incommunicabilité, qui étouffe
les liens de sociabilité et d’appartenance :

Si au moins on nous avait mis a I’école anglaise en arrivant
ici, on serait comme eux autres. Mais non! La, on est toutes
seules. Pas d’amis canadiens francais, pas d’amis libanais.
Juste notre famille perdue au milieu d’étrangers®3.

Dans le roman Le sourire de la petite juive, des personnages québécois
et d’autres venant d’ailleurs habitent sur la rue Hutchison, qui relie
le Mile End et Outremont. Parmi ces personnages, la romanciere
Francoise Camirand s’y est installée au cours de sa jeunesse apres
avoir quitté la banlieue et choisi la ville comme une étape initiatique
dans un processus de construction identitaire. Francoise Camirand a
quitté Duvernay et la maison familiale, que sa mére « gardait propre
et ordonnée [et qui avait] [u]ne pelouse d’un vert surnaturel en
avant, une petite cour arriére aussi impeccable que la maison® ».
A P’age de seize ans, elle « s’enfuit de chez ses parents — et de la
banlieue qu’elle avait en horreur® ». Le personnage de Benoit Fortin,
lui, refuse de nommer « “sa banlieue pourrie”, comme il ’appelait®® ».
Et Jeannot Paterson, originaire de Verdun, « ne voulait pour rien au
monde qu’on le renvoie a Verdun chez son péere®” ».

Si les deux jeunes filles de la piéce Les filles du 5-10-15 cents
révent de quitter la banlieue et de partir au Liban (« Tout est
tellement mieux la-bas®® », dit Kaokab), les trois personnages du
Sourire de la petite juive partagent un imaginaire urbain caractérisé
par le mélange, la diversité et l'inattendu, trés différent de celui
de leur enfance en banlieue, ol « [t]out était prévu, convenu et

63. Ibid., p. 24.

64. Abla Farhoud, Le sourire de la petite juive, Montréal, VLB Editeur, 2011,
p- 17.

65. Ibid., p. 19.

66. Ibid., p. 38.

67. Ibid., p. 167.

68. Abla Farhoud, Les filles du 5-10-15 cents, op. cit., p. 23.
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stable®® ». Le rejet de la « conformité” » et de ’ennui qui s’ensuit,
qui, comme le montre Andrée Fortin, marque la banlieue et teinte
les idées et les comportements de ses habitants, apparait comme
le moteur qui déclenche la fuite de la banlieue. Au contraire, les
rues montréalaises telles que Hutchison, ou cohabitent des ethnies
et des cultures différentes, seraient « des lieux de frottement, sinon
de confrontation avec l'autre” ».

Les écritures migrantes et le « palimpseste »
des territoires urbain et périurbain

L’apport de la réflexion des écrivains migrants au « palimpseste »
des territoires urbain et périurbain s’avére riche et incontournable,
particulierement lorsque le phénomene de I’étalement urbain
généralisé détermine une nouvelle vision de la ville”2.

Tout d’abord, nous constatons que les écritures migrantes
traduisent les représentations de la banlieue comme un projet social
des « ayant migré », un projet collectif associé a I’enfance et a la
croissance visant a améliorer I’avenir des familles. Elles font aussi le
récit des « écarts d’identité », des différents degrés d’appropriation
subjective du territoire chez les jeunes issus de 'immigration, qui
expérimentent I'aimantation de Montréal et la séduction de la mixité
ethniqueetsociale alaquellelavilleinvite. Silareprésentation positive
de la banlieue comme lieu idéal était associée au réve américain,
nous pourrions nous demander si I’évolution des représentations
de la banlieue est paralléle a I’évolution de la signification du réve
américain. Dans son roman Ru, 1’écrivaine Kim Thiy se pose cette
question, qui nous semble trés pertinente :

69. Abla Farhoud, Le sourire de la petite juive, op. cit., p. 17.
70. Andrée Fortin, op. cit., p. 140.

71. Francois Ascher, Les nouveaux principes de Uurbanisme suivi de Lexique de la
ville plurielle, La Tour-d’Aigues, Editions de I’Aube, 2010, p. 252.

72. Voir Andrée Fortin et Carole Després, « Le juste milieu : représentations de
Pespace des résidants du périurbain de I’agglomération de Québec », Cahiers de
géographie du Québec, vol. 52, n° 146, 2008, p. 154.
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Beaucoup d’immigrants ont réalisé le réve américain. Il y
a trente ans, peu importait la ville, que ce fiit Washington
DC, Québec, Boston, Rimouski ou Toronto, nous traversions
des quartiers entiers parsemés de jardins de roses, [...] de
maisons en pierre, mais I’adresse que nous cherchions ne
figurait jamais sur 'une de ces portes. Aujourd’hui, ma
tante Six et son mari [...] habitent dans une de ces maisons.
[...]1 Pendant longtemps, nous avons été obligés d’avoir les
mémes réves, ceux du réve américain. [...] Cependant, une
fois obtenu, le réve américain ne nous quitte plus, comme
une greffe, ou une excroissance. [...] Ce réve américain a
donné de I’assurance a ma voix, de la détermination a mes
gestes, de la précision a mes désirs”>.

Nous avons remarqué aussi que, particulierement dans les nouvelles
de Stanley Péan et d’Emile Ollivier, la banlieue (ou le seuil de la
banlieue chez Ollivier) apparait comme un lieu d’émergence de
Paltérité. Métamorphosée par le fantastique et l'onirique, elle
devient un espace inquiétant, menacant, dans lequel évoluent des
étres violents et des morts-vivants, et ol la frontiére entre la vie et la
mort est poreuse et fragile.

Un troisiéme apport estassocié alafagcon dont les écrivains migrants
québécois ont intégré et développé la polysémie du mot « banlieue ».
Ainsi, lorsque Dany Laferriere expose son degré d’attachement a
trois villes, le mot banlieue évoque un entre-deux qui n’atteint pas
la qualité des deux autres et ne suscite pas I’attachement : « J’aime
beaucoup Miami dans un certain sens, mais ce n’est ni Montréal
ni Port-au-Prince. Miami est comme une banlieue. [...] [J]’habite a
Miami, c’est-a-dire en banlieue de Port-au-Prince et de Montréal”. »
Et il a recours a la méme expression, cette fois-ci dans une dimension
temporelle, dans le titre d’'un chapitre de L’art presque perdu de ne
rien faire : « L’été n’est pas une banlieue de I’année”. »

73. Kim Thty, Ru, Montréal, Editions Libre Expression, 2009, p. 83, 84, 86.

74. Dany Laferriére, J’écris comme je vis. Entretien avec Bernard Magnier, Paris,
Editions la passe du vent, 2000, p. 150.

75. Dany Laferriere, L’art presque perdu de ne rien faire, Montréal, Boréal, coll.
« Boréal compact », 2013 [2011], p. 357.
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Les écritures migrantes proposent des représentations de
la banlieue ol utopies et dystopies s’entrecroisent, ainsi qu’un
imaginaire (et une mémoire collective) olt convergent et s’affrontent
le réve américain et la volonté de repartir a la recherche d'un
espace urbain plus complexe, vers de plus grands défis. La banlieue
apparait comme un espace-étape ou un espace-seuil, qui permet aux
immigrants de faire leur place discrétement, de s’approprier non
seulement leur nouveau pays mais aussi le réve américain, qui, une
fois intériorisé, devient « une greffe », accompagnant des itinéraires
diversifiés.




Bertrand Gervais —
Université du Québec a Montréal

Lidiot de la banlieue. Bienvenue au
consell d'administration de Serge
Cardinal

Nous sommes dans la suburbia lorsque les maisons
témoins des promoteurs immobiliers forment des
havres de paix. Nous sommes dans la suburbia a partir
du moment ou les quartiers neufs paraissent vieux
avant méme d’avoir été habités. Nous sommes dans la
suburbia lorsque les piétons apparaissent comme des
cibles!.

Bruce Bégout
Suburbia

a banlieue rend-elle idiot? A-t-on droit, avec l'idiot de la
banlieue, a une simple inclusion, a un fait anecdotique,
accidentel — il y a un idiot et il se trouve qu’il est dans une
banlieue —, ou a une relation nécessaire, une conséquence formelle,
la banlieue faisant de ses habitants des idiots? Que faut-il entendre

1. Bruce Bégout, Suburbia, Paris, Editions inculte, 2013, p. 24.
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par idiot de toute facon? Et d’out vient cette idée de le lier a la
banlieue?

Cette relation entre 'idiot et la banlieue est mise en scéne dans
le film de Serge Cardinal réalisé en 2005, Bienvenue au conseil
d’administration®>. Cardinal y exploite un idiot, mais un idiot au
sens ou Gille Deleuze et Félix Guattari ’entendent, c’est-a-dire un
personnage conceptuel, une fonction transformée en figure, qui
permet de révéler le soubassement d’une philosophie ou d’une
théorie quelconque, en exacerbant par ’absurde ses fondements®.
Cardinal place donc un idiot dans une compagnie ayant pignon sur
rue dans un parc industriel situé quelque part a Montréal ou dans
sa banlieue. Selon le projet initial du film, cet idiot est un idéateur
travaillant dans une firme d’experts-conseils qui prépare des plans
de communication pour de grands capitalistes. Or, a la faveur d’une
crise financiére hors du commun — des jeunes pakistanais auraient
réussi a tripoter les comptes bancaires internationaux d’un nombre
important de financiers, au point de mettre en péril le systéme
économique dans sa totalité —, cet idiot, qui n’en peut plus de
proposer des concepts publicitaires, espére profiter de la situation
pour quitter le bateau.

N

C’est a explorer les liens entre cet idiot et la banlieue de
Terrebonne, ou se déroule une partie du film, que cet article se
consacre. La banlieue apparait dans le film de Cardinal comme
un lieu dysphorique, en grande partie abandonné. L’idiot y erre,
inspectant les facades des maisons, les cours arriére cloturées, les
limites ambigués de ce développement résidentiel.

Le film établit un lien non équivoque entre banlieue moderne
et systéme capitaliste. Dans I'une des premiéeres scénes, on assiste
a une discussion entre 1'idéateur, interprété par Robert Lalonde, et
I’adjointe a la direction, jouée par France Castel. L’image est un gros

2. Serge Cardinal, Bienvenue au conseil d’administration, Québec, 2005, 80 min.

3. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Paris, Les
Editions de Minuit, 2005 [1991], p. 60-81.
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plan, composé du visage de I’adjointe, a gauche, et de l'arriere de la
téte de I'idéateur, a droite. Il lui fait face, c’est dire que nous n’avons
droit qu’a ses cheveux, son oreille gauche, sa nuque et le haut de son
veston. Nous entrons dans la scéne in media res, il est donc difficile
de saisir ’enjeu de la discussion, sauf que l'idéateur parait outré. Il
ironise sur Le Téléjournal de Radio-Canada et sur son chef d’antenne
Stéphan Bureau. La scéne s’interrompt. Elle est reprise quelques
moments plus tard, mais au ralenti cette fois, et le réalisateur nous
explique en voix off que :

J’aurais aimé que le film commence comme ca, par une
nuque, par un derriére de téte, mais il parait que c’est
impossible, ca se fait pas, on voit pas ce que ¢ca donne de
faire ¢a, montrer le derriere de ta téte. Ils veulent voir des
visages. [...]

On ne peut pas voir une nuque au cinéma parce qu’a
Terrebonne, par exemple, il y a juste des facades. Comment
veux-tu un derriere de téte dans le cinéma québécois
quand a Terrebonne, les maisons ont juste une face. Et
tu sais pourquoi? Parce que le capitalisme a besoin de
psychologie. Il faut des facades et des visages parce que
sinon le capitalisme, ¢ca marche pas*.

Le capitalisme a besoin de psychologie, nous dit Cardinal, mais
d’une psychologie sommaire. Et, en ce sens, la banlieue qu’il a mise
en images représente, par les facades de ses maisons sans vie ni
occupants, ’expression méme de la crise qui affecte le capitalisme.
Pour Bruce Bégout, « le marché est 'unique force de formation des
villes actuelles. Tout ce qui se construit répond a ses demandes® ».
Quand le marché est en crise, la seule ville envisageable ne peut étre
qu’en crise elle aussi. Le Terrebonne de Cardinal est un projet non fini,
fait de maisons non habitées, de cours arriére dont le terrassement
n’a pas été complété, de rues qui longent des bois délaissés. Les
rues viennent d’étre asphaltées, les briques des maisons sont encore

4. Serge Cardinal, op. cit.
5. Bruce Bégout, op. cit., p. 295.
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luisantes et les cl6tures, fraichement peintes [fig. 1]. L’architecture
de la banlieue est déja « marquée par le repli sur soi® ». Le Terrebonne
de Cardinal transforme ce repli en forclusion. Et un seul étre semble
en mesure d’y habiter, c’est Robert, Iidiot.

Logique de l’idiot

L’idiot au centre de Bienvenue au conseil d’administration est
Robert Lalonde, acteur de théatre et auteur de nombreux romans et
récits. Je dis Robert Lalonde, car c’est ainsi que l'idiot est présenté.
C’est Robert Lalonde. Celui-ci joue a la fois un personnage et son
propre réle, celui d’auteur et d’acteur. Cette accumulation des strates
fictionnelles, procédé postmoderne convenu, est maintenue tout au
long du film, qui oscille entre documentaire, a la faveur d’entrevues,
et fiction, mais une fiction épurée ot tout est dit plutét que montré.
On suit les personnages dans la firme d’experts-conseils, au moment
ot ils doivent préparer de toute urgence un plan de communication,
et on écoute des experts nous parler de I’économie capitaliste et
de la pratique des paradis fiscaux, mais aussi de création littéraire,
notamment avec Robert Lalonde. Comme le mentionne le réalisateur
en entrevue,

c’est stir qu’a I’écran on allait jouer sur le “qui est qui?”
Est-ce que c’est le Robert Lalonde citoyen marchant dans
une banlieue ou alors est-ce ce personnage, qui, désespéré,
n’en finit plus d’essayer de comprendre la bétise de sa
civilisation, ou est-ce simplement 1’écrivain qui cherche
I’inspiration”?

René Lemieux, qui a commenté le film de Cardinal en se posant
la question de I'idiot comme personnage conceptuel, a bien décrit les
multiples ramifications de ce jeu énonciatif :

6. Ibid., p. 300.

7. André Habib, « Autour de Bienvenue au conseil d’administration », Horschamp,
http://www.horschamp.qc.ca/spip.php?article218, avril 2006 (7 février 2014).
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L’idiot Robert est d’abord le personnage principal du film,
mais il devient progressivement celui a qui s’adressera
Serge Cardinal. Son statut de personnage change
radicalement : on ne le voit plus comme un personnage,
on le filme comme 'objet d’un documentaire. Le « role »
méme de Serge Cardinal et de sa voix change, de celle d’'un
narrateur, elle devient celle d’un intervieweur. D’une voix
extérieure a ’action du film, on passe a celle de quelqu’un
qui intervient dans la vie d’un écrivain pour lui poser des
questions sur son écriture®.

Les entrevues avec Robert Lalonde, I’écrivain, ont toutes lieu
dans les rues d’'une banlieue en plein développement. Les maisons
sont désertes, voire désertées, les rues se terminent sur des chantiers
ou des sous-bois, ’asphalte et la gravelle cohabitent dans ce qui
ressemble plus a un projet de développement qu’a un véritable
quartier. En fait, c’est une banlieue en devenir. Une vie a venir.
Lalonde y parle de sa propre pratique d’écriture. Pour qu’on ne se
méprenne pas sur son identité, on apercoit son livre de 2004 sur
I’étagére d’une bibliotheque. Ce livre, c’est Iotékha’, paru chez Boréal.
Un récit intimiste, fait d’'un mélange de lectures et de souvenirs,
articulé autour de la possibilité pour 'auteur d’avoir un cancer du
poumon. Iotékha’ signifie « ce qui briile » en mohawk, a I'image de
I’homme qui écrit et qui voit sa vie partir en fumée.

Il n’est pas question de banlieue dans ce récit, mais de création
littéraire et du rapport que l'acteur peut entretenir avec les
personnages qu’il incarne. Dans un segment qui aurait pu étre écrit
pour le film, du fait qu’il joue sur l'oscillation entre personne et
personnage qui en est au centre, Lalonde explique :

Je ne suis pas le personnage, le personnage n’est pas moi,
mais je suis 1a, en méme temps que lui, nous sommes, le
personnage et moi, cet étre fictif et vrai, hybride, nouveau,

8. René Lemieux, « L’idiot et la tdche de la philosophie moderne. Le triple
renversement du platonisme dans Bienvenue au conseil d’administration de
Serge Cardinal », V. Cnockaert, B. Gervais et M. Scarpa [dir.], Idiots. Figures et
personnages liminaires dans la littérature et les arts, Nancy, Presses universitaires
de Nancy / Editions universitaires de Lorraine, 2012, p. 225.
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unique — Milan Kundera parle d’un ego expérimental —
marionnette a deux ames et a la silhouette se rapprochant
mystérieusement de notre charpente de tous les jours.
Exercant notre talent, c’est-a-dire profitant de cette
permission qui nous est donnée d’étre, en n’étant pas nous-
mémes, pas seulement nous-mémes, tous ceux que nous
pourrions étre, donc que nous sommes, forcément?® [...].

Il est l1a I’idiot de la banlieue du film de Cardinal. Un étre vide,
capable en fait d’ouvrir en soi un espace suffisamment vaste pour
accepter toutes les identités, tous les personnages. Il présente a la
vue des autres du plein, quand il n’y a que du vide, une absence. Et
le jeu se déroule en toute impunité. Robert, a la fois I’idiot de service,
lacteur qui en incarne la figure singulieére et 'auteur qui décrit le
processus méme par lequel il se préte au jeu de I’altérité. Et tout cela
sur une scéne en grande partie désertée. Scéne double, car faite a la
fois des locaux vides de presque tout mobilier de la firme d’experts-
conseils, une firme ramenée a son plus simple appareil, et des rues et
des maisons désertes d’une banlieue en plein développement.

Une banlieue vide

Bienvenue au conseil d’administration multiplie les ruptures, et
la principale en est assurément le passage entre le film lui-méme,
I’histoire qu’il entend raconter, et son existence en tant que film.

Le projet de Cardinal n’a pas été financé par Téléfilm Canada.
Le scénario a été refusé, et un film qui n’aurait jamais di voir le
jour, compte tenu de 1’absence de fonds, se construit sur la base de
ce refus. La trame narrative originale est maintenue, mais elle est
enchissée dans un autre récit, celui d’'un film qui a déraillé, a la
maniére du systéme économique mondial. On a droit a des parties
du scénario, au texte lui-méme, annoté et commenté, aux polaroids

9. Robert Lalonde, Iotékha’, Montréal, Boréal, 2004, p. 107-108.
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qui ont servi au repérage, aux entrevues préparatoires. Les locaux
de la firme sont vides, désespérément vides, et Robert Lalonde peut
méme y circuler en vélo, quand il ne regarde pas de longs instants
les néons du couloir. Il n’y a que la photocopieuse qui fonctionne,
manipulée par ’adjointe a la direction, France Castel.

C’est un film sur un film qui n’existe pas, campé dans une banlieue
qui elle-méme n’existe pas. Du moins pas encore. Pas pour vraie.
La banlieue est présentée dans le film comme une expression du
systéme capitaliste. Un lieu créé artificiellement, sans profondeur,
sans aucune densité, un lieu qui ressemble a une publicité, inventé
de toutes pieces. Une maison de Terrebonne peut bien étre présentée
comme une Louisiane (c’est le nom du modéle), elle n’a de 1’état que
le nom, et ce dernier finit par étre vidé de toute signification, rabattu
a un jeu de connotation dénué de tout fondement. Tel modele de
bungalow est une Louisiane, parce qu’a c6té, ’autre modéle s’intitule
Versailles ou Champlain ou Alexandrite ou Jacinthe ou Beauceronne
ou Dahlia ou Eternelle. Des noms donnés sans véritable motivation,
comme des noms de couleurs de peinture ou des noms d’urnes
funéraires. Ce sont des noms parce que ¢a prend des noms, qui sont
des marques, permettant de s’y retrouver dans un marché saturé de
produits.

Bienvenue au conseil d’administration s’ouvre sur le plan d’une
maison de banlieue et, plus précisément, sur ses deux portes de
garage. La maison est neuve, les portes de garage sont étincelantes de
propreté, les briques n’ont pas encore été usées par les éléments, le
pavé uni est impeccable. C’est un univers aseptisé qui nous est offert.
Une maison neuve dans une nouvelle banlieue, pas encore totalement
terminée. Ce sont des maisons sans cachet, sans personnalité. Des
demeures qui posent la question, cruciale, de leur occupation. Mais
qui habite 13? A quel type de personnes a-t-on droit? On n’entrera
jamais dans ces maisons. On en fera le tour, on regardera les cl6tures
qui ferment les cours arriére, on entendra les chiens japper, on verra
des voitures dans des entrées de garage, mais l'intérieur de ces

7]
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bungalows restera en hors champ. Autant dire que ces maisons sont
vides. On se demande d’ailleurs quels meubles les ornent.

Avec Bienvenue au conseil d’administration, on reste loin du
canevas d’un film tel que Blue Velvet'® de David Lynch, dans son
exploration des tensions entre ville et banlieue. La mise en scéne
d’une banlieue proprette des la séquence initiale de Blue Velvet le
montre sans ambages : la banlieue et le bungalow sont I’expression
par excellence du réve américain, utopie naive reposant sur des
valeurs toutes simples, pour ne pas dire simplistes, parmi lesquelles
on note I'autonomie, la sécurité, la simplicité, la domestication de
la nature, la famille, la prospérité, etc. C’est dire que le bungalow et
la banlieue qu’il incarne sont les révélateurs d’'une axiologie ancrée
a méme les assises de l'imaginaire américain. Ces assises, on les
retrouve aussi dans le film de Cardinal, mais elles tournent a vide.
La banlieue qui y est présentée est ’expression matérielle de ce réve,
mais il est vidé de I'intérieur. C’est un réve capitaliste, 1’idéal d’une
maison a soi en périphérie de la ville, proche d’une nature promue
au rang de valeur supréme, méme si elle est dans les faits spoliée par
le développement immobilier qui en assure la promotion.

Si, dans un film comme Blue Velvet, la banlieue s’oppose a la ville,
comme le bien s’oppose au mal, le réve au cauchemar et la paix a la
violence, dans Bienvenue au conseil d’administration, la banlieue n’est
que la continuation de la guerre sur un autre plan. Rien n’y oppose
ville et banlieue, toutes deux participent d'une méme économie
capitaliste, et c’est elle qui est mise a mal par le détournement des
paradis fiscaux évoqué dans le film. La banlieue chez Cardinal ne
s’oppose pas a la ville, mais a la plénitude. C’est un espace vide, un
espace qui n’est pas encore peuplé, facon de dire qu’il est dépeuplé,
ou alors simplement peuplé de demeurés, de ces étres réduits a leur
plus simple expression.

10. David Lynch, Blue Velvet, Etats-Unis, 1986, 120 min.
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Le Terrebonne de Bienvenue au conseil d’administration est aussi
I’antitheése d’une ville telle que Celebration. Cette ville de Floride, qui
a accueilli ses premiers résidents en 1996, représente 1’application
des principes de ce qu’on a nommé le nouvel urbanisme. Cette
théorie repose sur la prémisse simple, mais tordue, que notre
existence parait meilleure quand on a I'impression d’appartenir a
une communauté. L'impression d’isolement est source de malheur et
de dépression. Il s’agit donc de créer un sentiment d’appartenance.
Et un attachement tout fait, s’il le faut. C’est ainsi que Celebration
a vu le jour, cherchant a inventer pour ses citoyens un sentiment
d’appartenance, des leur emménagement.

Une ville semblable existait déja en Floride : la ville de Seaside,
elle aussi construite de toutes pieces pour plaire instantanément.
Seaside est devenue célébre parce qu’elle a servi de décor au film de
Peter Weir, The Truman Show'!, un film sur I’aliénation, ot le bonheur
initialement mis en scéne est totalement faux, parce qu’entiérement
organisé, un simulacre fait non pas tant pour le héros lui-méme que
pour les téléspectateurs qui suivent a distance les épisodes de sa
vie. Truman est le personnage principal d’'un téléroman, qui ne lui
offre que des expériences prédéterminées, un scénario déja écrit
dont il actualise les diverses scénes sans rien savoir du réle qu’il y
joue. II ne vit pas pour lui-méme, mais pour les autres. Son bonheur
ne répond pas a une logique de l'instant et de I’événement, mais
a une programmation télévisuelle et aux diktats des émissions de
variétés. Le bonheur est un spectacle. Pour autrui. Truman est un
idiot d’'un autre genre. C’est I’idiot naif, celui qui n’a aucune idée
de sa véritable fonction dans sa propre société. Il habite dans un
monde idyllique, un monde fait a la mesure de sa naiveté et de
son insignifiance. S’il est un étre a part, ce n’est pas en vertu d’une
qualité quelconque (ou de son absence), mais d’une sélection, d'une
loterie. C’est le sujet lambda, soumis a une existence dont tous les

11. Peter Weir, The Truman Show, Etats-Unis, 1998, 103 min.
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aspects ont été scénarisés. Il vit ce que les producteurs télé a I’origine
de la supercherie veulent qu’il vive.

On trouve une logique équivalente a I’ceuvre dans la planification
de Celebration, la consceur de Seaside. Des traditions ont été
inventées de toutes piéces par les promoteurs immobiliers afin
de répondre aux besoins des habitants de la ville, en quéte de
traditions; des clubs ont été organisés, des rencontres de parents,
des activités communautaires, qui sont avant tout des simulacres,
car elles ne répondent pas a un besoin exprimé par la communauté,
mais anticipent sur leur expression méme. Or, on ne peut pas créer
de toutes pieces des traditions, celles-ci sont faites pour se construire
petit a petit, au fil des événements et de la vie.

Celebration est un projet de la Corporation Disney. La compagnie
possédait d’immenses terrains en bordure de ses parcs d’attractions,
et il fut décidé, plutét que de s’en départir, de développer une
ville modeéle, une ville comme les Américains en révent dans leur
imaginaire pastoral. Un village du bon vieux temps, avec des voisins
serviables, des rues sécuritaires, un sentiment de communauté,
des portes jamais fermées a clés, des enfants qui vont et viennent.
Une ville comme dans les dessins de Norman Rockwell. Une ville
évidemment qui n’a plus rien a voir avec la réalité du XXI° siecle.

Tout est scénarisé, a Celebration, afin d’assurer un portrait sans
failles. Seuls les rideaux blancs sont permis dans les fenétres, les
voitures et les poubelles doivent étre cachées a I’arriére des maisons,
et on ne plante pas ce que 'on veut sur son parterre. La ville a
imposé son esthétique homogénéisée. Nous sommes bel et bien dans
une logique du simulacre, des apparences et de 1'image, ol tout ce
qui fait le quotidien — la nourriture, les déchets, les saletés, les
improvisations — a été éliminé. Au centre-ville, des haut-parleurs
diffusent de la musique commerciale. Les boutiques sont triées
sur le volet. D’ailleurs, elles ont été prévues plus pour les touristes
que pour les habitants. Il y a aussi un hopital haut de gamme qui
soigne ses malades, comme seul Disney peut penser a le faire,
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en leur faisant oublier leur propre état. Ainsi quand un patient-
client-touriste-vacancier vient passer un test, on tente par tous les
moyens de le distraire : on I'invite a enfiler un peignoir, la musique
d’accompagnement a été remplacée par des bruits associés a la mer.
De la méme facon, des odeurs de sel et de varech flottent dans ’air.

A Celebration, le sens de la communauté et les traditions peuvent
étre achetés. Et ce qui est vendu, c’est une vie sans risques, une
communauté sans tensions, une tradition sans histoire. Comme le
souligne Benjamin Barber, quand un gouvernement contréle les
médias, crée des communautés comme bon lui semble, détermine qui
seront vos voisins et amis, légifére en matiere d’architecture et réécrit
I’histoire, cela s’appelle du totalitarisme. Quand la corporation Disney
le fait, cela devient un développement immobilier'2. Etonnamment,
c’est a cela que révent les Américains. Peut-étre bien parce que, a
l'opposé d’un régime totalitaire, Celebration répond a une étude de
marché. Ce qui est imposé, c’est ce que demande le client. L’utopie
est avant tout commerciale. Un produit mis en marché selon les
regles de I’art. Ici, le produit est une image sentimentale et naive du
bonheur. Une image couleur sépia, nettoyée de tout ce qui pourrait
Pentacher.

L’idiot de la banlieue

Robert Lalonde, dans Bienvenue au conseil d’administration, est
présenté comme un idiot [fig. 2]. Il est innocent, il n’a pas d’idées
politiques, il ne fait de mal a personne, on le tolére dans la compagnie

12. Barber, du Walt Whitman Center for the Culture and Politics of Democracy,
se montre tres critique face a cette disneyfication du communautaire :
« [W]hat is new and riveting and more than a little appaling about Celebration
is that Disney has now taken the principles of comic book spectatorship and
sanitized vacations and safety-conscious adventure and vicarious history and
homogenized variety and simulated ethnicity from its entertainment venue and
applied them to a living environment, a place where people don’t just visit or
take a week off, but where they work and live and raise children and presumably
even grow old and die. » (Benjamin Barber, « Sell-ebration : Living Inside The
Book of Disney », Forum. The Magazine of the Florida Humanities Council, été

1997, p. 14.)
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parce qu’il y joue un réle important. Celui d’idéateur. Il faut se
souvenir que lidios, dans la Grece antique, désignait le citoyen
ordinaire, c’est-a-dire celui qui n’est pas un homme public, un
magistrat. Il représentait simplement un sujet particulier, singulier.
C’est dans la culture romaine que l'idiotus désigne un homme sans
instruction, un ignorant. Mais le territoire de l’idiot ne se cantonne
pas dans l'ignorance ou la bétise. Il s’impose en fait comme un
révélateur d’altérité.

Par cette résistance qu’il incarne, I’idiot permet une prise
en charge d’éléments symboliques et culturels qui passent,
autrement, inapercus. Il devient en ce sens une figure de
I’imaginaire, sur laquelle viennent se greffer des valeurs
et des attentes, qui se trouvent de la sorte dévoilées et
possiblement déconstruites. Cette résistance ou opacité,
cette incapacité de répondre aux demandes délimitent
les frontiéres d’un territoire qui est le nétre aussi. L’idiot
est un personnage liminaire, un étre qui fait du seuil et
de l’entre-deux son domaine de prédilection, malgré
I’inconfort extréme de cette posture!s.

Robert, I'idiot du film de Cardinal, est un tel personnage liminaire,
qui a fait des seuils son territoire : seuils de la fictionnalité, de
l'urbanité, de la pensée. Un tel idiot a ses lettres de noblesse en
littérature. On pense d’emblée a L’Idiot'* de Fiodor Dostoievski. Le
Benjy'® de William Faulkner ne peut nous échapper, d’autant plus
que, dans le film, Robert reprend une phrase entendue au téléjournal,
ol il est question de bruit et de fureur, titre du roman de 1’écrivain
américain ol I'idiot assure une partie de la narration. Et un peu plus
loin, a la onziéme minute, Robert répond, quand on lui demande

13. V. Cnockaert, B. Gervais et M. Scarpa, « Entrée en idiotie », V. Cnockaert,
B. Gervais et M. Scarpa [dir.], op. cit., p. 6.

14. Fiodor Dostoievski, L’Idiot, traduit du russe par André Markowicz, Arles,
Actes Sud, 2001 [1993].

15. William Faulkner, The Sound and the Fury, New York, Modern Library, 1992
[1929].
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de préparer de jolis discours pour les clients de la firme : « I would
prefer not to. » Je préférerais ne pas. Cette phrase est emblématique
de la posture de 'idiot. On la doit a Bartleby, le personnage de la
nouvelle éponyme d’Herman Melville!. Comme Robert, Bartleby
refuse d’obtempérer, méme s’il ne parvient pas, contrairement a
I’écrivain, a expliquer son refus. Il se bute et se transforme en statue
inamovible. Bartleby est bien évidemment une énigme, tant sur le
plan de son comportement que sur celui de sa pensée et, pour cette
raison, il s’est rapidement imposé comme figure, comme figure de
la pensée!’. C’est a ce titre qu’il apparait d’ailleurs dans les écrits de
Gilles Deleuze, entre autres dans son « Bartleby, ou la formule!® ».
Comme le dit Philippe Mengue a ce propos, « I’idiot ne se contente pas
d’étre un personnage littéraire [chez Deleuze]. Il est haussé au plan
de la pensée absolue ot il fait fonction de personnage conceptuel. Et,
en tant que tel, il est alors chargé de donner une image de la pensée,
soit de ce qu’est penser®® ».

On comprend que, dans le film de Cardinal, Robert, tout comme
Bartleby, n’est pas n’importe quelle version de I’idiot. Il est I'idiot de la
philosophie. L’idiot de Deleuze et de Guattari. En ce sens, il s’impose
comme personnage conceptuel, figure d’un discours a caractére
argumentatif, plutét que narratif, qui a pour fonction d’actualiser
une pensée, d’en incarner le déploiement et les conséquences. La
notion est développée dans leur Qu’est-ce que la philosophie? L’idiot
y apparait comme l’exemple par excellence de ces personnages
conceptuels, révélateurs de modes de pensée et de catégorisation.

16. Herman Melville, Bartleby the Scrivener. A Story of Wall Street, New York,
Simon and Schuster, 1997 [1853].

17. On lira sur la question l'essai de Patrick Tillard, De Bartleby aux écrivains
négatifs, Montréal, Le Quartanier, coll. « Erres Essais », 2011.
18. Gilles Deleuze, « Bartleby, ou la formule », Critique et clinique, Paris, Minuit,
1993, p. 89-114.
19. Philippe Mengue, Faire l'idiot. La politique de Deleuze, Meaux, les éditions
Germina, 2012, p. 10.
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Les personnages conceptuels ont ce réle, manifester les
territoires,  déterritorialisations et reterritorialisations
absolues de la pensée. Les personnages conceptuels sont des
penseurs, uniquement des penseurs [...]. Par exemple, si
I’on dit qu’un personnage conceptuel bégaie, ce n’est plus
un type qui bégaie dans une langue, mais un penseur qui
fait bégayer tout le langage, et qui fait du bégaiement le
trait de la pensée méme en tant que langage?®.

En tant que personnage conceptuel, I'idiot est un penseur qui fait
hésiter tout le langage.

Serge Cardinal a travaillé de facon importante sur cette figure
de l’idiot chez Deleuze et elle incarne pour lui les présupposés
implicites de la pensée. L’idiot, c’est lui qui dit d’abord et avant
tout « Je », méme si le reste de I’énoncé n’est rien d’autre qu’un
ensemble de banalités ou une incapacité de dire. « L’idiot, c’est le
penseur privé par opposition au professeur public : le professeur
renvoie a des concepts enseignés (homme animal raisonnable),
tandis que le penseur privé forme un concept avec des forces innées
que chacun posséde en droit pour son compte?. » Mais que disent
ces forces innées, que parviennent-elles a nommer? Et puisque
I'idiot de Cardinal déambule en banlieue, qu’il a fait de ces rues
et de ces maisons son lieu de prédilection, que disent-elles de la
vie contemporaine? Qu’est-ce penser en banlieue, qu’est-ce écrire
en banlieue? A quelle image de la pensée renvoie la banlieue et le
systéme économique qui en est au coeur?

On le comprend maintenant, la figure de Robert dans Bienvenue
au conseil d’administration a comme fonction de poser ces questions.
De permettre qu’elles soient soulevées afin d’en offrir une tentative
de réponse. Non pas qu’une réponse soit possible. Au contraire, toute
réponse est superfétatoire. Mais le simple fait de tenter de répondre

20. Gilles Deleuze et Félix Guattari, op. cit., p. 67.

21. Serge Cardinal, « Les idiots. Descartes, Dostoievski, Deleuze », Jean-Francois
Chassay et Bertrand Gervais [dir.], Les lieux de l'imaginaire, Montréal, Liber,
2002, p. 89.
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est une facon de rendre la question manifeste. Sinon, elle aurait
toutes les chances de passer inapercue. C’est en tant que révélateur
de la question, plutét que véritable contenu, que la réponse a une
fonction.

Ainsi, l'oscillation entre les roles que doit jouer l'acteur, de
méme qu’entre les niveaux du film, entre Robert I'idiot et Lalonde
l’auteur, d’une part, entre fiction et documentaire, d’autre part, vient
justement de cette nécessité de rendre la question évidente et de la
poser comme véritable enjeu. Lalonde est présent a la fois pour poser
la question, en tant qu’il est cet idiot que le film met en scéne et dont
les comportements vacillent entre le dérisoire et I’absurde, et pour
en offrir une réponse, incompléte et nécessairement personnelle, en
tant qu’écrivain, c’est-a-dire en tant que penseur privé plutét que
professeur. Penseur sans projet précis, sans volonté de démonstration
affichée, mais attentif aux choses de ce monde et aux mouvements
de sa propre pensée. « Bien s{ir », explique Cardinal,

I’idiot a les plus grandes difficultés de fait a penser. Il
manque de méthode, il manque de technique, il manque
d’application [...]. Mais ces difficultés sont heureuses parce
qu’elles mettent sa pensée en rapport avec des obstacles
qui sont autant de faits sans lesquels elle n’arriverait pas
a s’orienter?2,

En écho direct a cette analyse, Robert déclare au tout début du film :

« C’est comme si on n’avait plus de mots pour dire ce qu’on ressent. »

L’idiot de la banlieue est donc cet étre qui est le révélateur de
la vie en banlieue, de cette vie promue par un systéme capitaliste
qu’un rien menace (si deux hackers pakistanais peuvent en enrayer
le fonctionnement, on n’ose imaginer la suite). Il n’a pas de véritable
réponse a donner, il ne peut parler que pour soi, son art, sa propre
pratique; mais, ce faisant, il ouvre la voie a une réflexion sur 1’état
actuel des choses. Il ouvre la voie a d’autres réponses.

22. Ibid., p. 90.
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Un imaginaire de la fin cynique

L’idiot de Bienvenue au conseil d’administration ne sauve rien, il ne
remet rien sur ses rails. Tout au plus accentue-t-il ’absurdité de la
crise en montrant le caractere insipide de tout ce bruit et de toute
cette fureur déclenchés. Le systéme peut bien s’écraser, de toute
facon les maisons sont vides, personne ne les habite, elles sont des
réves en partie incarnés de développeurs immobiliers. Des biens,
uniquement des biens, c’est-a-dire tout sauf des lieux de vie. Une
Celebration sans convives. On peut bien habiter au coin de Moliére
et de Mozart, ou de Descartes et de Debussy [fig. 3], il n’y a pas de
cogito qui vaille. Pas de je fondateur. Les signes sont non motivés. Il
n’y arien qui justifie de croiser Descartes et Debussy. C’est le résultat
d’un jeu qui ne veut rien dire, au méme titre que le nom des maisons.
Habiter une Louisiane au coin de Moliéere et de Mozart... Ce pourrait
étre des gaz rares, ¢a reviendrait au méme.

Rien n’arréte la dérive centrifuge du film et de la banlieue qu’il
dépeint. Et I'idiot ne fait que révéler la force du mouvement, par
son cynisme et son je-m’en-foutisme. I would prefer not to, dit-il
avant de retourner errer dans les couloirs vides de la firme. A la
maniere de Bartleby, il ne désamorce aucune crise. Son discours ne
permet pas de débloquer la situation et de vider I’abces. Rien ne
peut étre sauvé et l'idiot enfonce le clou dans un cercueil dont il
contemple la mise en terre. En fait, la crise ne participe pas d'un
cycle qui vient a se compléter tout naturellement (apres 'austérité,
la prospérité), elle est globale et permanente, et la seule facon d’en
sortir est de tout interrompre. Dans le film d’ailleurs, Robert fait des
additions, 1 + 1 + 1 + 1, mais il s’interrompt avant d’en donner
le résultat. L’addition reste en suspens, une suite de chiffres sans
fin, qui ne deviennent jamais une totalité. Il faut que le réalisateur
donne le résultat en voix off pour qu’'on le connaisse enfin. Sinon,
l’opération reste en cours; suspendue, elle s’étire indéfiniment et la
seule facon de I’arréter est de I'interrompre sans faire la somme, sans
lui redonner un sens. Avec I’idiot, nous restons pris entre deux uns,
entre deux temps.
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Bienvenue au conseil d’administration met en scéne de facon explicite
un imaginaire de la fin contemporain, qui fait de I'interruption et du
non-sens, du commentaire désabusé sur un jeu d’ores et déja joué, sur
lequel de toute facon nous n’avons aucun contréle, projetés que nous
sommes a la périphérie, la seule forme de réaction possible?®. Nous
ne sommes plus des acteurs, nous ne sommes que des spectateurs,
claustrés dans des maisons modéles construites dans des banlieues
sans personnalité, ni aspérités. On peut d’ailleurs fortement douter
que l'avenir se cache dans une Louisiane béatie au coin de Debussy
et de Descartes...

Fig. 1 : Bienvenue au conseil d’administration (2005) de Serge Cardinal.
Philippe Gendreau, Les productions No Pasaran. Tous droits réservés.

23. Voir a ce sujet mon essai, L’imaginaire de la fin : temps, mots et signes,
Montréal, Le Quartanier, coll. « Erres Essais », 2009.
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Fig. 2 : Bienvenue au conseil d’administration (2005) de Serge Cardinal.
Philippe Gendreau, Les productions No Pasaran. Tous droits réservés.

Fig. 3 : Bienvenue au conseil d’administration (2005) de Serge Cardinal.
Philippe Gendreau, Les productions No Pasaran. Tous droits réservés.
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Fannie Loiselle —
Ecrivaine

Inventer une memoire
pour la banlieue

e 28 février 2013, un homme a été englouti par un trou géant

qui s’est ouvert dans sa maison, en banlieue de Tampa, en

Floride. Seul le plancher de la chambre a sombré avec le
disparu; avant d’étre rasées par mesure de sécurité, les autres pieces
de la demeure étaient intactes. En prenant connaissance de ce fait
divers, j’ai pensé qu’il correspondait parfaitement & mon sentiment
sur la vie en périphérie d’une grande ville : sa formidable inertie
aspire les gens dans les entrailles de la Terre. Comme la plupart
des Montréalais, j’aime bien me moquer de la banlieue. Mais cette
boutade n’est pas complétement innocente. J'imagine parfois qu'un
gouffre va avaler la Rive-Sud et le bungalow de mon enfance, que les
terres arables de la Montérégie vont reprendre leurs droits et rejeter
les corps étrangers de briques, de bardeaux et d’aluminium qui y
ont été artificiellement greffés a la place des plants de céréales. Ou
que la mer de Champlain qui a inondé la vallée du Saint-Laurent il
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y a 13 000 ans va revenir engloutir le DIX30, en faire ses abysses.
Ce présage apocalyptique n’est au fond pas trés original : depuis
quelques années, I'imaginaire collectif est saturé de visions déviantes
ou catastrophiques de la banlieue. Dans son roman Underworld, Don
Delillo écrivait :

All these people formed by language and climate and
popular songs and breakfast foods and the jokes they
tell and the cars they drive have never had anything in
common so much as this, that they are sitting in the furrow
of destruction'.

J’ai passé une partie de mon enfance et toute mon adolescence
a Saint-Luc, une municipalité fusionnée a Saint-Jean-sur-Richelieu
en 2001. Ma famille habitait un quartier ou toutes les maisons se
ressemblaient. Notre propre bungalow s’y déclinait en plusieurs
variations : briques roses et puits de lumiere pour celui-ci, briques
grises et fenétre en baie pour celui-la. La seule intruse était une
maison solaire, dont [Iarchitecture particuliere faisait figure
d’attraction dans les environs. Des passants interrompaient souvent
leur promenade pour la contempler; certains osaient méme cogner a
sa porte pour demander un tour des lieux.

Notre maison se trouvait sur la rue Pierre-Floquet, nommée
d’aprés un jésuite qui signa plusieurs actes de concession de
terres sur le territoire de Saint-Luc entre 1753 et 1772. Des terres
concédées a des colons pour la culture agricole. Dans un livre paru
en 1901, le prétre Moreau décrit la paroisse de Saint-Luc en ces
termes : « La plaine s’y déploie, large et majestueuse, et les moissons
jaunissantes s’y balancent avec grace, comme les ondes d’un beau
lac sous le charme de la brise?. » Dans I’avant-propos de son ouvrage,
le pere Moreau incite les braves descendants lugois du XX siecle a
reprendre le flambeau et a poursuivre son travail d’historien : « Cent

1. Don DelLillo, Underworld, New York, Scribner, 2003 [1997], p. 28.

2. Stanislas-Albert Moreau, Histoire de Saint-Luc (1901), https://archive.
org/stream/histoiredesaintl00Omore/histoiredesaintlOOmore_djvu.txt
(25 avril 2014).
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ans d’avance nous lui souhaitons des faits illustres a raconter, des
succes dans sa rédaction, et des lecteurs bien disposés®. »

Je n’irais pas jusqu'a parler de faits illustres, mais un
bouleversement notable s’est assurément produit a Saint-Luc : la
transformation compléte de son territoire. Depuis une trentaine
d’années, des projets domiciliaires proliférent sur la plaine de moins
en moins large et majestueuse. De nouveaux quartiers se succédent
au fur et a mesure qu’ils prennent de 1’dge, formant des strates de
développement immobilier. J’habitais dans le quartier des années
90, ol on parlait de celui des années 80 comme du vieux quartier,
bien que de nouvelles constructions n’eussent pas tardé a apparaitre
dans les champs qui se trouvaient derriére les maisons de ville, a
l'orée de mon quartier, avec un Walmart, un Maxi, un Tim Hortons
et, depuis peu, un Amir. Ils ont bati aussi loin que possible, jusqu’a
lautoroute. Sur les terres arables ne poussent désormais rien d’autre
que des bungalows et des condos construits en toute héate, dans
l’appat du gain, sans fierté, sans amour.

Je n’ai appris l'origine du nom de la rue Pierre-Floquet que
tout récemment. A I’époque oil je résidais a Saint-Luc, ca ne
m’intéressait pas vraiment. Je croyais naivement qu’on avait nommé
notre rue en I’honneur d’un obscur conseiller municipal ou, pire,
d’'un entrepreneur, celui qui avait érigé le quartier. L’idée que le
lieu ot j’habitais ait un quelconque rapport avec un passé somme
toute lointain, avec un homme qui avait vécu au XVIII® siécle ne
m’a jamais effleuré I’esprit. Mon quartier me semblait en marge
de I'Histoire, coupé du reste du monde, déraciné et, en ce sens,
artificiel. Il faut dire que j’ai passé les premiéres années de ma vie a
la campagne, dans une maison batie par mon pére sur une terre qui
appartenait a mon grand-pére maternel, dont notre rang portait le
nom. En comparaison, le quartier lucois faisait figure de lieu éthéré,
ol on pouvait vivre des années sans laisser la moindre trace. Et en
effet, lorsque ma mére a finalement vendu la maison il y a trois ans,

3. Ibid.
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INVENTER UNE MEMOIRE POUR LA BANLIEUE

ma sceur et moi n’avons absolument rien éprouvé. Pas le moindre
soupcon de nostalgie, aucune envie de revoir le foyer de notre
enfance une derniére fois, de lui faire nos adieux.

Mais je me questionne sur ce détachement. Aurais-je pu, si les
circonstances avaient été différentes, étre nostalgique de la banlieue
dans laquelle j’ai grandi? Et si c’était le cas, quelles auraient été les
modalités de cette nostalgie? Toutes les banlieues ne se ressemblent
pas, bien sfir, mais elles sont a mes yeux interchangeables. Dans
White Noise, un autre roman de DeLillo, deux universitaires visitent la
grange la plus photographiée d’Amérique. L’un d’entre eux affirme,
a propos du site :

Once you’ve seen the signs about the barn, it becomes
impossible to see the barn. [...] We’re not here to capture
an image, we’re here to maintain one. Every photograph
reinforces the aura. [...] We see only what the others see.
The thousands who were here in the past, those who will
come in the future. We’ve agreed to be part of a collective
perception. This literally colors our vision. A religious
experience in a way, like all tourism*.

Les adeptes de cette forme de tourisme ne veulent pas découvrir
un lieu, mais le reconnaitre, puis le reproduire, le répéter a I’'infini.
IIs communient avec leurs semblables en perpétuant une certaine
représentation de ’Amérique. Il en va de méme pour la banlieue, qui
ne serait pas ’objet photographié, mais la photographie elle-méme,
la représentation d’'un mythe collectif, d’une ville chimérique.
Lorsqu’on en a identifié les quelques signes distinctifs, on ne voit plus
une maison, une rue, un quartier, une ville, mais bien la banlieue,
qui, tout comme les grandes chaines d’hétel ou les formules de
voyages tout inclus, offre I'illusion de la familiarité, et la possibilité
de domestiquer I'inconnu. Le banlieusard pourrait donc en principe
se sentir chez lui, at home, dans toutes les banlieues d’Amérique.

La nostalgie qui me fait défaut serait-elle également permutable?
Comment faire l’archéologie émotive d’'une banlieue anonyme,

4. Don DelLillo, White Noise, New York, Penguin Books, 1986 [1985], p. 12.
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se découvrir une histoire dans un endroit anhistorique? Ce
questionnement motive mon projet d’écriture actuel, un roman dont
la prémisse est la suivante : une jeune femme achéte un bungalow
presque identique a celui qu’ont possédé ses parents, dans un
quartier domiciliaire qui n’est pas celui ou elle a grandi, mais qui
lui ressemble. En s’établissant dans un environnement faussement
connu, ce personnage cherche a revisiter son histoire familiale, a
rétablir une mémoire perdue dans un lieu doublement amnésique,
puisqu’il s’agit d’une réplique du décor impersonnel de son enfance.
Le concept de nostalgie ne doit pas étre envisagé ici dans le sens
premier du mot, soit le regret obsédant de la terre natale, mais plut6t
comme le regret mélancolique de ce qui aurait pu étre, d’un possible
évanoui. Se languir d’'une maison fantdme — péle copie d’une péle
copie —, étre nostalgique de la nostalgie, éprouver le mal d’un pays
sans racines.

J’ignore si une catastrophe grandiose anéantira ma banlieue
fictionnelle. Probablement pas. Mais ’apocalypse, qui, si on se réféere
a I’étymologie grecque, signifie « dévoilement » ou « révélation »,
aura bel et bien lieu. La banlieue, avec ses bungalows, ses
centres commerciaux, sera certainement le théatre d’une forme
d’illumination, et conduira la protagoniste du récit au seuil d’une
épiphanie sur le sens de son existence. Elle chancellera alors au bord
d’un gouffre invisible, ’'abime du quotidien, ravie pendant un bref
moment par la vision de la plaine ancestrale déployée a ses pieds.
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Fcrivain

Banlieue. Mon point de départ

ai aimé Revolutionary Road® de Richard Yates. Dans ce roman,

la banlieue n’est pas une caricature, n’est pas esthétisée,

n’est pas critiquée en tant que dortoir. Sa description n’invite
pas a l'ironie. Elle a, dans I’existence des personnages, une fonction
de salle d’attente. On a un projet grandiose (une vie d’aventure en
Europe) et on a acheté une maison, en attendant. Et le projet attend.
L’attente finit par prendre des proportions océaniques et quand le
héros se secoue, le naufrage est déja commencé. L’épouse est déja
noyée. Je ne me souviens pas exactement (j’ai lu le roman il y a
longtemps) mais, dans mon souvenir, il me semble qu’elle meurt le
jour des vidanges.

1. Richard Yates, Revolutionary Road, New York, Vintage Books, 2008 [1961].
Le roman est traduit en francais sous le titre La fenétre panoramique.
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Comme beaucoup de tragédies de banlieue, le roman en profite
pour refaire Madame Bovary : un exposé qui se clot sur le triomphe
de la médiocrité et le sacrifice de I’épouse.

La banlieue de Yates est d’autant plus dérangeante qu’elle est
suspension dans le parcours du protagoniste. Ce n’est pas la mort
(qui sous-entendrait une dialectique vie-mort) mais une non-vie.
Une seconde d’apnée.

Cerner la banlieue (ma banlieue imaginaire) m’apparait
particulierement problématique parce qu’on dirait qu’elle n’a pas
de contraire. Je ne vois pas sa contrepartie. Je vois par contre,
clairement, les zones qui la murent a l’est et a ’ouest, au nord et au
sud. Si son identité m’apparait un peu fuyante, la ligne ot I'autre
commence est assez nette.

Ca me rappelle les balades en auto avec mon péere quand j’avais
cing ans. Dés qu’on sortait du domaine résidentiel et qu’on accélérait
sur le chemin de Chambly, je commencais a lui poser les mémes
questions : 13, on est rendu ou? Pis 1a on est rendu ou? Je voulais des
réponses comme la Belgique, la France, I’Allemagne. Mais on était
toujours a Ville Jacques-Cartier.

J’avais réellement intégré ce sentiment que la géographie, ca
commencait ailleurs.

Quel pays commence quand finit la banlieue?

Dans la tradition littéraire québécoise, le pdle urbain et le pdle
rural ont pris toute la place sur une erre d’aller qui semble remonter
a la Conquéte. J’entends cette chanson de Léveillée qui dit : « je
t’emmeénerai / défiant le soleil et 'immensité / loin de la ville?. » Apres
ces vers suivent des images de pré et de chevaux sauvages. Etil y a
force d’évidence : quitter la ville nous méne automatiquement dans

2. Claude Léveillée, « La 1égende du cheval blanc », Claude Léveillée, Columbia,
1962, 1 m. 49 s.
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la nature, qu’elle soit vraie ou pittoresque. Jamais le chansonnier ne
proposera a sa blonde d’aller « loin de la ville » pour aboutir dans un
motel du boulevard Taschereau.

C’est une partie du probléme : la banlieue est une invention
d’apres-guerre. Par rapport a la métropole, bien moins d’ceuvres ont
été produites a son sujet. La banlieue a-t-elle moins d’aplomb parce
qu’elle a moins de références?

Ma boussole

On peut regarder avec profit les pdles entre lesquels la banlieue,
telle qu’'on la connait, se situe. Parce que ces pOles ont des
personnalités fortes : il y a la ville. Et il y a la nature. Entre les deux,
une zone appelée banlieue. Comme un fluide interstitiel entre deux
organes. Un point d’arrét entre la montée et la descente. Un temps
dans la respiration ot rien n’entre, rien ne sort.

La ville a une densité démographique qui favorise l’accident,
c’est-a-dire le choc avec l'autre. Cette rencontre, parfois épuisante,
parfois haie, est obligatoire. Et ce nombre place le citoyen dans une
dialectique que I’on souhaite féconde, constructive.

Et a 'antipode, il y a la nature. Penser a la nature me rappelle
l'usage qu’en faisaient les Romantiques : une relation au plus-
grand-que-soi qui console de la perte d’un idéal. Le contact avec
les éléments, que cela prenne la forme d’un lac bleu ou flotte un
huard, d’un millier d’oies sauvages dans le ciel, ou bien d’une forét
vibrante et formidable, le contact avec les éléments m’apporte ce
que je pourrais définir trés moralement comme une saine humilité,
une invitation a la dissolution du moi.

Le probléeme identitaire de la banlieue est qu’elle n’est ni la ville,
ni la nature.

Ce n’est ni la ville qui oblige au communautaire, a la négociation,
qui multiplie les chocs avec 'autre, bref le magma duquel jaillissent
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la culture et le civisme; ni la nature qui propose un rapport édifiant
au Trés-haut ou la restauration d’une quiétude.

Ce n’est ni le prochain, ni le Soi.

Poussons la proposition jusqu’a la boutade : ce n’est ni l'univers
extérieur, ni Uunivers intérieur.

Encore cette idée d’apnée entre deux souffles.

Ce découpage repose évidemment sur des clichés, des icones
sommaires. D’une part, il est vrai qu’on peut retrouver en banlieue
des zones de sylviculture assez inspirées; d’autre part, on peut
retrouver au ceceur de la cité certains condos destinés a séduire le
banlieusard en chacun de nous. Et si la ville favorise le rapport a
lautre, il n’est pas garanti que ce rapport se réalise : le théme de la
solitude dans la grande ville est méme assez usé.

Les poles sont, par définition, des extrémes, et les extrémes sont
inhabitables. Mes visions iconiques de la ville et de la nature me
permettent ici de positionner les points de fuite de cette banlieue.
Une fagon de savoir si on est plus ou moins en ville, comme si on est
plus au nord ou plus au sud. Ces clichés sont la pour donner un sens
au mouvement de l’aiguille.

La boussole a son utilité dans les zones floues.

J’adore 1’étymologie

On sait que le mot banlieue désigne a I’origine une zone frontiére,
la ceinture d’un espace urbain.

La banlieue a une parenté étymologique fascinante avec bannir
et banal, deux mots qu’on retrouve dans sa petite histoire. Un des
gestes fondateurs, c’est la construction de Levittown® (dans I’Etat

3.1l y a quatre Levittown aux Etats-Unis.
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de New York) par un dénommé Levitt. C’est a lui qu’on attribue la
paternité de ce type de « zone pavillonnaire » généralement établie
— mais pourquoi donc — sur des terres arables.

Le prototype américain était destiné aux G.I. qui rentraient de
la guerre et qui voulaient — sans jeu de mot — avoir la paix. C’est
la grande idée des banlieues. Pour ces hommes, on imagine bien
qu’avoir une maison a soi ait été séduisant. L’impression d’étre maitre
sur son ilot. A king in his own home avec la ceinture de gazon qui tient
lautre a distance. Le gazon élevé au rang d’ceuvre. Le repos mérité.

Les « pavillons » étaient fabriqués a une vitesse folle (trente par
jour) et les contrats de location spécifiaient l'interdiction de sous-
louer a des gens de couleur. La mixité raciale* n’était pas vue comme
commercialement intéressante. On présumait que ces acheteurs
qui voulaient la paix, voulaient également rester « entre eux ». Les
premieéres banlieues ont donc été des ghettos blancs.

On revient toujours, en parlant de la banlieue, & la haine de la
différence. Et a cette haine de la différence se greffe le projet de
fortifier son espace.

Le cocktail est inquiétant.

Il existe une violence sourde typique du sous-sol fini.

4. Et la mixité religieuse : méme si M. Levitt était lui-méme juif, il refusait de
vendre des pavillons a ses coreligionnaires.
131
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Ecrivaine

Dix minutes en banlieue

A I’origine
t s’il fallait lire les événements de Saint-Léonard dans
I’émergence de cette banlieue aux confins de Rosemont
et de ville d’Anjou, cohabitation entre l’espace urbain et
ses immigrants, conjuguée au patrimoine de la terre? Loin des
vicissitudes de la ville, dans I’hybridité culturelle et linguistique, s’est
joué un des conflits linguistiques majeurs de I’histoire du Québec a
la fin des années 60.

Récemment (est-ce une maniére d’affirmer que nous sommes bel
et bien dans le contemporain?), Héritage Montréal a inclus dans sa
liste des sites emblématiques menacés une série de bungalows de
la coopérative de Saint-Léonard, une des premieres banlieues de
Montréal; la valeur patrimoniale des lieux est notamment attribuable



DIX MINUTES EN BANLIEUE

au fait que cet ensemble fut le premier développement qui transforma
un secteur rural, une terre plus précisément, celle du fermier Renaud,
en une banlieue et que par sa taille, il fut le plus vaste ensemble
résidentiel a avoir été réalisé au Québec selon un mode de gestion
coopératif, un mouvement plutét rare a Montréal. On est loin du
fameux Quartier DIX30 et de ses habitations ostentatoires qui lui
rendent hommage.

Au cours des derniéres années, en lieu et place de cet ensemble,
des bungalows ont été démolis pour faire place a des néo-manoirs,
monster houses vides le jour et remplies de solitudes partagées le soir.
On ne sait pas si, dans quelques années, 1’entité du fermier Renaud
et des habitants des modestes bungalows apparaitront sur 1’écran
plat d’une de ces demeures pour crier vengeance (je pense ici au film
de Tobe Hooper, Poltergeist' et a Pet Sematary? de Stephen King). La
banlieue perd la mémoire, méme si elle est source de récits infinis.
La littérature québécoise n’a pas encore exploré toutes ces histoires
fantastiques.

Du bois de Tinamer aux rivages noirs
de Morial-Mort

Délaissons les terres agricoles, leurs trente arpents, leurs fantémes
pour entrer dans les premieres banlieues protégées ou misérables;
tout d’abord, celle Morial-Mort, quartier excentrique de Montréal,
ancien village de Sault-au-Récollet et lieu de villégiature, ot dans
les années 60 des familles habitent d’anciens chalets transformés en
maisons de ville en bordure des eaux noires de la Riviere-des-Prairies.
Les personnages de la saga des Beauchemin?® de Victor-Lévy Beaulieu
travaillent a la Cité des fous, une autre banlieue située a I’est de Iile,
Longue-Pointe pour ne pas la nommer. Ensuite, téléportons-nous sur

1. Tobe Hooper, Poltergeist, Etats-Unis, 1982, 115 min.
2. Stephen King, Pet Sematary, New York, Doubleday, 1983.

3. La saga commence avec Race de monde!, Montréal, Editions du Jour, 1969, et
se termine par Antiterre, Notre-Dame-des-Neiges, Editions Trois-Pistoles, 2011.
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la Rive-Sud de Montréal ou Tinamer, I’Alice de Jacques Ferron*, est
un des premiers personnages féminins banlieusards de la littérature
québécoise qui, contrairement aux vierges suicidées de banlieue du
romancier américain Jeffrey Eugenides®, est sauvée par le récit de son
pére qui l'inscrit dans la généalogie familiale. Puis, il y a ce Signor
Petroni qu’on croirait évadé de Saint-Léonard, propriétaire terrien
pragmatique, I’étranger dans cette banlieue blanche et homogéne
que Jacques Ferron a transformée en forét magique.

A 1a source de ma formation littéraire, ces premiéres fictions de
banlieues qui existaient avant aujourd’hui, recues par les critiques
au moment de leur parution sous la loupe de l'identité nationale.
Je me souviens de ces lectures comme de révélations troublantes.
J’en mesure encore aujourd’hui l'influence. J’ai cartographié le bois
urbain de mon enfance derrieére notre modeste duplex : les cabanes
que nous construisions dans le Bois-des-Péres a lextrémité du
quartier Rosemont avec des matériaux de construction laissés par
les ouvriers, le ruisseau Molson, les guerres que nous nous livrions
entre clans opposés, enfin la vraie vie découverte et éclaircie par
la littérature. J’ai ri quand j’ai entendu la voix nostalgique de Fred
Savage dans The Wonder Years® raconter comment il s’était opposé a
la destruction du petit boisé derriére chez lui témoin de ses amours
avec sa voisine.

En Tinamer de banlieue fichée avec le réel, je ne me suis pas
reconnue dans la poésie formaliste et nationaliste des années 70.
Je n’arrivais pas non plus a adhérer au grand roman national. La
tentation de ’Amérique m’aura conduite a refuser dans un premier
temps ce monde. En un sens, le modeéle contre-culturel, la banlieue et
la lutte féministe se sont rejoints, ancrant en moi une appartenance.

4. Jacques Ferron, L’amélanchier, Montréal, Typo, 2014 [1970]. Tinamer est le
personnage principal du roman.

5. Jeffrey Eugenides, The Virgin Suicides, New York, Warner Books, 1993.

6. Neal Marlens et Carol Black, The Wonder Years, Etats-Unis, 1988-1993, 115
épisodes. Série américaine qui met en scéne les souvenirs d’un adolescent
devenu adulte, de la guerre du Viét Nam au scandale du Watergate.
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Cette identité sera renforcée par mon expérience de retour a la
banlieue a I’age adulte apres une certaine errance. Je suis sortie du
motel et du « On the road » pour entrer dans la maison proprette avec
maman, papa, cloture a piquets, et surtout dans la cuisine, source
inépuisable d’inspiration. La Tinamer révoltée s’est transformée en
une Ophélie, en apparence docile, flottant sur les eaux de sa piscine
hors terre.

Dans la maison : se noyer ou s’enterrer dans la
vie de banlieue

L’habitation unifamiliale, la « maison », a une résonance
extrémement profonde dans le peuple, surtout chez
la femme. La meére, d’instinct cherche un abri pour sa
famille et il n’en est guére de plus adéquat qu’un toit lui
appartenant... De plus, la maison, avec le fameux « lopin
de terre » cher au cceur de tout homme ayant eu jadis
des ancétres suant sur la glébe, avec son espace intime,
ses murs bien clos a I'intérieur desquels il se meut sans
rencontrer d’étrangers dans les couloirs, répond si bien
a l’esprit individualiste qui survit avec vigueur chez tout
Canadien-francais [sic]’.

Cette citation tirée d’un catalogue de vente de maisons des années
50 illustre bien comment, aprés la Deuxiéme Guerre mondiale, on
entre dans la banlieue en acceptant de ne plus faire partie de ce
monde, de la communauté.

Je n’ai pas la prétention d’étre le Tchékhov ni le Rabbit® des
banlieues. Betty Crocker me sied mieux. Personnage inventé, elle
renait de ses cendres depuis sa création au début du XX¢ siécle. En
effet, son visage s’est transformé au fil du temps pour imiter celui
des jeunes femmes des différentes générations qui se sont succédé
devant le comptoir de la cuisine. Moins éthérée que Jinny®, ’héroine

7. Anonyme, « Tendances ‘65 », Bdtiment, 1965. Cité par Lucie K. Morisset et
Luc Noppen, « Le bungalow québécois, monument vernaculaire : la naissance
d’un nouveau type », Cahiers de géographie du Québec, vol. 48, n° 133, 2004, p. 8.

8. John Updike, Rabbit, Run, New York, Knopf, 1960.
9. Sidney Sheldon, I Dream of Jeannie, Etats-Unis, 1965-1970, 139 épisodes.
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de la série télé enfermée dans sa lampe et au service de son maitre,
elle est ’esprit de la maison.

Son territoire est la cuisine et ses avatars, les objets domestiques.
Sans en proposer ici un inventaire complet, disons que la banlieue est
indissociable de tous ces objets inutiles et encombrants apparus apres
la Deuxiéme Guerre. Ceux-ci ont toujours agi comme médiateurs
entre le monde et moi. J’ai investi ces objets et leur ai prété vie :
tondeuse, abri tempo, électroménagers aux formes arrondies puis
images miroirs des objets en chrome, psyché du nouveau moi qui a
tout faux a I'instar des bourgeois des romans balzaciens qui s’abiment
dans les fleurs de leurs tentures.

Tout a été expérimenté dans les cuisines de banlieues : de la
nourriture de I’espace (les cristaux du jus d’orange Tang en sont la
plus parfaite illustration), aux préparations a gateaux dans lesquelles
les jeunes des années 60 ont commencé a intégrer du cannabis et
du haschich. On I’'aura compris, la maison, plus particulierement la
cuisine, est non seulement le lieu féminin par excellence, mais un
laboratoire chimique redoutable. Betty Crocker posséde maintenant
des outils a I'instar de son mari confiné a I’extérieur ou dans le garage;
dans la maison, toutes les catastrophes du monde contemporain se
jouent en circuit fermé.

Descendons maintenant au sous-sol ot le Tiki bar est la promesse
d’un au-dela, d’un paradis perdu. On assiste a la domestication de
Pexotique : bibelots, masques polynésiens, bambous, matériel pour
la fabrication de zombie cocktails rappelant le Pacifique sud. Ces
artefacts font non seulement I’apologie du faux mais rappellent les
souvenirs ramenés par les G.I. au retour de la guerre. Au-dela d’un
simple espace physique, le sous-sol, délaissé par les parents, devient
le lieu des premiers ébats sexuels des adolescents.

Sortons, explorons la cour; ’homme contemporain, féminisé par
la banlieue, est debout devant sa cuisinieére portative. Derriére cette
beauté, cet ordre artificiel, se cache la lente désintégration. Quand
on circule dans les rues, on ne voit pas ce qui se passe derriére les
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maisons. Des meres et de jeunes vierges jouent aux sirénes dans les
piscines hors terre, tubulaires ou creusées, pendant que les hommes
grillent des viandes sur des BBQ qui sont devenus avec les années
démesurément immenses, comme les Hummers qui sillonnent les
rues de ces banlieues.

Le banlieusard prend aussi le contrble de la nature et entreprend
le quadrillage de l’espace : le terrain policé, débarrassé de ses
mauvaises herbes est une réplique a petite échelle des verts de golf;
les ratons laveurs sont éradiqués, les écureuils offerts en pature aux
chats obéses et les mouffettes internées dans des cages.

Lopin de terre, cabane en Amérique, arche de Noé, la banlieue
et ses maisons participent aussi de I'imaginaire de la réclusion, de
la catastrophe et de la peur du chaos. Culs-de-sac, rues sinueuses
sont autant de métaphores au creux desquelles se cachent toutes les
névroses et les peurs de la famille américaine.

Méme si mes livres s’amorcent toujours autour d’une idée de forme
et de structure, dans deux recueils de poésie, La maison d’Ophélie
et Manuel de poétique a Uintention des jeunes filles'®, j’ai exploré cet
espace de création pour ne pas sombrer et étre aspirée par le trou
béant de mon existence en apparence conformiste, un travail de
recomposition et de recyclage de la banlieue a partir de formes et
de symboles liés a la culture populaire. La poésie, contrairement au
roman, a peu investi la banlieue.

Dans Hollandia'!, publié en 2011, outre la question de la filiation,
je me suis interrogée sur cette fin d’'un monde appréhendée. Le spectre
d’Hiroshima et le contexte de la Guerre froide poussent le pere du
personnage principal, Joanne, qui a recu en héritage la maison de
banlieue familiale, & creuser un abri antinucléaire au centre de la

10. Carole David, La maison d’Ophélie, Montréal, Les Herbes rouges, 1998;
Manuel de poétique a lintention des jeunes filles, Montréal, Les Herbes rouges,
2010.

11. Carole David, Hollandia, Montréal, Héliotrope, 2011.

I




CAROLE DAVID

terre-mere. En voulant protéger sa famille, il devient le prophéte de
P’apocalypse et des temps nouveaux. La rhétorique de la catastrophe
habite et se cache en banlieue.

Dire pour quelles raisons j’écris sur la banlieue aujourd’hui me
permet d’affirmer que j’ai le sentiment de creuser toujours le méme
trou (un abri antinucléaire) en explorant cependant deux modes
d’écriture différents. L’écriture de la banlieue prend une double
forme pour moi. D’une part, des poémes dans lesquels s’exprime
le grotesque, le laid, le monstrueux, et, d’autre part, une activité
de romanciére, surtout de nouvelliste, qui me permet d’observer,
de conjuguer et de structurer le chaos ot je me place dans
I’intentionnalité de raconter.
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William S. Messier —
Ecrivain

Totalement ville,
completement nature

usqu’a maintenant, dans mon humble parcours littéraire, je me

suis intéressé a la représentation de la vie de jobbeurs, du travail

manuel et d’une certaine ruralité industrielle des Cantons-de-
I’Est. Ca m’a valu I’honneur d’étre associé par la critique a un certain
retour a la terre ou au territoire dans la littérature contemporaine. Ce
n’est pas sans enthousiasme que je prends graduellement conscience
de cette idée. Sauf que je ne peux pas m’empécher de vouloir
aiguiller dans la mesure du possible ces lectures, quitte a écorcher
un peu le romantisme rattaché a mon supposé retour a la terre. En
fait, il faut savoir que je ne suis pas vraiment un gars de campagne.
J’ai cotoyé juste assez de jobbeurs et de cultivateurs pour acquérir
une connaissance superficielle de leur milieu; une connaissance
suffisante pour assimiler plus ou moins bien leur langage et vouloir
les mettre en scéne dans des fictions. Je suis plutét le produit d’une
banlieue régionale — ou de cette périphérie qui semble toujours se
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définir par rapport au centre ou plutot attendre que le centre la
définisse. Plus précisément, mon régionalisme littéraire est truffé de
bungalows, de clapboard, de voitures familiales, de pelouses coupées
a l'aide de ciseaux et d’aménagements paysagers extravagants. La
ruralité que je m’efforce de représenter ressemble plus a une banlieue
excentrique, et puis je m’intéresse moins a ses charmes bucoliques
quaux éléments de la vie ordinaire qu'on peut y rencontrer : le
langage vernaculaire, la facon dont on y circule, les arts de faire, etc.

J’ai grandi a Granby, municipalité autoproclamée « capitale du
bonheur », dans un bungalow situé au coeur d’un quartier qui, comme
des centaines d’autres développements du méme genre au Québec,
portait un nom ringard et faussement noble. Peuplée de plus de
64 000 ames, Granby se situe environ a une heure de Montréal et
a une heure de Sherbrooke, ce qui en fait la banlieue ni de I'une ni
de l'autre. Pourtant, son développement dans les trente derniéres
années lui donne un drdle de statut. On vit a Granby en équilibre
entre I'urbanisme de banlieue et celui d’une petite ville de quelques
dizaines de milliers d’habitants.

Je considére que j’y ai vécu comme en banlieue. A ce titre, mon
expérience est marquée par une culture de l’envie, ou un désir
profond d’authenticité toujours impossible a combler. N’ayant pas eu
la chance d’accéder a la vie culturelle foisonnante d’une métropole
comme Montréal, ni de coétoyer des monuments historiques ou
patrimoniaux importants — ceux-ci sont durs a trouver dans
Montplaisant-sur-le-lac —, mon rapport a la culture était déterminé
par la télévision. Et, n’eussent été ma famille adepte de marche en
montagne et nos visites hebdomadaires a la ferme de mes oncles,
mon rapport a la nature se serait défini par la piste cyclable longeant
le lac artificiel de la ville, les multiples terrains vacants de mon
quartier en plein développement dans lesquels je faisais semblant de
chasser les marmottes, et les tortues occasionnelles qui se frayaient
un chemin hors des marécages du lac Boivin pour interrompre nos
parties de hockey bottine dans les ronds-points asphaltés. Et, bien
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stir, par le zoo, ot j’ai occupé mon premier emploi d’été & ramasser
les déchets de touristes négligents.

Par ailleurs, il semble que la banlieue se définisse souvent par
ce qu’elle n’est pas. Et j’'ajouterais, par ce qu’elle désire férocement
étre. La ville de Repentigny a déja adopté ce slogan : « Repentigny,
totalement ville, complétement nature. » Blainville, pour sa part,
serait « d’un naturel invitant ». Et on choisirait de vivre & Chambly
« pour sa nature, pour son patrimoine ». Cette polarité ville-nature
revient constamment dans les slogans municipaux de villes comme
Granby ou sur les affiches publicitaires de projets immobiliers en
banlieue.

Pour 'anecdote, ma belle-mére m’a dit récemment qu’elle avait
aménagé un joli « loft urbain » dans le sous-sol de sa « maison de
ville » dans le secteur en pleine effervescence du Mi-Vallon, a Rock
Forest, en périphérie de Sherbrooke.

En ce qui concerne mon propre désir d’authenticité, j’ai passé
la majeure partie de mon adolescence dans cette banlieue rurale
a envier les maniérismes, les idiosyncrasies, l'attitude, la mode
vestimentaire ainsi que la musique d’une certaine jeunesse urbaine
afro-américaine défavorisée. Disons-le sans détour : j’étais un
pseudo-gangster dans la capitale du bonheur.

J’avais I’arsenal complet : vétements amples, casquettes portées
de travers, camisoles de basket, vocabulaire anglicisant, tables
tournantes, avatar de graffitis, surnom de MC, etc. Evidemment,
I’adolescence étant une période riche en paradoxes, je ne saurais
expliquer mon comportement et mes intéréts de I’époque par le simple
fait que j’habitais en banlieue. Avec le recul, je crois étre en mesure
de dire que j’enviais surtout aux rappeurs et a la culture hip-hop en
général leur ancrage dans un lieu. Mon hip-hop était essentiellement
urbain, comme le country est essentiellement rural. A ce jour, je
n’arrive pas a imaginer une seule forme d’art qui soit essentiellement

suburbaine ou qui émerge uniquement de la banlieue.
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En ce sens, je considére que mon adhésion a la culture hip-hop
constituait une sorte de rébellion par rapport a I’espace dans lequel
j’évoluais. La banlieue, par sa facon de nous condamner a contempler
I’herbe d'un éternel voisin, m’apparait aujourd’hui comme un
excellent foyer de résistance. Résistance face a I’ordre imposé de la
vie économique ou industrielle.

Aujourd’hui, mon « retour au territoire » s’articule autour de ce
méme principe. La seule forme d’engagement que je me sens apte a
assumer, dans ma création, passe par une déconstruction des lieux
communs. Je m’oppose a une littérature de touristes. Plutot, je
scrute la contamination du paysage rural par celui de la banlieue.
J’investis cet espace. Par exemple, ma région natale, celle de Brome-
Missisquoi ol réside encore une bonne partie de ma famille élargie,
porte les traces de cette contamination que la Route des vins, axe
touristique central du coin, tend a éviter. Mathieu Arsenault décrit
bien le phénomeéne quand il parle de la « ruralité trash » que montre
une frange de la poésie contemporaine :

Le tourisme [...] travaille le regard, organise la visibilité
rurale, cachant certains paysages pour en montrer
d’autres, faconnant les attentes du vacancier de maniére
a ce que les détails du trajet, qui ne correspondent pas a
ce que l'on désire lui montrer — ces paysages romantiques
et les poncifs environnementaux qu’on y associe —, lui
demeurent imperceptibles. On donnera ainsi a voir les
productions du terroir plutdét que les grands espaces
d’exploitation industrielle, la fermette d’alpagas plutot
que les mégaporcheries, les sentiers aménagés, mais pas
les routes dangereuses des compagnies forestiéres, etc.!

A Granby, jai grandi dans un coin oil, pour chaque maison
« typique » évoquant les charmes de la vie champétre ou le patrimoine
loyaliste, il y a des centaines de maisons Alouette cordées dans
des quartiers d’asphalte neuf et de tourbe fraichement déroulée.
Le phénomene découle de réalités économiques complexes, mais

1. Mathieu Arsenault, « Ruralité trash », Liberté, n° 295, avril 2012, p. 42.
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il m’apparait depuis longtemps comme un terrain de jeu littéraire
particuliérement divertissant. Il donne lieu a de curieux effets de
contraste. Ainsi, j’ai voulu inventer pour cette banlieue rampante et
excentrique un folklore qui lui serait propre. Jacques Prud’homme,
personnage de mon roman Epique? doté du don d’ubiquité, véritable
héros du folklore local, est aussi un banlieusard qui nettoie sa piscine,
démonte son abri Tempo, aiguise plus ou moins réguliérement les
lames de sa tondeuse a gazon.

La charogne, autre figure centrale du roman, sert précisément de
témoin de la vie ordinaire. Aplatie sur le bord du boulevard David-
Bouchard, a Granby, par exemple, elle incarne a mon sens les enjeux
de la banlieue rurale. Elle est peut-étre la seule présence suburbaine
qui soit véritablement « totalement ville, complétement nature ».

2. William S. Messier, Epique, Montréal, Marchand de feuilles, 2010.
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Michel Nareau —
Université du Québec a Montréal

Espace de transition(s).
Banlieue et sociabilité de I'nabitation
dans le roman guébécois

orsque Gabrielle Roy fait paraitre Bonheur d’occasion en 1945,

la majorité de la population québécoise est urbaine depuis

de nombreuses années. Le roman, en juxtaposant nombre de
parcours individuels qui s’écartent de la sphére familiale et qui sont
conditionnés par des positionnements sociaux et spatiaux, a défini
une lecture réaliste de Montréal ayant servi par la suite a d’autres
inventions romanesques de la ville. Or, dans ce roman, une scéne
en particulier illustre une des apories de I’accession a la modernité
qui caractérise le discours québécois avant et durant le Révolution
tranquille. Rose-Anna et Azarius Lacasse éprouvent constamment
des tracas financiers, mais ils échappent a leurs problémes lors d’une
seule occasion, quand ils s’évadent de Saint-Henri pour renouer avec
la famille de Rose-Anna. Azarius loue un camion, fait embarquer les
enfants, traverse le fleuve par le pont Victoria puis rejoint la riviere
Richelieu par « la route nationale », qui deviendra le Chemin de
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Chambly. Dés que le pont est traversé, Rose-Anna ouvre la vitre et
s’exclame : « De la bonne air!! » La virée des Lacasse est un retour
aux sources familiales et nationales; en retrouvant les racines des
anciennes seigneuries agitées lors de la Rébellion des Patriotes, les
Lacasse renouent momentanément avec les topoi de la survivance,
avant de réintégrer I’espace urbain au terme d’une rude journée
marquée par la joie et la conscience d’un écart entre des modes de
vie opposés. Or, ce qui est omis du trajet, c’est la Rive-Sud sillonnée,
mais cachée, et 'essor d’une périphérie qui n’appartient ni a I’espace
de la ville ni a celui de la campagne. Si Bonheur d’occasion fournit
un modele pour cerner les formes contemporaines de sociabilité
liées a la ville, il ne pouvait pas inaugurer aussi la représentation
banlieusarde. Trop occupée a dire la ville, ce qui revient a y établir
des limites, en confrontant sa sociabilité a celle des campagnes,
Roy ne pouvait percevoir les espaces de transition qui marquaient
le territoire et complexifiaient les diverses formes d’habitation
possibles. L’arrivée en ville romanesque allait chronologiquement
survenir lorsquun exode vers la banlieue s’effectuait chez une
portion non négligeable de citoyens de Montréal. L’histoire littéraire
québécoise ne commence qu’a prendre acte de ce décalage, parce
que celui-ci a permis d’asseoir le discours du rattrapage et la logique
d’une américanité cosmopolite.

Transition(s) a expliciter

Si L’amélanchier* de Jacques Ferron investit dés 1970 la question
de la banlieue, de sa pertinence sociale et du récit des origines qui la
constitue, il a fallu attendre longuement pour que cette optique soit
lisible. Lu d’emblée a partir d’une grille d’interprétation nationale,
le récit de Ferron n’a pas mené a ’émergence d’un nouvel habitat
pour le roman québécois, dans la mesure ot la forme de familiarité
qui constituait la grandeur de la vie quotidienne de la banlieue

1. Gabrielle Roy, Bonheur d’occasion, Montréal, Boréal, coll. « Compact », 1993
[1945], p. 197.

2. Jacques Ferron, L’amélanchier, Montréal, Editions du Jour, 1970.
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ferronienne était renvoyée davantage a la prise de parole nationale
qu’a lorganisation discursive du jardin américain®. Si quelques
autres oeuvres (Don Quichotte de la Démanche* notamment) ont tenté
d’inscrire ’habitation problématique (isolement, désarroi, pauvreté
culturelle) de la banlieue, il a fallu attendre les années 90 pour que
celle-ci trouve sa représentation, autour de récits d’enfance en quéte
de références, dans un univers clivé entre un dedans et un dehors,
tous les deux évidés par un dessaisissement du territoire et des
liens sociaux. Les ceuvres de Michael Delisle, de Lise Tremblay, de
Francois Gravel® avaient le mérite de mettre en évidence la banlieue
comme lieu de transition et jardin & aménager pour s’inscrire dans
un monde ot les repéres sont des diktats médiatiques irréalisables,
parce que vécus dans la consommation, les magazines et la publicité.
Ainsi, Delisle s’est surtout attardé, dans Dée, Le sort de Fille et
Helen avec un secret, a la naissance de la banlieue des fifties, ce qui
permet de I'historiciser et d’en montrer ’émergence. Les enfants et
les adolescents y circulent et y décrivent leur désarroi, leur ennui,
pour constater une perte, celle de leur liberté, remplacée par une
uniformité sécuritaire. Dans un entretien récemment paru dans Voix
et Images, Michael Delisle disait ceci de cette récurrence de figures
adolescentes dans son ceuvre :

C’est ’dge que j’avais quand j’y vivais. Je crois que c’est
lié a la mémoire. Je ne sais pas ce qu’une voix adulte peut
dire de Ville Jacques-Cartier, ca fait trente ans que je n’y

3. Jentends par cette expression la zone tampon refuge entre la wilderness jugée
dangereuse des grands espaces américains (au sens continental) et la ville, lieu
des rencontres et de la perte des repéres. Voir a cet égard Leo Marx, The Machine
in the Garden, New York, Oxford University Press, 1964; Patrick Imbert [dir.],
Les jardins des Amériques : éden, home et maison, Ottawa, Chaire de recherche de
I’Université d’Ottawa : « Canada : Enjeux sociaux et culturels dans une société
du savoir », 2007.

4. Victor-Lévy Beaulieu, Don Quichotte de la Démanche, Montréal, L’Aurore,
1974.

5. Michael Delisle, Helen avec un secret, Montréal, Bibliotheque québécoise,
2009 [1995]; Michael Delisle, Dée, Montréal, Bibliotheque québécoise, 2007
[2002]; Michael Delisle, Le sort de Fille, Montréal, Leméac, 2005; Lise Tremblay,
La danse juive, Montréal, Leméac, 1999; Francois Gravel, Adieu Betty Crocker,
Montréal, Québec Amérique, 2003. ’_|
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ai pas mis les pieds. Je ne sais pas comment ca se passe
aujourd’hui. Je ne sais pas ce qu’un écrivain de la banlieue
pourrait dire de la banlieue aujourd’hui®.

C’est cette question qu’il faut poser, une fois établi ce décalage
dans les représentations spatiales de la ville et de la banlieue,
pour saisir 1’actualité romanesque de la banlieue, alors méme que
celle-ci a de plus en plus les traits d’une edge city dont parlait Joel
Garreau’ en 1991 a propos de ces formes d’habitation suburbaine
en bonne partie autonomes, produisant davantage d’emplois
que sa propre population, et donc susceptible de devenir un pdle
d’attraction culturelle. Parler de la banlieue, c’est trop souvent
évoquer Les voisins® de Claude Meunier et Louis Saia, le pere dans
le film C.R.A.Z.Y.° qui arrose son asphalte, c’est imaginer une
multitude de bungalows et d’abris Tempo, dans une logique qui est
celle du repli hors de la communauté pour réintégrer 'intériorité
du Méme qui serait consommeée en format familial dans des lieux
uniquement accessibles en voiture, ce qui nierait l’existence du
politique et de I’espace public. Or, ce modeéle reste attaché a l'idée
de la demeure pavillonnaire et de I’étalement alors méme que ce
type de développement est déstabilisé par I’avenement, depuis les
années 80, si on en croit Jean-Pierre Collin et Claire Poitras'®, de
nouveaux régimes d’habitation en banlieue, davantage densifiés.
La banlieue se scinde en diverses couronnes aux besoins singuliers,
aux stratifications sociales multiples et aux raccordements assez
dissemblables envers la ville. I’image idéelle de la banlieue omet de

6. Daniel Laforest et Michel Nareau, « Entretien avec Michael Delisle », Voix et
Images, vol. 38, n° 3, 2013, p. 19.

7. Joel Garreau, Edge City. Life on the New Frontier, New York, Doubleday,
AnchorBooks, 1991.

8. Claude Meunier et Louis Saia, Les voisins, Montréal, Leméac, 1982.
9. Jean-Marc Vallée, C.R.A.Z.Y., Québec, 2005, 129 min.

10. Jean-Pierre Collin et Claire Poitras, « La fabrication d’un espace suburbain.
La Rive-Sud de Montréal », Recherches sociographiques, vol. 42, n° 2, 2002,
p- 275-310. Andrée Fortin et Mélanie Bédard ont formulé la méme idée (Mélanie
Bédard et Andrée Fortin, « Intimité, mobilité et urbanité en 1978 et 2000 »,
Recherches sociographiques, vol. 45, n° 3, 2004, p. 493-519.)
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rendre compte de la périodisation des développements immobiliers
et des formes contemporaines d’habitation, ou le Quartier DIX30
n’est pas simplement I’avatar de la zone commerciale enclavée, mais
aussi un élément structurant une autonomie banlieusarde connectée
a la ville dans un rapport d’interdépendance qui donne un poids
nouveau a I’ancienne périphérie intégrée a une logique des échelles
a repenser, comme le suggere Pierre-Mathieu Le Bel par le terme de
métropolisation!!. Au sein de ce quartier aménagé et pensé pour le
capitalisme des flux et de ’économie du savoir priment les condos,
les maisons jumelées, les chateaux-forts m’as-tu-vu, les épiceries
ethniques, les commerces du tertiaire usuellement nichés dans le
créneau urbain comme I’équitable, le bio et I’artisanal. Il y a dans ces
nouvelles sociabilités I'idée d’'une endogénéité des représentations,
des déplacements et du mode de vie qui fait en sorte que les loisirs,
les services et la culture s’y réalisent a I'interne. Surtout, habiter 13,
c’est s’inscrire dans une centralité et une densité plus grande qu’a
Mercier ou a Lachine.

La banlieue comme histoire

La reconsidération de la banlieue doit également se faire en
amont. De fait, méme si la Rive-Sud est un espace mitoyen populeux
et industrialisé dés le XIX® siécle, méme si elle était la région la
plus populeuse du Québec en 1851 selon les auteurs de ’Atlas
historique du Québec'?, méme si ce territoire est largement connecté
a Montréal et aux grands axes de transport nord-américains grace a
des ponts, des chemins de fer, des ports, méme si le développement
technologique y est central, ne serait-ce que dans ’aéronautique, les
explosifs et ’hydro-électricité, I'idée d’'une banlieue pavillonnaire
semble la seule vocation de cet espace. Pour reprendre les mots de
Johanne Charbonneau et Annick Germain,

11. Pierre-Mathieu Le Bel, Montréal et la métropolisation. Une géographie
romanesque, Montréal, Triptyque, 2012.

12. Serge Courville, Jean-Claude Robert et Normand Séguin, Atlas historique
du Québec. Le pays laurentien au XIX¢ siécle, Québec, Les Presses de I’Université

Laval, 1995, p. 19.
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[1]Ja banlieue est un projet social. Elle incarne le réve
américain de la propriété individuelle. Elle témoigne d’une
mobilité sociale ascendante réussie, d’un espace résidentiel
individualisé, homogéne, sécuritaire et fournissant un
acces personnel a la nature. C’est ’antithese de la ville
dominée par le bruit, la promiscuité, l’insécurité, la
grisaille et I’hétérogénéité. [...] Mais la banlieue, a
I’image de I’Amérique, c’est aussi un lieu neuf; celui de la
nouvelle résidence que personne n’a habitée, du nouveau
quartier dont I’histoire reste encore a construire; celui
d’une nouvelle consommation, autour de cette maison a
équiper [...]. Les premieres banlieues correspondent de
plus en plus difficilement a cette image!s.

Si on admet qu’une autre perspective sur la banlieue doit émerger
pour en comprendre les formes énonciatives actuelles, axées sur
sa transformation propre, ol la production, la consommation, les
loisirs, les sorties ne s’effectuent plus dans une logique qui serait
celle de l’espace dortoir, mais d’une relative autarcie, il importe
de voir dans quelles conditions son énonciation est plausible. C’est
cette nouvelle sociabilité, qui ne place plus la banlieue dans un
unique rapport a une ville centre, qu’il faut explorer. Il s’agit de
cerner comment l'expérience d’enclavement banlieusard constitue
une maniéere (problématique) de vivre la postmodernité, dans la
mesure ol la connectivité des savoirs et des références décentre
les espaces sociaux et les rassemble dans des réseaux sans capacité
communautaire affichée, ot I'espace public du modele urbain est
dénié par le développement actuel de la banlieue.

La question a se poser est a la fois trés simple et le fruit d'un
bouleversement des modalités d’habitation au Québec (et plus
généralement dans le monde occidental) : avec les modifications
apportées a la banlieue depuis vingt ans, grace a une relative
densification de ces lieux, a une offre culturelle quasiment
autosuffisante, a un accés généralisé aux médias qui accessoirisent
l’acceés aux villes centres, a une immigration toujours plus forte

13. Johanne Charbonneau et Annick Germain, « Les banlieues de I'immigration »,
Recherches sociographiques, vol. 43, n° 2, 2002, p. 313.
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de jeunes urbanisés et de ressortissants étrangers, est-ce que les
nouvelles représentations de la banlieue répondent davantage a une
atténuation des distinctions entre régions urbaine et suburbaine, et
a une prise en charge de ce régime d’habitat comme les petites villes
dont parlait Pierre Nepveu dans « Le complexe de Kalamazoo'* »
ou a ’émergence d’une forme propre pour dire le nouveau régime
de sens d’une sociabilité banlieusarde? Dit autrement, est-ce que la
banlieue littéraire québécoise s’inscrit dans le registre relationnel de
l'urbanité, ou de ce que Le Bel nomme la métropolisation, c’est-a-
dire un étalement non pas spatial, mais référentiel des limites de la
ville? Est-ce qu’elle emprunte plutdt & un néo-terroir lu comme une
maniére d’habiter le régional en étant dans une mouvance autant
endogéne qu’exogene? Est-ce qu’elle ne créerait pas de fait son
propre cadre interprétatif?

Essor d’une banlieue délétére et contemporaine

La scéne initiale du roman Les verrats, d’Edouard H. Bond, paru en
2012, offre un regard saisissant sur les mécanismes de distanciation
référentielle qui font en sorte que la banlieue s’élabore dorénavant
dans une autre logique de sociabilité que celle de la périphérie. Deux
jeunes adolescents hargneux et violents, Marco et le narrateur David,
s’en prennent a un nouvel éléve de leur classe et le passent a tabac,
a coups de pieds et de poings, en raison de son origine différente.
Cette victime n’est ni musulmane ni juive, comme on pourrait s’y
attendre dans un cadre néo-réaliste qui traiterait du racisme et de
la fermeture vis-a-vis I’autre; elle est montréalaise, et frappée pour
cette raison :

Jonathan Trudeau, frais débarqué a la polyvalente
début janvier, juste apres les vacances de Noél, était un
Montréalais pure race et, pour cette raison, il n’avait
évidemment pas fait 'unanimité parmi nous, les locaux's.

14. Pierre Nepveu, « Le complexe de Kalamazoo », Intérieurs du Nouveau Monde,
Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1998, p. 268-287.

15. Edouard H. Bond, Les verrats, Montréal, VLB éditeur, 2012, p- 11.
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L’ethnicisation du Montréalais est réitérée dans les insultes qui
accompagnent les coups (« Quin, mon hostie d’cing-un-quatre!®! »),
ce qui a pour effet d’élaborer une logique binaire d’altérité / identité
fondée sur deux territoires culturels antagoniques, ou percus comme
tels par les adolescents banlieusards.

Dés le début du récit, un écart se creuse entre la ville et 1a banlieue,
mais ce clivage a pour effet non pas de présenter deux types de
sociabilité, I'une axée sur la mobilité urbaine, sur le cosmopolitisme,
les problémes sociaux de la métropole, et I’autre sur la reproduction
du méme, la sécurité pour les jeunes familles et I'individualisme,
mais de faire ressortir le caractére fragile et violent de la vie de
banlieue. Bagarres, insultes, histoires de clans, drogues et cruauté
sont I’apanage de cette banlieue arpentée a pied, en voiture, mais
jamais quittée. Les jeunes qui y vivent, qui s’y perdent, ont beau
avoir une semaine de relache devant eux et s’emmerder rondement,
jamais il ne leur vient a I'idée d’aller a Montréal, de trouver la un
amusement, un exutoire, une expérience de renouvellement, ce
que faisaient illico les personnages de Michael Delisle, notamment
dans la nouvelle « Le pont », dont le traitement insiste sur le
caractere initiatique de la virée en ville!”. Au contraire, cet espace
est renvoyé, dans Les verrats, a son inexistence, ce qui a pour effet
de présenter la banlieue non pas comme un lieu périphérique
qu’on pourrait investir a distance, mais bien comme un point focal
d’énonciation, parce que le jeune qui prend la parole pour décrire
a la fois sa violence et son gofit de dépassement congoit sa socialité
banlieusarde comme allant de soi, comme pleine, vécue, méme si
elle se vit dans le désarroi. La banlieue n’est pas pensée comme
objet, comme extériorité périphérique, comme topos social; elle est
ressentie in situ, comme forme cohérente du monde environnant,
méme si celle-ci se virtualise dans le jeu vidéo, le sexe, la violence
— autant d’expériences percues dans une certaine aliénation par le
jeune narrateur. Ici, ’adolescence est rejouée, mais pas en tant que

16. Ibid., p. 9.
17. Michael Delisle, « Le pont », Le sort de Fille, op. cit., p. 45-65.
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cadre familial ni que récit d’apprentissage positif ou dysphorique;
elle devient une forme de performativité du quotidien et d’'un espace
d’ennui référencié :

On collectionnait les mauvais coups. On crevait les pneus
des voitures dans le stationnement de ’h6pital. On vidait
des bouteilles de Coke dans les boites aux lettres. [...] On
allait écceurer les Amérindiens qui habitaient le bloc a
coté du Dairy Queen. [...] Mais cette liberté, je la prenais
par container. J’avais tout pour moi, j’étais beau garcon,
j’étais intelligent, je ne vivais aucun drame, et le véritable
malheur m’était une notion étrangere. Je I’avais toujours
eu facile, et ca expliquait pourquoi j’avais le réflexe de
pousser ma luck?®,

Une représentation consommeée

Le détour par le roman au titre plat de Banlieue'®, publié en 2002
par Pierre Yergeau, permet de mettre en évidence les connexions
discursives et spatiales qui caractérisent les romans sur la banlieue.
L’intérét du roman de Yergeau pour mon propos tient entre autres a la
composition d’ensemble de son ceuvre, ot des cycles sont clairement
identifiés, chacun d’eux étant renvoyé a un espace cartographié,
méme s’il est mouvant et connecté a d’autres. D’une part, Yergeau est
Pauteur d’un cycle abitibien, inauguré avec L’écrivain public®, et qui a
des ramifications nombreuses avec la ville de Chicago et la traversée
des frontiéres. D’autre part, il a créé le cycle de la ville-ile, centré sur
Montréal, que ce soit par des romans ou des essais*. La ville y est
énoncée dans ses interactions furtives, dans ces instants fulgurants

18. Edouard H. Bond, op. cit., p. 67-69.
19. Pierre Yergeau, Banlieue, Québec, L’Instant méme, 2002.

20. Pierre Yergeau, L’écrivain public, Québec, L’instant méme, 1996. Les autres
livres du cycle abitibien sont La désertion, Québec, L’instant méme, 2001;
Les amours perdues, Québec, L’instant méme, 2004; La cité des vents, Québec,
L’instant méme, 2005.

21. Ce cycle de la ville-1le regroupe entre autres : Pierre Yergeau, 1999, Québec,
L’instant méme, 1995; Tu attends la neige, Léonard?, Québec, L’instant méme,
1992; La recherche de Uhistoire, Québec, L’instant méme, 1998.

157

Figura n°39-2015




ESPACE DE TRANSITION(S)

qui rendent sensible un monde désorganisé, mais désiré. La prose de
Yergeau s’enrichit de la répétition. Tout se passe comme si ses récits
exprimaient une réalité qui est constamment projetée en avant (ou
en arriere) et qui, dés lors, rend 'univers opaque. Ses personnages,
aux franges de mondes en construction, participent au foisonnement
des mythes et des images en leur donnant une subjectivité. Banlieue
alimente ce deuxiéme cycle, comme contrepoint excentré. Yergeau
est donc a la fois un participant du courant de la nouvelle régionalité
qui recompose les legs mémoriels de l’arriere-pays québécois, a la
maniere de Lise Tremblay, de Nicolas Dickner, de Jocelyne Saucier
et de Samuel Archibald??, tout en ouvrant le cadre référentiel
et spatial pour montrer la connectivité de ces lieux avec I’espace
nord-américain. Ce méme phénomene advient pour son cycle sur la
métropole, par le biais du traitement de la banlieue. Chez Yergeau
une poétique de l'inachévement, de la redite, de l’entropie, des
« spheres paralleles? », pour reprendre le terme de Bertrand Gervais,
subsume tous ses lieux, si bien que la mise en forme de ’habitation
en vient a recourir aux mémes préceptes esthétiques, que ce soit
pour traiter de la colonisation, de la ville, de la banlieue et de la
migration. En créant des récits polyphoniques ot la prégnance du
lieu passe par de nombreux protagonistes plus ou moins liés et
inscrits dans des espaces poreux, défaits, refaits, socialisés par les
discours publicitaires et les contraintes physiques de 1’occupation
territoriale, Yergeau parvient a asseoir une pratique d’énonciation
du territoire qui réduit les hiatus usuels entre les formes d’habitation
et instaure au contraire des transitions qui relient chacun de ces
espaces tout en préservant leur relative autonomie.

Dans Banlieue, Yergeau flirte avec la caricature, avec le discours
usuel sur la « suburbia » condamnée a la nouveauté neurasthénique,

22. Lise Tremblay, La héronniére, Montréal, Leméac, 2003; Nicolas Dickner,
Tarmac, Québec, Alto, 2009; Jocelyne Saucier, Les héritiers de la mine, Montréal,
Bibliotheque québécoise, 2013 [2000]; Samuel Archibald, Arvida, Montréal, Le
Quartanier, coll. « Polygraphe », 2011.

23. Bertrand Gervais, « Les terres dévastées de Pierre Yergeau. 1999 et la théorie
des spheéres paralléles », Voix et Images, n° 94, 2006, p. 117-132.

I




MICHEL NAREAU

a la consommation, a la solitude d’un espace dépourvu de socialité,
ol les contacts sont ceux d’une proximité autant spatiale que
socioculturelle. Y domine le royaume du voisinage, les nombreux
personnages du roman étant liés par leur appartenance a une méme
rue d’une municipalité du nom de Banlieue, jamais réellement située
par rapport a un centre. Ce lieu se donne d’emblée comme construit,
1a, étendu. Il en résulte une lecture sarcastique du conformisme
banlieusard, accentué par le fait que chacun des personnages porte le
nom d’une marque de commerce, la plupart du temps états-unienne
et puisée parmi les grands groupes transnationaux du commerce
de centre commercial uniformisé, qui reproduit ses items d’une
boutique a I’autre : Gap, McDo, Point zéro, Dior, Tristan, Nike, etc.
La vie quotidienne de la banlieue apparait d’abord moquée; dans
ces courts chapitres fulgurants de deux ou trois pages, on suit les
tribulations jamais complétées d’'un monteur de ligne électrocuté,
d’'un gérant de tabagie assailli par la présence bartlebienne dun
client pervers, d’une responsable des ventes qui flirte avec son
collégue, d’'un homme déstabilisé par la présence d’un nouveau chien
dans sa demeure, d’un fonctionnaire qui passe ses heures de travail
a jouer aux jeux vidéo. Vue de l’extérieur, la galerie de portraits
est grotesque; un effet de distanciation a lieu, qui annihile ’espace
habité, renvoyé a une banalité médiocre. La scene initiale est a cet
égard claire, en ce qu’elle reléve le point de vue surplombant qui
affecte si fréquemment la banlieue :

Derriere la vitre thermos d’un avion, la Banlieue avait
la beauté d’un circuit intégré, et l’attrait désuet d’un
musée virtuel. Les bungalows, ouverts sur des pelouses
verdoyantes, rasées de pres, paraissaient a la fois familiers
et inaccessibles. La population demeurait en grande partie
invisible. L’absence de trottoir, la solitude apparente
qu’évoquaient les arbres émondés, les cabanons imitant,
en miniature, les maisons environnantes, tout cela laissait
induire que vivait ici une humanité hybride?*.

24. Pierre Yergeau, op. cit., p. 9.
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Cet extrait laisse néanmoins entrevoir qu'un autre régime de
représentation est a l'ceuvre également : la banlieue y apparait
inscrite dans une logique de connexion, de communication, de
virtualité, ce qui instaure une présence, une appropriation véritable
de cet espace social :

[McDo] approchait d’une zone commerciale, le long d’un
boulevard qui dessinait une large tumeur a l'intérieur de
la zone avancée de la Banlieue. Les gratte-ciel de la ville-
ile se profilaient au loin. [...] Il trouvait exaltant de voir
apparaitre un a un les détails d’une ville qui se multipliait
comme en un miroir. Il suffisait de s’abandonner a cette
agitation pour sentir que 1’on faisait partie de la Grande
Matrice, qui distribuait richesse, confort et promesse®.

Ce traitement a pour conséquence d’extraire de la représentation la
ville-ile, jamais tenue comme espace habitable; la vie décrite, la vie
intérieure vécue par les protagonistes appartient a cette nouvelle
post-suburbanisation dont parlent Collin et Poitras. La Banlieue
comme lieu organisé, comme zone d’échelles et de trames, comme
mémoire intersubjective, devient une centralité :

La matiere méme du chaos, nécessaire au plein
épanouissement de la vie, se voyait reprise dans le
mouvement de ses diverses unités. Déplacements provoqués
par des impératifs économiques ou sentimentaux. Par des
résolutions subites. Des hasards. Voire de petites envies! A
I'intérieur de ces vastes formations subjectives, la Banlieue
aspirait ce qui était situé hors de ses frontiéres?®.

Aussi, chacun des « narrats », pour reprendre la forme développée par
Antoine Volodine, s’attarde a un protagoniste, qui est présenté dans
une durée certes indéfinie, mais qui reléve d’une trace d’habitation
et de communauté. Ces portraits esquissent un drame privé, une
subjectivation problématique du lieu habité, que ce soit dans ses
relations interpersonnelles, ses fantasmes d’exode ou de refuge, ses
intéréts économiques ou professionnels. Cette subjectivation passe
entre autres par le fait que ’énonciation de chaque instant décrit

25. Ibid., p. 13.
26. Ibid., p. 75.
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oscille entre la distanciation d’un narrateur externe et le témoignage
perdu et halluciné des protagonistes qui émergent dans le texte
de leur propre désarroi. Cette maniére tres intimiste de rendre la
banlieue a pour effet de la problématiser, de la rendre complexe, de
I'intellectualiser, phénomeéne lié au fait que dix des narrats s’attardent
moins a une existence précaire prise dans les rets de la pelouse qu’a
quelques-uns des lieux communs de la banlieue, comme le bungalow,
la télé, le réve américain, le tapis roulant, le recommencement,
etc. Toutes ces interventions plaident pour un dessaisissement des
catégories usuelles de compréhension de ces clichés, en les énoncant
pour mieux les déplacer avant de les abandonner en cours de route,
comme si I’histoire était dessaisie de ses événements.

Ensomme, cesdeux courts exemplessignalent que lareprésentation
romanesque actuelle de la banlieue est peut-étre en train d’intégrer
plus qu’on ne le croit habituellement les divers régimes de I’habitation
au Québec, en signalant la difficulté québécoise et plus largement
américaine au sens continental de se constituer des espaces sociaux
de sens et d’échanges, sans tomber dans les logiques de la dissolution
ou du repli, deux postures stériles que la figure du jardin et du
pastoralisme sous-jacente a la banlieue tente de reconfigurer et de
porter pour montrer les tensions des imaginaires américains. Parce
qu’une logique similaire concourt a la prise en compte des espaces
de transition que sont l'arrieére-pays, le motel, la banlieue, la petite
ville, la mise en forme actuelle de la banlieue nous indique peut-étre
que les limites référentielles autrefois allouées a cette configuration
spatiale sont désormais a revisiter. En ce sens, Daniel Laforest a
raison d’affirmer que

[pluisque la banlieue nord-américaine n’a de forme que
celles de son expansion et de sa sérialisation, il n’est pas
donné au personnage d’en pratiquer 1’espace activement
selon les moyens que la littérature moderne a associés a
la ville. La banlieue est un espace beaucoup moins situé
que ne I’était auparavant la ville centralisée a partir de
laquelle elle a essaimé?’.

27. Daniel Laforest, « La banlieue dans l'imaginaire québécois. Problémes
originels et avenir critique », Temps zéro, n° 6, avril 2013, http://tempszero.
contemporain.info/document945 (9 juillet 2014).
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Labanlieuerésiderait moins dans des couronnes toujours plus fuyantes
et métamorphosées que dans le passage, dans la problématique
accession a la centralité, a I'idée du statut d’une culture du quotidien
déniée et pratiquée, qu’elle soit a Brossard, a Trois-Pistoles, a Rouyn
ou a Kalamazoo.

fies




Alice van der Klei —
Université du Québec a Montréal

L a banlieue vue d’icl. L.es voising
chez Michael Delisle, Mathieu
Arsenault et Patrick Nicol

uand il est question de la banlieue dans les textes littéraires

québécois contemporains, on n’échappe pas aux stéréotypes.

L’imaginaire de la banlieue nord-américaine est bati a partir
de clichés qui mélent conformisme, ennui et aliénation'.

Afin d’aborder la représentation de la banlieue et de son vécu
dans la littérature québécoise, nous proposons d’analyser le regard
du personnage in media res, celle ou celui qui observe son prochain
en milieu banlieusard. Le voisin, cet Autre qui sert de miroir ou

1. Selon le journaliste Nicholas Hune-Brown, les auteurs et cinéastes de la
banlieue n’arrivent pas a se débarrasser des clichés qui entourent cet imaginaire :
« Depictions of the suburbs offer predictable images of conformity and
alienation. In its short existence, suburbia has become more a bundle of clichés
and conventions than a real place. » Nicholas Hune-Brown, « Suburbs. A Cliché
From Hell », The Toronto Star, 8 janvier 2006, https://nicholashunebrown.
wordpress.com/2010/06/01/suburbs-a-cliche-from-hell/ (27 avril 2014).
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de modele, est celui qui vit a proximité. Soit ce voisin passe son
temps a épier ceux qui 'entourent, soit il est lui-méme observé par
le narrateur du récit. Dans tous les cas, il représente celui auquel on
doit se conformer et qui exerce la pression sociale de I'intégration
dans la communauté. Cette pression sociale provoque le malaise et
I’ennui caractéristiques de la description de la vie en banlieue?.

Nous verrons comment trois récits, publiés entre 2002 et 2012,
mettent en scéne un personnage dévoré par I’ennui, qui n’arrive pas
a s’'intégrer dans cet environnement ultra codé, entouré de haies
de cedres, censées étre protectrices. Les personnages tenteront
tant bien que mal de franchir les clétures qui les entourent afin de
s’émanciper. Malgré les efforts accomplis pour se conformer a leurs
voisins, les personnages chez Michael Delisle, Mathieu Arsenault et
Patrick Nicol n’arrivent pas tout a fait a vivre dans la quiétude, la
« ouate » stéréotypée du banlieusard. Patrick Nicol décrit bien cette
situation dans son roman Terre des cons® :

Tous les matins, en me réveillant, je retombe dans cette
ouate a laquelle j’ai tant aspiré. Fromage, charcuterie et,
pour dessert, un tiramisu (que je ne réussis jamais a ne pas

2. Dans une entrevue avec Michael Delisle pour la revue Voix et Images, Daniel
Laforest et Michel Nareau cherchent a évaluer la place de la banlieue dans
la littérature québécoise et comment I’ennui peut y devenir un affect important :

« Michael Delisle : 11 a fallu du temps avant que la banlieue soit reconnue
comme digne de fiction. Tout le monde connaissait la banlieue, mais personne
n’en parlait.

Voix et Images : Personne ne pensait que c’était un sujet littéraire. A vrai dire peu
le pensent encore aujourd’hui.

Michael Delisle : C’est plate, il n’y a rien.

Voix et Images : C’est plate, mais 1’écrivain est capable de parler de 'ennui et de
la platitude. C’est un défi par contre.

Michael Delisle : C’est ca. Le défi, c’est de raconter la banlieue ot il ne s’est rien
passé, avec des personnages qui n’ont pas les mots. » Daniel Laforest et Michel
Nareau, « Entretien avec Michael Delisle », Voix et Images, vol. 38, n° 3, 2013,
p- 19.

3. Patrick Nicol, Terre des cons, Montréal, La Meche, 2012. Désormais, les
références a ce texte seront indiquées entre parenthéses a la suite de la citation,
précédées de la mention TC.
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trop sucrer) me récompensent tous les jours d’un gain ou
me consolent d’une perte, je ne sais pas, mais remplissent
un espace qui, autrement, serait occupé par quoi? (TC, 25)

La confortable vie en banlieue correspond plutét au sentiment d’une
inquiétude vague et pernicieuse, et le narrateur sera perturbé par le
tapage et le non-conformisme de ses jeunes voisins d’a c6té :

Les cris enjoués de mes voisins me parviennent jusqu’ici.
De mon salon, qui d’ordinaire est le dernier refuge de
mon ouie offensée, je les entends. Je les entendrais aussi
a I’étage ou dans la salle de lavage; ne me reste plus que
la cave. (TC, 50)

Patrick Nicol inscrit sa banlieue dans l'imaginaire contemporain
en faisant de son personnage de professeur de littérature au cégep
un témoin des événements contestataires du Printemps 2012,
moment de crise ot la société québécoise a été appelée a s’engager
collectivement.

De la méme facon, la banlieue a ses débuts est décrite comme
un lieu ot il faut trouver des repéres collectifs. Dans Dée*, Michael
Delisle situe la banlieue soixante ans plus tot, autour des années
1955, alors que le territoire rural qu’est la Rive-Sud de Montréal est
en train de disparaitre pour se transformer en une banlieue moderne
a Paméricaine. Dée, la jeune fille, principale protagoniste du récit,
vient de s’installer dans ce nouveau quartier dont elle ne connait pas
les us et coutumes :

Un matin, elle est assise sur son perron de ciment de bonne
heure avec des lunettes de soleil pour regarder la vie du
Domaine Chantilly, elle fait des sourires polis aux autos et
dit bonjour aux gens. [...] Puis, pendant une demi-heure,
rien. (D, 95)

Assise sur son perron, Dée reste immobile et attend patiemment
que quelque chose se passe, elle a beau essayer d’entrer en contact

4. Michael Delisle, Dée, Montréal, Bibliotheque québécoise, 2007 [2002].
Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre parenthéses a la suite
de la citation, précédées de la mention D.
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avec ses voisins, elle n’y parvient pas puisqu’elle n’y a aucun repére
culturel, et un malaise s’installe tranquillement dans son quotidien.

Dans Vu d’ici®>, Mathieu Arsenault commente la vie d’'un personnage
dans une banlieue québécoise bien développée, dans la période post-
11 septembre 2001, ot ’on vit dans une inquiétante apathie :

[Jle m’appelle mathieu ca se passait en banlieue comme
le déclenchement de la guerre au terrorisme aprés le 11
septembre ol je me souviens de la parfaite normalité
du lendemain des premiéres frappes a l’épicerie ou je
poussais mon panier ou les spéciaux étaient les mémes ot
absolument tout avait été sympathique et souriant comme
si la guerre n’avait jamais existé [...]. (VI, 16)

Ces trois textes a I’étude situent la banlieue québécoise dans des
moments de transition historique, des périodes de changements qui
déclenchent une quéte de reperes chez les personnages principaux.
Ceux-ci expérimentent un état de crise et se trouvent dans I’incapacité
d’appartenir au monde de la banlieue.

Tourner en rond dans son bungalow

Dans ces trois romans de la banlieue québécoise, la recherche de
reperes est importante et, dans ce contexte, c’est le regard du voisin
qui assure le contréle social et voit a ’application des regles a suivre
en société. Les personnages se sentent surveillés, ou bien ce sont eux
qui passent leur temps a épier leurs voisins, tout en tournant en rond
et en s’ennuyant.

Dans le roman de Michael Delisle, la meére de Dée, qui ressent
déja sa différence puisqu’elle est une anglophone dans un quartier
francophone, a 'impression que, dans cette banlieue moderne en
construction, elle ne sera plus tranquille; tout est aménagé pour

5. Mathieu Arsenault, Vu d’ici, Montréal, Editions Triptyque, 2008. Désormais,
les références a ce texte seront indiquées entre parenthéses a la suite de la
citation, précédées de la mention VI.
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que ses voisins puissent ’observer et critiquer son mode de vie. Un
des premiers signes de cette surveillance accrue du voisinage est
I'installation d’un lampadaire dans le quartier :

Sa mére dit que la rue Fournier n’est plus une place pour eux
depuis qu’ils ont planté un lampadaire devant la maison.
Elle dort mal avec la lumiére, elle entend des bruits. [...]
On dirait que les voisins se sont rapprochés depuis qu’ils
ont fini la rue. — It’s like..., dit-elle en cherchant une image
pour dire I’étrangeté, it’s like we’re all connected. Elle se
sent surveillée. Jugée. [...] Ici, les voisins sont d’anciens
ouvriers de manufacture qui ont traversé le pont Jacques-
Cartier parce qu’ils avaient entendu dire qu’il n’y avait pas
de rats ici. Pas de rats, pas de taxes. (D, 49)

La mere de Dée évoque le malaise de se sentir obligée de vivre
dans la promiscuité, a devoir se conformer aux autres et a se sentir
surveillée et jugée par eux. Dans ce roman, Audrey Provost (dite
Dée) est une jeune fille pubére qui grandit dans un lieu entre la ville
et la campagne, ol les maisons sont situées a co6té d’un dépotoir,
un genre de ghetto ot les chemins sont en terre, jusqu’a ce qu’on
entreprenne le mouvement de modernisation. Le chemin ol se
trouve la maison familiale deviendra la rue Fournier et devra se
conformer aux nouvelles régles d’'urbanisme. Contrairement a sa
mere, Dée accueille la transformation des lieux avec enthousiasme,
méme si cela doit entrainer la fin d’'un mode de vie : « Hey Doc, on
va devenir une vraie rue, annonce Dée, toute contente. [...] — Ton
pére va étre obligé de débatir sa soue puis se mettre du beau gazon
vert avec une cloture blanche. » (D, 16-17)

Le futur mari de Dée, Sarto, celui-la méme qui nuit a leur
réputation puisqu’il vient régulierement leur rendre visite, a sa
mere et a elle, pour obtenir des faveurs sexuelles, remarque que
la rue Fournier va devenir une rue « respectable » (D, 32), pendant
que le pére est forcé de démolir sa porcherie de paysan au grand
soulagement du voisinage qui souhaite que leur chemin de terre
devienne enfin une rue de banlieue. La métamorphose du quartier
sera finalement achevée lorsque « la rue Fournier [sera] asphaltée
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et bornée de trottoirs neufs qui s’abaissent devant les entrées de
garages ou les abris d’auto ». (D, 45) Pendant que son quartier est
en train de s’urbaniser, Dée change de vie elle aussi, car, victime des
agressions sexuelles de Sarto, elle tombe enceinte et doit épouser le
pére de son enfant. A la suite de ce mariage forcé, Dée déménage
dans un bungalow du Domaine Chantilly, un quartier d’une toute
nouvelle banlieue. Son mari étant souvent absent, elle vit loin des
siens, dans un environnement oli, a part les voisins d’en face, les
Polonais Czerwinsky, et le jeune camelot de La Presse, les gens qui
I’entourent ne s’intéressent pas a elle.

Avant d’arriver dans cette banlieue ordonnée, Dée était une jeune
fille libre qui vivait entre la campagne et un dépotoir, un endroit ot
elle peut encore agir a sa guise, ol elle « saute par-dessus les flaques
d’eau et gambade jusqu’a I'orée du boisé qui mene a la dompe. [...]
Quelque part derriére, un ancien chemin de tracteur méne a un
champ en friche. [...] Plus loin, un pont vert méne a Montréal. »
(D, 12-13) En déménageant, Dée perd cette liberté de gambader.
Dans le Domaine Chantilly, elle tourne en rond dans sa nouvelle
vie de banlieusarde, elle n’y est pas a laise, elle n’en connait pas
les codes : « Au coeur de la nuit, elle marche dans le salon, n’arrive
pas a dormir. Elle tire les rideaux comme si elle arrachait un voile
et regarde les maisons voisines. » (D, 109) Pour passer le temps, Dée
observe les maisons pour essayer de découvrir comment on vit dans
un bungalow. Elle sera étonnée de se rendre compte que, chez les
voisins, la maison est identique a la sienne : « c’est drole, on a la
méme cuisine..., dit Dée & madame Czerwinsky. » (D, 91)

Tout comme Michael Delisle, Mathieu Arsenault aborde dans Vu
d’ici, paru en 2008, le théme dominant de ’ennui dans une banlieue
québécoise indéfinie, qui pourrait s’étendre « de boucherville a
beauport » (VI, 63), a travers une écriture proche de 'oralité qui
accorde la parole a un narrateur, seul devant sa télévision :

[L]es jours de congé je tourne en rond dans la maison et
ma télé et mes murs en pochoir et mes plantes en plastique
et ma petite table en mélamine et ma longue causeuse en
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cuir et mon meuble de rangement tubulaire fluo rétro je
croule sous le beau et j’arpente ma belle maison [...]. (VI,
31)

Chez Arsenault, cette textualité de la langue orale qui prend la forme
d’un flux, évoque le temps qui passe de maniére réguliére, continue,
sans aucune aspérité. La quasi absence de ponctuation dans le texte
ne permet pas le découpage du temps ou de ’action, le texte ignore
délibérément la structure classique de la phrase et du récit comme
pour montrer qu’il n’y a pas réellement d’ordre en banlieue. Le
communautarisme banlieusard a éclaté ou n’a jamais existé, il n’y a
aucun réseau, aucun lien entre voisins, on n’essaye méme plus de se
saluer, on reste cloitré chez soi, pris dans un temps circulaire :

[Cle ne sont pas les bungalows a perte de vue qui
m’embétent ni les kilometres de gazon vert ni les haies ni
les entrées pavées [...] ce qui m’embéte c’est la niaiserie de
penser qu’ici rien n’a de rapport avec rien [...] je n’avance
pas pour le moment je tourne en rond [...]. (VI, 23)

Au milieu de nulle part, dans un espace uniforme, le narrateur ne vit
ni a la campagne ni a la ville, mais proche des centres commerciaux :
« [A] deux minutes de la campagne a deux minutes de la ville a
deux minutes du centre d’achats mais pas moyen d’aller nulle part a
pied [...]. » (VI, 77-78) Le narrateur va méme jusqu’a détourner
la devise québécoise « Je me souviens » pour faire de I’aliénation
commune de la vie banlieusarde le coeur de I'histoire collective du
Québec contemporain :

Je me souviens de ma vie en banlieue je me souviens
d’avoir tourné en rond des heures de temps je me souviens
d’avoir écouté la télé jusqu’a ne plus étre capable de tenir
debout simplement pour le plaisir de zapper [...]. (VI, 15-
16)

Dans Terre des cons, en attendant que la fin de la greéve étudiante sonne
I’heure du retour au travail, un professeur de cégep insomniaque
tombe dans I’alcool et se gave d’informations a la télévision, tout en
guettant ses nouveaux voisins qui multiplient les soirées arrosées. De
jour, il tourne en rond en regardant la télé afin de s’informer sur la
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greve étudiante; de nuit, il s’introduit par effraction dans la maison
des voisins pour les épier et leur voler quelques biéres :

Je pourrais sortir, racler la pelouse, nettoyer les plates-
bandes. Je devrais faire le ménage, les courses et le souper.
Je regarde Alex a la télévision. [...] Quand on ferme la
télé, bien souvent, on peut sortir de chez soi et rejoindre
I’événement. (TC, 29-30)

A travers la passivité de son personnage, Nicol exacerbe le
conformisme et ’aliénation généralement attribués aux banlieusards.
L’incapacité d’agir du narrateur découle de son mode de vie
confortable, ol toute révolte apparait inutile. On n’arrive ni a sortir
de sa maison, ni a aller rejoindre les autres, de I'autre c6té de la haie.

La haie de cédres des voisins

La propriété privée fait partie de I’idéologie du banlieusard nord-
américain. Avoir sa maison comble le besoin d’indépendance et
I'individualisme associés a ’American Dream. Replié sur lui-méme,
le propriétaire de bungalow doit s’assurer que son gazon est bien
tondu et bien vert, il entoure sa propriété d’'une haie de cedres,
I’équivalent du white picket fence états-unien, qui délimite son espace
territorial. Puisque chacun a sa parcelle, il y a des codes de voisinage
a respecter, chacun doit embellir son chez-soi. La description de la
banlieue dans Dée l'illustre :

Chaque lotissement du Domaine Chantilly fait & peu prés la
méme superficie mais chaque habitation a son style. [...]
La maison de Sarto et de Dée au 76 Fragonard est sobre,
mais elle a trois supports massifs saillant sous la fenétre
du salon, destinés a recevoir une longue boite a fleurs. Les
autres maisons n’en ont pas. [...] Les lots de terre écorchée
attendent leur garniture de rocaille, de verdure, de haie.
(D, 71-72)

Une des maniéres de bien s’intégrer en banlieue est de s’assurer que
son jardin est bien entretenu, que I’harmonie régne et que la haie de
cédres est bien taillée. D’ailleurs, dans le Domaine Chantilly, tout
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reste encore a faire, a organiser. Les voisins sont en train de réaliser
I’aménagement paysager sur leur lopin de terre pendant que la jeune
Dée les regarde faire :

Le voisin d’en face s’est fait livrer un camion de terre noire
pour chausser un petit érable a sucre qui attend, les racines
ensachées dans la jute. La glaise n’aide pas. Les mottes de
gazon prennent difficilement racine. [...] Derriére le rideau
du salon, tenant un petit chien blanc et brun dans ses bras,
Dée fixe la rue de gravier. Elle s’est glissée derriére le sofa
et a entrouvert le rideau pour regarder le voisin d’en face
tuteurer son arbre, pour ’observer. (D, 81)

Monsieur Czerwinsky a beau vouloir la convaincre de I'importance
de s’occuper de son jardin, de faire fleurir son quartier, la jeune fille
ne s’y intéresse pas :

Il considere les buttes non jardinées de Dée et I'informe
que si elle veut des tulipes ou des narcisses au printemps
prochain, c’est aujourd’hui qu’il faut planter les bulbes.
[...] — Non, merci. Ca me tente pas. Merci pareil. Dée
rentre. Elle retourne aux rideaux du salon épier monsieur
Czerwinsky. (D, 84)

Méme si elle ne comprend pas ses voisins, Dée sent leur présence et
elle se croit surveillée : « [e]lle sait qu’en face, monsieur ou madame
Czerwinsky regardent ou ne regardent pas, ce qui revient au méme
parce qu’ils sont 1a, quelque part, en face. » (D, 101). Désemparée
et désoeuvrée, elle observe ses voisins, mais ne sait pas comment
interagir avec eux :

En s’essuyant le front, ’homme apercoit Dée et la salue
poliment. Elle fait un petit salut de la main, puis referme
le rideau. Le voisin fait ca depuis qu’il a emménagé au
début de I’été. Chaque fois, il envoie un signe courtois.
Chaque fois, elle se défile. (D, 82)

Dée ne sait pas comment se comporter, elle a grandi dans une soue
a cochon, entre les injures et les agressions sexuelles. Dans son
bungalow flambant neuf, elle est étrangere aux codes et n’arrive
méme pas a avoir un contact avec ses nouveaux voisins; eux non
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plus, d’ailleurs, ne savent pas comment la saluer ni I’aborder : « Une
meére ouvre brutalement la porte-moustiquaire et inspire pour crier
le nom de ses enfants. Mais a la vue de Dée, elle laisse tomber, fait
une petite grimace génée en guise de salutation, et rentre. » (D, 101)

La jeune femme sort se promener dans le quartier; elle s’est
acheté des belles robes, elle s’est fait réparer les dents, pour enfin
sourire convenablement aux voisines. Elle peut maintenant essayer
de se faire passer pour une jeune femme bien de la banlieue, ne plus
étre cette fille pauvre élevée entre un dépotoir et une porcherie.
Métamorphosée, tout comme son ancien quartier, Dée s’est embellie
et mise au gofit du jour :

Elle sourit a des fillettes qui prennent le thé avec des tasses
imaginaires, assises dans le vert vibrant d’une pelouse
qui a bien pris. La petite cloture blanche est immaculée,
neuve. Les odeurs se succeédent, d’une maison a 1’autre,
gateau chaud, steak au beurre, bouillon de poulet... Elle
entend des batteurs électriques, des portes de frigidaires.
Elle passe distraitement sa main sur une haie taillée dont
les coins tombent droit comme un fil a plomb. (D, 102)

Dée tente de se fondre dans le décor, maintenant qu’elle peut défiler
en souriant aux voisins, marcher au rythme des électroménagers,
caresser une haie bien taillée; son corps et ses maniéeres sont devenues
un prolongement de I’espace banlieusard.

Chez Patrick Nicol, c’est le personnage principal qui se trouve
dans la position du parfait banlieusard se préoccupant de sa haie
bien taillée. Comme le voisin dans Dée, monsieur Czerwinsky, il
s’intéresse aux agissements des voisins qui ne s’occupent pas bien de
leurs plates-bandes, ni de leur haie de cedres :

Que font mes voisins, quelle autre vie ont-ils que ces cris,
ces beuveries, a quoi ressemble une soirée calme dans des
corps si cons. [...] De leur c6té, la haie de cédres a besoin
d’étre taillée, nettoyée. Je devrai en parler au propriétaire,
car s’il n’intervient pas, ca s’aggravera jusqu’a menacer la
haie en entier. (TC, 12-13)
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Les voisins de ce professeur de cégep ne connaissent pas les codes
du voisinage en banlieue. Ils ne savent pas se conformer aux usages
et ne comprennent pas que, pour vivre en banlieue, il faut maintenir
la symétrie des maisons bien entretenues, chacune entourée de sa
« haie taillée dont les coins tombent droit comme un fil a plomb »
(D, 102). Les voisins dans Terre des cons laissent leur porte ouverte;
ils s’assoient en avant de la maison; ils ne taillent pas bien la haie de
cédres et ne s’occupent pas du gazon :

[J]e jette un coup d’ceil chez les nouveaux voisins. La porte
d’entrée est ouverte, une chaise de cuisine est sortie sur le
perron. Pourquoi ne s’assoient-ils pas derriere? Pourquoi
s’exposer ainsi a la rue? (TC, 30-31)

Dans Vu d’ici, il faut également entretenir les haies et les apparences.
Il faut se tenir tranquille et veiller & bien entretenir sa propriété,
car la banlieue se situe dans « un pays plein de spéculateurs qui
appellent la police quand il y a trop de bruit parce que ca dévalue
sensiblement la valeur de leur investissement immobilier » (VI, 68).
Si la haie de cedres délimite le domaine, Arsenault la qualifie de
honteuse, car elle n’est pas synonyme d’harmonie, au contraire. Les
voisins se font la guerre pour des histoires de tapage nocturne ou de
non-respect de la cloture :

[L]a haie de cedres de la honte. Ah la banlieue terre de
contrastes et d’exotisme avec des chiens qui jappent des
chicanes de voisins d’aller en cour pour des histoires de
limites de terrain de mises en demeure de petites bassesses
comme [...] dire aux enfants de ne plus parler aux enfants
des voisins et de mettre le paquet pour se faire aménager
sa haie de six pieds son mur de sécurité et je ne ressens
rien [...]. (VI, 27)

Chez Delisle, le cas de Dée ne fait qu’empirer. Non seulement elle
ne s’occupe pas de son gazon ni de ses bacs a fleurs, mais elle laisse
méme la mauvaise herbe de son parterre se répandre chez ses
voisins :

Elle ne regarde pas monsieur Czerwinsky, elle endure sa
voix qui débite des récriminations. Le terrain de Dée est
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couvert de pissenlits, ca prolifére, ca infeste les terrains
voisins; personne n’en vient & bout. Passe encore que son
parterre soit troué de zones séches, que ses buttes virent
en chiendent, mais elle doit absolument s’occuper de la
mauvaise herbe qui monte en graines. (D, 125)

Dée n’a pas réussi a devenir une jeune fille respectable. Elle ne
sait pas entretenir une haie de cédres. Elle n’est pas outillée pour
s’intégrer au Domaine Chantilly. Non domestiquée, elle ne comprend
pas les codes de la banlieue et n’arrive méme pas a communiquer
avec son propre enfant dont elle ne prend pas bien soin, tout comme
elle est incapable d’entretenir sa maison et ses plates-bandes. Elle
entraine avec elle une forme de désordre qui contamine son nouveau
quartier. C’est bien ce que ses voisins ne tolérent pas. Elle n’arrive
pas a circonscrire la confusion qu’elle diffuse :

La vaisselle déborde de 1’évier, rend des odeurs tantot
ferreuses, tantot rances. Dans un coin, derriére des assiettes
sales, une pinte de lait a tourné, le gras blanc flottant
comme une éponge au-dessus d’une eau trouble. Par terre,
les ordures ont traversé le sac de papier ciré, et ont fini
par gagner, avec le temps, le bas du mur qui se délite a
force d’humidité. Dans ce coin-la se dégage une odeur de
faisandage, pénétrante. La gazette du chien est une crofite
raide d’un ocre foncé, sillonnée des sels de 1'urine.

— What a dump! Comment Bette Davis disait ¢a donc
Whhhat a dump! (D, 126-127)

Méme si elle affiche de belles robes et de belles dents a I’extérieur,
Dée ne sait que recréer I’environnement d’'une dump a l’intérieur.
Tout comme les voisins du professeur de cégep de Patrick Nicol qui
n’entretiennent ni leur haie, ni leur maison, c’est aussi une maniére
pour ces personnages de résister a 1'idéal de la banlieue.

Manifester en banlieue

Si le narrateur de Vu d’ici est enraciné dans la banlieue, puisqu’il
y a grandi, il doit certainement mieux en connaitre les mécanismes
que les voisins du professeur de cégep ou que la jeune Dée. On
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pourrait croire ce natif de la banlieue mieux équipé pour survivre
dans cet environnement composé de « bungalows a perte de vue »
(VI, 23). Pourtant, étranger a son voisinage, désemparé, il aimerait
tant que les gens de son quartier se soulévent et sortent manifester
dans la rue. Pour tuer ’ennui, pour avoir 'impression d’appartenir a
une collectivité, le narrateur affirme qu’il faudrait se révolter :

Je voudrais qu’on sorte dehors manifester en plein hiver la
neige dans la rue [...] mais il n’y a pas de place publique
ici seulement des terrains privés [...] des millions de gens
qui gueulent des fois mais qui le reste du temps se sacrent
de tout sauf des baisses d’imp6ts de leur marge de crédit
des rendements impossibles pour leurs placements leur
reer leur fonds de retraite et qui déchirent leur chemise
pour des faits divers aux nouvelles [...]. (VI, 59-60)

La forme la plus commune de la révolte populaire étant la
manifestation, ce narrateur invoque le désir de manifester.
Malheureusement, les voisins dans Vu d’ici ne sortent pas, ne se
rebellent pas. Ils restent sagement chez eux, regardent la télévision
et s’inquietent de leurs imp6ts. Le narrateur en vient a vouloir a tout
prix sortir de cette torpeur. Il est en quéte d’'une communauté la ot
iln’yenapas:

Je me cherche une manif une sortie de groupe un paquet
d’amis quelqu’un qui pourrait me tirer hors de ce trou
souriant ou les familles se saluent quand elles se croisent
dans le stationnement de 1’épicerie je voudrais déja étre
sorti de ce bourbier du bonheur a tout prix je cherche a me
tralner jusqu’a ma liberté. (VI, 15)

Dans Terre des cons de Patrick Nicol, le banlieusard quadragénaire
n’a pas a se « chercher une manif ». Au contraire, il la fuit : il est
cloitré chez lui a cause des manifs étudiantes du Printemps érable.
Ce professeur de littérature se décrit comme un vieux con sédentaire
avec de jeunes cons bruyants comme voisins (TC, 22). Pourtant, il y
a pire que les voisins, il y a les abrutis a la télévision qui commentent
les manifestations :

Les vieux cons bruyants comme ce Chroniqueur qui méme
a I’écran a mauvaise haleine. C’est sans doute ce que la télé
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offre de plus répugnant a part peut-étre les concours de
perte de poids, juste avant les publicités de Tim Hortons.
(TC, 22)

Comme ses étudiants sont en gréve, il se trouve sorti de force de
sa petite routine de travailleur consciencieux. Désceuvré, il suit le
déroulement de la greve a la télé, découragé par les chroniques
médiatiques des « mononcles » :

[Cle que la greve a révélé, et qui m’était jusqu’a ce jour
étranger, c’est la mononquisation du débat public. [...] Ils
sortaient de leur trou, les Mononcles, [...] pour professer,
proférer péremptoirement des opinions et des impressions
dont rien ne justifiait la publication. D’ou sortaient-ils? Ils
ne sortaient pas, ils avaient toujours été présents. (TC, 72)

Le Chroniqueur auquel Nicol fait référence est bien sfir Richard
Martineau du Journal de Montréal, dont les propos au sujet de la
belle vie qu’ont menée les étudiants grévistes sont devenus célébres.
Une vie qui se compare presque a celle d'un pacha en banlieue :

Vu sur une terrasse a Outremont : 5 étudiants avec carré
rouge, mangeant, buvant de la sangria et parlant au
cellulaire. La belle vie! On aura compris l’ironie, voire
le cynisme de ’homme, surpris que des étudiants soient
ailleurs que dans leur monacale®.

Pendant que le professeur se « mononquise » a son tour, en épiant et
en s’introduisant chez ses jeunes voisins, dont la haie de cédres est
croche, sa blonde, elle, participe aux manifs :

Ma blonde glissait de 1’autre c6té. [...] Julie n’était plus
que bruit et mouvement, danse et chant; elle avait percé
la haie qui nous sépare de notre semblable inculte [...].
(TC, 80-81)

La blonde du professeur n’est plus trés souvent dans sa maison
de banlieue, elle a rejoint le mouvement de contestation. Tout
n’est donc pas perdu pour les banlieusards, ils ne semblent pas

6. Jonathan Livernois, « La belle vie! », Mariéve Isabel et Laurence-Aurélie
Théroux Marcotte [dir.], Dictionnaire de la révolte étudiante. Du carré rouge au
printemps érable, Montréal, Téte premiere, 2012, p. 22-23.
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complétement immunisés contre la révolte. Dans Terre des cons, la
greve s’étend jusque dans les périphéries des grandes villes, 1a ot
des citoyens, yeux grands ouverts devant la télévision, n’attendent
que de rejoindre la masse hurlante qui occupe la place publique.
Moment invraisemblable oti les banlieusards redécouvrent que la rue
a d’autre utilité que celle d’y rouler en voiture : on peut y marcher,
danser, crier, rencontrer ses voisins et discuter autour d’une biére.

Nous avons brievement dressé trois portraits de la banlieue
littéraire québécoise afin de montrer comment chaque écrivain
y dépeint la vie a travers les clichés de I’ennui et de I’aliénation.
Pourtant, il est possible de faire éclater ces clichés et de trouer la
haie de cedres qui maintient ’ennui et empéche les relations entre
voisins. Le malaise éprouvé quand le personnage essaie de s’intégrer
ne peut que se dissiper s’il percoit la possibilité de contester la
« mononquisation » (ou la « banlieusardisation ») des discours et des
comportements.

Car, si les « mononcles » de la banlieue se plaignent de leurs
voisins et de la jeunesse qui manifeste, ils finiront peut-étre par
aller féter avec eux. C’est ce qui arrive au prof de Nicol qui finit
par fraterniser avec les jeunes insouciants qui occupent la maison
voisine :

— Tu vas manger avec nous autres?
— Il y a ma blonde qui doit étre rentrée.

— Laisse faire, je vais la chercher.

Je prends la nouvelle biére que I’on me tend alors que mon
partenaire traverse la haie pour rejoindre mon amour.
(TC, 96)

I faut croire que le changement est possible, chez Nicol.
Soudainement, le voisin, I’Autre, n’est plus celui dont on se tient
loin, mais un partenaire avec qui I’on traverse maintenant la haie
de cédres. De la méme facon, le banlieusard dans Vu d’ici cherche
a tout prix a se sortir de sa 1éthargie et la solution est de trouver
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« une fucking de grosse manif ot je pourrais fucking gros frencher
une fille engagée » (VI, 60) pour sortir de son état « trop vedge
végétal affalé comme un million de gens dans un million de salons »
(VI, 60). Dée, quant a elle, va se rebeller en claquant la porte au
nez du voisin polonais, monsieur Czerwinsky, 1’étranger trop bien
intégré. En refusant de s’occuper de la mauvaise herbe et de la
vaisselle, elle proteste contre I'idéologie de la banlieue, méme si
elle doit pour ce faire passer ses journées couchée et prendre des
pilules : « Dée retourne a son lit. La pénombre de sa chambre est
enveloppante. Elle pose un comprimé blanc sur sa langue [...] et
pense que demain elle va faire un gros ménage... » (D, 127). Dée
paie sa révolte a un trés fort prix.

Si, dans I'imaginaire, la banlieue contient ses personnages dans
I'uniformité de ses bungalows, ce qui se dégage de ces trois ceuvres
contemporaines, c’est qu'une forme de résistance est possible en
banlieue : soit en inaugurant des relations avec ses voisins, soit en
refusant radicalement tout contact avec eux. Dans les deux cas, il
y a reconfiguration de la sociabilité banlieusarde et de ses regles.
La haie devient un lieu de passage au lieu d’étre une frontiere;
le bungalow et le terrain deviennent une dump au lieu d’étre un
chez-soi, un jardin. Ces trois ceuvres, en récupérant les figures de
I’ennui, des voisins et de la haie de cédres, procedent finalement a
un détournement subversif de la banlieue, de ses prescriptions et de
ses clichés.
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n certain nombre de fictions ont mis en scéne le banlieusard

comme ce type qui cherche a quitter son milieu, voire méme

a le fuir, tout en étant irrémédiablement ramené vers lui.
Il s’agit d’une tension qui anime le banlieusard nord-américain,
Pambiguité qui fait de lui un sujet digne d’étre exploité. Bien qu’il
ait la possibilité de vivre le réve américain, ne serait-ce qu’en mode
mineur, il porte en lui les germes d’une révolte intérieure, le désir,
au fond, de nier ses aspirations ou plus radicalement ce qu’il est,
sans toutefois avoir la force d’y parvenir. C’est ce qui pousse Harry
« Rabbit » Angstrom a fuir la banlieue de Brewer, la ville fictive de
Pennsylvanie imaginée par John Updike!, et c’est ce qui explique
sa volte-face aprés une nuit a dévorer l'autoroute vers le sud en
ruminant ce qu’il juge désormais étre le piége de sa vie conjugale

1. John Updike, Rabbit Redux, New York, Alfred A. Knopf, 1971.
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avec une femme décrite comme étant alcoolique, stupide et de
plus en plus laide. C’est a I’écart de ces fictions ou le banlieusard
se montre ouvertement insatisfait que se situe Neighbors?, le roman
de Thomas Berger paru en 1980. L’auteur y propose une réflexion
sur I’étre au monde du banlieusard, sur son mode de pensée et sur
I’équilibre que lui procurent les différents codes régissant ce que I’on
nomme le bon voisinage.

Je me propose d’analyser ce roman en portant attention a 'idée
selon laquelle la banlieue peut devenir, comme I’a proposé Robert
Beuka dans son essai SuburbiaNation, un véritable paysage mental®.
En poussant a son extréme limite la logique qui assure la cohérence
de ce paysage mental, Berger cherche a provoquer le moment ot
elle défaille, révélant I’hypocrisie et I’égoisme qui la sous-tendent,
mais aussi, admettons-le sans ironie, la forme de bonheur qu’elle
rend possible. Nous n’avons donc pas affaire & un roman de moeeurs
réaliste, mais bien a un exercice d’amplification qui invite a
considérer l'artifice fragile de la vie en banlieue.

Au tout début du Proces*, Joseph K. recoit la visite imprévue de
deux agents qui I'informent qu’il est accusé d’avoir commis un crime,
sans toutefois préciser la nature des accusations qui pésent contre
lui. Ceux-ci se sont introduits dans la maison ot il loge, abolissant
de la sorte la frontiére entre espace privé et espace public. Le roman
de Berger s’approprie les prémisses du Procés et pose lui aussi, dans
le contexte de ’Amérique suburbaine, la question de ’espace privé
soulevée par Kafka. A bien y penser, on pourrait dire que ce roman

2. Thomas Berger, Neighbors, New York, Delacorte Press / Seymour Lawrence,
1980. Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre parenthéses a
la suite de la citation, précédées de la mention N.

3. Beuka décrit la banlieue comme étant « a kind of landscape of the mind »,
suggérant ainsi que le paysage réel de la banlieue a aussi des conséquences sur le
rapport au réel de ses habitants. Voir Robert Beuka, SuburbiaNation. Reading the
Landscape in Twenthieth-Century American Fiction and Film, New York, Palgrave
MacMillan, 2004, p. 3.

4. Frank Kafka, Le procés, trad. de 'allemand par Alexandre Vialatte, Paris,
Gallimard, coll. « Folio », 2010 [1933].
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présente le bungalow américain comme un dispositif immunitaire,
un bunker visant a protéger le sujet d’éventuels envahisseurs, qu’ils
soient réels ou symboliques. Le bon voisinage impliquerait ainsi
d’abord et avant tout le respect de cette régle non écrite qui consiste
a rester chez soi, 2 moins bien stir d’étre invité en bonne et due
forme. Earl Keese, le personnage principal du roman, rappelle les
personnages de Kafka parce que comme eux, il n’a pas la moindre
idée de ce qui lui arrive et cherche par-dessus tout a garder le contréle
de la situation. Le lecteur, lui, a le privilege de la distanciation, et
voit bien que ce sont les assises morales du banlieusard qui sont en
train de s’écrouler. Dés les premieres pages, nous avons le sentiment
que Earl est condamné, et ce sont ses efforts pour éviter 'inévitable
qui constituent le moteur du roman.

L’équilibre précaire du bon voisinage

Le banlieusard redoute les visites impromptues, car il sait qu’en
ouvrant sa porte, il risque d’étre contaminé par le monde extérieur.
Le roman de Berger montre comment le bungalow peut devenir
ce lieu hyper-régulé ot les valeurs demeurent intactes tant que
la porte est fermée et que les tentations restent a I’extérieur. Earl
Keese (notons au passage que la lettre K du nom n’est pas anodine et
renforce 1’allusion a I’incipit du roman de Kafka) parle le langage de
la norme banlieusarde, avec sa conception utilitaire de la justice ot
la sympathie, les gentillesses et, ultimement, les relations humaines
sont vécues comme une suite de marchandages et de compromis, de
petits mensonges et d’amitiés arrangées comme des mariages.

Le premier chapitre du roman révele peu a peu le paysage mental
du banlieusard qu’est Earl. On apprend tout d’abord que la maison
des Keese se situe dans un cul-de-sac, avec pour seuls voisins les
Walker, qui viennent tout juste de quitter le quartier. On attend
donc la venue des nouveaux voisins. En isolant comme cela deux
bungalows dans un espace indéterminé, entre un marais et des lignes
électriques, aussi bien dire entre nature et civilisation, Berger donne
a son roman une touche kafkaienne, c’est-a-dire qu’il recrée ce
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dispositif ot un lieu plutét improbable entretient néanmoins un air
de famille avec la réalité dont il semble a premiére vue s’éloigner. 11
invite aussi, en isolant Earl et son épouse Enid, a lire ce roman comme
une expérimentation visant a vérifier ou la logique banlieusarde
peut mener si on la laisse s’emballer. Cette logique est examinée
sous ses aspects langagiers et moraux, qui se révelent rapidement
indissociables.

Des la premiéere page, nous retrouvons Earl et Enid qui discutent
autour de leur table a café. Earl dit qu’il aurait été agréable d’inviter
les nouveaux voisins a prendre un verre, mais sa femme et lui
décident de remettre le projet a plus tard. Earl conclut la discussion
avec cette remarque : « We could probably get away with giving
them no formal welcome whatever. It’s scarcely a true obligation. »
(N, 1) Déja, cette discussion d’allure anodine laisse entrevoir le mode
d’appréhension du monde qui est celui de Earl Keese : il pense en
termes d’obligations, d’étiquette, et surtout d’apparences. Or, malgré
son souhait de remettre a plus tard sa rencontre avec les nouveaux
voisins, on sonne a la porte. C’est alors que le narrateur émet la
remarque suivante, tracant davantage les contours du personnage :

Keese was now sufficiently old (viz., forty-nine) to hear
as ominous all summonses for which he had not been
furnished with advance warning, and he was especially
dubious about any that came in those few hours which
constituted dinnertime for persons of his sort. (N, 3-4)

Earl se leve néanmoins pour répondre et entrouvre la porte avec
appréhension, tout en prenant soin de garder une partie de son
corps a l'intérieur de la maison, afin de pouvoir fermer brusquement
la porte si la situation I’exige. C’est alors qu’il fait la rencontre de
Ramona, sa nouvelle voisine, a qui il adresse une formule de politesse :
« “Hello,” said he, showing a pleasant face, “and what may I do for
you?” » ce a quoi elle répond par un langoureux « “Anything you
like” ». On le comprend, Berger insiste a nouveau sur le langage de
la banlieue : « He had not been prepared for her literalization of
his greeting, which was a piece of standard usage and not a cliché
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to be derided. » (N, 4) Aprés quelques secondes ot il semble devoir
s’ajuster a son interlocutrice, Earl lui répond ceci : « “Miss, I assure
you my intentions are honorable.” », et le narrateur ajoute que Earl
n’aime rien autant que de telles plaisanteries. Une fois a I'intérieur de
la maison, Ramona affirme qu’elle est la nouvelle voisine, mais elle
le fait avec une formule interrogative : « “I moved in next door?” »,
comme si elle ne savait pas exactement ce qu'implique ce nouveau
statut. Earl pense alors lui répondre de fagon sardonique « Comment
pourrais-je le savoir? », mais décide plutét de garder la remarque
pour lui-méme et de dire encore une fois ce que la situation exige :
« Welcome to the neighborhood. » (N, 5) A 1la suite de cet accueil,
Ramona passe sans aucune géne tout prés de Earl en frottant ses
seins contre lui, et s’installe confortablement dans le fauteuil du
maitre de la maison. Earl est troublé, lui qui n’est pas habitué a de
tels contacts, hormis ceux avec sa femme. Avant méme qu’il n’ait
le temps de lui offrir un verre de vin, Ramona s’empare du sien et
lui dit qu’elle espére qu’ils pourront étre amis. Voici I’échange qui
s’ensuit :

“I'm sure we can,” said Keese. “We were certainly always
on friendly terms with the Walkers, though we didn’t really
know them intimately. They were a good deal older.”

“I didn’t mean that polite social kind of shit,” Ramona
said. (N, 7)

Quelques remarques s’imposent avant de poursuivre. D’abord,
la formule interrogative de Ramona (« “I moved in next door?” »)
éclaircit pour une premiére fois ’énigme de sa présence dans le
roman. Les nouveaux voisins, s’ils se retrouvent en banlieue, ne
sont pas des banlieusards. Ils sont radicalement autres et surgissent
dans la vie de Earl afin de le confronter a un langage, & une fagcon
d’appréhender la vie qui, par la négative, le pousse a réitérer sans
cesse les codes de la banlieue, a s’y agripper afin de maintenir le
sens mis en péril par ’honnéteté radicale de ses interlocuteurs. La
locution « étre en bons termes » horripile Ramona parce qu’il s’agit
de la banalisation d’'un mensonge, d’une amitié sans contenu qui
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repose davantage sur un pacte de non-agression que sur l’affirmation
d’affinités véritables. C’est en cela qu’il faut interpréter Harry et
Ramona en tant que personnages conceptuels, et non pas dans une
optique réaliste. Deleuze et Guattari proposaient de considérer le
personnage conceptuel comme étant 'incarnation d’'une pensée
philosophique, la mise en marche de sa mécanique, et il me semble
que c’est exactement le role que tiennent Ramona et Harry dans le
roman®. La lecon qu’ils portent, dans leurs gestes et leurs paroles, est
celle de la souplesse et de I’énergie qui se dégagent de I’affirmation
et de la sincérité. En contrepoint, ce qu’il faut comprendre, c’est
que le mode de vie banlieusard de Earl est une forme de rigidité,
une sclérose qui 1’éloigne de la vie, précisément parce qu’il y tient
un rble duquel il ne déroge jamais. J'insiste sur ce point puisqu’on
ne peut comprendre les actions imprévisibles de ce couple sauvage
sans les envisager comme une démonstration ironique. Par exemple,
lorsque Earl propose a Ramona que Harry et elle pourraient rester a
souper, celle-ci lui suggere de demander d’abord a sa femme si elle
est d’accord. Cette simple suggestion suffit a mettre en marche la
mécanique autoritaire du pere pourvoyeur qui travaille pour nourrir
sa famille, et Earl lui répond que c’est lui qui paie la nourriture, et
que c’est donc lui qui décide qui peut la manger.

Earl est empétré dans un mode de vie. Son milieu déteint sur
ses pensées, si bien qu’il ne faut pas dire qu’il est en banlieue,
mais bien qu’il est la banlieue, le résultat d’un long processus de
désindividualisation. Toutefois, ce premier contact avec l’extérieur
que représente Ramona suffit a lui donner un élan. Une fois dans
la cuisine, il propose a sa femme, sur un coup de téte, d’'inviter
les nouveaux voisins dans un restaurant francais situé a quelques
kilomeétres, La nourriture. Enid est étonnée, puisqu’ils n’y sont jamais
allés. Cependant, et ce mouvement se répétera sans cesse par la
suite, Earl change finalement d’idée et opte pour un souper a la

maison. Harry et Ramona sont deux démons tentateurs soufflant sur

5. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Paris, Les
Editions de Minuit, 2005 [1991], p. 60-81.
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les braises presque éteintes des désirs de Earl. A leur contact, il prend
conscience de ses désirs, mais fait aussi ’expérience douloureuse de
ce qui représente désormais une impossibilité pour lui. La maison
de Earl est située dans un cul-de-sac et sa vie elle-méme est une
impasse, méme s’il préfére jouer sur les mots afin de se convaincre
du contraire. Lorsque Harry arrive finalement chez lui, il I’accueille
en lui souhaitant la bienvenue « to the end of the road », en prenant
bien soin, souligne le narrateur, de ne pas utiliser ’expression dead
end, qui est beaucoup trop décourageante (N, 14). Si Joseph K. ne
sait pas de quel crime on I’accuse lorsque les agents débarquent chez
lui a I'improviste, Earl Keese semble par moment avoir l'intuition
que Ramona et Harry, par leur simple matérialisation, 1’accusent de
s’étre domestiqué.

Les ruses de la vie normale

A Torigine de la maison en banlieue vécue comme espace
immunitaire, il y a I'idée, suggérée un peu partout dans le roman,
selon laquelle rien n’est plus dangereux que la vie normale. En vivant
dans un dead end, en entretenant des amitiés contractuelles ou les
rencontres sont réglées au métronome et ol 'imprévu ne surgit
jamais parce que les échanges correspondent a un script de bonnes
manieres, Earl est désormais, a 49 ans, passé maitre dans l’art de
réduire les risques inhérents a la vie normale.

Au fil du roman, Harry et Ramona deviennent toutefois de plus en
plus envahissants. Ramona profite du moment ou Earl se rend dans
la cuisine pour prendre une douche et se couche nue dans le lit des
maitres de la maison, tandis que Harry réussit, grace a son insistance
bon enfant, a emprunter les clés de la voiture de Earl et a lui soutirer
32 $ afin d’aller chercher a manger. Lorsqu’il se rend compte que
Harry lui a menti et qu’il est en train de cuisiner des spaghettis dans
sa nouvelle maison, Earl tente de se venger en cachant la voiture
de Harry, qu’il envoie par mégarde dans le marais. Cet incident
donne lieu a une série de vengeances bouffonnes ot Ramona et
Harry se montrent faussement outrés, allant méme jusqu’a accuser
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Earl, devant sa femme, d’avoir tenté de violer Ramona. Plus tard,
sentant la menace peser sur l'ordre de la maisonnée, Earl décide
de les enfermer dans le sous-sol. Il en profite alors pour partager sa
colére avec sa femme, qui semble par moments beaucoup s’amuser
avec les nouveaux voisins, peut-étre parce que contrairement a Earl,
la vie régulée a laquelle ils s’attaquent ne lui plait pas entiérement.
Earl justifie son exaspération et son manque de courtoisie envers les
nouveaux venus en réitérant le pouvoir que lui confére son statut de
propriétaire vis-a-vis Harry :

“We’ve been in my house, not in his. I don’t have to define
myself : I'm here. You see what I mean? Who’s he? He’s
never been seen before, has he? I've lived right here for
more than twenty years. I can be found, you see. I've got
a history, a local habitation and a name. Nobody can
question me on the basics. But if I were to move someplace
else, I’'d feel an obligation to establish myself before
arrogantly trying to take over.” (N, 124)

Ce discours du propriétaire qui réaffirme son identité, mais aussi
sa supériorité se retrouve partout dans le roman. Earl s’y accroche
comme a une bouée parce qu’il n’est pas habitué de devoir défendre
son autorité. Il n’avait pas a donner d’ordres, puisque l’ordre
préexistant rendait superflue toute remise en question. Lors de ses
discussions perdues d’avance contre ces maitres de la maieutique
situationnelle que sont Harry et Ramona, il affirme toujours en
dernier recours sa supériorité de propriétaire. C’est a cause de
cette insistance sur les usages figés du langage, sur les conventions
communicationnelles structurant le rapport au monde de Earl que
le roman ne peut étre réduit a une satire de la vie banlieusarde. Si
Earl est un étre moralement décadent, ce n’est pas dii a une qualité
intrinseque de la banlieue, mais plutot au fait que la banlieue favorise
I’homogeéne, le consensus, et le durcissement des vérités relatives en
absolus. L’opposition entre les deux couples donne en tout cas une
certaine 1égitimité a cette interprétation. Il est surprenant de voir
a quel point, d’'une page a l'autre, Harry et Ramona changent de
discours, adoptant un ton tant6t indigné, tantdt accusateur, moqueur
ou méme enfantin. Ces personnages sont des experts de la parole et
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ils s’adaptent au discours monolithique de Earl afin d’en ébranler les
fondements.

Une scéne est particulierement significative a cet égard. Il s’agit
de la premiére fois ou Earl se rend chez ses nouveaux voisins afin
de demander conseil a Harry. Sa fille Elaine s’est faite expulsée de
I'université ol elle étudie, pour avoir volé une bague chez le doyen,
et il sent le besoin d’en discuter d’homme a homme, car il n’arrive pas
a saisir comment une jeune fille élevée dans 'idylle de la banlieue
peut devenir du jour au lendemain une dépravée. En pleine nuit,
il avance a tatons lorsque tout a coup, quelqu’un lui tire dessus.
A partir de ce moment, Harry porte le masque du banlieusard
décadent et agit comme le double de Earl. Il agit comme son double,
mais il le fait en idiot, et son adhésion radicale aux raisonnements
auparavant déployés par Earl prend pour ce dernier la forme d’une
lecon d’humilité. Lorsqu’il demande a Harry ce qu’il lui prend, ce
dernier lui répond, en caressant son fusil : « “It is my practice to have
at hand the means with which to defend my own home.” » (N, 143)

La déférence de Earl a I’égard de la propriété privée est frappante.
Dés qu’il franchit la ligne qui sépare son terrain de celui de Harry, les
rOles sont intervertis. Lorsqu’il explique a Harry qu’il lui rend visite
afin de lui demander conseil, ce dernier lui répond qu’il est craintif,
puisque Earl ’a enfermé dans son sous-sol, en plus d’envoyer sa
voiture dans le marais. Afin de le rassurer, Earl affirme candidement
que Harry n’a rien a craindre puisqu’ils sont désormais chez lui :

Keese cleared his throat, which was like sandpapering an
open wound : the stomach acids had made it raw. “Well,”
he said, “we’re on your property now. Now you’re the boss.
You can make short work of me if I get out of line.”

Harry struck an attitude. “Veangeance doesn’t appeal to
me, Earl,” he said loftily. “That’s your game, not mine.”

“I didn’t mean that. I meant that you have the moral
advantage and that I'm in a subordinate position. I'm
coming to you, not vice versa, and that gives you a
tremendous edge.” (N, 144)
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Il faut retenir de ce passage le raisonnement retors de Earl : Harry
a le droit de se venger, puisque nous sommes maintenant chez lui.
Alors qu’'Harry et Ramona incarnent une posture morale souple ot
les situations sont jugées de facon relative, Earl pense toujours en
terme d’absolu. A ce sujet, le prénom Earl, qui en anglais signifie
« comte », offre une piste d’interprétation : pour Earl, banlieusard
est un titre de noblesse qui confére certains droits absolus pouvant
étre appliqués dans les limites du royaume, un bungalow planté au
milieu d’'un carré de pelouse jalousement entretenu.

Une fois a 'intérieur, les roles sont inversés et Earl agit en parfait
subordonné, comme il souhaite qu'on le fasse chez lui. Sauf que
Harry joue la comédie, incarnant de facon hyperbolique le role du
propriétaire a l’aise dans sa propriété, le chef de la maison. La scéne
ol il offre un café a Earl est particulierement savoureuse. Ce dernier
constate que la tasse est sale, mais Harry refuse de la laver et ’oblige
a l'utiliser. Puisqu’il s’est sali les mains avec le café instantané, Earl,
en un geste de soumission, demande a Harry la permission avant
de se laver les mains. Sauf que celui-ci refuse, poussant a I’exces la
ligne de conduite adoptée par Earl : «“You’re on my property now.
If I feel like it, I can shoot you as an intruder.” » (N, 156) Harry
s’est approprié la logique employée par Earl et I'applique jusqu’a
I’absurde, révélant ainsi les limites de I’argument d’autorité fondé
sur la propriété auquel ce dernier tient tant. Cette menace de mort,
qui survient vers la moitié du roman, est un exemple parmi tant
d’autres des allusions au sort funeste qui attend Earl. Un peu plus
loin, alors qu’il discute a nouveau avec sa femme, vantant son sens
de la droiture et son usage précis des mots, celle-ci abonde dans le
méme sens en affirmant : « “You’re an interesting man, Earl. Your
principles are quite as good as most, and your methods may be
eccentric but they are always founded in rectitude” » (N, 169), ce a
quoi Earl répond en lui demandant sarcastiquement s’il s’agit de la
préface d’une chronique nécrologique.

Le roman prend toutefois une tournure inattendue lorsque Earl
décide, en ce qui ressemble a un dernier soubresaut de vitalité, de
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repartir a neuf en allant vivre a la ville. Il souhaite vendre ou louer
sa maison a Harry et Ramona. Cela arrive tout juste apres que la
maison de Harry a passé au feu, celui-ci ayant littéralement détruit ce
sur quoi il s’acharnait symboliquement depuis le début du roman. En
fin de parcours, Earl fait preuve d’une gentillesse et d’une ouverture
qui laissent croire que ses vingt-quatre heures passées avec Harry et
Ramona ont été salutaires. Aussi improbable que cela puisse paraitre,
compte tenu des événements, Earl considére le couple sous un angle
plus favorable, et va méme jusqu’a affirmer qu’il lui a permis de
réaliser qu’il était en train de prendre la poussiére. En un passage
crucial, il affirme a Harry : « “You’re an unusual fellow, Harry. Every
time I see you as a criminal, by another light you look like a kind
of benefactor.” » (N, 259) Cette dialectique de la destruction et de
la création, qui transparait a chaque page du roman, est comprise
trop tard par le principal intéressé. Harry offrait a Earl la possibilité
de considérer la positivité de la destruction des valeurs, mais cette
légereté nietzschéenne favorisant la jubilation devant ’ébranlement
des absolus demeure en derniére analyse inaccessible a 1’étre
banlieusard, sclérosé dans ses convictions.

Le cynique en proie au doute

Finalement, comme on peut s’y attendre, Harry et Ramona
refusent l'offre de Earl et décident plutdét de quitter la banlieue.
L’élan d’enthousiasme de Earl aura été de courte durée, et celui-ci
retourne bient0t a ses vieilles habitudes, non sans avoir auparavant
offert sa voiture a Harry pour se faire pardonner son manque
d’hospitalité. On retrouve donc a la fin du roman le théme de I’exil
du banlieusard évoqué au début de cet article, mais réduit a sa plus
simple expression, un souhait oublié aussitot qu’il est prononcé :

“If we’re going to stay,” he said, “I guess I should try to
patch things up with the Abernathys and the other people
I insulted last night. I’ll have to eat some crow, damn!”

“Are they worth it?”

“Probably not, but the way I see it if we stay we’ll have no
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alternative but to go back to the old ways. My new concept
was predicated on moving to the city. New friends, new
pursuits and amusements.” (N, 221)

En réaffirmant son mode de gestion cynique des relations humaines,
Earl signe en quelque sorte son arrét de mort. Cette fin est d’autant
plus tragique que nous avons par moments l’impression qu'un
changement est survenu dans sa facon de voir les choses. Les
derniéres pages du roman, qui sont d’une grande ambiguité, rendent
difficile une interprétation arrétée. En effet, aprés étre partis avec
la voiture de Earl, Harry et Ramona reviennent et I'invitent a partir
avec eux. A ce moment, il est seul dans sa maison, sa femme Enid a
mystérieusement disparu, et il pense qu’elle est peut-étre déja partie
chez les Abernathys, chez qui ils doivent souper ce soir-1a. Lorsque la
sonnette retentit, Earl se précipite a la porte, et, contrairement a la
sceéne d’ouverture décrite plus tot, il se rue dans les bras de Ramona,
les yeux pleins d’eau. Aprés un moment d’hésitation, Earl décide
de partir avec eux, laissant derriére lui les lumiéres allumées et la
nourriture éparpillée sur le comptoir de sa cuisine. Lorsque Harry
lui offre de conduire, Earl refuse en prétextant qu'une décision est
suffisante, celle de partir, et qu’il ne saurait ot aller de toute facon.
Harry lui répond que l'important, c’est qu’ils forment désormais une
équipe. Les derniéres paroles de Earl, avant de mourir terrassé par
une crise cardiaque alors méme qu’il s’apprétait a quitter sa banlieue
pour la premiere fois du roman, sont les suivantes : « “I hope it
works out as well as being neighbors.” » (N, 275) 1l souhaite gagner
en souplesse, et peut-étre méme ressembler davantage a Harry et
Ramona, dont il a dit un peu plus tét a sa femme qu’ils sont des
esprits libres, et que le monde serait un endroit bien pire sans eux.
Au final, on ne saurait trop dire si la mort de Earl est une victoire ou
une défaite, puisque s’il a décidé de quitter la banlieue, il le fait les
pieds devant. Il s’agit toutefois du geste le plus affirmatif de Earl, le
plus radical aussi, et en cela il est tentant d’affirmer qu’il s’agit d’une
victoire symbolique, I’expression in extremis du libre arbitre devant
le fatalisme morne de son existence dans un bungalow.
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Agression et résistance.
| a délimitation de la banlieue
chez Alice Munro

A crowded world must be either suburban or savage!.

Harlan Paul Douglass
The Suburban Trend

ans une étude menée en 1963 a Charlesbourg, dans la
banlieue de Québec, des résidents révelent que ce qu’ils
apprécient le plus de leur quartier est la grande classe de
leurs voisins. Pourtant, ils avouent du méme coup les connaitre
a peine et ne pas les fréquenter® Il apparait important que leurs
voisins aient un haut degré de distinction et d’élégance, mais pas

1. Harlan Paul Douglass, The Suburban Trend, New York et Londres, The Century
Co., coll. « The Century Rural Life Books », 1925, p. 327.

2. Paul Bélanger, « Participation aux associations et conception de la paroisse
a Saint-Jérome-de-I’Auvergne », mémoire de maitrise en sociologie, Université
Laval, 1963, f. 139-140. La sociologue Andrée Fortin, commentant cette derniére
étude, écrit : « Il y aurait 1a la marque d’un sentiment d’identité collective plus que
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de tisser des liens avec eux. Ce que ces résidents de la banlieue de
Québec recherchent avant tout, c’est d’étre entourés de gens qui leur
ressemblent et qui correspondent a leur idée de la bonne société.

Que ce soit dans la fiction ou dans les sciences sociales, on a
toujours fait de la banlieue I’espace du méme, de I'uniformité, du
conformisme. Deés la fin de la Deuxieme Guerre mondiale, au moment
ol les zones suburbaines se développent a une vitesse effrénée au
Canada et aux Etats-Unis, journalistes et sociologues s’attaquent au
modele banlieusard en ce qu’il représente un nouvel idéal urbain
basé sur ’homogénéité, ot chacun occupe la place qui lui revient®.
Dans White Diaspora, un essai sur la représentation de la banlieue
dans le roman américain au XXe¢ siecle, Catherine Jurca écrit :
« the suburb is not experienced as the freedom to live how and where
one pleases, nor is the suburban house considered a thing of value;
the racial and class uniformity of the suburb fonctions instead as the
condition of community* [...]. » Avoir de la classe et appartenir a
une certaine classe, voila les deux critéres qui semblent présider a la
fondation de la banlieue.

La nouvelle « The Shining Houses® », publiée par Alice Munro
en 1968, se situe dans une de ces banlieues canadiennes modernes

de I’existence d’une sociabilité. » (Andrée Fortin, « La banlieue en trois temps »,
A. Fortin, C. Després, G. Vachon [dir.], La banlieue revisitée, Québec, Nota bene,
2002, p. 59-60.)

3. En 1946, un éditorial du Globe and Mail dénoncait la standardisation
architecturale de la banlieue : « Gaze upon suburbia and consider. Look at your
own home, your own street, your own neighborhood. If one dwells in an area
which has not been constructed by the chill, prim hand of Standardization, one
might consider himself fortunate. » Anonyme, « Standardized — Like Anthills »,
The Globe and Mail, 11 juillet 1946, p. 6. Plus tard, les médias s’intéresseront au
lien entre le conformisme architectural et la composition sociale des banlieues.
Voir Richard Harris, Creeping Conformity. How Canada Became Suburban (1900-
1960), Toronto, University of Toronto Press, 2004, p. 143.

4. Catherine Jurca, White Diaspora. The Suburb and the Twentieth-Century
American Novel, Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 8.

5. Alice Munro, « The Shining Houses », Dance of the Happy Shades, Toronto,
Penguin Canada, coll. « Modern Classics », 2005 [1968], p. 19-28. Désormais,
les références a ce texte seront indiquées entre parenthéses a la suite de la
citation, précédées de la mention SH.
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récemment ouvertes par les développeurs a la fin des années 50°. Le
texte laisse entrevoir un véritable mouvement de « civilisation » du
continent, dont les images évoquent la violence de la colonisation de
I’Amérique. Le territoire « sauvage » de la banlieue est soudainement
envahi par une nouvelle classe de citoyens qui impose la vision d’un
monde cadastré, réglementé, ot la vie privée (élevée comme valeur
absolue) est paradoxalement soumise plus que jamais au regard
de l'autre, au regard de la loi. Dans ce contexte, toute forme de
différence est percue comme dissidence. Le projet de fondation de la
communauté apparait chez Munro comme une opération destructrice
et irréversible. C’est un affrontement entre différentes visions de
P’occupation du territoire que met en scéne cette nouvelle, moment
ol une autre banlieue, plus ancienne et plus désorganisée, dont la
sociabilité répond a des usages périmés, est en train de disparaitre.

La banlieue moderne : nouvelle vague
de colonisation

Dans « The Shining Houses », Mary vient d’emménager avec
sa famille a Garden Place, nouveau lotissement en banlieue d’une
grande ville canadienne. Le texte s’articule autour de deux moments
précis : d’abord Mary visite Mrs. Fullerton, une résidente de longue
date, dont la propriété est plus proche de la maison de ferme que du
bungalow. La vieille dame y cultive ses jardins, y éléve des animaux
et entretient méme un petit verger. Dans un deuxiéme temps, Mary
se rend a une féte d’enfants organisée par ses voisines, ot les adultes
complotent pour exproprier Mrs. Fullerton dont ils ne tolérent pas
le mode de vie. La rencontre avec Mrs. Fullerton est ’occasion
pour Mary de mesurer ’'ampleur des transformations que subit le
territoire. Le nom original de la municipalité a été remplacé par celui

6. « Arguably, by the late 1950s the peculiar character of modern-day suburbs
had been established [in Canada]. Produced by large land developers, they are
affordable only through highly leveraged debt. How they look is determined
by the general requirements of the automobile and has come to be specified
by national building codes, zoning, and subdivision requirements. » Richard

Harris, op. cit., p. 10.
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de Garden Place, les noms des rues sont aussi uniformisés, référant
tous a une variété de fleurs différente. En moins d’une année, des
arbres centenaires ont été coupés, des fossés ont été creusés, faisant
apparaitre un paysage de roches et de souches arrachées. A travers
cette terre défrichée, blessée, apparaissent les maisons : « The new,
white and shining houses, set side by side in long rows in the wound
of the earth. » (SH, 22) Les images convoquées par Munro soulignent
le caractere brutal de cette entreprise pour la nature et pour les
anciens occupants du territoire. Le nouveau quartier n’est pas pensé
pour s’accorder avec ce qui existe déja : c’est un idéal de table-
rase qui anime les développeurs, pour qui I’ancienne petite ville ne
présente rien qui mérite d’étre conservé. Pourtant certaines traces en
sont toujours visibles :

And under the structure of this new subdivision, there was
still something else to be seen; that was the old city, the old
wilderness city that had lain on the site of the mountain.
It had to be called a city because there were tramlines into
the woods, the houses had numbers and there were all the
public buildings of a city, down by the water. But houses
like Mrs. Fullerton’s had been separated from each other
by uncut forest [...]; these surviving houses [...] dark,
enclosed, expressing something like savagery in their
disorder and the steep, unmatched angles of roofs and
lean-tos; not possible on these streets, but there. (SH, 23)

C’est justement cette sauvagerie qu’il faut dompter, la « wilderness
city » représentant un espace a conquérir et a civiliser. Toutefois, les
nouveaux « colons » ne correspondent pas exactement a I’image des
pionniers. Travaillant a la ville, ce sont des « colons » du dimanche,
qui, dans leur temps libre, travaillent avec ardeur, défrichant et
aménageant le terrain comme s’il s’agissait d’une épreuve sportive :

Today, since it was Saturday, all the men were out
working around their houses. They were digging drainage
ditches and making rockeries and clearing off and burning
torn branches and brush. They worked with competitive
violence and energy, all this being new to them; they
were not men who made their livings by physical work.
(SH, 23)

I
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Bien qu’ils ne cultivent pas la terre, ils partagent ’espoir des pionniers,
celui d’une vie meilleure, prospére : « There were people with not
much money but expectations of more. » (SH, 22) Leur avancée
est rapide et aveugle a la destruction qu’elle génére. Répondant en
tous points a une logique impérialiste, leur installation se réclame
du progres et utilise la loi pour s’imposer. Ils ne laisseront rien ni
personne se mettre en travers de leur chemin, pas méme une maison
vieille de plus de cinquante ans. A la féte d’anniversaire, Mary
apprend qu'un des hommes du quartier, un agent d’immeubles, a
retrouvé les plans originaux de la municipalité, lesquels prévoyaient
le passage d’une route a I’endroit exact ou se tient la maison de
Mrs. Fullerton. A ’époque, personne ne s’était soucié qu’une maison
soit construite 1a. Les hommes du quartier ont l'intention de faire
respecter ce plan et d’exproprier Mrs. Fullerton, dont ils seront enfin
débarrassés : « It’s the law. » (SH, 25) Quand Mary émet I’objection
que Mrs. Fullerton est établie 1a depuis bien avant leur naissance,
l’agent d’immeubles lui répond que le passé ne compte pas : « “She’s
been here forty years, now we’re here,” Carl said. “So it goes. And
whether you realize it or not, just standing there that house is
bringing down the resale value of every house on this street. I'm
in the business, I know.” » (SH, 26) Son argumentaire apparait tout
ce qu’il y a de plus rationnel : le domaine de Mrs. Fullerton est
malpropre et fait baisser la valeur des autres maisons, d’autant plus
que le quartier profitera de cette nouvelle route quand le centre
commercial qu’on leur a promis sera érigé.

Les hommes du quartier ne percoivent pas que leurs desseins
puissent étre assimilés a une agression. Le nom Garden Place,
donné au nouveau lotissement, indique bien la nature du projet qui
les anime : on planifie cette banlieue comme on aménagerait un
jardin. Comme ’écrit Patrick Imbert, le jardin est une figure double,
renvoyant autant 4 I’espace sauvage et infini (’Eden, le paradis
terrestre), qu’a un endroit clos, protégé et protecteur (le jardin
cultivé). Le premier commande une « expansion géographique et
symbolique” », et le second invite a « protéger les droits de propriété

7. Patrick Imbert, « Le jardin et ses parcours au Canada, aux Etats-Unis et en
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sur une parcelle de terre appartenant a un individu® ». Le jardin
cultivé, contrairement au jardin d’Eden, porte des valeurs de
tempérance, de travail ardu, de réconciliation avec une nature dont
la sauvagerie a été dominée. L’idéal qu’il représente ne concerne
pas uniquement la planification de I’espace (rationnelle, ordonnée),
mais suggeére également un modeéle social® (chaque propriétaire
possede sa parcelle et la cultive dans le respect d’un ordre supérieur,
celui des intéréts de la communauté).

Car, en effet, on aurait pu penser que le sacro-saint droit a la
propriété aurait assuré la paix a Mrs. Fullerton. Mais le texte
montre bien comment la banlieue moderne repense ce droit a la
propriété, I’encadre et le limite. Avant de concevoir le stratagéme
de l'expropriation, les gens du voisinage s’étonnent que le conseil
municipal ignore leurs plaintes et qu’il n’existe pas de réglement
pour forcer Mrs. Fullerton a se conformer a la nouvelle identité du
quartier. Catherine Jurca écrit que les débuts de la banlieue aux
Etats-Unis sont marqués par de tels aménagements légaux qui
circonscrivent de facon trés précise non seulement les différents
types d’habitations qui peuvent y étre construites, mais également
qui est en droit de les habiter et comment ils doivent le faire :

The principle that a man’s house is his castle implied
not only the right to defend against immediate threats,
but also the desirability of preempting them. The desire
to protect property values, establish an agreeable home
environment, and prevent deterioration of the community
could take precedence over some property rights of
individual owners!®.

Amérique latine », Patrick Imbert [dir.], Les jardins des Amériques : éden, home,
maison, Ottawa, Chaire de recherche de I’Université d’Ottawa : « Canada : enjeux
sociaux et culturels dans une société du savoir », 2007, p. 23.

8. Ibid., p. 26.

9. Dans les années 60, Leo Marx affirme d’ailleurs que le trope du jardin cultivé
a une importance majeure dans la formulation du projet social aux Etats-Unis :
« Americans actually saw themselves creating a society in the image of a garden
[...] a well-ordered green garden magnified to continental size. » Leo Marx, The
Machine in the Garden. Technology and the Pastoral Ideal in America, New York,
Oxford University Press, 1970 [1964], p. 87.

10. Catherine Jurca, op. cit., p. 38.
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Mais ce n’est pas seulement parce que la maison de Mrs. Fullerton
menace la valeur des autres qu’elle doit étre rasée. Si la vieille dame
récalcitrante a perdu son droit de propriété aux yeux des nouveaux
arrivants, c’est qu’elle ne l'utilise pas a bon escient : « Do you
honestly think that people who let their property get so rundown
have that much claim to our consideration? », demande une voisine
a Mary (SH, 26). Dans un article sur le mythe de ’Ouest canadien,
William H. Katerberg rappelle que les pionniers considéraient la
terre « gaspillée » par les Amérindiens comme un échec, une faute
a réparer : « They viewed raw nature as incomplete, even sinful,
without the hand of civilized humanity to “redeem” it!l. » De la
méme maniére, les « colons » du texte de Munro se sentent dans
I'obligation de nettoyer un gachis. Convaincus de la grandeur de
leur entreprise, ils voient dans ’expropriation de Mrs. Fullerton une
étape comme une autre dans la grande aventure de la civilisation.
L’ancienne ville, dont on ne mentionne d’ailleurs jamais le nom, est
pour eux une sorte de terra nullius, un « territoire sans maitre » qui
ne demande qu’a étre possédé.

La brutalité de la communauté

Les relations entre Mrs. Fullerton et son nouveau voisinage,
décrites dans le texte sur le mode de l’affrontement, sont fondées
sur un rapport de force plutét déséquilibré. Les nouveaux arrivants
ont les permis, les réglements, les plans de leur c6té, ce a quoi
Mrs. Fullerton ne peut qu’opposer une résistance passive. Quand
elle sort de chez Mrs. Fullerton, Mary « always felt as is she was
passing through barricades » (SH, 21). La maison est autosuffisante,
son organisation échappe a l'ceil de I’étranger, on y entre comme
dans un royaume qui fonctionne selon ses propres lois. Malgré son
désordre apparent, la propriété dégage une forme de permanence,
de cohérence. Aux yeux de Mary, le reste du quartier semble fragile,
sans ancrage. C’est justement parce qu’elle représente la persistance

11. William H. Katerberg, « A Northern Vision : Frontiers and the West in the
Canadian and American Imagination », The American Review of Canadian Studies,
vol. 33, n° 4, 2003, p. 547.
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d’un mode de vie considéré désuet que Mrs. Fullerton dérange.
Sa relation avec les nouveaux arrivants est marquée par un refus
de se plier a leurs codes. La vieille dame se contente des rapports
de voisinage traditionnels, basés sur I’échange ou le commerce :
elle vend ses ceufs, ses fruits, ses poulets, mais elle n’appelle pas
ses voisins pour bavarder, ne se rend pas dans les garden-partys,
refuse de faire du gardiennage. Ce pourquoi, selon les résidents du
quartier, « she isn’t exactly a charming old lady » (SH, 27). Elle est
trop indépendante, trop différente. Elle fait figure d’intrus dans son
propre quartier, une étrangére dont les voisins ne déchiffrent pas les
attitudes, ne reconnaissent pas les conventions. A Tanniversaire ot
se rend Mary, les gens disent ne pas supporter la simple vue de sa
maison. Une des femmes raconte qu’elle ferme ses rideaux quand elle
recoit de la visite : « It makes me wonder why we ever bothered with
a picture window [...]. » (SH, 25) Les habitants ne peuvent tolérer ce
qui leur apparait comme une forme de vie rétrograde et nuisible. IlIs
comptent utiliser leur nombre pour faire pression sur Mrs. Fullerton,
en arrétant de lui acheter sa production d’ceufs, par exemple (« The
supermarket’s cheaper and who cares that much about fresh? » (SH,
25)). La perspective de s’unir pour se débarrasser de Mrs. Fullerton
excite tout le monde, la discussion s’emballe :

That was their strength, proof of their adulthood, of
themselves and their seriousness. The spirit of anger rose
among them, [...] and they admired each other in this new
behaviour as property-owners as people admire each other
for being drunk. (SH, 26)

Et pourtant, quand les convives signent une pétition pour demander
I’expropriation de Mrs. Fullerton a la fin de la féte, ils le font
machinalement, en se disant au revoir et en parlant d’autres choses.
L’excitation est tombée.

Il semble en fait que Mrs. Fullerton constitue un prétexte pour
renforcer le sentiment d’appartenance au nouveau quartier. Son
expropriation apparait comme un projet commun qui permet de
nommer les valeurs du groupe, d’assurer sa cohésion. La maison

I
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de Mrs. Fullerton, explique Mary, fournit un des seuls sujets de
conversation « on which male and female interest came together »
(SH, 24). D’ailleurs, ’'argument ultime pour convaincre Mary de
signer la pétition permet d’identifier de quoi il est vraiment question
ici : « It’s unfortunate. [...] But we have to think of the community. »
(SH, 27) Faire front commun contre une résidente de longue date,
c’est une maniere de fonder la communauté.

En parlant de la féte d’anniversaire a laquelle elle se rend, Mary
affirme : « Any gathering-together of the people who lived there was
considered a healthy thing in itself. » (SH, 24) Pour cette toute jeune
communauté, il importe de marquer le territoire non seulement en
érigeant des maisons mais en instituant des codes et des pratiques
qui représentent un certain idéal. Pour s’articuler, cet idéal a besoin
d’un antagoniste, d’une chose a exclure. Le « we » de la phrase « We
have to think of the community » qui cherche a susciter ’adhésion
de Mary témoigne de cette nécessaire univocité. Nous devons parler
d’'une méme voix pour former un groupe qui se tient.

Dans un ouvrage intitulé The Politics of Home, Rosemary Marangoly
George montre bien comment la formation d’'une communauté opére
selon le méme procédé que la construction d’une maison, c’est-a-dire
par le geste de tracer une limite entre un dedans et un dehors :

Homes are [...] a place that is flexible, that manifests itself
in various forms and yet whose every reinvention seems
to follow the basic pattern of inclusions / exclusions. [...]
Home is the desired place that is fought for and established
as the exclusive domain of a few. It is not a neutral place. It
is community. Communities are not counter-constructions
but only extensions of home, providing the same comforts
and terrors on a larger scale!2.

La nouvelle de Munro met en évidence ce processus en insistant

BN

sur son aspect le plus sombre, c’est-a-dire a quel point cette

12. Rosemary Marangoly George, The Politics of Home. Postcolonial Relocations
and Twentieth-Century Fiction, Cambridge et New York, Cambridge University

Press, 1996, p. 9.
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communauté repose sur l'invention d’une identité cohérente,
exclusive et dominatrice :

But these are people who win, and they are good people; they
want homes for their children, they help each other when
there is trouble, they plan a community — saying that
word as if they found a modern and well-proportioned
magic in it, and no possibility anywhere of a mistake. (SH,
28) [nous soulignons]

Toute 'ambiguité dont est chargé le projet de formation d’une
communauté se retrouve dans ces phrases. Ce sont des gens pour
qui la famille et I’entraide sont des valeurs importantes, mais ils
poursuivent une mission qui transcende tout, celle de planifier
une communauté. Cette mission implique de soumettre ’espace a
une autorité supérieure qui énonce les comportements a adopter
et promeut un certain type de relations. Evidemment, toutes les
communautés doivent se plier a des lois et a des prescriptions pour
fonctionner, mais la banlieue telle que décrite par Munro met en
évidence la structure quasi totalitaire nécessaire a la fondation d’une
communauté artificielle. Cette communauté est si fragile qu’elle
ne peut tolérer le moindre écart, elle doit I’éliminer. En effet, les
nouveaux habitants de Garden Place, tous installés en moins d’un
an, y sont venus pour une seule raison : ce lotissement correspondait
a leur profil socio-économique. Mary précise des le début de la
nouvelle que Garden Place est considéré comme « less luxurious
than Pine Hills but more desirable than Wellington Park » (SH, 22).
Bref, ce qui relie ces habitants entre eux et au lieu lui-méme, en plus
d’étre de jeunes parents, c’est leur pouvoir d’achat. Ces nouveaux
propriétaires ne sont pas préoccupés par la préservation d’un passé
qui ne les concerne pas, mais par la mise en place des conditions
idéales pour réaliser leurs aspirations communes.

La résistance de la ménagere

Dans ce contexte, l’expropriation de Mrs. Fullerton apparait
comme un rite fondateur, un geste ostentatoire visant a tracer une
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frontiére entre le groupe et « l'autre ». La structure de la nouvelle
reproduit cette division : la premiere partie montre Mary discutant
avec Mrs. Fullerton sur les marches a l'arriere de sa fermette; la
deuxiéme partie se déroule a la féte d’anniversaire out Mary a rejoint
ses « semblables ». Le personnage de Mary est le seul que nous voyons
naviguer entre les deux mondes. En refusant de signer la pétition pour
lexpropriation de Mrs. Fullerton, elle refuse de passer complétement
dans le groupe majoritaire. Son statut reste indéterminé, pour elle
et pour ses voisins qui ne comprennent pas sa résistance. En cela,
la nouvelle s’inscrit de plain-pied dans la tradition des fictions de
banlieue qui commencent a pulluler dans les années 60. Gayle
Greene recense une douzaine de romans parus entre 1962 et 1977
aux Etats-Unis, au Canada et en Grande-Bretagne, qu’elle regroupe
sous I’étiquette de roman de la « mad housewife!® ». Ce personnage de
mad housewife ou de « ménageére furieuse » (inquiéte, en colére, folle,
profondément insatisfaite) se retrouve le plus souvent dans une de
ces banlieues proprettes et homogeénes, isolé par son insatisfaction
méme. Mary correspond en partie a ce personnage typé dans la
mesure ou elle fait figure de fauteuse de trouble; elle représente
une dissension inacceptable. Contrairement a Mrs. Fullerton, qui
constitue pour le voisinage une forme d’altérité absolue, qu’il faut
nécessairement rejeter, Mary apparait plus difficile a « gérer ». Elle
fait partie de la communauté, mais ne peut y étre complétement
intégrée. Elle se dresse pour dire « we haven’t the right » (SH, 27),
nous n’avons pas le droit de faire ce que nous faisons. Mais, comme
les autres ménageres désespérées, que ce soit dans The Torontonians'*
de Phyllis Brett Young, ou The Fire-Dwellers'> de Margaret Laurence,
Mary est impuissante, sa rébellion est vaine. La derniére phrase de

13. Gayle Greene, « Mad Housewives and Closed Circles », Changing the Story.
Feminist Fiction and the Tradition, Bloomington, Indiana University Press, 1991,
p- 58-85.

14. Phyllis Brett Young, The Torontonians, Kingston et Montréal, McGill —
Queen’s University Press, 2007 [1960].

15. Margaret Laurence, The Fire-Dwellers, Toronto, McClelland & Stewart, coll.
« New Canadian Library », 2009 [1969].
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la nouvelle est absolument claire : « There is nothing you can do at
present but put your hands in your pockets and keep a disaffected
heart. » (SH, 28)

Pourtant, dans le régime de la fiction, c’est Mary qui gagne.
D’abord, elle assume la fonction de témoin dissident, ce qui n’est
pas innocent dans un lieu ol tous ne semblent pouvoir s’exprimer
que d’'une méme voix. Sa prise de parole constitue en soi un signe
d’insoumission qui menace 1’ordre établi. Mais plus encore, c’est son
regard sur ’espace qui assure la portée subversive du personnage :
a travers les yeux de Mary est opérée une inversion des valeurs. Le
caractere civilisé, ordonné, permanent du nouveau lotissement est
plutét attribué par Mary au domaine de Mrs. Fullerton, et le caractere
sauvage, instable, vulnérable du domaine de Mrs. Fullerton est
attribué au nouveau lotissement. Le personnage de Mary lui-méme,
en ce qu’il appartient a cette classe de jeunes « colonisateurs »,
montre bien comment ’apparente homogénéité de la banlieue est
fragile. La nouvelle, au bout du compte, fait de la banlieue un espace
de tensions, ou les frontiéres de la communauté sont forcément
mobiles.

La fiction, lorsqu’elle s’intéresse a la banlieue, s’emploie le plus
souvent a y réintroduire du chaos, de la dissidence, de la révolte.
C’est peut-étre pourquoi plusieurs ceuvres s’intéressent aux premieéres
années de la banlieue moderne!®, moment charniére ol ce territoire
«lost all its evil energy, its anarchic spirit, its style!” », pour reprendre
les mots d’Alice Munro.

En ce sens, la nouvelle « The Shining Houses » représente bien
la transition de zones périphériques campagnardes, auto-suffisantes

16. En littérature québécoise, on peut penser aux ceuvres de Jacques Ferron,
L’Amélanchier, Montréal, Typo, 1992 [1970], ou de Michael Delisle, Dée,
Montréal, Bibliotheque québécoise, 2007 [2002].

17. Alice Munro, Who Do You Think You Are?, Toronto, Macmillan of Canada,
1978, p. 36.
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et désorganisées, a une banlieue moderne et planifiée, désormais
dépendante de la ville, transition qui survient au Canada quelques
années aprés qu’elle se soit enclenchée aux Etats-Unis. Sur le plan
lexical, cette transition est remarquable dans le passage du mot
«suburbs » a celui de « suburbia », cette derniére expression connotant
surtout un mode de vie conformiste axé sur la consommation'®, Mais
le texte de Munro ne fait pas que transposer de facon littéraire un
phénomeéne sociologique et urbanistique, il doit plutot son intérét au
fait qu’il nous présente la banlieue entre deux versions d’elle-méme.
Le texte restitue I’historicité de la banlieue, nous permettant non
seulement de mieux comprendre ses structures mais de révéler les
croyances et les espoirs qui la fondent.

Dans Houses for Canadians, publié en 1948, l’architecte et
planificateur urbain Humphrey Carver écrivait :

In planning the construction of new communities
it is necessary not only to lay out the sites but also to
determine the sequence of operations. In this sense
community planning is similar to the planning of any
other kind of industrial process by which the component
parts of automobiles are delivered to the assembly line
in a rational sequence so that the finished products can
be brought to completion as economically and rapidly as
possible. It has been pointed out above that the “finished
product” of housing production is not the individual house
but the operating community?°.

Pour Carver, ce processus vise a offrir des logements abordables au
plus grand nombre de Canadiens. Les administrations des grandes
villes peinent a atténuer « the miseries of overcrowding® », et la

18. « “Suburbs” is an ecological term, distinguishing these settlements from
cities, rural villages and other kinds of communities. “Suburbia”, on the other
hand, is a cultural term, intended to connote a way of life [...]. » Bennett M.
Berger, Looking for America. Essays on Youth, Suburbia and Other American
Obsessions, Englewood Cliffs, N.J. Prentice-Hall, 1971, p. 151.

19. Humphrey Carver, Houses for Canadians. A Study of Housing Problems in the
Toronto Area, Toronto, University of Toronto Press, 1948, p. 39.

20. Ibid., p. XIIL.
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banlieue imaginée par Carver, répondant a des impératifs de justice
sociale et de santé publique, apparait comme une solution de
rechange. Ce grand réve démocratique est toutefois inséparable
d’'une conception industrielle de I’habitation, selon laquelle la
maison et le quartier sont assimilables a n’importe quel autre produit
de consommation — Carver précise d’ailleurs que les Canadiens ne
résident pas plus de cinq ans en moyenne dans leur demeure?. La
nouvelle de Munro montre bien ce déplacement dans ’imaginaire :
ce que Mary cherche a défendre en protégeant Mrs. Fullerton, c’est
I'idée d’une maison ancrée dans la durée. Mrs. Fullerton, dont le
premier mari est mort et dont le second ’a quittée, confie a Mary :
« [...] husbands maybe come and go, but a place you’ve lived fifty
years is something else. » (SH, 21) Si Mrs. Fullerton devient la cible
choisie par ses nouveaux voisins, c’est bien qu’elle représente le seul
lien de cette communauté avec I’Histoire, la rupture avec le passé
étant devenu le nouveau mot d’ordre du développement urbain en
Amérique du Nord. Pour planifier, semble dire I’architecte Carver,
il faut faire place nette, il faut avoir la latitude pour créer de toutes
piéces des communautés neuves et fonctionnelles.

De son coté, le texte de Munro travaille a miner ce processus
rationnel, a en montrer les failles. L’auteure représente la banlieue
comme un espace de lutte entre le passé et le présent, en y faisant
s’affronter des personnages et des modes de vie antagonistes. La
banlieue devient un espace stratifié, oti apparaissent simultanément
différentes mémoires, différentes expériences du lieu. A la place
d’une banlieue idéale, arrivée a son terme, fantasme d’une société
parfaitement domestiquée, Munro recrée plutdét une banlieue
« sauvage », un espace de vie en train de se faire, toujours en
mouvement, ol les habitants, malgré leur grande classe, n’en
combattent pas moins vigoureusement pour tracer les limites de leur
territoire.

21. Ibid., p. 13.
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« Sinburbia ». La banlieue comme
territoire de I'Eros a l'age d'or
de la sexploitation

ien ne vouait, a priori, la banlieue a I’érotisme dionysiaque.
Réve édénique, la « banlieusardisation » de I’Amérique
d’apres-guerre était avant tout une promesse de refondation
symbolique de la Nation. Prolongeant la tradition idéologique
qui a volontiers représenté I’Amérique rurale comme un Paradis
continuellement perdu et son industrialisation comme une Chute
symbolique, il s’agissait d’un retour aux sources (K. Jackson intitule
a juste titre son histoire de la banlieue, Crabgrass Frontier'), loin de
la ville corruptrice, magnifiée par les jungles urbaines et les « Sin

1. Parmi quantité d’exemples de son étude, citons cette publicité de 1905 : « Get
your children into the country. The cities murder children. The hot pavements,
the dust, the noise, are fatal in many cases, and harmful always. The history
of successful men is nearly always the history of country boys. » (Kenneth T.
Jackson, Crabgrass Frontier : The Suburbanization of the United States, New York,
Oxford University Press, 1985, p. 138).
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Cities » décrites par la littérature hardboiled et le film noir. Associé
a cette régénération émergeait un réve de synthése impossible
des principales contradictions idéologiques états-uniennes : entre
le conformisme et I'individualisme, la famille et la communauté
recréée, la quéte du bonheur et la hantise de ’échec, le matérialisme
hédoniste et le puritanisme des vies privées exemplaires. Ce réve
transforme entiérement la nation états-unienne qui deviendra,
apres la Deuxiéme Guerre mondiale, selon le terme de A. Duany,
une véritable « Suburban Nation? ». Comme le résume Benjamin C.
Stroud dans sa thése :

By the end of World War II, with the automobile ubiquitous,
vast tracts of land available, and help from the government
through mortgage guarantees, buying a suburban home
became cheaper for the lower-middle class than renting.
Generally, suburbs before the war were the home of the
wealthier classes, while after the war, as prosperity lifted
basic living standards, more classes of Americans moved to
the suburbs. [...] Families began flooding into the suburb
to create a new mass-middle class. The anxiety caused by
this moment of change — an enormous shift in the identity
of the suburbs — [...] [made] postwar social critics [fret]
over what the new, unprecedented suburban expansion
would mean for the country, worrying that suburbanites
would be transformed by their neighborhoods into
soulless, “neuter drones”. Their fear became the dominant
understanding of the new suburbs — with us still today3.

C’est cette mutation de classe qui, pour Stroud, explique
véritablement l'anxiété de l’aliénation. Il y aurait 13, comme le
signale aussi John Archer dans « Representing Suburbia », une
réaction panique de l’establishment culturel a 1’égard de la société
de masse, réaction similaire a celle qui a accompagné la révolution
des paperbacks et la prolifération des livres de poche (qui, on le

2. Andres Duany et al., Suburban Nation. The Rise of Sprawl and the Decline of the
American Dream, New York, North Point Press, 2010 [2000].

3. Benjamin C. Stroud, « Perilous Landscapes : The Postwar Suburb in Twentieth-
Century American Fiction », thése de doctorat, Department of English Language
and Literature, University of Michigan, 2009, f. 3-4.
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verra, se lanceront dans I’exploitation sexuelle de la banlieue en une
sorte de boucle), de méme que I’émergence de la télévision et de la
musique populaire : « [...] in many quarters mass suburbia had come
to be understood as a morally and aesthetically corruptive threat to
American society”. »

Quantité d’ouvrages sociologiques se succédent pour souligner
lanxiété nationale a 1’égard de cette transformation a l'intérieur
d’une société de plus en plus régie par des critéres technocratiques®,
provoquant une véritable inflation dans le discours social au point
ol a la fin de la décennie, lorsque Robert C. Wood introduit Suburbia,
il doit d’entrée de jeu avouer : « This is another book about the
American suburb and another criticism of the suburban character®. »
David Riesman donne le ton dans le titre de son article « The
Suburban Sadness », publié pour la premiére fois dans le collectif The
Suburban Community’. 11 synthétise le stéréotype de la conformité
qui définit encore, a travers quantité de productions contemporaines
(par exemple, le film Pleasantville®), notre perception non seulement
de la banlieue mais de la décennie des fifties :

4. John Archer, « Representing Suburbia : From Little Boxes to Everyday
Practices », Daniel Rubey and Christopher W. Niedt [dir.], Representations of
Suburbia, New York, Hofstra University, [a paraitre], p. 2.

5. Voir par exemple les classiques généraux sur la déshumanisation des fifties tels
que David Riesman, The Lonely Crowd, New Haven, Yale University Press, 1950,
ou William H. Whyte, The Organization Man, New York, Simon and Schuster,
1956, qui firent de la banlieue un vecteur angoissant de normalisation. D’autres
analyses plus spécifiques s’en sont inspirées, telles que John R. Seeley, Crestwood
Heights, New York, Basic Books, 1956, ou bien Richard E. Gordon et al., The Split-
Level Trap, New York, B. Geis Associates, 1961. Les enquétes dans les magazines
tels que Harper’s (Harry Henderson, « The Mass-Produced Suburbs, Part I »,
Harper’s, novembre 1953, p. 25-32), Newsweek (« Suburbia-Exurbia-Urbia. The
New Breed », Newsweek, 1 avril 1957, p. 35-42) ou Time (« Up From the Potato
Field », Time, vol. 56, n° 1, 3 juillet 1950, p. 69-75) y firent écho.

6. Robert C. Wood, Suburbia, Boston, Houghton, 1958, p. V.

7. David Riesman, « The Suburban Sadness », William Mann Dobriner [dir.], The
Suburban Community, New York, Putnam, 1958, p. 375-408.

8. Gary Ross, Pleasantville, Etats-Unis, 1998, 124 min.
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[T]he image we are all familiar with (and to which I myself
have contributed) : an image of mass-produced houses
with picture windows and handkerchief-sized lawns, of
endless neighboring across the lawns, of social anxiety
and conformity, of transiency and over-organization®.

Il s’agit d’'un véritable topos, que 'on retrouve dans le grand
classique de l'urbanisme The City in History de Lewis Mumford,
critiquant 1’absurdité de ces vies uniformisées :

[meaningless lives amidst] a multitude of uniform,
unidentifiable houses, lined up inflexibly, at uniform
distances, on uniform roads, in a treeless communal waste,
inhabited by people of the same class, the same income,
the same age group, witnessing the same television
performances, eating the same tasteless prefabricated
foods, from the same freezers'® [...].

L’influence de I’Ecole de Francfort, qui lisait la société de masse
américaine a la lumiére de la catastrophe nazie qu’elle avait fuie,
est évidente dans ces analyses. Dans son best-seller The Sane
Society, Erich Fromm poussait jusqu’au bout la déshumanisation
des banlieusards qui ont abandonné tout sens d’individualité dans
leur quéte d’ajustement a une conformité quasi pathologique :
« [suburbanites] are not themselves. The only haven for having a
sense of identity is conformity!!. » Dans son étude ethnographique
sur ’embléme de cette culture, The Levittowners, Herbert Gans
résume, pour le contester empiriquement, le mythe de la banlieue,
déja solidifié selon lui en 1958, année ou paraissent les premiers
sexploiters banlieusards :

9. David Riesman, « The Suburban Sadness », Abundance for What?, New York,
Doubleday, 1964, p. 258.

10. Lewis Mumford, The City in History, New York, Harcourt, Brace & World,
1961, p. 486.

11. Erich Fromm, The Sane Society, New York, Holt, Rinehart and Winston,
1955, p. 154-155. Voir aussi a ce sujet John Archer, « The Place We Love to
Hate : The Critics Confront Suburbia, 1920-1960 », Klaus Stierstorfer [dir.],
Constructions of Home, New York, AMS Press, 2010, p. 45-82.
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the suburbs were breeding a new set of Americans, as
mass produced as the houses, driven into a never ending
round of group activity ruled by the strictest conformity
[...] suburbia was intellectually debilitating, culturally
oppressive, and politically dangerous, breeding bland
mass men without respect for the arts of democracy?!2.

Selon Gans, une profonde aliénation va s’incarner dans les « petites
boites » qui cristallisent toute ’horreur de la banlieue'®. Peter Blake
dans God’s Own Junkyard : The Planned Deterioration of America’s
Landscape incorpore les réflexions de Frank Lloyd Wright'* dans son
traitement du topos des « anonymous boxes » :

the developers who built [suburbia] are, fundamentally,
no different from manufacturers of any other mass-
produced product : they standardize the product, package
it, arrange for rapid distribution and easy financing, and
sell it off as fast as they can’s.

Parallélement, poussant jusqu’au bout (d’aucuns diraient jusqu’a
labsurde) l’analogie entre le totalitarisme et la conformité de
la société de consommation telle que théorisée par I’Ecole de
Francfort, le féminisme va faire de la banlieue un véritable « camp
de concentration » pour les femmes, selon la célebre boutade
provocatrice de Betty Friedan dans son best-seller The Feminine
Mystique, ou elle fait le portrait de la desperate housewife en
déportée :

12. Herbert J. Gans, The Levittowners. Ways of Life and Politics in a New Suburban
Community, New York, Pantheon Books, 1967, p. XXVIII.

13. Ironiquement, il s’agit d’un trés vieux topos, déja présent dans les satires des
villas édifiées a 1’extérieur de Londres par les nouveaux riches, dénués de gofit
et de personnalité dans I’Angleterre georgienne. Voir a ce sujet « Letter on the
Villas of Our Tradesmen », The Connoisseur, vol. 1, n° 33, 17 septembre 1754,
[s.p.]1; « The Cit’s Country Box », The Connoisseur, vol. 4, n° 135, 26 aofit 1756,
[s.p.]-

14. Frank Lloyd Wright, Writings and Buildings, New York, Meridian Books,
1960, p. 292-296.

15. Peter Blake, God’s Own Junkyard : The Planned Deterioration of America’s
Landscape, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1964, p. 17.
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In fact, there is an uncanny, uncomfortable insight into
why a woman can so easily lose her sense of self as a
housewife in certain psychological observations made of
the behavior of prisoners in Nazi concentration camps.
[...] All this seems terribly remote from the easy life of the
American suburban housewife. But is her house in reality
a comfortable concentration camp? Have not women
who live in the image of the feminine mystique trapped
themselves within the narrow walls of their homes? They
have learned to “adjust” to their biological role. They
have become dependent, passive, childlike; they have
given up their adult frame of reference to live at the lower
human level of food and things. The work they do does
not require adult capabilities; it is endless, monotonous,
unrewarding. American women are not, of course, being
readied for mass extermination, but they are suffering a
slow death of mind and spirit?e.

Le spectre de I’horreur nazie (au moment méme oti le maccarthysme
reprend certains aspects de son hystérie anticommuniste) se greffe
ici sur I'image de I’hétéronormativité, a la facon des oceuvres
les plus paranoiaques de la Guerre Froide, dont les films de la
Menace extraterrestre restent une des plus parlantes illustrations.
La réappropriation de toutes ces critiques par la contre-culture
triomphante dans les sixties ancrera a jamais I'image dystopique de
la banlieue (poussée jusqu’au bout par les Stepford Wives'” de Ira
Levin).

Les maisons d’édition qui publiaient ces études reprenaient le
méme théme dans leurs ouvrages de fiction; ainsi 1’éditeur Simon
and Schuster, qui publia 1’essai The Organization Man, sortit deux
classiques qui allaient définir le roman banlieusard, The Man in the
Gray Flannel Suit'® de Sloan Wilson et No Down Payment'® de John

16. Betty Friedan, The Feminine Mystique, New York, W. W. Morton, 1963,
p. 307-308.

17. Ira Levin, The Stepford Wives, New York, Random House, 1972.

18. Sloan Wilson, The Man in the Gray Flannel Suit, New York, Simon and
Schuster, 1955.

19. John McPartland, No Down Payment, New York, Simon and Schuster, 1957.
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McPartland. Héritiers du Babbitt*® de Sinclair Lewis, les (anti)héros
banlieusards de John Cheever, John Updike, Richard Yates, Sloan
Wilson, John McPartland ou John Keats* sont des jeunes maéles
blancs qui ont ostensiblement triomphé socialement, mais sombrent
dans un abime de solitude, d’angoisse et de désespoir, le « cauchemar
climatisé?? » dénoncé par Henry Miller et renié par les outsiders de
la Beat Generation. On observe une circularité herméneutique entre
la fiction et le discours sociologique sur la banlieue. J. K. Galbraith
ironise, dans son compte-rendu du roman de McPartland :

The most investigated Americans of our time, apart from
those who have had alliance with the Communist Party,
are the suburbanites. As the rush to the suburbs proceeded
after the Second World War, each family was followed
by an investigator — sometimes a trained sociologist, at
the very least a journalist — who reported back on his
findings. These were usually unfavorable. The houses, like
the inhabitants, were too much alike; many were badly
built, there was an excessive preoccupation with autos,
TV and installment payments; the flood of children was
forcing up the tax rate; people were in each other’s laps,
and some wives were always in other men’s laps [...]. With
so much human suffering around, it was inevitable that the
novelists would be hard on the heels of the sociologists?>.

Citant le roman populaire de John Keats, The Crack in the Picture
Window, ainsi que le sexploiter de John Conway, Love in Suburbia®,
H. Gans souligne le travail conjoint de romanciers et sociologues

20. Sinclair Lewis, Babbitt, New York, Harcourt, Brace and Co., 1922.

21. Voir John Cheever, Bullet Park, New York, Knopf, 1969; John Updike, Rabbit,
Run, New York, Knopf, 1960; Richard Yates, Revolutionary Road, Boston, Little
Brown, 1961; John Keats, The Crack in the Picture Window, Boston, Hougton
Mifflin, 1956.

22. Henry Miller, The Air-Conditioned Nightmare, New York, New Directions,
1945-47.

23. John Kenneth Galbraith, « Two Novelists Lost in the Suburbs », The Reporter,
28 novembre 1957, p. 48.

24. John Conway, Love in Suburbia, Derby (CT), Monarch Books, 1960. Le sous-
titre du roman joue la carte sexuelle de facon plus explicite : « They Spiced Up
Their Lives With Other Men’s Wives ».
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dans la construction du mythe banlieusard : « In unison, the authors
chanted that individualism was dying, suburbanites were miserable,
and the fault lay with the homogenous suburban landscape and its
population?®, »

Aliénation, frustration, homogénéité, conformité, déshumani-
sation... Ce sont des termes qui ne semblent pas relever du
domaine de I’Eros. Or, en vertu d’une logique toute bataillienne,
ce réve hétérodirigé de pureté radicale va devenir la cible de toutes
les transgressions érotiques ainsi qu’un prodigieux embrayeur
de fantasmes. Le roman déja cité de John McPartland, No Down
Payment, peut servir de matrice : « An explosive novel of the
intimate relationships between young couples in a typical suburban
community® »; le roman, ainsi que la version filmique qui en est
immédiatement tirée par Martin Ritt¥”, contiennent les différents
motifs qui seront « sexploités » par Orrie Hitt, auteur de pulp fiction.

Quatre familles vont permettre a ce roman choral (ce sera une
des formes privilégiées du sous-genre) de brosser un portrait, qui
se veut naturaliste, de la banlieue comme milieu sournoisement
destructeur. Les roles principaux reviennent a l'ordalie du couple
exemplaire de David et Jean Martin, structurant le tout comme une
histoire de déchéance du réve américain. Le couple sort de la messe,
rituel collectif des Pionniers désormais pollué : dans le quartier, un
pére, visiblement athée, préfére le rituel de laver sa voiture plutdt
que d’assister a la messe. « We're doing well, really well*® », pense
néanmoins David au début du roman. Mais il se trompe; étant sans
enfants, il est loin de constituer un couple modele avec sa femme
Jean. N’étant pas meére, celle-ci est vouée a une existence toute
en attente : elle ne peut ni travailler, ni pleinement appartenir a
la vie sociale des femmes, définie par le statut maternel. De son

25. Herbert Gans, op. cit., p. XXVIII.

26. John McPartland, op. cit., premiére de couverture.

27. Martin Ritt, No Down Payment, Etats-Unis, 1957, 105 min.
28. John McPartland, op. cit., p. 6.
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coté, David n’est pas tout a fait intégré, car il manque d’agressivité
(« the killer instinct®® », comme dira sa femme Jean) pour pouvoir
avancer dans son entreprise; son sens moral est un handicap dans
I’Amérique de la prospérité.

La tension sexuelle émerge trés vite dans le roman, et encore
davantage dans le film : la promiscuité favorisée par ’architecture
de la banlieue entraine d’entrée de jeu le voyeurisme, motif central
de la sexploitation. C’est le couple impudique d’Isbel et Jerry Martin
qui constitue véritablement le germe de la « sexurbsploitation » qui
allait venir :

Jerry’s a sleazy used-car dealer with all the scruples of a
mink in mating season. Isbel’s a wicked gossip who has
repaid her husband’s infidelities with her own and matches
his excesses drink for drink. The two have a young son,
Michael, who is well on the path to becoming a sociopath.
Isbel and Jerry are the epitome of the superficial and the
depraved — alcoholic adulterers with no decency at all.
They’ve gravitated to the suburbs because Mr. McPartland
accuses them of wanting to belong. Even if they’re sarcastic
and destructive, deep down, they flutter to the light®°.

Pathétiques et profondément corrupteurs, ils incarnent la déchéance
perverse du réve américain, miné par le mensonge. Toute occasion de
sociabilité est systématiquement corrompue dans cet environnement
dégradé. Ainsi les barbecues, rituel profane qui fait écho a celui de
la messe pour souder la communauté de ces Pionniers d’un nouveau
monde, deviennent I’occasion de fortes tensions sexuelles, comme
I’atteste la scéne de la danse trop rapprochée ott David n’est pas a la
hauteur de la compétition sexuelle féroce qui sévit dans le quartier,
ne sachant pas bien protéger « sa » femelle de la horde qui guette.
Signe d’un malaise profond, ’alcoolisme incarne encore une fois les
torts de la psyché américaine (écho du débat qui mena jadis a la
Prohibition), maintenant relié aux failles d’un sujet problématique :

29. Ibid., p. 56.
30. J. K. Galbraith, op. cit., p. 48.
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« I like to drink, it makes me feel like I'm somebody. I'm sick of
myself*! », déclame Jerry, a la facon mélodramatique de la psychologie
pop qui marque le roman midbrow, sous-genre dont l'intention est
de brosser le portrait de la middle class. « All you want to do is drink
and chase after every tramp in town », lui répond sa femme, dépitée.

En 1958, Orrie Hitt, auteur de pulp fiction sacré « the Shakespeare
of Sleaze » ou encore « the Noir Poet of Vintage Sleazecore », opére
une transformation du mythe sexuel esquissé par McPartland dans
Suburban Wife®?. Orrie Hitt allait publier une demi-douzaine de
livres®® exploitant le théme du « suburban », devenu sous sa plume
synonyme de débauche, et présentant la topique de l’adultére, qui
transforme la banlieue en paradis de I’échangisme : « The Fords, the
Saxons, and the Ramseys were neighbors — just good friends », lit-
on sur la quatriéme de couverture :

But young Beth Ford was lonely and neglected... Pretty
Grace Saxon was sick of a husband who wouldn’t give
her what she needed... Millicent Ramsey, buxom and
blue-eyed, had been waiting — and wanting — for seven
frustrating years... Inevitably, each saw the other’s man
as more attractive than her own. So pretty soon the Fords,
the Saxons and the Ramseys became more — a lot more
— than just good friends. Then came the final shuffle that
had them sharing practically everything34.

Millicent Ramsey est une jeune desperate housewife délaissée par son
mari, Andy, qui, non seulement ne satisfait pas ses désirs sexuels,
mais travaille de longues heures & Manhattan et part souvent en
voyage d’affaires. Le voisin Bill Saxon se retrouve dans la situation
inverse, marié a Grace, une career woman tout aussi absente. Bill et
Millicent commencent a boire ensemble et finissent, logiquement,

31. John McPartland, op. cit., p. 43.
32. Orrie Hitt, Suburban Wife, Cincinnati, Prologue Books, 2012 [1958].

33. Voir entre autres Orrie Hitt, The Peeper. Twisted Passion, New York, Softcover
Library, 1968; The Cheaters, New York, Midwood, 1960; Affair with Lucy, New
York, Midwood, 1969.

34. Orrie Hitt, Suburban Wife, op. cit., quatrieme de couverture.
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par faire beaucoup d’autres choses a deux. La déchéance féminine
est dés lors inévitable, comme toujours dans ce genre a propension
moralisatrice qu’est le sleazecore (il s’agit, selon une longue
tradition, de contourner la censure par la peinture de vices dont
on feint de montrer les dangers). Millicent s’enfonce dans 1’alcool
et les aventures d’un soir qui la méneront, comble de I’horreur
capitaliste et puritaine, jusqu’au détournement de fonds de charité.
L’'influence du roman noir détourne alors le récit de Hitt du sous-
genre banlieusard stricto sensu pour le faire entrer dans un territoire
mixte qui avait déja été exploré par le grand classique de J. M. Cain,
Mildred Pierce®.

En 1959, Orrie Hitt récidive avec Suburban Sin ou la banlieue
de Clinton propose un condensé de sexualité débridée, transformant
le conformisme hétérodirigé en Gemeinschaft érotique. Comme
souvent dans ces ceuvres, les paratextes sont aussi essentiels dans
la cristallisation du mythe que les longs développements du récit.
« Infidelity was a way of life with the split-level dwellers® », lit-on
sur la couverture. Le sous-genre est lancé. Une véritable avalanche
de banlieuseries cochonnes envahit alors la paperback jungle dévolue
a un érotisme tres codé (le sleazecore). Le lectorat prolétaire urbain
est avide de consommer ce mythe d'une classe moyenne infestée
de déviants et possédée par un insatiable besoin de sexe qui en fait
de perpétuels frustrés. Schadenfreude et réveries de compensation
se combinent pour pallier la frustration de classe. La banlieue
est désormais le lieu de tous les exces sexuels. Amplificateur des
inquiétudes culturelles que générent ces nouveaux espaces de la
polis devenus lieux du secret, du mensonge et de la transgression,
ce courant majeur de la paralittérature des sixties annonce a la fois
la révolution sexuelle qui allait transformer 1’édénisme américain et
I’ambivalence du discours social a son égard.

35. James M. Cain, Mildred Pierce, New York, Knopf, 1941.
36. Orrie Hitt, Suburban Sin, New York, Beacon Books, 1959.
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Dans cette pornotopie, le jour devient, plus encore que la nuit,
un temps de débauche (la couverture de Daytime in Suburbia de
Susannah West le fait bien comprendre : « Young housewives, made
vulnerable by boredom and neglect, forgetting marital vows and
morality in a desperate search for excitement and fulfillment® »).
D’autres fantasmes s’y ajoutent, tels celui de la nymphette, consacré
par le lolitisme®. Les ceuvres insistent sur la frustration féminine qui
sert d’embrayeur a tous les fantasmes. La réitération méme d’une
pornotopie commune dans des dizaines de publications en format de
poche suggére qu’il s’agit d’un réflexe par lequel on veut exorciser
le malaise de la transformation brutale des valeurs sociales et des
rOles genrés. Cette répétition va jusqu’a ’homonymie et le plagiat de
titres, variations sur une mythologie restreinte... (La Suburban Wife
de Kay Martin ne doit pas étre confondue avec celle de Orrie Hitt :
« Saint, sinner, but above all, woman — she squandered her love in
brief encounters®. ») Interchangeables, les mémes romans paraissent
parfois sous différents titres, ou différentes couvertures, tentant de
faire mordre le lecteur a ’hamecon par des variantes. L’adjectif
« suburban » fonctionne désormais comme marqueur d’érotisme
dans la lignée d’autres termes clés de cette titrologie sur-codifiée,
tels que « strange » ou « weird » qui servaient de code pour signaler
les lesbian pulps. Voila que la banlieue devient a son tour, comme
les villes dont elle prétendait représenter l’antithése, une jungle,
entiérement vouée au sexe*’. Si ’adultere est généralisé*!, c’est que
les femmes sont devenues nymphomanes. Cette nouvelle sociabilité
régie par la mise en commun des sexes carbure a la frustration des
amants délaissés, miroir de 1’atroce concurrence qui régit toutes les
autres spheres de ’activité sociale. Dans cette pornotopie, I’épouse

37. Susannah West, Daytime in Suburbia, New York, Midwood, 1965.
38. Voir Muron Kosloff, Suburban Nymph, New York, After Hours Books, 1964.

39. Kay Martin, Suburban Wife, New York, Avon Books Division, 1961, premiére
de couverture.

40. Voir Elaine Dorian, Suburbia. Jungle of Sex, New York, Beacon Books, 1962.
41. Voir Mathew Bradley, Adultery in Suburbia, Derby (CT), Gold Star, 1964.
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d’a coté ne peut qu’étre infidéle*>. Se crée ainsi une mathesis ou
les roles de I’épouse et de la maitresse sont sans cesse intervertis,
comme le prouve ’'oxymore avancé par Orrie Hitt, Married Mistress*.
Univers du secret et du voyeurisme, la banlieue permet toutes les
métamorphoses du désir. Le signe ultime de ce communautarisme
sexuel qui pervertit de fond en comble I'idéologie maritale et
familiale de la banlieue est, on I’a dit, ’échangisme. En réalité, il
s’agit presque d’'un sous-genre a part entiere, souvent (mais non
exclusivement) intégré dans le chronotope banlieusard. Perversion
ultime de la standardisation banlieusarde (ot ’on peut se tromper
de femme comme l'on se trompe de voiture ou de palier), les
communautés de swappers, ou échangistes, réinventent les vieilles
solidarités libertines et le réve constant de la communauté érotique,
considéré par Dominique Maingueneau comme une des figures de
base de la littérature pornographique :

Bien souvent les personnages ne sont pasisolés, mais inscrits
dans des communautés d’individus qui se réunissent de
maniere plus ou moins durable pour des activités sexuelles.
La communauté peut en effet étre éphémere [...] elle peut
également étre durable : le cas extréme est alors celui de
la confrérie qui repose sur un code symbolique propre. Ces
communautés durables, qu’on pourrait dire « instituées »,
ordonnent les activités sexuelles selon des principes
partagés par I’ensemble de leurs membres**.

Au-deld du simple fantasme a la mode véhiculé par le discours
social, les swappers fonctionnent comme des véritables embrayeurs
du récit érotique. C’est aussi tout I'imaginaire des clubs, socialement
légitimes, qui est perverti par ces communes aux antipodes de celles,
contre-culturelles, que les hippies leur opposaient (et qui furent
aussi abondamment « sexploitées », on s’en doute, par l'industrie

42. « She tried to be faithful to her husband — but failed. A bold and shocking
tale of switch parties in the suburbs. » Alan Marshall, The Wife Next Door, New
York, Midwood, 1960, premiére de couverture.

43. C’est un autre titre donné au roman de Hitt (Affair with Lucy, op. cit.).
44. Dominique Maingueneau, La littérature pornographique, Paris, A. Colin,

2007, p. 56-57.
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du sleazecore, peu férue de distinctions idéologiques, tant que le
fantasme fait augmenter les ventes). Toute cette mythologie, au
sens barthésien, ne pouvait qu’inspirer le cinéma qui accompagnait
I’évolution du sleazecore paralittéraire, partageant un méme public
et sollicitant souvent des collaborations directes avec des écrivains
du genre (ou devrait-on plutét dire des « esclaves de I’'Underwood »).
Le film de Joe Sarno Sin in the Suburbs*® fait figure d’ceuvre charniere,
marquant la synthése des motifs précédemment ciselés par Orrie
Hitt et les siens. Dés I'image d’ouverture, centrée sur les bas d’une
banlieusarde impudique en nuisette, nous sommes plongés dans
I'imaginaire promis par le titre (lequel reprend fidélement la formule
de I'« exposé » alliant une prétendue objectivité sociologique au
terme théologique qui place ’ceuvre sous le signe de la condamnation
morale). La femme (on saura plus tard qu’elle est déchue) accueille
un représentant de meubles exigeant quatre paiements, qu’elle lui
livre d’un coup en especes; I’équation centrale de ’argent et du désir
est ainsi surimposée au générique d’ouverture.

Sarno reprend la structure chorale propre au sous-genre
paralittéraire; le premier couple présente d’emblée la femme frustrée
(« I am awake, very much awake ») que le mari néglige pour se
rendre au travail dans le train de 7 h 21 (campant le chronotope
typique de la banlieue aliénante). Méme drame, moins explicitement
sexualisé, autour de la table du petit déjeuner d’un autre couple ot
I’épouse parle décoration tandis que I’époux se désole que les ventes
chutent et que leur fille adolescente semble absente; I'obsession du
standing qui régit cet univers de la conformité est évoquée lorsqu’elle
souhaite avoir un mari qui revienne a I’heure, « like a truck driver
or something ». « Not the way you like clothes », lui répond, blasé,
son conjoint, qui, par ailleurs, signale que s’il était 1a tout le temps,
« you’d be sick of me in three weeks ». Bienvenue dans la crise de
I'All-American Family.

Le départ des maris est automatiquement suivi de l'arrivée des

45, Joe Sarno, Sin in the Suburbs, Etats-Unis, 1964, 88 min.
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plombiers et des jeunes adolescents qui ratent I’école pour retrouver
les dames plus agées. La femme dissolue de la premiére scéne,
Yvette, recoit son « grand frére » qui s’intéresse, en écoutant ses
potins sur les aventures extra-matrimoniales de ses voisines, a cette
« communauté si sexy », concevant I'idée de former un sex club
lucratif ot1 tous pourraient se réunir anonymement. Deux modéles de
communautarisme érotique sont alors présentés : d’un co6té, la partie
carrée des deux couples désceuvrés qui se livrent a un rituel convenu
(boisson, striptease, voyeurisme, ménage a quatre); de 1’autre, le sex
club libertin cher a la pornotopie ol I’on ressuscite au rabais les
vieux rituels des sociétés secretes (le masque de diablotin du Grand
Mestre, les candélabres et les habits de moines).

Tout ce beau monde finit par se retrouver dans le sex club
organisé par le « grand frére » d’Yvette. M par ’appat du gain et
du pouvoir qui peut se lire comme une perversion du réve américain
au méme titre que le carriérisme destructeur des maris absents, il
deviendra le maitre de cette animalerie en chaleur, fier de présenter
« the greatest animal act on earth », lorsque les couples régis par
des numéros aléatoires s’accouplent devant leurs pairs. La confrérie
sexuelle devient alors le microcosme de la Nation délétére en proie
a une inévitable décadence.

Le film pose la question du malaise banlieusard, ici comme ailleurs
clairement féminisé : s’agit-il alors du mal-étre de ces captives
domestiques dénoncé par Betty Friedan ou plus généralement de
la pathologie méme d’étre femme selon le discours dominant des
sexologues de 1’époque, pour qui toute femme cache en elle une
nymphomane doublée d’une hystérique? Le film de Joe Sarno ne
tranche pas, et c’est sans doute cet aspect-la qui différencie son
ceuvre des discours moralisateurs de son temps. Comme le souligne
E. Schaefer, grand spécialiste du cinéma d’exploitation, le film se
rend au-deld du pur « hothouse melodrama » :

When considered in the context of the postwar suburban
boom, the growing consumer economy, and the social
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critiques of William H. Whyte, C. Wright Mills, Vance
Packard, and, most importantly, Betty Friedan, the film
takes on tremendous value as an historical document.
The dissatisfaction with social roles of women that was
at the heart of Sin in the Suburbs (as well as other films
in sexploitation’s “suburban cycle”) were exemplified in,
for example, what Friedan identified as the “feminine
mystique”, the “nameless desperation” that she said
afflicted so many housewives. Sexploitation films
interrogated this desperation, decades before a certain
ABC television series, taking seriously those feelings of
being trapped, useless, and unfulfilled in the light of the
comfort and plenty of the suburban lifestyle. [...] Trapped
in a perpetual search for satisfaction in commodities and
sex, the women demonstrate Friedan’s observation that
“as long as women’s needs for achievement and identity
can be channeled into this search for sexual status, she is
easy prey for any product which presumably promises her
that status — a status that cannot be achieved by effort or
achievement of her own?*.”

Quantité d’ceuvres (dont Deux femmes en or*’, au Québec) allaient
reprendre fidelement les motifs consacrés par les sleaze paperbacks,
et ainsi parachever le mythe de la banlieue érotique autour de
la débauche hypocrite, associée a la frustration et au spectre de
I’échangisme. Soulignons aussi la continuité du mythe de la sexualité
banlieusarde au-dela de la révolution sexuelle qui aurait pu, dans un
certain sens, lui étre fatale (avec notamment la contestation contre-
culturelle de la frustration sexuelle banlieusarde). De nombreux
auteurs contemporains s’inscrivent dans le sillage de ces pionniers
(Richard Ford, A. M. Homes, Tom Perrotta, Chang-rae Lee, Jeffrey
Eugenides*, mais aussi, au cinéma, notamment avec David Lynch,

46. Eric Schaefer, « Exploitation Films : Teaching Sin in the Suburbs », Cinema
Journal, vol. 47, n° 1, 2007, p. 96-97.

47. Claude Fournier, Deux femmes en or, Québec, 1970, 106 min.

48. Voir entre autres Richard Ford, The Sportswriter, New York, Vintage Books,
1986; A. M. Homes, Music for Torching, New York, Rob Weisbach Books, 1999;
Tom Perrotta, Little Children, New York, St. Martin’s Press, 2004; Chang-rae Lee,

Aloft, New York, Riverhead Books, 2004; Jeffrey Eugenides, The Virgin Suicides,
New York, Farrar Straus Giroux, 1993.
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Todd Solondz et Sofia Coppola*). La série télévisée Desperate
Housewives® a définitivement intronisé le stéréotype éponyme a
P’échelle planétaire (réutilisant la plupart des motifs signalés dans
ce bref survol).

L’on peut alors se demander si cette continuité ne participe pas, elle
aussi, a la reproduction de la boucle mortifére de la standardisation
banlieusarde qu’il faut dénoncer a tout prix. Est-elle simplement le
signe d’une obsession persistante a ’égard d’un fait de civilisation,
voire d’un fantasme collectif réguliérement entretenu, ou bien d’une
pauvreté relative de nos représentations, la critique de la banlieue
étant, au fond, aussi limitée que son propre objet?

49. Voir David Lynch, Blue Velvet, Etats-Unis, 1986, 120 min.; Todd Solondz,
Happiness, Etats-Unis, 1998, 134 min.; Sofia Coppola, The Virgin Suicides, Etats-
Unis, 1999, 97 min.

50. Marc Cherry, Desperate Housewives, Etats-Unis, 2004-2012, 181 épisodes.
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Un cadre banlieusard. Le portrait de
famille comme miroir déformant

a banlieue, selon ses représentations littéraires et cinémato-

graphiques, serait le havre des familles voulant échapper

a la dépravation des villes. L’ironie, dans plusieurs de ces
représentations, serait que la famille soi-disant normale et exemplaire
se révélerait, elle aussi, hantée par quelque squelette dans son
placard. Le réve américain que symbolise la banlieue des barbecues
et des pelouses bien taillées ne parviendrait pas a se réaliser dans cet
endroit, lequel, au contraire, mettrait a mort ce réve en enfermant
ceux qui le poursuivent dans des réalités aliénantes, celle de la
ménagere névrosée ou encore celle du mari domestiqué par la vie
familiale. Robert Beuka, dans SuburbiaNation, a démontré de maniére
convaincante que cette vision de la banlieue, loin d’étre neuve,
existe depuis ses débuts, la culture populaire cherchant depuis les
années 50 a montrer « the “dark” underside of the televised image of
suburbia as middle-class utopia in a reaction that has itself become
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all too familiar, the dystopian view being yet another ‘clichéd’ vision
of suburban life! ».

Chacun peut se représenter un portrait de famille officiel
sous sa forme la plus stéréotypée, qu'on posséde ou non de telles
photographies : I'arriére-plan aux couleurs neutres; les membres de
la famille photographiés dans des poses misant sur un alignement
géométrique soigneusement calculé, les vétements chics aux teintes
harmonisées, les visages généralement souriants, épanouis, en
contrble. L’occasion permet a tous de réitérer le bonheur d’étre
ensemble; les problémes demeurent hors du cadre. A cet égard,
dans l'imaginaire collectif, les portraits de famille officiels et la
banlieue seraient régis par une logique similaire : la conformité
réglerait nombre de facettes d’une vie privée vécue publiquement,
puisque axée en bonne partie sur le maintien des apparences. La
coprésence de ces deux éléments dans un méme film, a ce titre,
n’est pas sans intérét. Le portrait de famille, lorsque la caméra
s’arréte sur lui, se révele en effet comme synecdoque des rapports
sociaux plus larges qui définissent la banlieue et les familles qui
I’habitent. Si la représentation de portraits de famille au cinéma est
loin d’étre exclusive aux films de banlieue, ’'amalgame de ces deux
entités a ’écran — amalgame dont j’ai pu constater la surprenante
récurrence — s’avere souvent le moment d’une rupture ou d’une
prise de conscience pour ceux qui se trouvent enfermés dans les
limites du cadre familial. C’est tout le rapport des personnages a
la banlieue qui se trouve ainsi représenté a travers le portrait, que
ce rapport en soit un de mise a distance, comme dans la majorité
des cas qui seront analysés ici, ou qu’il soit négocié d’'une maniére
plus ambigué, amenant avec lui un changement de perspective sur
le monde périurbain.

1. Robert Beuka, SuburbiaNation. Reading Suburban Landscape in Twentieth-
Century American Fiction and Film, New York, Palgrave Macmillan, 2004, p. 10.
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Des sourires un peu trop artificiels

Dans nombre de films, le portrait de famille est présenté de
mani€re tout aussi stéréotypée que la banlieue. Ceci ne doit sans
doute pas surprendre compte tenu de l’aspect tres codifié du
portrait de famille, que Julia Hirsch a mis en lumiere dans Family
Photographs. Content, Meaning and Effect. Hirsch explique que,
jusqu’au XVIII® siécle, le portrait avait pour fonction d’exposer le
patrimoine et le statut social de ceux qui étaient rassemblés sur
I'image, tout en représentant la grice de Dieu qui les réunissait
par le biais de divers éléments symboliques et religieux auxquels le
tableau faisait allusion ou qu’il incorporait dans sa structure méme.
Le portrait réconciliait alors les roles de la cellule familiale comme
unité religieuse et comme unité socio-économique, se voyant du
méme coup imposer certaines regles : « In the images of both the
family as a state, and the family as a spiritual assembly, decorum
and self-discipline are imperative; mutual tenderness is at best a
charming irrelevance?. » Les XIX® et XX¢ siecles modifient cependant
le sens qu’on attribue au portrait, alors que le volet spirituel perd en
importance et que le patrimoine ne s’exhibe plus autant, indiquant
du méme souffle la transformation s’étant opérée dans le role méme
de la famille : « Today we worry not whether a family is in the
state of grace but whether it is well adjusted. Pleasure has replaced
stability as the most important family goal®. » Ce changement de
sens ne modifie toutefois pas aussi profondément qu’on pourrait le
croire la composition du portrait puisque, pour rajouter a sa force
et a son prestige, nous nous raccrocherions toujours a d’anciennes
métaphores d’unité familiale et de cohésion, expliquant la reprise
persistante des mémes lieux communs photographiques. L’aspect
lissé du portrait de famille officiel met de ’avant la force des liens
familiaux et leur aspect bénéfique : « It assures us that the family,

2. Julia Hirsch, Family Photographs. Content, Meaning, and Effect, Oxford, Oxford
University Press, 1981, p. 24.

3. Ibid., p. 28.
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as an institution, can overwhelm and control our most confused
impulses by promoting the triumph of community over self, of
history over moment, of the “haven in a heartless world*”. »

D’une certaine facon, cette conformité va de soi : le portrait
de famille est de toute facon construit sur I'idée de ressemblance,
entre les membres d’une famille qui partagent les mémes traits, et
entre les portraits eux-mémes, en particulier les portraits de famille
officiels pris dans un studio de photographie professionnel. Comme
le raconte Julia Hirsch, les studios de photographie ont permis a
toute une classe de la société qui n’en avait jamais eu les moyens
de se représenter et de s’inscrire dans le temps en tant que famille,
et se sont avérés en cela éminemment démocratiques. L’utilisation
des décors fournis par les photographes, semblables pour tous,
permettait alors aux sujets représentés de se montrer dans un
lieu neutre, possiblement éloigné de la pauvreté de leurs propres
habitations. Ces décors et ces procédés impliquaient donc de faire
abstraction de la réalité concrete de la cellule familiale pour I'insérer
dans un espace atemporel et impersonnel. La photographie familiale
s’avére ainsi étre « an aesthetic, social and moral product of which
the family is at once seller and consumer® ».

Normalité, préservation des valeurs du passé, démocratisation d'un
objet de luxe rendu disponible pour tous : ces trois aspects du portrait
de famille s’appliquent parfaitement au mode de vie banlieusard
stéréotypé. Au cinéma, ils se révelent aussi problématiques pour le
portrait de famille que pour la banlieue. A la pauvreté de I'imaginaire
cinématographique convoqué pour représenter ou réinventer le
décor banlieusard correspond aussi une certaine pauvreté dans
I'image de la famille mise en avant-plan. Les exemples de reprise
de ces stéréotypes abondent — que les réalisateurs emploient
volontairement ou non ces codes figés, desquels plusieurs artistes se

4. Ibid., p. 32.
5. Ibid., p. 12.
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sont joués. Je n’évoquerai que trois cas de cet ordre : Neighbors®, de
John G. Avildsen, adapté en 1981 du roman de Thomas Berger, relate
la maniére dont I’existence paisible d’un pére de famille, Earl Keese,
est perturbée par I’arrivée de nouveaux voisins, un couple boheme
et sans scrupules, étrangers au monde banlieusard qu’ils envahissent
tout a coup. Rapidement, le couple sabote les codes sociaux régulant
la vie de Earl, mais aprés avoir surmonté la méfiance et la répulsion
que ses voisins provoquent initialement en lui, Earl constate que lui-
méme désire vivre comme eux une existence libérée des conventions
sociales. Il cherche alors a quitter la banlieue pour s’établir avec
eux dans un nouvel environnement et repartir a neuf, loin de sa
famille. Pour illustrer le sentiment de ras-le-bol qu’il éprouve et la
rupture qu’il souhaite marquer avec son ancienne vie, Earl, laissé
a lui-méme, décroche soudainement du mur le portrait de famille
qui trone au centre du salon, une peinture hideuse et kitsch qui le
représente entouré de sa femme et de sa fille. Il le contemple un
instant, soupire, semble réfléchir, puis le détruit en ’enfoncant sur
sa propre téte. Il quitte ensuite le domicile.

Dans Pleasantville’ de Gary Ross, David, un adolescent fan d’une
sitcom des années 50 se déroulant dans une petite ville banlieusarde,
la Pleasantville en question, est transporté avec sa sceur Jennifer
dans 'univers aseptisé de la télésérie. La, tout et tout le monde est
en noir et blanc. Sexualité et violence sont inconnues. Or, David et
Jennifer n’héritent pas uniquement d’une entrée a Pleasantville, mais
bien d’une place au sein de la famille modeéle qui est mise en vedette
dans la sitcom, remplacant les deux enfants originaux sans que leurs
nouveaux parents ne remarquent la différence. Alors que David
et Jennifer viennent tout juste d’étre projetés dans cet univers de
fiction et contemplent avec stupéfaction leur nouvel environnement,
leurs regards s’arrétent un instant sur un portrait de famille, dans
lequel David et Jennifer figurent déja, comme s’ils avaient toujours
été partie prenante de cette vie a Pleasantville.

6. John G. Avildsen, Neighbors, Etats-Unis, 1981, 94 min.
7. Gary Ross, Pleasantville, Etats-Unis, 1998, 124 min.
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Un autre exemple de référence au portrait de famille peut étre
trouvé dans The Truman Show® de Peter Weir, qui partage quelques
similitudes avec Pleasantville quant aux liens tissés entre télévision,
banlieue et artificialité. Le personnage de Truman Burbank vit, sans
le savoir, dans une émission de téléréalité depuis sa naissance :
ses parents, tout comme son épouse, sont des comédiens. Ils
habitent ensemble un monde aseptisé, clairement délimité, aux
allures de gigantesque banlieue. Quand Truman en vient peu a peu
a comprendre la vérité sur sa vie, les producteurs s’inquiétent et
cherchent a le persuader de la réalité de ce qui ’entoure. La « mére »
et '« épouse » de Truman se lancent alors dans une entreprise de
persuasion : elles le contraignent a regarder avec elles des photos de
famille, réaffirmant la force des liens qui les unissent par un retour
enthousiaste vers leur passé commun. Ils s’arrétent plus longuement
sur une image — ils la scrutent méme a la loupe — de la meére, de
Truman enfant et de son pere, supposément décédé depuis, devant
le célebre Mont Rushmore. Or, tout ceci serait faux a un degré ou a
un autre : le cadre du Mont Rushmore, d’abord, sans doute construit
ou inséré par montage puisque Truman ne sort pas de la bulle qu’on
a batie pour lui, et surtout, les liens familiaux que la photo doit
exemplifier, entre autres en montrant, preuve a ’appui, que cette
famille « normale » fait les mémes choses que toute bonne famille,
soit se prendre en photo dans des endroits touristiques pendant les
vacances.

Si, comme le rappelle Hirsch, les photos de famille ont pour
fonction de vendre une image familiale, a qui la vend-on exactement?
Les trois exemples évoqués nous conduisent a poser un méme constat :
le portrait de famille vient illustrer une réalité qui n’existe pas au-
dela de I'image factice qu’'on cherche a projeter, les liens de sang —
d’ailleurs faux dans les deux tiers des cas dont j’ai traité — ne palliant
pas l'absence d’affinités réelles entre les gens unis sur I'image. Dans
I'univers banlieusard, ces images n’évoquent jamais la normalité, mais
laissent toujours sous-entendre le décalage entre la réalité projetée et

8. Peter Weir, The Truman Show, Etats-Unis, 1998, 103 min.
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celle, plus glauque, laissée hors du cadre. L’'uniformité de ces images
familiales n’a pas pour fonction de susciter ’identification, mais la
répulsion, de montrer l’effacement du sujet et de son individualité,
la fin des possibles d’une vie qu’on déchiffre dans I’homogénéité
écrasante des portraits®. Les personnages, en particulier Earl Keese
et Truman Burbank, confrontent leurs désirs refoulés et consomment
leur fuite a venir devant des portraits de famille devenus l'interface
ol est projeté leur sentiment d’emprisonnement et de réification. En
tordant quelque peu les célébres propos de Walter Benjamin dans
L’ceuvre d’art a U'époque de sa reproductibilité technique'®, il est possible
de penser que le visage humain aussi, comme une ceuvre d’art, jadis
affublé de ’'aura de I'unicité, se trouve reproduit et balisé par les
signes de la normalité au point de perdre sa singularité et de voir
dépérir son aura, sentiment vertigineux que le sujet éprouverait en
contemplant des portraits si uniformes.

La nostalgie du pastel

Cette réification latente du sujet banlieusard n’est nulle part
plus visible que dans The Stepford Wives'!, alors que les femmes
nouvellement arrivées a Stepford se trouvent une a une remplacées
par des robots passionnés de tdches domestiques et entiérement
dédiés aux soins familiaux et conjugaux. Or, tandis que dans la
premiere adaptation cinématographique du roman de Ira Levin'?

9. La persistance de ce sentiment d’aliénation demande aussi a étre mise en
perspective : Catherine Jurca, dans White Diaspora, montre comment ’anxiété
banlieusarde serait surtout une « posture » reconduite par les romanciers et les
intellectuels issus des classes les plus privilégiées, davantage qu’un sentiment
réellement répandu dans 1’ensemble d’une population pour qui accéder a la
banlieue constituait un réve, notamment pour les gens issus des différentes
minorités ethniques. Catherine Jurca, White Diaspora. The Suburb and the
Twentieth Century Novel, Princeton, Princeton University Press, 2001.

10. Walter Benjamin, L'ceuvre d’art a Uépoque de sa reproductibilité technique,
Paris, Editions Allia, 2003 [1936].

11. Frank Oz, The Stepford Wives, Etats-Unis, 2004, 93 min.
12. Ira Levin, The Stepford Wives, New York, Random House, 1972.
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réalisée en 1975 par Bryan Forbes, des croquis des yeux et des
visages de chacune des femmes étaient préalablement dessinés
sous couvert d’'une anodine séance de portrait pour permettre aux
hommes de construire les robots désirés, le deuxieme film, lui,
montre & ’ceuvre une nouvelle stratégie masculine pour capter
I’essence des épouses de Stepford. Au moment ot la protagoniste,
Joanna Eberhart, poursuivie par ses ennemis dans le Men’s Club
ol se trame la domestication des épouses, se voit sérieusement
menacée d’étre remplacée par un robot, elle tombe nez a nez avec
un immense portrait de famille, placé en plein centre d’une piece
vide. Le portrait la montre non plus brune et austére, comme elle
l’est alors, mais blonde et souriante, entourée de son mari et des
enfants qu’elle a négligés [fig. 1]. Les spectateurs comme Joanna
comprennent immédiatement la signification de ce portrait, signe
de sa chute inéluctable : chacune des femmes victimes des hommes
de Stepford est d’abord repeinte, en version améliorée, dans des
portraits de famille qui se retrouveront ensuite exposés au dernier
étage du Men’s Club. Une fois le portrait peint, la robotisation ne
saurait tarder, comme ’avait déja compris Joanna en contemplant
quelques jours plus tot les portraits de ses voisines.

Le choix, pour symboliser la possession des femmes de Stepford,
de ces portraits de famille, a la place des croquis fragmentaires
de l'adaptation de 1975, ne me semble pas anodin. Le crime que
commet la nouvelle Joanna Eberhart, celui qui lui vaut d’étre
« remise a sa place », n’est pas uniquement de souhaiter un droit de
parole et de s’éloigner de la sphére domestique, ’émancipation des
femmes ayant sans doute été percue comme une chose accomplie en
2004. Joanna Eberhart est désormais coupable d’avoir laissé de coté
sa famille au profit de sa carriére de productrice et d’étre devenue
une femme d’affaires implacable aux dépens de ceux qui I’entourent,
emportée par une quéte de succes « sans valeur ». Toutes les femmes
de Stepford ont été jugées coupables de ce crime d’ambition, et les
portraits de famille ol elles se trouvent emprisonnées explicitent
leur chatiment : celui d’étre réinsérée de force dans ’ordre social

(236




LAURENCE COTE-FOURNIER

qu’elles ont détruit par leur gourmandise professionnelle. Si ce sont
les maris qui controlent le corps de leurs épouses, ils ne le font pas
simplement, de maniere égoiste, pour limiter leur droit de parole
et utiliser a leur profit leur passivité, mais plus noblement pour
protéger leurs familles, véritables victimes de ’ambition des femmes
de Stepford.

Toutefois, tandis que le Stepford Wives de 1975 misait, malgré
quelques touches d’humour noir, sur une esthétique réaliste, tant
dans les dialogues que dans les décors, pour progressivement laisser
entrevoir ’horreur sous-jacente au récit, le Stepford Wives de 2004
joue sans ambages de la caricature et de la surencheére. Les enjeux
de société réels sont occultés dans le film, étant traités sur un mode
dérisoire qui rend tout probléme aussi pastel que les robes des
épouses robotisées qui peuplent Stepford. Dépeint de cette facon,
ce passé apparait plus invitant qu’effrayant. Apres tout, c’est en
passant a un cheveu d’étre transformée en épouse de Stepford que
Joanna Eberhart, version 2004, réalise qu’elle néglige bel et bien
son mari et ses enfants et révise ses priorités pour leur accorder
plus d’importance. La conclusion du film participe de cette logique
nostalgique qui tend a gommer toute la charge sociale et politique
du récit original. On apprend alors que les hommes de Stepford ont
eux aussi été controlés, puisqu’ils ont été poussés a transformer leurs
épouses par une femme manipulatrice. Or, les intentions de cette
pauvre femme n’étaient pas mesquines : elle aimait simplement trop
les années 50, qu’elle souhaitait faire revivre a Stepford, espace sans
risque d’étre contaminé par les périls du monde moderne.

Le rappel anachronique des années 50 dans Pleasantville ou
The Stepford Wives est, comme I’a indiqué Robert Beuka, le mode
de représentation le plus commun de la banlieue, pensée a partir
d’un moment temporel connu davantage par des scenes de sitcoms
ludiques que par des faits sociologiques. Dans ces retours vers le
passé, toutefois, c’est a peu pres toujours le registre comique qui est
employé. Le kitsch de certains portraits de famille représentés dans
ces films participe de cette logique de la dérision. Les lourds cadres
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ornés, le choix occasionnel de représentations peintes auxquelles, par
leur anachronisme et par I’effort supplémentaire que leur création
requiert, on attribue une plus-value de prestige, de méme que le
culte borné des objets luxueux exposent la vanité des prétentions
petites-bourgeoises qu'on cherche a véhiculer en mettant en scéne
ce portrait si banal. Par ce traitement axé sur le ridicule, duquel on
rend le spectateur complice, on tue aussi dans ’ceuf la possibilité
de mettre en sceéne un rapport réellement critique a cette banlieue
anxiogene, trop prévisible et artificielle pour susciter une sortie hors
des lieux communs de la pensée.

Le portrait de famille comme radeau

Les films répertoriés dans cet article appartiennent pour la
plupart a un cinéma hollywoodien populaire qui est familier avec
le discours devenu quasi-consensuel sur I’homogénéité perverse de
la banlieue et ne le prend plus terriblement au sérieux. Ce cinéma
semble du méme coup tourner quelque peu a vide quand il s’agit
de renouveler ce méme discours. Les portraits de famille, lieu de
réflexivité, peuvent néanmoins servir a exprimer des rapports plus
riches que ceux décrits jusqu’ici. Le déplacement est parfois subtil et
n’apparait que dans les détails du portrait. American Beauty*® de Sam
Mendes reprend, dans sa structure, nombre des poncifs du monde
banlieusard, et ne s’en démarque de prime abord que par la charge
peut-étre plus corrosive contre le mode de vie périurbain qu’amene
le personnage de Lester, qui veut agressivement se distancier des
valeurs bourgeoises qui ont été les siennes. Or, malgré cette charge
contre la banlieue, la conclusion du film montre une certaine
réconciliation avec ces valeurs lorsque Lester, aprés une série de
rencontres qui ’ont amené a davantage de tolérance et d’ouverture,
observe en souriant une image de sa famille. Il s’agit de lui, de sa
femme et de sa fille, alors qu’elle est enfant. Ce n’est pas un portrait
de famille formel. Le noir et blanc qui a été choisi accentue la
luminosité des corps et des visages, fantémes joyeux de ce qu’ont été

13. Sam Mendes, American Beauty, Etats-Unis, 1999, 122 min.
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les personnages autrefois. Les gestes naturels et spontanés des trois
étres et leur proximité sur la photographie rappellent qu’au-dela de
la vie banlieusarde existaient des liens réels, vivants, entre ces gens
désormais si peu unis [fig. 2]. Lester est abattu par son voisin tandis
qu’il contemple la photo, mais cette mort brutale ne change pas le
sens de la scene : la réconciliation avec la vie banlieusarde a été
consommeée avant sa mort, ce que sont venus corroborer a la fois le
regard attendri de Lester et ’apparence méme du portrait, plus axé
sur le mouvement, plus singulier et donc, plus authentique, que les
portraits officiels vus précédemment, qui accentuaient au contraire
la facticité de 1'unité familiale et son aspect figé.

Cette scéne d’American Beauty est toutefois isolée au sein d’un
long métrage qui demeure relativement conventionnel dans son
traitement de la banlieue, le meurtre de Lester venant d’ailleurs
mettre fin immédiatement a la transformation positive du regard
posé sur cet environnement. L’exemple trouvé le plus fortement
éloigné des lieux communs sur la vie familiale en banlieue est tiré
du film québécois A ouest de Pluton'*, d’Henry Bernadet et Myriam
Verreault. Une jeune adolescente quelque peu en marge de ses pairs,
Emilie, organise une féte chez elle tandis que le reste de sa famille est
absent. Cette maison a la décoration plutét kitsch a tot fait d’inspirer
les moqueries de ceux qu’elle y a invités en toute bonne foi. Deux
jeunes s’attardent devant le portrait de famille accroché dans le
salon, tableau dont les partis pris esthétiques apparaissent tout aussi
discutables que ceux ayant guidé le reste de la décoration de la
maison. Les adolescents enchainent les déclarations scandaleuses :
le pere de famille est soupconné d’étre un pédophile agressant sa
propre fille tandis que la mere, elle, serait un véritable « robot ».
A travers les propos que les deux garcons tiennent sur le portrait,
c’est leur critique de la banlieue qui est mise en forme et dévoilée :
la banlieue serait le repaire des gens malsains, bizarres ou névrosés
voulant se cacher des regards extérieurs.

14. Henry Bernadet et Myriam Verreault, A louest de Pluton, Québec, 2008,

90 min.
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Deux événements d’'intérét se produisent alors autour de
ce portrait de famille. D’abord, les jeunes, dans un moment
d’effervescence, décident de s’enfuir avec ledit portrait et de le faire
parader en triomphe dans les rues de la banlieue qu’ils habitent, se
photographiant devant le portrait et le tralnant un peu partout avec
eux au cceur de leurs errances alcoolisées, tandis qu’ils s’approprient
la rue et l’espace privé que constituent les terrains des maisons
avoisinantes [fig. 3]. Ce volet festif de I’enlévement du tableau,
contre la platitude banlieusarde, ’espacement déprimant des lieux
familiers sur un territoire peu investi, la prévisibilité du rythme de
vie, offre une scéne quasi-carnavalesque qui permet de détroner
I'image familiale parfaite et de la tourner en dérision. Le geste des
jeunes, s’il est cruel pour Emilie, est surtout présenté comme une
réappropriation joyeuse d’'un symbole banlieusard, beaucoup plus
ludique que toutes les autres scénes de portrait vues jusqu’ici.

Dans un deuxiéme temps, on assiste a la quéte de la pauvre
Emilie et de son frére pour retrouver le portrait enlevé. Le frére
est furieux du comportement des jeunes, et Emilie est effrayée et
atterrée par la situation. Il est clair que le portrait de famille, pour
aussi kitsch qu’il soit, n’est en rien jugé par ces deux personnages
comme représentant un symbole aliénant de leur existence. Il est
au contraire investi d’'une réelle valeur sentimentale. Sa perte, pour
eux, est incommensurable. Beaucoup de gens aiment leur famille,
n’en déplaise aux réalisateurs dont les ceuvres ont été analysées.
Mais cette affection pour un portrait que les spectateurs, comme
la majorité des personnages du film, trouvent probablement d’un
esthétisme douteux, nous rameéne néanmoins au regard que nous
portons sur la banlieue et met au premier plan du discours les clichés
qui imposent un filtre sur le réel et une hiérarchie des valeurs, celles
du « bon gofit » et de la « bonne vie » .

Dans les films étudiés, la présence d’un portrait de famille est
le plus souvent justifiée par la conscience qu'un personnage gagne,
en regardant cette image, de sa non-appartenance a l'univers de
la banlieue et a la famille représentée. En cela, dans un océan de
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conformité, il serait en quelque sorte 1’élu, I'imposteur, I'individu
singulier, celui qui aurait la possibilité et méme le devoir de quitter
cet univers et mériterait de s’extirper d’'une communauté étouffante
auquel il n’appartient pas réellement. A louest de Pluton opére
toutefois un renversement par rapport a ce principe : ’esprit grégaire
des jeunes qui se moquent collectivement d’'un cadre ridicule est
opposé a l'isolement de celle qui cherche a se le réapproprier, et
dont le sérieux ne « cadre » pas avec ’esprit de révolte que partagent
tous les autres adolescents. Le portrait est finalement abandonné
dans un champ [fig. 4]. Le plan qui survole cet espace transforme
le champ en une mer, sur laquelle flotte le portrait, & la maniére
d’'un radeau sur lequel s’entasseraient les quatre membres de la
famille, dont la fragilité apparait encore plus grande au milieu de
cet espace désert. Que cette fragilité coexiste avec la célébration
carnavalesque des jeunes est nécessaire : ces deux aspects, en sortant
des limites définies, redonnent sa complexité a un territoire dont les
caractéristiques et les valeurs sont trop souvent réitérées sans étre
questionnées et réactualisées, devenues aussi artificielles dans les
discours que les décors pastel des photographes professionnels.
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Fig. 1 : The Stepford Wives (2004) de Frank Oz. © Paramount
Pictures Corp. Tous droits réservés.

Fig. 2 : American Beauty (1999) de Sam Mendes. © Paramount
Pictures Corp. Tous droits réservés.
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Fig. 3 : A louest de Pluton (2008) de Henry Bernadet et Myriam
Verreault. Vostok Films. Tous droits réservés.

Fig. 4 : A Uouest de Pluton (2008) de Henry Bernadet et Myriam
Verreault. Vostok Films. Tous droits réservés.
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