
ai aimé Revolutionary Road1 de Richard Yates. Dans ce roman, 
la banlieue n’est pas une caricature, n’est pas esthétisée, 
n’est pas critiquée en tant que dortoir. Sa description n’invite 

pas à l’ironie. Elle a, dans l’existence des personnages, une fonction 
de salle d’attente. On a un projet grandiose (une vie d’aventure en 
Europe) et on a acheté une maison, en attendant. Et le projet attend. 
L’attente finit par prendre des proportions océaniques et quand le 
héros se secoue, le naufrage est déjà commencé. L’épouse est déjà 
noyée. Je ne me souviens pas exactement (j’ai lu le roman il y a 
longtemps) mais, dans mon souvenir, il me semble qu’elle meurt le 
jour des vidanges.

Michael Delisle 
Écrivain

Banlieue. Mon point de départ

J’

1. Richard Yates, Revolutionary Road, New York, Vintage Books, 2008 [1961]. 
Le roman est traduit en français sous le titre La fenêtre panoramique.
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2. Claude Léveillée, « La légende du cheval blanc », Claude Léveillée, Columbia, 
1962, 1 m. 49 s.

Comme beaucoup de tragédies de banlieue, le roman en profite 
pour refaire Madame Bovary : un exposé qui se clôt sur le triomphe 
de la médiocrité et le sacrifice de l’épouse.

La banlieue de Yates est d’autant plus dérangeante qu’elle est 
suspension dans le parcours du protagoniste. Ce n’est pas la mort 
(qui sous-entendrait une dialectique vie-mort) mais une non-vie. 
Une seconde d’apnée.

Cerner la banlieue (ma banlieue imaginaire) m’apparaît 
particulièrement problématique parce qu’on dirait qu’elle n’a pas 
de contraire. Je ne vois pas sa contrepartie. Je vois par contre, 
clairement, les zones qui la murent à l’est et à l’ouest, au nord et au 
sud. Si son identité m’apparaît un peu fuyante, la ligne où l’autre 
commence est assez nette.

Ça me rappelle les balades en auto avec mon père quand j’avais 
cinq ans. Dès qu’on sortait du domaine résidentiel et qu’on accélérait 
sur le chemin de Chambly, je commençais à lui poser les mêmes 
questions : là, on est rendu où? Pis là on est rendu où? Je voulais des 
réponses comme la Belgique, la France, l’Allemagne. Mais on était 
toujours à Ville Jacques-Cartier.

J’avais réellement intégré ce sentiment que la géographie, ça 
commençait ailleurs.

Quel pays commence quand finit la banlieue?
Dans la tradition littéraire québécoise, le pôle urbain et le pôle 

rural ont pris toute la place sur une erre d’aller qui semble remonter 
à la Conquête. J’entends cette chanson de Léveillée qui dit : « je 
t’emmènerai / défiant le soleil et l’immensité / loin de la ville2. » Après 
ces vers suivent des images de pré et de chevaux sauvages. Et il y a 
force d’évidence : quitter la ville nous mène automatiquement dans 
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la nature, qu’elle soit vraie ou pittoresque. Jamais le chansonnier ne 
proposera à sa blonde d’aller « loin de la ville » pour aboutir dans un 
motel du boulevard Taschereau.

C’est une partie du problème : la banlieue est une invention 
d’après-guerre. Par rapport à la métropole, bien moins d’œuvres ont 
été produites à son sujet. La banlieue a-t-elle moins d’aplomb parce 
qu’elle a moins de références?

Ma boussole
On peut regarder avec profit les pôles entre lesquels la banlieue, 

telle qu’on la connaît, se situe. Parce que ces pôles ont des 
personnalités fortes : il y a la ville. Et il y a la nature. Entre les deux, 
une zone appelée banlieue. Comme un fluide interstitiel entre deux 
organes. Un point d’arrêt entre la montée et la descente. Un temps 
dans la respiration où rien n’entre, rien ne sort.

La ville a une densité démographique qui favorise l’accident, 
c’est-à-dire le choc avec l’autre. Cette rencontre, parfois épuisante, 
parfois haïe, est obligatoire. Et ce nombre place le citoyen dans une 
dialectique que l’on souhaite féconde, constructive.

Et à l’antipode, il y a la nature. Penser à la nature me rappelle 
l’usage qu’en faisaient les Romantiques : une relation au plus-
grand-que-soi qui console de la perte d’un idéal. Le contact avec 
les éléments, que cela prenne la forme d’un lac bleu où flotte un 
huard, d’un millier d’oies sauvages dans le ciel, ou bien d’une forêt 
vibrante et formidable, le contact avec les éléments m’apporte ce 
que je pourrais définir très moralement comme une saine humilité, 
une invitation à la dissolution du moi.

Le problème identitaire de la banlieue est qu’elle n’est ni la ville, 
ni la nature.

Ce n’est ni la ville qui oblige au communautaire, à la négociation, 
qui multiplie les chocs avec l’autre, bref le magma duquel jaillissent 
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la culture et le civisme; ni la nature qui propose un rapport édifiant 
au Très-haut ou la restauration d’une quiétude.

Ce n’est ni le prochain, ni le Soi.

Poussons la proposition jusqu’à la boutade : ce n’est ni l’univers 
extérieur, ni l’univers intérieur.

Encore cette idée d’apnée entre deux souffles.

Ce découpage repose évidemment sur des clichés, des icônes 
sommaires. D’une part, il est vrai qu’on peut retrouver en banlieue 
des zones de sylviculture assez inspirées; d’autre part, on peut 
retrouver au cœur de la cité certains condos destinés à séduire le 
banlieusard en chacun de nous. Et si la ville favorise le rapport à 
l’autre, il n’est pas garanti que ce rapport se réalise : le thème de la 
solitude dans la grande ville est même assez usé.

Les pôles sont, par définition, des extrêmes, et les extrêmes sont 
inhabitables. Mes visions iconiques de la ville et de la nature me 
permettent ici de positionner les points de fuite de cette banlieue. 
Une façon de savoir si on est plus ou moins en ville, comme si on est 
plus au nord ou plus au sud. Ces clichés sont là pour donner un sens 
au mouvement de l’aiguille.

La boussole a son utilité dans les zones floues.

J’adore l’étymologie
On sait que le mot banlieue désigne à l’origine une zone frontière, 

la ceinture d’un espace urbain.

La banlieue a une parenté étymologique fascinante avec bannir 
et banal, deux mots qu’on retrouve dans sa petite histoire. Un des 
gestes fondateurs, c’est la construction de Levittown3 (dans l’État 

3. Il y a quatre Levittown aux États-Unis.
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de New York) par un dénommé Levitt. C’est à lui qu’on attribue la 
paternité de ce type de « zone pavillonnaire » généralement établie 
— mais pourquoi donc — sur des terres arables.

Le prototype américain était destiné aux G.I. qui rentraient de 
la guerre et qui voulaient — sans jeu de mot — avoir la paix. C’est 
la grande idée des banlieues. Pour ces hommes, on imagine bien 
qu’avoir une maison à soi ait été séduisant. L’impression d’être maître 
sur son îlot. A king in his own home avec la ceinture de gazon qui tient 
l’autre à distance. Le gazon élevé au rang d’œuvre. Le repos mérité.

Les « pavillons » étaient fabriqués à une vitesse folle (trente par 
jour) et les contrats de location spécifiaient l’interdiction de sous-
louer à des gens de couleur. La mixité raciale4 n’était pas vue comme 
commercialement intéressante. On présumait que ces acheteurs 
qui voulaient la paix, voulaient également rester « entre eux ». Les 
premières banlieues ont donc été des ghettos blancs.

On revient toujours, en parlant de la banlieue, à la haine de la 
différence. Et à cette haine de la différence se greffe le projet de 
fortifier son espace.

Le cocktail est inquiétant.

Il existe une violence sourde typique du sous-sol fini.

4. Et la mixité religieuse : même si M. Levitt était lui-même juif, il refusait de 
vendre des pavillons à ses coreligionnaires.


