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The Atlas Group Archive
Les imaginaires factuels d'une guerre civile

Vincent Lavoie

Depuis plusieurs années déja, l'artiste d’origine libanaise Walid Raad,
fondateur de I’Atlas Group, réalise un projet consacré a la recherche
ct a la collecte de documents relatifs a I’histoire contemporaine du
Liban. Ce projet a donné naissance 2 la constitution d’une archive,
I'Atlas Group Archive (AGA), portant sur la guerre civile qui a ravagé
le pays de 1975 a 1991. Créée dans le but d’identifier, de préserver et
d’étudier des sources documentaires associées a ce conflit, PAGA
regroupe des pieces de nature et de provenances diverses : carnets
personnels, bandes vidéo amateurs, documents photographiques ou
coupures de journaux ayant appartenu a des anonymes, des institu-
tions ou des organisations. Ces artefacts sont ordonnés selon les
trois axes catégoriels que voici : documents de type A (« Authored
Files ») attribués a des personnes imaginaires ; documents de type
FD (« Found Files ») provenant d’individus ou d’organisations ano-
nymes ; enfin, documents classés AGP («.Atlas Group Productions »)
identifiés comme des productions de U'Atlas Group Archive. Ainsi
donc se cotoient, dans une méme entreprise de documentation 2
vocation mémorielle, des picces manifestement fabriquées et des
archives a 'authenticité incertaine. Or ces archives sont en vérité de
pures inventions, au méme titre que 'ensemble des constituants de
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cette ceuvre, ce qui confirme, comme s’il le fallait, la valeur fictive de
celle-ci. Pour autant, PAGA privilégie ’acquisition et la production
de documents écrits et visuels rattachés a des pratiques discursives
« factuelles » soumises a des impératifs de véridicité. Gérard Genette
s’est intéressé a ces récits factuels — rapports de police, biographies,
journaux intimes, comptes rendus journalistiques — pour les straté-
gies de fictionnalisation qu’il y décele justement. Il constate en effet
que le récit historique ou journalistique se révele empreint de procé-
dures fictionnelles — la mise en intrigue notamment — tandis que le
roman ou le conte peut recéler des énoncés de réalité, tels
Pexpression d’un savoir ou le rappel d’un fait avéré. 1l observe éga-
lement nombre d’emprunts et d’échanges entre les régimes narratifs
fictionnels et factuels, ce qui le conduit a refuser de les opposer
symétriquement. C’est ainsi qu’il n’y a pas de ligne de partage nette
entre d’un coté des récits a valeur testimoniale ou présumés objectifs
sinon authentiques et, de l'autre, des narrations littéraires ou des
affabulations romanesqucs]. On ne saurait donc, soutient Genette,
caractériser le récit factuel sur la seule base qu’il est exempt
d’éléments de fiction.

Ces quelques remarques sur Pintrication des récits fictionnels et fac-
tuels ne relévent pas de la seule précaution méthodologique. Elles
invitent entre autres choses a interroger la valeur factuelle de

* Cet texte est une version adaptée d’un article publi¢ dans I'ouvrage col-
lectif L indécidabilité : regards sur l'art actuel, Montréal, Editions Esse, 2008.

I Cest plus particulicrement le statut du récit historique qui invite Genette
A « examiner les raisons que pourraient avoir le récit factuel et le récit
fictionnel de se comporter différemment a I’égard de Phistoire qu’ils “rap-
portent”, du seul fait que cette histoire est dans un cas (censée étre)
“yéritable” et dans lautre fictive. » Voir Gérard Genette, « Récit fictionnel,
técit factuel », Fiction et diction, Paris, Seuil, collection « Points », (1979)
2004, p. 143.
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larchive, objet de prédilection du récit historique, que Walid Raad
ne cesse en vérité de remettre en cause. Clest 'autorité méme de
archive comme institution « officielle » de la mémoire commune
que Walid Raad conteste en cultivant a dessein une confusion entre
le privé et le public, le vrai et le faux, ’ancien et le nouveau, le factuel
et le fictionnel. I.’acte de fondation méme de cette archive pose pro-
bleme, dans le temps comme dans Pespace: 1967 2 Beyrouth ou
1999 a New York, la date et le lieu de sa création varient selon la
situation géographique, la nationalité ou la connaissance que le pu-
blic peut avoir de lhistoire récente du Liban®. L’historicité de
Iarchive est ainsi relative puisque sujette 2 des modulations d’ordre
temporel et spatial. Cela n’est pas sans incidences sur la valeur histo-
tique des picces archivées. D’autant que ces derniéres sont pour la
plupart des images techniques — film, vidéo, photographie — aux-
quelles on attribue une forte légitimité testimoniale. A propos de la
Shoah, Georges Didi-Huberman éctit que « pour savoir il faut
s’imaginer’. » Cette phrase introduit un propos ou la photographie,
en réalité «quatre bouts de pellicule arrachés a lenfer», sert
d’antidote a P'inimaginable. Pour imaginer la guerre civile libanaise,

Walid Raad propose une archive imaginaire.

Images contre-événementielles

En raison de son caractere imaginaire, I’ A#/as Group Archive est inas-
signable 2 un lieu physique défini. I’AGA existe essentiellement
dans le discours de P’artiste, 4 la faveur de conférences-performances
intitulées The Loudest Muttering Is Over: Case Studies from The Atlas
Group Archive. Sous P'espéce d’un tel acte d’énonciation, Iarchive

2 Voir linterview conduite par Alan Gilbert, « Walid Ra’ad », Bowb,
automne 2002, p. 40.

3 Georges Didi-Huberman, Images malgré tout, Paris, Les Editions de Minuit,
2003. p. 11.
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releve plutdt d’un paradigme temporel’. La forme conférence inscrit
les archives dans la durée du récit, ce qui leur confére une dimension
évanescente parfaitement antithétique aux valeurs de permanence
qui leurs sont communément attribuées. « Dans la pratique histotio-
graphique, affirme Michal Kobialka, I’archive ne devrait pas étre
définie comme le lieu abritant le texte de ce qui a été dit, mais
comme un moment d’énonciation ou a lieu la formation et la trans-
formation des énoncés »°. 11 importe ainsi de tenir les prestations de
Raad pour des moments d’interprétation et d’écriture de I’histoire
contemporaine du Liban. Cest ainsi que les archives de I'Atlas
Group prennent formes et sens a chaque acte d’énonciation accom-
pli par Raad. Clest la que réside le caractére événementiel de ces
archives ; non pas tant dans les images a proprement parler que dans
leur monstration en temps réel. Car les images que 'on nous montre
faillent pour ainsi dire toutes a énoncer explicitement le drame,
comme pour ne point lier les ailes a Pimagination, laissant ainsi au
sujet le loisir de concevoir le pire. [’un des exemples les plus pro-
bants de cette maniére elliptique d’illustrer le conflit est le carnet
auméro 72 du docteur Fakhouri, au titre éloquent de Missing Lebanese
Wars, 2002. llustre historien de la guerre civile, le docteur Fakhourt,
explique Walid Raad en conférence’, a légué a PAtas Group 226
carnets de notes, dont celui-ci accompagné de cette information du

donateur :

4 [exposition, la publication, de méme que la mise en ligne sur Internet
(www.theatlasgroup.org/), sont les autres modes de diffusion des archives
privilégiés par Raad.

5 Michal Kobialka, « Historical Archives, Events and Facts. History Writ-
ing as Fragmentory Performance », Performance Research, volume 7, n° 4,
2002, psil.

6 [’auteur réfere ici a la conférence livrée par Walid Raad le 25 janvier 2006
au Musée des beaux-arts de Montréal, a Poccasion d’une exposition de ses
travaux présentée 2 la galerie Leonard et Bina Ellen de 'université Concor-
dia 2 Montréal.
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Clest un fait peu connu que les principaux historiens de la guerre
civile du Liban étaient aussi d’avides joueurs. On dit qu’ils se ren-
contraient chaque samedi au champ de courses. A chaque course,
les historiens se tenaient derriére le photographe de piste, dont le
boulot consistait 2 photographier le cheval gagnant lorsqu’il fran-
chissait la ligne d’arrivée, afin d’effectuer la photo d’arrivée.
Chaque historien pariait sur le moment exact de la prise de vue,
soit combien de fractions de seconde avant ou apres que le cheval

a franchi la ligne d’arrivée’.

Chaque page du carnet numéro 72 comprend une photographie dé-
coupée du quotidien A/ Nahar montrant un cheval franchissant la
ligne d’arrivée. Dans les marges de cette image apparaissent des
données factuelles relatives a la durée de la course, a la vitesse
moyenne du cheval, aux paris des historiens, au temps de lhistorien
gagnant, voire 2 certains traits de sa personnalité. Walter Benjamin
avait déja assimilé le travail de I’historien a celui du chiffonnier qui
fait bon usage des débris abandonnés. Voila que lallégorie du joueur
fait du hasard le modus operand; de historien. D’assimiler ainsi le tra-
vail de I'historien 4 un jeu invite 4 penser Phistoire et la mémoire en
termes de pertes et de gains, tel le corollaire ludique de l'oubli et de
la remémoration. Il y a en effet dans ce paralléle de Ihistoire et du
jeu, auquel d’autres attistes contemporains® ont du reste eu recours

7 Citée par Sarah Rogers, « Fabriquer Phistoire, mettre en scéne la mé-
moire : le Atlas Project de Walid Raad », Parachute, n° 108, octobre-
décembre 2002, p. 71.

8 A titre d’exemples, mentionnons Concentration Camp Set (1996) de
Zbigniew Libera, un jeu de Lego reproduisant un camp de concentration,
ainsi que Mein Kampf (1993-1994), une série de photographies montrant des
reconstitutions de défilés et d’exactions nazis réalisées a partir de figurines.
Voir James E. Young, « David Levinthal’s Mein Kampf : History, Toys,
and the Play of History », in .47 M. emory's Edge: After-images of the Holocaust in
Contemporary Art and Architecture, Boston, Yale University Press, 2000 ; Eva
Forgacs, « Toys are Us: Toys and the Childlike in the Recent art », Art
eriticism, vol. 16, n® 2, 2001, p. 6-21.
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dans le cadre de travaux portant sur les pires traumatismes collectifs
du xx°¢ siécle, le principe d’une mémoire constituée a coup de
hasards et d’accidents. « Un coup de dés jamais n’abolira le hasard »,
titrait justement Mallarmé. Il importe de faire remarquer que
Phistotien gagnant est celui qui aura misé non pas suf le moment de
la parfaite correspondance visuelle entre la ligne d’arrivée et les
nascaux de la béte mais bien sur les difficultés du photographe a
saisit cet instant. L’historien gagne ¢l a bien anticipé l'erreur du
photographe. L’historien est victorieux si I'image est I'expression
d’un retard ou d’une anticipation. L’historien de la guerre civile au
Liban capitalise ainsi sur I'incapacité de la représentation photo-
graphique 2 saisir Pacmé de 'événement, au profit de la valorisation
pécuniaire du ratage événementiel. Cet investissement de la périphé-
rie temporelle de I’événement (soit avant, soit aprés) contrevient a
un certain idéal de la photographie d’actualité qui privilégie la repre-
sentation des épicentres événementiels. Nombreuses sont en effet
les cristallisations photographiques de I'acm¢ que I’histoire a retenu
comme autant de saisies exemplaires de Pactualité. C’est méme, dans
le domaine de la photographie de guetre, et plus particulicrement
s’agissant de la représentation photographique de la mort, une véri-
table quéte du Graal. C’est que la représentation de Iinstant fatal est
Pexpression de la conjonction parfaite de deux gestes, celui du
photographe d’une part, celui d'un tireur, par exemple, d’autre part.
On dira que prise de vue et prise de vie se confondent dans le méme
instant exemplaire et fantasmatique. « Tout photographe réve de
capturer cet instant, ce moment magique du passage de la vie ala
mort »’, rappelle David Hume Kennerly, lauréat en 1972 du prix
Pulitzer pour une série d’images réalisées au Vietnam.

La littérature consacrée au photojournalisme est riche d’informations

sur les conditions de capture de Iinstant emblématique : « De toutes

9 David Hume Kennerly, « Foreword », Battle Eye : A History of American
Combat Photography, New York, Metrobooks, 1996, p. 7.
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les opérations sélectives accomplies par le photographe, la plus cru-
ciale est certainement celle de la saisie temporelle d’un moment
éphémere qui, pour une scéne ou une situation donnée, sera plus
significatif que tout autre » précise Wilson Hicks, auteur de Words
and Pictures, une référence dans le domaine. En des termes qui évo-
quent ceux de son contemporain frangais Henri Cartier-Bresson,
Hicks invite les photographes 4 saisir le « moment le plus significa-
tif » (the most meaningful momens) d’une action ou d’une émotion
donnée, voire de I'une et de I'autre tout a la fois. Hicks identifie deux
catcgories d’acmés (« dlimax») : d’'une part, celui correspondant au
développement d’une action arrivée 4 son moment paroxystique, par
exemple le saut d’une ballerine ou le coup droit d’un boxeur ; d’autre
part, celui susceptible de produire les effets psychologiques les plus
intenses, la méme ballerine au terme de son mouvement ou le
boxeur cuvant sa défaite. Ces deux acmés n’étant pas forcément
synchrones, il incombe aux photographes de choisir le moment le
plus opportun, qu’il soit de nature physique — une action — ou psy-
chologique — un état. Pour ce faire, Hicks invite les photographes 2
anticiper les épisodes les plus significatifs d’une situation donnée. 11
leur conseille de développer le réflexe de déclencher leur appareil
quelques fractions de seconde avant que I'apothéose de événement
ne se manifeste. De cette maniére, ils pourront combler, assure
Hicks, 'indésirable intervalle temporel entre la perception des faits et
leur enregistrement. Clest précisément ce hiatus temporel que
auteur des images du carnet numéro 72 n’aura pas réussi a éviter.
Or cest ce manquement qui anime les historiens-joueurs, au premier
chef Fakhouri qui, par son don a ’Atlas Group, reconnait les poten-
tialitts mémorielles de cette métaphore de Pinvisibilité
¢venementielle. Car c’est bien de cela quil s’agit : la guerre civile est

invisible, il faut en inventer 'image.

10 Wilson Hicks, Words and Pictures : An Introduction to Photojonrnalism, New
York, Harper & Brothers, 1952, pel2x
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Images péri-événementielles

Les images réunies dans les archives de I’Atlas Group semblent avoir
pour trait commun de rater leur cible. Preuve en est ce court film
d’une durée de six minutes envoyé anonymement a I’Atlas Group en
2000. I Think it Wonld Be Better if I Conld Weep consiste en une série
de couchers de soleil filmés depuis la Corniche, une promenade lon-
geant la mer a Beyrouth-ouest. En 1992, comme le rapporte Raad,
les services secrets libanais installent des caméras de surveillance
dans les cafés-camionnettes stationnés sur la Corniche. On confie a
Popérateur numéro 17 la tache d’enregistrer toute scéne ou situation
jugée sensible. Or chaque jour, au moment du coucher du soleil,
Popérateur numéro 17 oriente sa caméra en direction de l'astre, relé-
guant ainsi dans le hors-champ d’éventuelles actions illicites. Il est
surpris par les autorités qui le congédient sans pour autant lui con-
fisquer ses images qu’il conserve et, enfin, remet a I’Atlas Group
sous le couvert de 'anonymat. Le document en question ne montre
que la fatale et bucolique image dun jour finissant, rien de moins
imprévisible, rien de plus banal. Ces images sont aux antipodes de ce
qu’il était attendu que opérateur enregistre : une situation imprévue,
un geste exécuté subrepticement, la multitude des visages, etc. Elles
ne présentent aucun des traits spontanément associés a la vidéo de
surveillance. Pour autant, la représentation du coucher de soleil, si
elle parait évacuer toute référence au conflit, n’en est pas véritable-
ment dissociée. I’opérateur numéro 17, raconte-t-on, a grandi
pendant la guerre dans un quartier de Beyrouth-est, soit de lautre
coté de la ligne verte controlée par les diverses milices, ligne de pat-
tage entre Iest et 'ouest ou se trouve la Corniche. La guerre a ainsi
donc privé Popérateur numéro 17 de ce spectacle naturel, jusqu’a ce
que cette méme guerre lui permette de contempler la disparition de
Iastre depuis la Corniche, a la faveur du détournement de ses activi-
tés de surveillance. La contre-événementialité de cette vidéo plonge
ses racines dans l’histoire de la photographie de guerre. De fait, la
photographie de guerre, au regard de la masse totale des clichés pro-
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duits en temps de conflit, n’est que trés rarement une image événe-
mentielle. LLes moments d’éclats et autres épiques acmés constituent
en realité des exceptions figuratives que I’histoire du photojourna-
lisme a exagérément valorisées comme autant d’avatars
photographiques du tableau d’histoire. Ce que la photographie de
guerre montre en vérité, ce sont des situations sans véritable qualité
¢vénementielle : les préparatifs des opérations, Iattente des garni-
sons, les déplacements de matériel et de personnes, les décombres,
voire les loisirs des soldats ou encore, pourquoi pas, les couchers de
soleil, mais peu ou pas les combats. Cest que la photographie
achoppe a représenter la guerre dans sa quintessence événementielle.
De sorte que I'essentiel des représentations photographiques de la
guerre se rapporte a la périphérie géographique et temporelle de
Pévénement. « A peine la photographie a-t-clle tourné son objectif
vers la guerre qu’elle s’impose d’autres priorités. Elle furéte en péri-
phérie », constate Laurent Gerverau''. Plus que la bataille au front,
c’est la vie dans les tranchées que I'on photographie. Plus que
assaut, c’est lattente qui fournit les sujets les plus susceptibles
d’étre photographiés. Méme dans les années trente, alors que
'économie visuelle de I'information est arrivée 2 maturité, la photo-
graphie échoue a représenter exemplairement les combats. Ils sont
inadéquatement représentés — trop prés, trop loin, trop tard — de
sorte quil n’en résulte aucune image véritablement épique. La guerre
n’est manifestement pas trés photogénique.

Les images produites par 'opérateur numéro 17 sont Iexpression
d’un furetage dans la périphérie de I'événement, en Poccurrence jus-

! Laurent Gerverau (dir.), « Introduction », Voir/ Ne pas voir la guerre. His-
toire des représentations photographiques de la guerre, Paris, BDIC/Somogy, 2001,
p. 64. Voir également Laurent Gerverau, Montrer la guerre 2 Information ou
propagande, Paris, Isthme éditions. Sur la rhétorique des images de guerre,
voir Catherine Saouter, Images et sociétés : le progrés, les médias, la guerre, Mon-
tréal, Les Presses de "Université de Montréal, 2003.
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tifié par des motivations de nature biographique : regarder enfin le
soleil se coucher depuis la Corniche a Beyrouth-ouest. il procede
d’un imaginaire photographique du contre-événement, 'impossibilite
de montrer hypocentre du drame est endémique dans la médiatisa-
tion contemporaine des conflits armés. Le vide événementiel, ou
plutét le surinvestissement de ses marges, est caractéristique de la
couverture journalistique des situations de crise. Jocelyne Arquen-
bourg-Moreau en fait le constat a partir de Iétude de comptes
rendus de la guerre du Golfe de 1991 diffusés en direct et en continu
sur CNN. Dans I’exemple de cette guerre, le théatre des opérations
médiatiques ne se réduit pas au terrain des affrontements, loin de la.
« D’autres licux étaient sollicités, dont les interactions, explique
Arquembourg-Moreau, tant sur le plan diplomatique que politique,
dessinaient beaucoup plus largement Pespace du conflit, non pas
comme un terrain délimité en ses contours géographiques, mais
comme un espace dynamique de circulation et de relations entre des
lieux impliqués ou susceptibles détre impliqués par la guerre'”. »
Cette dissémination des reporters sur autant de territoires physiques
et symboliques se traduit par un « émiettement narratif » ot pullulent
les récits sur les causes, les éventuels dénouements et les possibles
conséquences de la crise, soit sur Pensemble de ses régimes tempo-
rels, 2 Pexception toutefois de son déroulement. Le compte rendu
« live » se présente ainsi sous les espéces d’un entrelacs de scories se
rapportant soit au pass¢ de la situation actuelle, soit 4 son futur im-

médiat, mais rarement 2 son actualit¢ a proprement parler.

I’ceuvre évolutive de Walid Raad, ou Parchive fonctionne comme
dispositif de fiction, sans quc cela soit pour autant toujours mani-
feste, invalide les propriétés testimoniales de I'image, tout en
préservant la fonctionnalité de archive. De cette ambiguité quant au

statut de Iimage résulte non seulement une remise en cause générale

12 Jocelyne Arquembourg-Moreau, Le Temps des événements médiatiques,
Bruxelles, De Boeck Université, 2003, p. 40.
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de I'archive comme réservoir de vérités historiques, mais une critique
des qualités mnésiques des fonds photographiques. Outre de subver-
tir les temporalités aux fondements de I’archive photographique,
Raad crée a dessein une forme de désordre événementiel par la pro-
duction d’images dissociées pragmatiquement des circonstances
auxquelles elles se rapportent. Il en découle un proces des détermi-
nations temporelles des imageries événementielles — culte de
Pinstant, cristallisation unaire du temps — au profit d’une prédilection
pour les retards, ratages et anticipations. On s’en souvient, c’est 2 la
photographie principalement qu’incomba la tiche de produire
ultime récit visuel du XX® siecle. Cétait a la toute fin des années
1990, soit peu avant le passage a I'an 2000, alors que fleurissaient sur
les présentoirs des librairies un nombre sans précédent d’ouvrages
illustrés de photographies réputées les plus célebres du XX© siecle. 1
y avait profusion de recueils photographiques a vocation mémorielle
reproduisant pour I'essentiel des images de presse, des archives pho-
tographiques, des clichés amateurs et autres avatars du
photojournalisme, autant de précieux auxiliaires a la remémoration
des temps forts du siécle. Le XX° siecle sera mémorable ou ne sera
pas, telle était, apparemment, 'injonction implicite motivant la re-
cours massif a la photographie événementielle. Des images montrant
essentiellement des faits de guerre, des catastrophes, des exactions,
autant de circonstances malheureuses, autant de traumas, propres 2
produire de la mémoire. C’était, en définitive, 'image d’un siécle
placé sous le signe de I’événement que nous proposaient ces ou-
vrages, un siccle d’éclats qui s’imposaient sous les espéces d’une
succession de chocs et d’éclairs. Ce choc de I'événement, Roland
Barthes I'a commenté dans P'une de ses mythologies contempo-
raines. Plus particulicrement le choc de ’horreur tel que transmis par
la photographie de presse. Celui-ci critique la photographie pour son
incapacité a traduire Phistoricité des injustices dont certains individus
et communautés sont en vérité les sujets. Cette faillite de la photo-
graphie a révéler la teneur en drame des réalités historiques est au
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fondement d’une réserve que Barthes exprime a I'endroit d’une ex-
position présentée en 1955 a la galerie d’Orsay a Paris réunissant des
images d’horreur. Si les images montrent des horreurs, elles
échouent a faire en sorte que nous les éprouvions, rapporte le philo-
sophe. La raison en est que les photographes ont «surconstruit
I’horreur », comme P'exprime Barthes, par des contrastes, une com-
position trop savante, des rimes formelles ou autres analogies qui
nous dépossédent de notre jugement'”.

Les documents réunis au sein de PAGA sont fictifs mais les réalités
auxquelles ils renvoient le sont-elles pour autant? Cette question
invite a formuler linterrogation que voici : la valeur testimoniale et
mémorielle de DParchive est-elle véritablement tributaire de
I'authenticité historique de ses composantes ? Force est de constater
que la valeur opératoire de ' Atlas Group Archive, soit ses capacitées a
produire une image, soit-elle fantasmatique, d’une guerre civile en
mal de substrats mémoriels, est indépendante de la véracité des do-
cuments préservés. Cela conduit a assimiler 'acte de remémoration a
un acte d’affabulation ot s’amalgament récits factuels et fictionnels,
pour reprendre la terminologie de Genette. Cela invite surtout a
penser que l'archive est une entité instable, une somme a géométrie
variable, un corpus configurable a merci, au gré des discours
d’autorité. 1 archive est en effet affaire d’autorité. Elle est, nous dit
Michel Foucault, « d’abord la loi de ce qui peut étre dit, le systeme
qui régit lapparition des ¢énoncés comme événements
liers »“.Voila pourquoi «une science de Ilarchive, écrit Jacques
Detrida, doit inclure la théorie de [son] institutionnalisation, c’est-a-
dire a la fois de la loi qui commence par s’y inscrire et du droit qui

13 « C’est quen face d’elles, nous sommes a chaque fois dépossédés de
notre jugement : on a frémi pour nous, on a réfléchi pour nous, on a juge
pour nous ; le photographe ne nous a rien laissé. », Roland Barthes,
« Photo-chocs », Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 106.

14 Michel Foucault, 1. Archéologie dn savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 170.
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Pautorise »"°. C’est ainsi que Walid Raad, a la mani¢re de 'archonte,
cet antique gardien et herméneute des archives, interprete ses docu-
ments a 'occasion de conférence-performances. 1l les interprete en
ce qu’il en fait spectacle de la description factuelle de ses documents,
mais également en ce qu’il fait événement des lectures qu’il en pro-
pose. Celles-ci évoluent d’ailleurs selon le cadre institutionnel ou
culturel de ses prestations publiques, et au gré des nouvelles « acqui-
sitions » et productions de PAGA. Tout en évoquant a demi-mot la
part de fiction inhérente a son travail, Raad opte pour une rhétorique
essentiellement descriptive qui consiste a expliciter le mandat et
Ihistorique de ’Atlas Group, a décliner les éléments les plus signifi-
catifs du fonds, a émailler son propos d’anecdotes a propos des
donateurs ou de péripéties au sujet de l'acquisition de certaines
picces. Ces artifices rhétoriques produisent un effet d’authenticité
qui maintient Pauditoire dans lillusion que ces archives sont por-
teuses de vérités historiques. Ces détails en apparence inutiles ou
accessoires qui ornent les récits factuels de Raad sont précisément ce
a quoi Roland Barthes attribue '« effet de réel » dans la description,
ces « notations insignifiantes » mais garantes de véridicité'®. Cette
impression d’authenticité est en outre attribuable a la nature
méme des documents archivés — comptes rendus, cahiers person-
nels, articles de presses, etc. — autant d’éléments auxquels on attribue
communément un fort coefficient de véracité. Parmi ceux-ci, 'image
photographique occupe une place de prédilection, qu’elle soit ama-
teur ou vernaculaire, mais également les autres images techniques —
le cinéma et la vidéo — réputées pour leur valeur testimoniale et évé-
nementielle. L’événementialité de Iimage photographique est
cependant fortement ébranlée par le statut que Walid Raad lui

15 Jacques Derrida, Mal d’Archive. Une impression freudienne, Paris, Galilée,

1995, p. 15.

16 Roland Barthes, « L’effet de réel », Le bruissement de la langue. Essais Cri-
tignes 117, Paris, Seuil, 1993, p. 167-174.
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reconnait au sein de son archive. Ce sont plutot des photographies
anti-événementielles que Raad verse dans son archive imaginaire,
C’est-a-dire des images affranchies du modele tutélaire de la photo-
graphie d’actualité, condition semble-t-il nécessaire afin d’imaginer la

guerre civile libanaise.

86




