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Au XIXC siecle en France, on discute abondamment et avec passion de la nourriture dans un
ensemble de textes extrémement divers : écrits gastronomiques, revues spécialisées, manuels de
savoir-vivre, livres de cuisine, traités d’hygiene alimentaire, publicités pour restaurants, chroniques
de la presse boulevardiere, poemes, romans, essais. Le théme alimentaire, en quelques décennies,
se trouve légitimé et encouragé par une bourgeoisie en plein essor, désireuse de créer de nouveaux
usages et de nouveaux codes a son image. C’est ainsi une vaste et persistante rumeur sociale qui se
crée autour du théme de 1’aliment dans le discours social de la seconde moitié du XIX siecle.

Dans ce cadre, les représentations du repas jouent le rdle de véritables carrefours
sémiologiques. Chargé de significations complexes, le repas est tres codifié et prescrit une norme
globale, a la fois relationnelle, pulsionnelle, économique et identitaire. Il attire a lui une pléiade de
maximes, d’évidences et de débats larvés qui ne concernent parfois en rien les rites de sociabilité
alimentaire, mais traitent entre autres de la famille, des hiérarchies sociales, de la richesse et de la
pauvreté, du progres et des pulsions. Autour de ces thémes, de véritables lieux communs de la
représentation prandiale naissent et s’inscrivent durablement dans la doxa. Trois d’entre eux sont
particulicrement prégnants : le festin euphorique, qui signe I'union sacrée des convives et du
cosmos, le repas ordinaire, qui valide le mode de vie bourgeois et son centrement sur la famille et
I’économie, et enfin le banquet carnavalesque, repas de 1’exces ou les pulsions circulent librement,
bien que ce ne soit que temporaire.

Parce qu’il est porteur de codes, de normes et de sens, le repas doxique est tres généralement
présenté sous un jour euphorique. Il est une sorte d’image d’Epinal de la sociabilité, qui porte avec
elle toute une série de conventions implicites liées a la famille, aux hiérarchies sociales, aux réles
sexuels, a la gestion économique, a la santé, et ainsi de suite. Il se présente a travers un récit dont le
déroulement idéal, dans les secteurs les plus hégémoniques du discours du moins, parait déja fixé.
Le choix de ces trajectoires narratives simples n’est jamais anodin. En effet, le repas est fortement
idéologisé. Récit privilégié que se raconte la société pour maintenir sa cohésion, il est aussi, et par
le fait méme, un instrument servant a nier les tensions et les conflits, les révolutions confisquées,
les ouvriers exploités, les femmes asservies. Mais évidemment, cela ne se dit pas, ou presque ;
dans la doxa, la représentation aimable domine, et les représentations négatives sont atténuées par
une lecon morale ou par une réparation finale qui renverse ce qu’elles pourraient avoir de
menacant. L’ouvrier qui a dépensé en alcool le salaire de la semaine se trouve puni, et la famille
retrouve son unité et son équilibre. Les goinfres qui s’€taient introduits au bal de I’opéra pour
dévaliser le buffet sont expulsés, et la féte peut continuer. Mé€me les falsifications alimentaires, si
redoutées et dénoncées, sont démasquées par le service spécial de la police, qui remet en état les
usines et redonne au public des aliments fiables. Le discours négatif, ici, sert en fait uniquement de
repoussoir pour renforcer la norme sociale véhiculée par le repas, la rendant en quelque sorte
d’autant plus crédible et d’autant plus nécessaire.

On peut penser que la présence désormais acceptée et revendiquée du theme alimentaire dans
la doxa favorise la reprise de ce sujet dans la sphere littéraire. Mais en fait, il n’y a pas ici un
rapport de convergence directe. Il est vrai que la pression du discours encourage les représentations
alimentaires, mais comme je le montrerai, ces premieres tentatives restent anodines et, précisément,
a la traine de lieux communs et d’évidences du siecle. C’est en fait par un lent processus, qui se
déploie tout au long du XIXE sidcle, que le repas trouve peu a peu une présence constante et une
efficace marquée dans les textes littéraires, et romanesques en particulier. C’est aussi par ce
processus lent qu’il advient a la représentation dans la littérature belge, a la fin du siecle, et qu’il y
prend alors une forme originale.



Naissance d’un motif littéraire

Dans la littérature du début du XIX® siecle, le repas, et surtout le banquet, est image,
métaphore, symbole, mais rarement motif — ce qui signifie qu’il n’est pas décrit, raconté, mais
reste simplement évoqué, et le plus souvent d’une maniere euphorique. La notion de ““ division du
travail discursif ” avancée par Marc Angenot trouve ici une pertinence certaine : tandis que les
sous-discours didactiques et éducatifs, scientifiques, “ publicistiques ” — et donc tout ce qui
posseéde, selon le terme de Barthes, une certaine * transitivité ”, une fonction immédiatement
assignable — mettent le repas et 1’aliment au premier plan de leurs préoccupations, la littérature, qui
se congoit comme lieu de la parole gratuite, n’en dit mot : “ tout ce qui est utile est laid ”, décrete
Théophile Gautier. Le romantisme, quoiqu’ouvert a la représentation des états subjectifs extrémes
et d’une certaine laideur, occulte le corps et ses fonctions. Cette division du travail répond ainsi a
I’exigence d’originalité du littéraire et de nécessaire spécificité de son discours, et reconduit
paradoxalement le préjugé classique selon lequel la littérature doit ne parler que des réalités élevées
— dont le repas, faut-il comprendre, ne fait pas partie.
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Par conséquent, pour un certain romantisme du début du siecle, la nourriture, au méme titre
que toutes les réalités physiologiques, est occultée. L’esprit, ou plutdt I’ame, est concu comme la
partie noble d’un corps génant par ses besoins triviaux, et on ne veut bien parler de nourriture que
s’il s’agit d’un immatériel nectar des dieux. Musset ne dira-t-il pas que I’amour “ Vit d’inanition, et
meurt de nourriture ”, laissant supposer que le jefine, fit-il métaphorique, revét une plus haute
valeur morale et esthétique que la satisfaction de besoins vulgaires ? Cela ne signifie pas qu’il soit
impossible de parler du repas, mais sa mise en texte est fortement contrainte par cette primauté de la
part immatérielle de I’étre.

Dans ce cadre discursif contraignant, ’'une des facons de parler du repas consiste a n’en
présenter que des représentations qui, si elles peuvent étre négatives ou insatisfaisantes,
débouchent sur un dénouement euphorique. Le Capitaine Fracasse de Théophile Gautier, quoique
tardif (il date de 1863), représente excellemment les délicatesses des romantiques et de leurs
continuateurs quand il s’agit de se mettre a table. Les repas, qui abondent au cours du récit, sont
tous placés a des moments stratégiques du texte et métonymisent a chaque fois la situation du
héros, le Baron de Sigognac, nobliau désargenté que sa pauvreté oblige & vivre en province. Le
premier repas du roman est le médiocre diner de Sigognac, pendant lequel celui-ci rumine en
solitaire de tristes pensées. Il est composé de garbure, “ ce potage vulgaire qu’on mange encore en
Gascogne ”, qui est ici “ graissée par un morceau de lard dérobé, sans doute, a I’appat d’une
souriciere, vu son exiguité ”. Comme on le sait, la tranquillit¢ du Baron est bient6t troublée par
I’arrivée d’une troupe de comédiens avec laquelle il décide de partir. Leurs aventures sont
ponctuées par de nombreux repas, le plus souvent ratés ou interrompus. Mais tous ces aléas ont
pour but d’amplifier la réparation finale qui ne peut manquer de survenir : le héros, ayant fait
fortune, ramene chez lui les comédiens et Isabelle, sa dulcinée, et ils célebrent tous la victoire en un
festin final qui, dans la foulée du banquet classique, signe 1’'union euphorique du héros, de la
société et du cosmos. La riche argenterie aux armes de Sigognac a remplacé le vieux service, dont
on a cependant gardé quelques pieces “ pour que ce luxe n’elit pas ’air trop récent ”, tandis que
patés, perdrix, filets de poissons et “ autres mets succulents ” sont au menu des mangeurs enfin
rassasiés. Cette scene se présente ainsi comme le pendant mélioratif de la premiere scéne de repas
du roman ; le chagrin, la pauvreté et la solitude sont transformés en contentement, en richesse et en
convivialité :

La place d’Isabelle était la méme qu’elle occupait dans cette fameuse nuit qui avait changé
le destin du Baron ; elle y pensait, Sigognac aussi, car les époux échangerent un sourire d’amants,
attendri de souvenir et lumineux d’espérance.

Ce doublet ou la dysphorie est rachetée par 1’euphorie constitue I’exemple parfait de la
maniere limitée dont le repas est susceptible d’étre traité€ dans la premiere moitié du XIXC siecle.
Les représentations négatives ont pour unique fonction d’étre des moteurs du récit, et ne
surviennent que parce qu’elles sont au service d’une narration capable de les déproblématiser en



leur faisant subir un ultime retournement salvateur.

Quelques voix discordantes

Pour Gautier et ses contemporains, le roman n’est qu'une amusette littéraire, un genre
mineur a coté de la littérature pure qu’est la poésie. Des les années trente cependant, dans une tout
autre aire du champ littéraire, des écrivains comme Balzac et Stendhal renouvellent le motif du
repas et font de celui-ci un moment fort du texte. Ce faisant, ils n’obéissent pas a une fatalité qui
menerait le roman vers toujours plus de “ réalisme . Pour emprunter aux termes de 1’analyse
bourdieusienne, ils operent plutot une stratégie de distinction par laquelle ils prennent le contre-pied
des sentiments éthérés et idéalistes qui animent les ouvrages de leurs rivaux. C’est d’ailleurs toute
la question de la hiérarchie entre les genres que souleve la représentation du repas dans la
littérature. Pendant la période romantique, le roman est a la traine de la poésie, qu’il essaie d’imiter.
Au cours des décennies qui suivent, des écrivains tentent de donner au roman le statut de genre
sinon noble, du moins légitime ; parallelement, la poésie se banalise, le vers est galvaudé jusque
dans la publicité. De ce double mouvement nait une reconfiguration du systeme générique. A partir
de Stendhal, Balzac et Flaubert, le roman trouve son identité propre et accede graduellement & la
légitimité. Ce processus de concurrence et de légitimation se manifeste évidemment dans la
textualit€¢ méme des ceuvres ; ainsi, les romanciers ont recours a des sujets qu’a ignoré la littérature
romantique — I’argent, la ville, la politique, le pouvoir, le peuple — et qu’ils traitent souvent sur
une note discordante. Le renouvellement des motifs littéraires participe de ce mouvement : a la
promenade bucolique empreinte d’introspection se substitue désormais la ballade sociologique
dans la grande ville, dont Balzac a donné maints exemples ; la conversation doucement passionnée
entre les amants fait place au caquetage avide de pouvoir et de médisances des salons de province ;
le banquet euphorique qui scelle le destin victorieux du héros est remplacé par un repas pénible ou
un Julien Sorel, par exemple, fait I’expérience amere de son isolement politique et social et de la
petitesse mesquine de la vie provinciale.

Par conséquent, quand Balzac affirme des 1830 la nécessité pour la littérature de parler des
choses terrestres et prend généreusement parti pour “ ’estomac de ses héros ”, il milite surtout
pour une certaine conception de la littérature : “ Les auteurs s’inquietent peu de I’estomac de leurs
héros. C’est a mon avis ce qui discrédite le plus ces ouvrages. Mange-t-on dans René ? Peignez
donc I’époque et a chaque époque on a diné ”. Le vrai roman réaliste, lit-on en filigrane, ne craint
pas de donner la part belle a la vie matérielle. Au vu de cette position, il n’est pas étonnant que le
repas occupe une place importante et significative dans le récit balzacien, que 1’on pense a la pot-
bouille de la pension Vauquer ou aux gourmandises du cousin Pons. Mais ce positionnement
esthétique du romancier de la Comédie humaine ne saurait induire en erreur : si la représentation de
la nourriture et du repas s’affirme avec Balzac comme le fait d’un réalisme historiquement ancré et
en phase avec le discours de son époque, le romancier relate peu de véritables scénes de repas,
s’attachant davantage aux conversations qu’aux aliments. Bien souvent, le repas lui-méme est
I’objet d’une narration rapide, cursive et en quelque sorte embryonnaire :

Les convives furent exacts. Le diner fut ce que sont les diners de commercants,
extrémement gai, plein de bonhomie, historié par de grosses plaisanteries qui font toujours rire.
L’excellence des mets, la bonté des vins furent appréciées. Quand la société rentra dans les salons
pour prendre le café, il était neuf heures et demie.

Comme beaucoup d’autres repas balzaciens, cette scéne rythme le récit et nourrit la
représentation réaliste en décrivant un milieu et des personnages typiques. Mais pour reprendre la
terminologie classique de Gérard Genette, la vitesse du récit atteint ici sa limite maximale : on ne
peut guere aller plus loin dans la disparité entre le temps du récit et celui de 1’histoire, sauf a
omettre tout simplement de relater ’événement. Le perfectif employé ici rejette le repas dans un
passé fini : les aliments sont pour ainsi dire déja consommés au moment ou ils sont décrits. Il n’est
pas anodin que ce bref repas soit suivi d’un bal qui, en tant que motif balzacien par excellence,
occupe un espace textuel beaucoup plus important et sémantise des enjeux vitaux du texte. Des
repas plus détaillés existent dans 1’ceuvre de Balzac, mais 1’euphorique banquet de La peau de
chagrin, tout en description de mets opulents et riches, les mauvais ordinaires de la pension



Vauquer qui suscitent ’ambition de Rastignac, et auxquels fait contrepoids le comique “ diner-
rama ”, sont autant d’exemples canoniques de repas qui, pour occuper une place certaine dans le
récit, n’y forment pas un nceud de problématisation, un foyer sémantique conflictuel. Par
conséquent, bien qu’il ait une importance non négligeable pour comprendre I’ceuvre de Balzac, le
repas reste davantage chez lui un topos canonique qu’un motif.

Un motif acoquiné au réalisme

Dans la seconde moitié du siecle, les rejetons dégénérés du romantisme idéaliste — ouvrages
de la bibliotheque bleue, roman honnéte et poésie a mettre entre les mains de toutes les jeunes filles
— viennent dominer le champ de grande production, contribuant a imposer et a 1égitimer 1’habitus
et I’ethos d’une bourgeoisie qui, par un souci de raffinement censé la *“ classer ” au plus haut de
I’échelle sociale, se détourne devant la matérialité grossiere du corps et des mceurs populaires.
Méme dans le champ de production restreinte, les romans pratiquent une discrétion de bon ton
dans les repas. Chez Gautier, comme je I’ai montré, mais aussi chez les Goncourt (sauf dans leur
Journal, mais il s’agit 1a d’un lieu d’écriture livré a des contraintes différentes), le repas est
escamoté et ne donne pas lieu a une scene véritablement autonome et développée. Dans les rares
cas ol celle-ci survient, la description de la matérialit¢ du repas le cede généralement devant
I’importance accordée aux conversations entre les convives.

Mais un autre surgeon du romantisme existe aussi qui, sans renier 1’éther, préfere 1’allier aux
réalités terrestres, et doit étre pris en compte par qui tente de comprendre les modalités d’existence
du motif du repas. Baudelaire ne craint pas de décrire en détail les goits alimentaires de Samuel
Cramer et de la Fanfarlo, golits qui semblent aussi désigner en sous-main des préférences
sexuelles : amateurs de “ viandes qui saignent et [de] vins qui charrient I’ivresse ” (bien que la
Fanfarlo déclare ne jamais se griser, ce qui est bien digne d’une sofilographie de dandy), ils
recherchent ’intensité en tout : “ Piments, poudres anglaises, safraniques, substances coloniales,
poussieres exotiques, tout leur elit semblé bon, voire le musc et I’encens .

Les premiers romanciers dits réalistes prolongent cette lignée par laquelle le repas et I’aliment
acquierent une présence relative. L’un des chapitres de Chien-Caillou, qui s’intitule “ Comment on
dine quelquefois ”, relate avec un humour quelque peu pali comment les personnages ne dinent
pas : le dénuement les réduit a se nourrir de pain de munition et d’'une botte de carottes crues,
pendant qu’ils cajolent un lapin familier au lieu de le transformer en civet. Murger fait preuve de
plus d’audace, et les repas ponctuent la vie de boheéme de ses personnages. Alternativement riches
ou trop frugaux, ils refletent les fluctuations soudaines de la fortune de Rodolphe et de ses
compagnons. Mais comme les artistes de la boh¢me n’ont dans la plupart des cas qu’un méchant
quignon a se mettre sous la dent, I’auteur relate souvent la difficile quéte de nourriture plutdt que le
repas lui-méme. Celui-ci, quand il a lieu, demeure un moment euphorique et non problématique.

Leur style sans prétention mais aussi sans recherche révele bien qu’a I’époque ou écrivent
ces pionniers du réalisme, le roman n’a pas encore acquis la légitimité qui en ferait un genre
littéraire de plein droit — de méme qu’il montre la limite de ces romanciers, incapables d’assener le
coup de force rhétorique et stylistique qui aurait remis en question la hiérarchie des genres. C’est
en effet a partir du moment ou les romanciers mettent en ceuvre une écriture travaillée, qui rend le
roman aussi complexe que la poésie, que le genre atteint sa maturité et peut désormais prétendre
étre un lieu de “ littérature pure . Cela n’est pas sans incidence sur le repas qui devient, dans la
foulée, un motif littéraire a part entiere. Les motifs, en ce sens, sont des

sortes d’invariants susceptibles d’émigrer soit dans des récits différents d’un univers
culturel donné, soit méme au-dela des limites d’une aire culturelle, tout en persistant malgré les
changements de contextes et de significations fonctionnelles secondes que les environnements
narratifs peuvent leur conférer.

Le terme motif renvoie ainsi au caractere conventionnel d’un fragment de texte qu’on pourrait
autrement appeler ““ narréme . Pour qu’un dessin devienne motif, il faut en effet qu’il soit répété en
plusieurs exemplaires qui, au-dela des variations, présentent une similitude suffisante pour &tre
désignés par le méme terme. C’est exactement le statut du repas qui, en dépit des multiples



modifications, adaptations et changements dont il a fait 1’objet dans I’histoire de la littérature
universelle, garde une permanence en tant qu’objet rhétorique. Etant donné que les motifs ont un
sens au moins partiellement indépendant du récit ou ils s’insérent, ils peuvent faire I’objet d’une
analyse transversale, c’est-a-dire qu’il est possible “ de les étudier pour eux-mémes en les
considérant comme un niveau structurel autonome . Il importe de noter que les ressemblances qui
unissent les sceénes de repas entre elles ne sont pas que thématiques. Comme le portrait littéraire,
dont certaines regles demeurent repérables malgré leur évolution, le repas a ses constantes. Par
exemple, il est souvent mis en texte grice a un dosage spécifique des divers modes narratifs : le
mode descriptif, éventuellement accompagné du commentatif, prédomine ou partage la vedette avec
le dialogue, alors que le mode narratif est mis en veilleuse et ne sert qu’a fournir un ancrage
temporel au récit. C’est donc le caractere répétitif et comparable des repas qui leur donne qualité de
motifs.

Dans ce terme résonne aussi une notion capitale pour la poétique : la motivation. Le motif
doit étre motivé — et plus qu’une tautologie, il s’agit d’une composante normative du concept
proposé. Quand il accede au statut de motif, le repas n’est pas dans le texte un ornement anodin,
aléatoire et accidentel, mais une séquence dotée d’une fonction et d’une signification essentielles
dans I’économie d’ensemble du texte. C’est en ce sens que René Huyghe 1’emploie pour I’analyse
de la peinture : “ Le sens propre de "motif" n’est-ce pas : ce qui met en marche, ce qui meut et
émeut ? ” Dans ses occurrences les plus motivées, qui n’adviennent finalement a la littérature que
vers le milieu du XIX® siecle, le repas devient une scéne clé qui condense de maniere imagée les
enjeux profonds que problématise le texte. Deux auteurs contribuent de manicre essentielle a lui
conférer ce statut : Flaubert et Zola. Par la méme occasion, il acquiert un rdle nouveau : loin d’étre
une simple reprise du discours dominant, il diffracte et bouleverse les idées regues sur le social, la
famille, le désir, I’économie ; loin d’étre un théme parmi d’autres, il porte les significations les plus
essentielles des ceuvres.

Flaubert et la fin du banquet euphorique

Flaubert s’attaque au banquet dans ce qu’il a de plus fondamental : sa capacité a symboliser
le rapport euphorique qui unit le mangeur a son groupe et au cosmos. Sa prose travaillée dénonce
le caractere désormais impossible et fallacieux du banquet classique ou I’homme, dans une
euphorie pulsionnelle, collective et cosmique, célébrait la plénitude de I’existence. Pour lui, tout
repas implique une violence ou une tromperie ; les scénes qu’il relate dévoilent ironiquement cette
imposture. Dans le texte flaubertien, le banquet ne subsiste que lesté de dérives négatives, de
formes dégénérées dont on peut repérer trois modeles distincts : les repas de I’inappétence, les
repas voraces et les repas illusoires. Les mornes diners que prennent les Bovary, ol le manque
d’appétit d’Emma confine a I’anorexie (“ toute I’amertume de 1’existence lui semblait servie sur son
assiette ), exemplifient parfaitement les repas de I'inappétence ; le flamboyant festin inaugural des
Mercenaires, dans Salammbd, représente sans doute I’'un des meilleurs exemples de repas voraces
de toute 1’ceuvre du maitre de Croisset ; dans L’éducation sentimentale, le diner de Frédéric chez
les Arnoux, ol tout n’est que ravissement, exotisme et plaisir, ou encore le repas d’Emma au bal a
la Vaubyessard qui, le temps d’une soirée, propose a la jeune femme un réve fulgurant d’évasion
dans une vie noble et romanesque, sont des exemples de repas illusoires, ou la vision positive
qu’ont les convives est matinée par I’ironie corrosive du narrateur.

Les repas voraces et les repas de I’inappétence sont les deux faces d’'un méme phénomene :
manger trop ou trop peu, diriger la violence de 1’acte alimentaire contre autrui ou la retourner contre
soi, détruire I'univers en le broyant entre ses dents ou refuser d’en absorber la moindre parcelle,
cela signifie toujours qu’il existe une relation pathologique, sinon violente et mortifere, entre les
étres et leur milieu. En adoptant les figures contrastées du dégolit universel, signe de la solitude et
de I’aliénation de I’étre, et de la polyphagie généralisée, qui indique le désir de posséder le cosmos
jusqu’a le détruire, le texte affirme qu’un rapport harmonieux entre le sujet et le monde et les étres
qui ’entourent est désormais impossible. Ce divorce entre le mangeur et le monde peut étre lu
comme une textualisation de la place de 1’écrivain face a sa société. Le romancier, enfermé dans la
prison du morne repas commun, ne sait que refuser les aliments amers proposés au menu ; pour



échapper a cet enfermement, il doit rehausser de sa prose cette relation conflictuelle, violente et
mortifére, en faire paradoxalement de la beauté.

Le troisieme type de repas, celui des repas illusoires, est plus révélateur encore de la posture
singuliere qu’adopte le texte flaubertien face au discours social, puisqu’il inscrit dans le texte méme
la tension entre la réussite et 1’échec du rite socio-alimentaire. Chez les Arnoux, Frédéric est
transporté par I’exotisme des plats et le prestige des convives, mais il se pame, souligne
prosaiquement le narrateur, devant les dix variétés de moutarde proposées ; 1’éblouissement
d’Emma au bal a la Vaubyessard est relativisé par le fait que I’objet de son désir est un sénile
vieillard aux yeux éraillés qui, en mangeant, répand sur lui de la sauce. Deux voix cohabitent et
s’entrechoquent de mani¢re grincante : le ravissement des convives indique que le festin
euphorique semble toujours possible, mais la voix du narrateur chuchote en sourdine que cette
extase est un leurre, un miroir aux alouettes. Se marque ici de maniere essentielle le caractere
double et ambigu du texte : I’adhésion a une norme prandiale fallacieuse et la distance face a cette
norme sont envisagées d’un seul tenant, représentées par des voix narratives distinctes, mais dont
la mise en présence conflictuelle problématise et ironise la représentation. C’est ainsi par une sorte
de ruse rhétorique, qui fait croire a la beauté du festin pour mieux la démentir, que le texte
flaubertien se révele original et déstabilisant. Les repas illusoires poussent encore plus loin que les
deux modeles précédents la métonymie de la position de 1’écrivain. Promettant, en un réve
séduisant mais trompeur, un fruit tentateur auquel il est finalement impossible de mordre, ils
sémantisent tout a la fois son désir et son impuissance devant le festin du monde.

En racontant un repas euphorique en méme temps qu’il dit I’obsolescence de ce modele, le
romancier s’attaque aux fondements mémes du repas doxique : il révele que le festin euphorique
n’existe plus, montre que le rapport au monde que symbolise le repas est dorénavant entaché par la
perte de la transcendance et du sens. Le repas romanesque devient ainsi le lieu par excellence de la
modernité du texte, puisqu’il conteste un topos éculé et devenu inutilisable a I’aide d’une écriture
qui se sauve par I’esthétisation de cette perte.

Zola et la libre circulation du sens

Le motif du repas est chez Zola le prétexte a un geste esthétiquement révolutionnaire, puisque
le romancier ambitionne de décrire tous les repas existant dans la société de son temps : le maigre
“ briquet ” que dévorent les mineurs de fond, la dinette hétive des petits ouvriers du quartier de la
Goutte-d’or, les désolants repas de la mesquine bourgeoisie de Pot-Bouille, les diners des notables
de Plassans en quéte de pouvoir, les orgies décadentes que dissimule la facade respectable de
I’hétel particulier du Parc Monceau, les banquets impériaux ou se jouent les destinées politiques de
la France, les rations dérisoires des soldats d’une armée en déroute, tous ces moments sont
racontés par le roman zolien. Mais au-dela des formes nombreuses que prend le repas, deux
topiques essentielles traversent celui-ci : 1’économie et la pulsionnalité, ou, pour reprendre
I’expression du romancier lui-méme, ““ I’or et la chair ™.

L’économie et la pulsionnalité, loin d’étre de simples themes destinés a rendre plus complete
la représentation référentielle du rite alimentaire, sont des axes de sens qui structurent la scéne. A
travers les représentations des repas, des modeles économiques ou pulsionnels sont
symboliquement représentés. Ainsi, dans Germinal, tandis que la riche famille Grégoire se goinfre
de brioche dorée dégoulinante de beurre, les Maheu partagent indéfiniment le méme petit morceau
de beurre, qui parvient presque miraculeusement a nourrir toute la famille. L’aliment sert de
métonymie pour traduire deux modeles économiques contraires, soit la circulation endogame du
capital ou le partage des ressources. Dans un autre registre, celui de la chair, Nana adopte un
comportement qui illustre bien le déplacement de sens qui se joue ici. La jeune femme privilégie les
aliments pris hors du repas commun : les crudités bien salées et vinaigrées, ou les desserts et les
sucreries, pris a toute heure, remplacent pour elle la soupe et la viande. Ces préférences
alimentaires sont en fait le signe de ses gofits pervers et de sa sexualité¢ non productive, axée
uniquement sur le plaisir et non sur la reproduction.

Mais le repas chez Zola, s’il se transforme en dispositif économique ou pulsionnel, va aussi



plus loin. I1 conjoint littéralement les topiques de 1’or et de la chair, les réunit par la figure
commune de la circulation : I’argent sert a signifier la sexualité, et vice-versa. C’est un idéal de
circulation optimale que pose le texte a travers cette concaténation, que 1’on peut traduire comme
suit : “ fais circuler ce que tu as, ne fais pas circuler ce que tu n’as pas . Mais cet idéal est, dans le
texte, illustré le plus souvent a travers son échec. Le festin d’anniversaire de Gervaise est marqué
au sceau du gaspillage économique et de la licence pulsionnelle, deux modalités de la circulation
excessive qui meneront la jeune blanchisseuse a sa perte. Le repas servi lors de la soirée du
“ lancement ~ de Nana semble tenir a la fois du souper coquin et du grand diner prié bourgeois,
mais il ne réussit a imiter adéquatement ni 1’un, ni 1’autre modele, et dissimule sous cette identité
fluctuante sa vraie nature : il sert a vendre le corps de Nana, objet charnel ol se confondent la
mercantilisation du sexe et la sexualisation de I’argent. Enfin, la cantine des employés du Bonheur
des dames propose une norme prandiale fondée sur I’optimisation et la canalisation des ressources,
en un modele qui conjoint I’enrichissement par le travail et 1’ascension sociale par le mariage. Le
repas sert ainsi de médiation fondamentale permettant de traiter simultanément de 1’économie et des
pulsions et de montrer le rapport qui les unit. Il mime les pathologies des milieux ou il prend place,
diagnostiquant ici une trop généreuse ouverture, ailleurs une alternance discordante de relachement
et de retenue, la enfin, beaucoup plus rarement, une circulation optimale.

L’idéal de circulation que le repas zolien met en place — par la négative ou la positive —
récuse I’immobilité pronée par la petite bourgeoisie frileuse réactionnaire, et n’entérine pas non
plus la prodigalit¢ économique et pulsionnelle incontrdlée qui pourrait étre I’envers de cette
frilosité. C’est en fait un équilibre spécifique entre la mobilité sociale et le respect des hiérarchies,
entre la dépense et I’avarice, entre la licence pulsionnelle et le puritanisme qui est mis en jeu par le
repas, un €quilibre ou, par exemple, les riches qui possedent a la fois de 1’argent et des pulsions
doivent en favoriser I’investissement, tandis que les ouvriers pauvres qui n’ont que des pulsions
doivent les libérer sans pour autant céder a la licence économique. Le dernier stade des repas des
employés du grand magasin dans Au Bonheur des dames réalise de maniere exemplaire cet idéal ou
les ressources alimentaires et économiques, les positions sociales, les désirs, la parole circulent en
un flux ascendant, a la fois dynamique et contrdlé. A la fin du roman, la cantine rénovée baigne
dans une chaude lumiere dorée tandis que les employé€s réunis, femmes et hommes, supérieurs et
subordonnés, savourent dans la détente une nourriture saine et abondante. C’est aussi une image
idéalisée du texte littéraire tel que le congoit Zola qui est proposée ici — texte puissant, faisant
communiquer en un flux canalisé tous les secteurs du discours, le haut et le bas, le savant et le
populaire, les termes artistes et ’argot. A cet égard, chez Zola aussi, le repas est un programme
poétique autant qu’alimentaire.

En soulignant la parenté de 1’économique et du pulsionnel par I’entremise du motif du repas,
Zola expose le fonctionnement du discours dominant de son siécle, qui assigne une norme unique a
ces deux domaines. Mais il montre aussi que 1’échange de ces ressources n’est que rarement
réussi. Le repas reste le plus souvent placé sous le signe du trop ou du trop peu, dessinant un
monde ou regnent soit 1’autarcie et la rétention, soit le gaspillage et la licence, et ou 1’espoir
d’atteindre a une circulation équilibrée et productive s’avere presque toujours décu.

La postérité d’un motif

Ce n’est par conséquent qu’a partir du milieu du XIXC siecle que les représentations du
repas deviennent pour les romanciers les plus novateurs de véritables foyers de sens. Pour que cela
survienne, il aura fallu que le repas s’affranchisse d’un discours social qui lui imposait des
significations convenues et obligatoirement euphoriques, et qu’il s’écrive plutdt contre cette doxa
dominante. Or cette autonomisation du repas ne survient que parce que les écrivains conferent a
celui-ci la plénitude d’un motif, capable de reprendre et de déplacer le déja-1a discursif, mais aussi
de produire des significations nouvelles a partir des transformations inhérentes a tout récit. Le
repas est particulierement apte a problématiser des enjeux relatifs au mode de vie bourgeois de la
seconde moitié du siecle : il sert de mini-cadre narratif permettant de penser des problémes sociaux
et romanesques, et met en texte les rapports de pouvoir, le désir et sa répression, la pauvreté et la
richesse, la “ lutte pour la vie 7, les progres déstabilisants de la science, la famille toute-puissante et



aliénante. De plus, le repas romanesque, parce qu’il sert de métonymie aux rapports sociaux, est un
outil de positionnement institutionnel pour I’écrivain : celui-ci, par la mise en scéne prandiale qu’il
privilégie, marque son rapport aux regles et aux codes, il parle de la position de I’artiste dans le
monde — celui des lettres et celui du siecle — ainsi que de la pratique de I’écriture. Scéne clé du
réalisme, le repas met au jour de maniere privilégiée les tensions, les contradictions et les fractures
qui traversent I’'univers romanesque et social ou il prend place.

Dans les dernieres décennies du siecle, au moment ou des voix nouvelles et singulieres se
font entendre et donnent a la littérature belge son identité, la table est donc mise pour que les
écrivains aient eux aussi recours a ce motif. Il est vrai qu’a certains égards, il y a influence directe,
et méme imitation. Quand, a la suite de Zola, le repas devient un passage obligé du roman
naturaliste, les ceuvres de Camille Lemonnier font écho a cette nouvelle tendance. Loin de craindre
ce que Barthes appelait la ““ franchise de 1’allusion alimentaire ”, Lemonnier en fait un usage
systématique qui montre que ce topos est devenu, a 1’époque ou il écrit, un marqueur
d’appartenance et d’école. Dans Happe-chair comme dans Un madle, les notations alimentaires
abondent. C’est d’abord une certaine couleur locale que Lemonnier confere a son univers grace a
ces notations. Lors d’une kermesse, les paysans dévorent une énorme tarte au riz a la crofite
couleur safran, des saucisses de viande de cheval a la “ chair filamenteuse 7, des ceufs durs et des
pains d’épices qui achevent “ de prédisposer les gosiers a des beuveries incessantes . Mais
I’allusion alimentaire, parfois simple effet de réel, devient aussi souvent révélatrice et symbolique.
Cachapres, le “ male ” du second titre, est doté€ d’un appétit trés variable, a la fois sobre et dévorant,
un peu comme ces bétes sauvages carnassieres dont il est I’émule. Aprés des semaines de semi-
jeline provoqué par la force de son désir pour Germaine, il engouffre un coq coriace, mijoté au
thym avec sel et poivre, accompagné d’un demi-pain de seigle et d’un pot d’eau, ce qui montre bien
son caractere d’étre fruste et simple. Au niveau proprement narratif, des scénes de repas jouent
aussi un rodle déclencheur dans ce roman, puisque c’est a cause de 1’alourdissement causé par la
digestion que Germaine se laisse aller a des pensées lascives qui la meneront a sa perte. Il est
évident que I’influence de Zola joue a plein dans ces représentations qui apportent peu d’inédit.

Paradoxalement, c’est en fait quand Lemonnier grossit le modele zolien jusqu’a le
caricaturer, et fait de la dévoration la métaphore premiere et quasi exclusive du texte, qu’il se trouve
a défricher — presque malgré lui — un terrain neuf. La fin des bourgeois illustre parfaitement cette
situation. Ici, toutes les images, tous les thémes, tous les motifs associés a 1’aliment, dans sa
version la plus négative, s’unissent. C’est le registre de la bafre énorme, de I’indigestion, des tripes
emplies et gonflées, de la défécation aussi, incarné dans un personnage monstrueux, Antonin :

Dans le pillage de la table, on apercut ’énorme Antonin, le fils de Quadrant, qui, guédé,
les joues apoplectiques, continuait a engloutir des quartiers de patisseries, qu’il immergeait sous
des liquides. Il avait raflé les plats a la portée de ses mains, et aprés s’étre entonné tout le temps
du repas, se regoulait sans connaitre la satiété.

Plus qu’un théme ou qu’une notation réaliste, 1’appétit pathologique de ce personnage constitue un
nceud de sens du texte : par lui, le repas devient le signe des différences sociales et des inégalités, et
en particulier le signe de la domination éhontée d’une haute bourgeoisie décadente.

Ainsi, alors que les romanciers frangais multiplient les niveaux de sens associés au repas,
Lemonnier en privilégie un, et le pousse jusqu’a I’exces. Par une hystérisation du theme
alimentaire, il instaure le leitmotiv cauchemardesque de la dévoration des pauvres par les riches. Se
répercute ici dans la textualit¢ du roman 1'une des caractéristiques fondamentales du champ
littéraire belge de la fin de siecle : la convergence entre les avant-gardes littéraire et politique. En
effet, c’est essentiellement au niveau d’une prise de position politique de gauche que I’aliment et le
repas trouvent leur pertinence dans La fin des bourgeois, qu’ils sont en quelque sorte resémantisés
et dynamisés. Lemonnier a suivi Zola jusqu’a un certain point, mais au terme de sa carricre, il
trouve un chemin original en infléchissant le motif selon des lignes de force propres au champ
littéraire de la Belgique francophone. Si la littérature belge des derni¢res décennies du siecle subit
fortement I’influence du modele frangais, elle y surimpose donc des médiations typiques d’une
jeune “ république des lettres ” en pleine constitution.
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Inversement, le repas et le théme alimentaire servent de véritables repoussoirs a certains
écrivains associés en particulier a la mouvance symboliste. Les ruptures sont alors radicales,
commandées par une nécessité de distinction elle aussi spécifique, qui marque bien que le repas est
désormais un motif avec lequel il faut compter. Non seulement le repas ne signifie plus, mais c’est
son absence qui définit le mode d’étre des personnages symbolistes. Chez Rodenbach, les
personnages positifs ne mangent pas, tandis que les femmes incarnées, charnelles, sont
irrémédiablement néfastes. Ce sont des tentatrices, au corps trop vivant, trop vulgaire, ou aux
levres comme des piments, rouges et briilantes. Chez Maeterlinck, cette valorisation d’une certaine
désincarnation va jusqu’a I’anorexie et a I’effacement du corps.

Ainsi, le repas est devenu a la fin du siecle un motif essentiel, face auquel les textes doivent
se positionner — par I’exces ou par le silence — pour établir leur caractere distinctif. Et son
histoire dans la littérature de Belgique n’est pas terminée puisque des les premicres décennies du
xx° siecle, il trouvera une remotivation, dans une tout autre aire du champ littéraire, avec les
ceuvres de Simenon.



