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Vie secrete de Pascal Quignard.
|'obscurité qui révele ou

« Ne rien comprendre a rien

est un organe fabuleux'. »

Audible et visible; de I'opposition a 1’analogie

n convient normalement que le domaine du visible est celui de
la certitude, du tangible. L'objet qui est vu existe a coup sur,
et I'idée de douter de sa présence ou de sa nature, sauf en de
rares exceptions comme les mirages ou les fantémes, ne se présente pas

a l'esprit de celui qui voit.

Cette particularité de la vue oppose le visuel aux autres sens qui, quant
a eux, demandent une certaine proximité pour mener a l'identification

d'un objet — c’est le cas du goilt ou du toucher — ou laissent le sujet

1. Pascal Quignard, Vie secrete, Paris, Gallimard, 1998, p. 72. Désormais, les
références a ce texte seront indiquées entre parenthéses suite a la citation, précédées
de la mention VS.
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dans l'incertitude quant a la présence ou a l'identification de 1'objet en

question — c’est le cas de l'odorat et surtout de 1'ouie.

Aussi, la perception du monde qui nous entoure passe-t-elle
généralement par le visible qui, en cela, s’oppose réellement a 1’audible.
Or, dans les textes de Quignard, ces deux domaines, qui semblent
diamétralement opposés (« l'oreille est le seul sens ou 1'ceil ne voit pas?»)
sont pourtant étroitement liés : « Ce fut longtemps aprés Némie et le bourg

de Verneuil que j'éprouvai ce lien qui va du son a l'ombre ». (VS, p. 87)

Si un rapprochement est possible entre visible et audible dans 1'ceuvre
de Quignard, c’est grace a certains éléments qui relevent de chacun des
domaines. Ainsi, lumiére et parole, s’apparentant toutes deux a la clarté
totale, ont un méme fonctionnement pour l'auteur. Il en est de méme pour
la noirceur et le silence, chacun pouvant étre congu en tant qu’absence
totale de clarté. Pour Quignard, ces éléments deviennent équivalents, a la
limite presque interchangeables : « Le silence est pour les oreilles ce que

la nuit est pour les yeux®. »

Ces analogies sont des plus présentes dans Vie secrete. Mais si dans
cet ouvrage — qui se veut, selon les dires mémes de son auteur, une tres
vaste définition de 'amour —, langage et lumiére, tout comme silence et
noirceur, vont encore de pair : « Comme dans I’amour, durant le triduum
pascal, langage et lumiére sont identifiés, nuit et silence sont confondus »
(VS, p. 73). C’est au niveau de 1'analogie entre la pénombre — qui se trouve
a mi-chemin entre la noirceur et la lumiere — et la musique — qui se trouve
a mi-chemin entre le silence et le langage — que 'étude de cette ceuvre

constitue un apport réel au plan théorique.

Par conséquent, afin de souligner cette relation entre 1'audible et le
visible dans Vie secréte de Pascal Quignard, je propose d’'étudier cette

ceuvre en me référant notamment a la relation amoureuse que le narrateur

2. Pascal Quignard, La haine de la musique, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1996,
p. 112.

3. Ibid., p. 281.
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a vécue dans sa jeunesse avec Némie, sa professeure de musique. Cette
relation se devant d’'étre tenue secrete de par sa nature adultere, elle ne

peut exister que dans l'obscurité et le silence.

I. Ombres et lumieres dans Vie secrete

La pénombre bénéfique

Le silence ne précede pas la musique ni la langue naturelle.
Il est leur ombre portée®.

Pascal Quignard
Vie secrete

La nuit et le silence

Si pour certains auteurs la noirceur prend une connotation négative en
raison de la peur et la confusion qu’elle peut générer, il n'en est pas de
méme chez Pascal Quignard. Dans la plupart des ouvrages de cet auteur,
Vie secreéte inclus, les personnages et les narrateurs apprécient la noirceur
et les sensations qu’elle procure : « J'avance encore dans le corridor de la
nuit. Le ventre se serre. J'aime cette peur dans 1’'ombre et que cette ombre
accroit. Le cceur bat plus vite. Je progresse dans le secret comme dans
I'ombre. » (VS, p. 88) Cet amour de la noirceur ne dément pas pour autant
I'incapacité qu'a 'homme de rester plongé dans le noir; seulement, elle
en souligne les conséquences positives. De fait, dans Vie secréte comme
dans plusieurs ceuvres de 1'auteur, c’est parce que I’homme ne tolere pas

la noirceur dans laquelle il est plongé qu’elle devient féconde :

Argument du sommeil. Je pense que le sommeil ne veut pas la
nuit ou il sombre.

Meéme, je pense qu’on peut dire que les bétes et les hommes
fuient la ténébre en dormant.

L’hallucination est plus forte que la nuit qui annule l'image,
C’est la pensée. C’est aussi I’'amour.

Fermer les yeux, réver, c’est voir encore, c’est voir des images
colte que colte, c’est ne pas dormir tout a fait (VS, p. 133).

4. Chantal Lapeyre-Desmaisons, Pascal Quignard le solitaire. Pascal Quignard,
rencontre avec Chantal Lapeyre-Desmaison, Paris, Flohic, 2001, p. 47-48.
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Ainsi, non seulement l'intolérance a la nuit est-elle signalée ici, mais
Quignard en fait une intolérance prolifique en la posant en tant que
fondement du sommeil et du réve. Entendons ici que le réve n’est pas
concu dans la méme optique qu’en psychanalyse. Il est plutdt le produit
de l'imagination du sujet plongé dans le noir, il est le fruit d'un esprit
qui ne supporte pas d’étre « aveuglé » par 1’absence totale de lumiere.
Ainsi, 'esprit humain qui ne supporterait pas de ne pas voir créerait, tels
des mirages, ses propres images, des images internes, a l'intérieur méme
de l'esprit, par opposition aux images que 1'ceil peut percevoir en pleine

lumiére qui, elles, sont extérieures au sujet.

Cependant, I’auteur s"aventure plus loin encore dans la relation images /
noirceur. Selon lui : « Les images ne sont pas faites pour la lumiere. Tout
réve le sait et chaque nuit le prouve. » (VS, p. 82) Aussi, non seulement
des images sont-elles générées dans l'esprit de I'homme par la noirceur,
mais la noirceur est le domaine de toutes les images, car l'esprit y est
beaucoup plus fertile : « La densité de la pensée dans l'obscurité est
voisine de l'intensité de I'excitation dans la géne. » (VS, p. 60) Encore une
fois ici, les images de Quignard semblent aller de pair avec une intériorité.
Il en va de méme de l'interprétation de pieces musicales dans Vie secréte
pour lesquelles l'intériorité est essentielle : « Les images sont lucifuges
et Némie m’avait appris a jouer les yeux fermés en ne commencant a
jouer la partition qu’apres que je 1'eus pergue un instant comme une seule
figure. » (VS, p. 60) Aussi, les images formées par 1’esprit humain dans
le noir s’apparentent-elles a la musique : elles ne sont plus tangibles et
perdent leur matérialité. On peut alors affirmer que pour Quignard, voir
dans le noir, voir les yeux fermés, c’est voir autrement, d'une fagon qui se

rapproche beaucoup plus de I'audible.

En contrepartie, la perception du monde éclairé est, selon Pascal
Quignard, trompeuse : « Tous les rituels visuels décalent et jouent la ou
la nuit estompe, indistingue, fusionne, absorbe, engloutit ceux qui n’ont
pas peur du noir intégral a sa source. » (VS, p. 204) Car avec la pleine
lumiere revient tout ce qui est extérieur a 1’homme et que ce dernier
tient pour des certitudes. Or, pour Quignard, tout ce qui arrache aux

sensations ne peut qu’étre trompeur. Cela est vrai pour la lumiére comme
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pour le langage : « Jusqu’a l’audition elle-méme du langage, qui exige des
yeux ouverts, ¢’est-a-dire qui détachent de tout ce qui est ressenti. » (VS,
p- 77) Le langage pour Quignard ne dit pas ou dit mal : « On ne peut
pas communiquer a partir du langage®. » Ce que recherchent les amants
de Vie secrete, c’est I'union intime, voire la fusion physique, ne pouvant
s’atteindre qu’en passant par le « mieux voir » de 1'obscurité ou de la
pénombre et le « mieux communiquer » du silence. Ce « mieux » dont il est
question passe tout simplement par ce qui fait appel a une vie intérieure,

une vie affective, une vie d'imagination.

Pénombre et amour

On aura donc compris que silence et noirceur, en plongeant le sujet
dans son univers intérieur, sont, a la limite, équivalents dans Vie secréte.
Cela devient encore plus évident en utilisant la définition du silence
élaborée par Quignard : « Le silence ne définit en rien la carence sonore :
il définit 1’état ou 1'oreille est le plus en alerte®. » Or, tel que 1'écrit 1’auteur
dans La haine de la musique : « L’état ou l'oreille est le plus en alerte
est le seuil de la nuit’. » Aussi, le silence comme la noirceur placent-
ils le sujet en alerte. Ils le placent également dans un état d’ouverture
aux perceptions, car, que ce soit dans l'obscurité — « l'affit est lié aux
ténebres » (VS, p. 82), ou dans le silence — « le silence est comme un
chiffon humide : il 6te la poussiere sans qu'’il la fasse voler. Dans le silence
la surface de 1'étagere noire brillait. La surface du miroir luit, ses yeux
sont agrandis, la peau de son torse boit la lumiere, tout attend » (VS,
p- 78) —, le sujet attend. C’est ainsi que la mise en attente plonge 1’amant
dans une attitude d’ouverture a l'autre, état nécessaire au rapprochement
de deux étres. Aussi, le langage ne dévoile rien, il confond, éloigne, laisse

place a la mésentente.

5. Pascal Quignard, Rhétorique spéculative, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995,
p. 181.

6. Pascal Quignard, La haine de la musique, op. cit., p. 135.
7. Ibid.
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Si je parle je touche encore le pourtour d'une couverture
dont 1'usage puéril est risible. L'usage du langage fait rire.
L’'incompréhensible s’accroit. Tout sidere de plus en plus. Rien
ne s’exprime vraiment a l’aide du langage. Plus on vieillit, rien
ne s’'éclaire. Chaque plante, chaque animal, chaque odeur,
chaque lueur, chaque mot, chaque prénom, chaque printemps
devient plus déroutant (VS, p. 208).

Le silence, quant a lui, devient nécessaire a l'intimité des amants. De
la, on remarquera que, puisqu’on voit mieux dans la noirceur et qu’on
écoute mieux dans le silence, « on ne peut envisager de s’approcher de
l'autre en parlant de soi a son oreille. Le silence permet d’écouter et de
ne pas occuper l’espace qu’il laisse nu dans I’ame de 1'autre » (VS, p. 83).
Ainsi, par le silence, c’est le langage qui se dénude et mene a une « nudité
de I'ame » : « Plus nous nous écartons du langage, plus nous pénétrons
dans cet ailleurs qui n’est nullement un double de ce monde. Qui est une

chambre d'écho du langage ou son défaut s’émancipe. » (VS, p. 363)

Cette « nudité » de 1’'ame amenée par le silence et reliée, de toute
évidence, au domaine affectif de 1’étre devient une « nudité » totale de par
la pénombre, cet état entre la lumiere et le noir total. De fait, « la nudité
et I'ombre sont collatérales » (VS, p. 82). Pour Quignard, on ne peut étre
nu que dans une obscurité au moins partielle : « La nudité illuminée par la
lampe ou dont la chair apprétée brille dans 1’espace social n’est pas nue. »
(VS, p. 82) Ainsi, la « nudité éclairée » n’existe pas, car elle est dépourvue
de sensualité, de sentiments. Elle est tel « [un] haut-parleur qui réussit
a faire taire toutes les autres voix et a supprimer ainsi toute possibilité
de conversation [qui] n’est plus écouté du tout, c’est pourquoi il perd
sa propre voix et devient un pur bruit® ». En somme, la lumiére pure et
aveuglante finit par ne plus faire voir du tout et camoufle plus qu’elle ne
révele. Les amants ne se trouvent nus que dans l'intimité et la sensualité

que leur procure la pénombre :

Tout ce qui se dépouille de sa forme va vers la nudité. Au
contraire tout ce qui s’exhibe se précise, réclame le regard, se

8. Jean-Paul Carse, Jeux finis, jeux infinis, Paris, Seuil, 1988, p. 179.
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montre, affirme une volonté d’apparaitre qui est le contraire de
la nudité, ou du moins qui est le contraire du dénudement de
ce que l'on cache (VS, p. 82-83).

Encore une fois, la « perception juste » pour Quignard se trouve ici dans
I'indétermination, le flou. Elle se trouve entre la lumiere trop crue (l'éclat)
et la noirceur totale. Elle se trouve dans la pénombre qui n’est ni nuit, ni
jour. De la méme facon, si le silence laisse une place a l’autre dans 1'esprit
de 'amant, par la pénombre on en arrive a une autre phase de la fusion,

celle qui passe par le rapprochement des corps : se « livrer nu ».

Si nudité (de 1’ame et du corps) et lumiéere sont incompatibles dans Vie
secrete, il en va de méme pour amour et lumiere. De toute évidence, pour
Quignard, « [1]’amour entraine dans la nuit (la grotte, la vulve, le crane a
I'arriére des yeux) ou tout disparait pour se résorber en effet de source »
(VS, p. 207). Dans la lumiére, 1'acte de reproduction, comme 1'amour

physique, devient impossible :

Les étreintes qui assemblent les femmes aux hommes
recherchent l'ombre comme les objets fascinants mendient
celle des fissures. Les amants la rechercheraient comme les
parties génitales 1'exigent afin que semences et ceufs invisibles
fusionnent a 1’écart de la clarté et de la violence du soleil et a
I’abri de ’envie des congéneéres®.

Plus encore qu'un empéchement, de par la nature adultere de la
relation entre Némie et le narrateur, la lumiere prend la forme d'une
menace dans Vie secréte : « Nous nous réveillions a la hate. Nous ne
pouvions pas allumer la lumiére sans péril. C'est a peine si nous nous
vimes. A peine si nous plimes nous voir. Nous ne nous sommes sans doute
vus que le temps de tomber amoureux l'un de l'autre. » (VS, p. 89) Mettre
au jour cette relation amoureuse racontée dans les premiéres pages de
I'ouvrage équivaudrait donc a y mettre un terme. Par ce fait, 1'obscurité
se rend complice des amants, elle permet le secret, car, comme 1'écrit
Quignard : « Non manifeste sed in occulto. [...] Ce fut ainsi que nous nous

aimions. Non pas ouvertement mais en cachette. » (VS, p. 43) Mais le

9. Chantal Lapeyre-Desmaisons, op. cit., p. 61.
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silence a, lui aussi, un réle important a jouer dans la continuité de la
relation : « Ce refus de toute révélation a nous-mémes et aux autres de
ce que nous vivions absorba dans sa nuit les réles, les modes qui avaient
cours a l’époque, les fidélités requises ou attendues, nos ages. » (VS,
p. 85) Introduire l'intellect, les pensées et les jugements des autres ou
mémes ceux des amants eux-mémes dans la relation équivaudrait a rompre
le climat de sensualité instauré par le rapprochement des corps et des
esprits. De l'obligation de cacher la relation résulte donc une libération face
a ce que la société pourrait penser des amants et, de cette fagon, 1’absence
de lumiere comme celle de mots dans Vie secrete sont en fait des « noirs
libérateurs ». En revanche, 1'éclat — de la lumiere comme de la parole —,
pris au sens que lui donne Fontanille, en raison de sa trop grande violence,
empéche les relations de se développer et les amoureux de se découvrir.
De la, Quignard en arrive a une partie de définition de I'amour : « Reste
I’amour. Voila ce qu’est I’amour : ce reste indicible et immontrable. De
la les deux tabous du langage et de la lumiere. Indicible : le langage est

interdit. Immontrable : le visible est taboué. » (VS, p. 223-224)

Qu’en est-il exactement de la musique dans Vie secréte? Pour
Quignard, le lien qui unit la noirceur, la pénombre et la lumiere est le
méme que celui qui se trace entre le silence, la musique et la parole.
La musique, comme la pénombre, se trouve entre deux extrémes. Si la
pénombre laisse place a l'imagination en ne donnant pas tout a voir,
la musique laisse, quant a elle, place a l'interprétation de son auditeur
vis-a-vis du sens qu’elle déploie'®. Aussi, il n'est pas étonnant que les
amants de Vie secrete, en plus de vivre leur relation dans la pénombre
qui laisse place aux sentiments et aux sensations, se rejoignent — plus
profondément que dans toute relation a en croire le narrateur — dans cette
activité commune que constitue la musique et qui abolit toutes les limites

et toutes les frontieres que dressent la morale et la société.

10. Voir a ce propos les théories de Susan K. Langer, « On Signifiance in Music »,
Philosophy in a New Key. A Study in the Symbolism of Reason, Rite and Art, Cambridge,
Massachussetts, E.-U.,Harvard University Press, 1967 [1942], p. 239.
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II. L’éclat du fragment
Le lieu le plus sombre est toujours sous la lampe.

Proverbe chinois

Le fragment; concentré d’idées

Si les thématiques de noirceur et de lumiére sont tres développées dans
Vie secréte, on peut également découvrir des occurrences des théories
sur la lumiere — plus particulierement de certains des termes définis par

Fontanille — en étudiant la forme méme de 'ouvrage.

Pascal Quignard utilise 1’écriture en fragments dans un grand
nombre de ses ceuvres, dont Vie secrete. S'il est indéniable que les
fragments apportent un rythme au livre, on peut ajouter que ce rythme
est comparable a celui du jour et de la nuit : « Le rythme de la nuit et
du jour lui aussi comme celui des vagues et des marées s’épousent,
s’ajustent, se disloquent, bondissent, débordent, recommencent. » (VS,
p- 189) Il en va de méme pour les fragments qui se completent, se
répetent, se contredisent, changent brusquement de sujet et reviennent a

un théme déja abordé.

Mais I'image serait faible si elle s’arrétait la. L'auteur, par plusieurs de
ses fragments, instaure un systéme « d’arguments » et de « corollaires ».
Au tout début de Vie secreéte, il spécifie : « Argument est un mot ancien
qui veut dire la blancheur de 1'aube. C’est tout ce qui s’éclaircit et se
discerne dans cette péaleur qui survient en quelques instants. » (VS,
p. 10) L’'argument serait donc un éclairage porté sur un sujet. Chacun des
fragments développant une idée bien précise, cela porte a penser qu’ils
constitueraient en fait un de ces éclairages, une sorte de « flash » ou, pour
reprendre le terme de Fontanille, un « éclat » : « I'éclat se caractérise
toujours par une concentration de l’énergie, dont la destinée est de se
réduire a un point, si la zone éclatante est une plage entiére, elle sera
organisée, en tant qu’éclat, autour d'un centre ou l'éclat est maximal,

entouré de bords ou il décroit'! ». Et le fragment ne diverge en rien de

11. Jacques Fontanille, « Comment le sens vient a la lumiere », Sémiotique du visible,
Paris, Presses universitaires de France, 1995, p. 30.
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cette définition de 1'éclat, tant par sa forme concise que par son contenu :
une concentration de pensée qui décroit jusqu’au blanc. Quignard en parle
d’ailleurs en ces termes dans un essai portant sur l’écriture fragmentée :
« Le fragment est congu ici comme concentration, noyau de pensée,
plénitude essentielle, idéale, platonicienne, limée'?. » Force est donc de
constater que c’est par ce procédé de « flashs », d’éclats successifs que

l"auteur transmet son texte au lecteur.

Encore une fois, il serait facile d’en rester la. Or, on I’a vu plus haut,
pour Quignard, la lumiere peut étre trompeuse, elle « décale » et « joue ».
En conséquence, la théorie des éclats dévoilant les idées, sans étre
mauvaise, est quelque peu réductrice. On admettra aisément qu’a l'image

de la pensée humaine, la forme fragmentaire n’est pas une forme suivie :

La discontinuité de 1'opération de penser est réelle [...] Que la
brieveté de ce soudain et minuscule effort nerveux soit portée
a s’exprimer sous la forme d’un petit spasme rhétorique — une
maniere de court-circuit, de brusque paradoxe ou d’ellipse —,
cette considération parait avoir pour elle un haut degré de
vraisemblance'?.

De ce fait, chaque fragment pris isolément n’a que tres peu de sens; il
faut lui en attribuer un en l'associant aux autres fragments. C’est ce que
le lecteur privé de sens concret fera, car : « Il semble que la téte humaine
requiere l'intelligibilité ou du moins l'impression de totaliser les éléments
épars qui l'assaillent de toutes parts sur un rythme imprévisible'*. » Le
lecteur — en attente d’un sens comme l’est le chasseur a l'affit — tissera
donc des liens entre chacune des parties du texte, car « [l]’absence de
l’autre [tout comme 1’absence de sens lui] tient la téte sous l’eau : peu
a peu [il] étouffe, [slon air se raréfie : c’est par cette asphyxie [qu’il]

reconstitue [sla “vérité” »'°. Par conséquent, c’est au lecteur de faire une

12. Pascal Quignard, Une géne technique a I'égard des fragments, Montpellier, Fata
Morgana, 1986, p. 38.

13. Ibid., p. 26.
14. Ibid., p. 24.

15. Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p. 24.

fiss




GENEVH:]VE ALLARD

partie du chemin pour en arriver a un ensemble cohérent. Cela est en
accord avec les théories de Susan Langer que relate Jean Fisette a propos

du sens de la musique :

On pourrait ici se reporter a la distinction que proposait Nelson
Goodman entre les arts autographiques [...] ne donnant cours
qu’a des reproductions, et les arts allographiques — et la musique
en représente le cas typique — qui nécessitent une interprétation
pour se réaliser ou étre consommés. [...] La musique, saisie a
son plus haut niveau, bien qu’elle soit clairement une forme
symbolique, est un symbole non consommeé. L'articulation est sa
vie, mais non l'assertion; 1'expressivité, mais non l’expression.
La fonction immédiate du sens, qui repose sur un contenu fixe,
n’est pas remplie,; car 1'affectation d'un sens plut6ét qu'un autre
n’est jamais explicitement faite. Il s’ensuit que la musique est
une « forme signifiante », au sens particulier que Messieurs Bell
et Fry donnent a « signifiant » lorsqu’ils maintiennent qu’ils
peuvent le saisir ou le sentir, mais non le définir; une telle
signification est implicite mais non conventionnellement fixée’®.

Aussi, pour obtenir un sens provenant des différents « flashs », des
éclats, il incombe au lecteur de faire un travail d'interprétation, voire de
construction, a partir de ce qui est montré pour se rendre a ce qui ne l'est
pas : « il faut toujours que le lecteur des fragments saute, fasse un : “pas
au-dela”, d'une économie ou la différence est encore visible, a une autre,

ou la différence se fait plus fine'” ».

Par conséquent, on remarquera que ce n’est pas ce qui est en pleine
lumiére qui importe le plus (quoique les idées amenées dans chaque
fragment soient tout de méme essentielles), mais plutdt ce qui se passe
dans 'ombre, entre chaque « flash ». Si 1’éclat peut aveugler par sa trop
grande concentration d’idées, le noir (le blanc) entre les différents morceaux
de texte, ce « silence, le blanc, [quil est la plus forte ponctuation®® »,

quant a lui, laisse place a I'interprétation et a I'imagination. Car, telle une

16. Jean Fisette, « Faire parler la musique. A propos de “Tous les Matins du monde” »,
Protée, vol. 25, n° 2 automne 1997, Chicoutimi (Canada), 1997, p. 87.

17. Ginette Michaud, Lire le fragment, Montréal, Hurtubise HMH, 1989, p. 19.

18. Pascal Quignard, Une géne technique a I’égard des fragments, op. cit., p. 31.
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lumiere blanche qui contient toutes les couleurs, le fragment aveugle par
la quantité d'interprétations qui peuvent lui étre attribuées. Néanmoins,
c’est en passant par le prisme de « 1’entre fragments » que les différentes
interprétations sont percevables, que la masse d’informations est
décomposable et qu’on voit les différentes couleurs du texte apparaitre.
Sans « I'entre fragments », le fragment ne reste qu’'un bloc massif d’idées,
alors que, grace a « l’entre fragment », chaque parcelle de texte renferme

tout un monde, comme 1'écrit d"une si belle facon Quignard :

[Les fragments] sont comparables a ces petites flaques d’eau
qui sont déposées sur le chemin apres l’averse, et que la terre
n’a pas bues. Chacune d’entre elles reflete tout le ciel, les
nuages qui se sont déchirés et qui passent, le soleil qui luit de

nouveau. Une grande mare, ou tout l’océan, n’auraient répété
119

le ciel qu’une fois

Ainsi, tout comme la pénombre chez Quignard, « I’écriture en fragments
privilégie toujours la relance du questionnement et excite 1'insatisfaction
qui, elle, déplace, bouleverse, transforme les modélisations idéologico-
textuelles préalables ou différées®® », laissant l'esprit du lecteur dans
I'attente et lui permettant par son imagination d’en arriver a la création,

a l’élaboration d'un sens.

Des fragments qui convergent

S’il est possible de dépeindre chacun des fragments comme étant un
éclat, on doit également examiner ceux-ci comme une totalité, car ne
pas le faire équivaudrait a attribuer au hasard le fait que ces fragments
forment un seul et méme ouvrage. Pascal Quignard résume l'intention
qu’il avait en écrivant Vie secréte en une phrase : « Certains trouveront
sans importance, et négligeable, qu'un homme écrive ce qu'il entend par
amour. » (VS, p. 458) Mais les quatre cent soixante pages qui constituent
Vie secreéte le prouvent, chez Quignard, 'amour comme la musique ne

sont pas des concepts ayant un sens fixe, un sens fini :

19. Ibid., p. 48-49.

20. Ralph Heyndels, La pensée fragmentée, Bruxelles, Pierre Mardaga éditeurs, 1985,
p. 14.
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Its message is not an immutable abstraction, a bare,
unambiguous, fixed concept, as a lesson in the higher
mathematics of feeling should be. It is always new, no matter
how well or long we have known it, or loses its meaning; it is
not transparent but iridescent. Its value crowd each other, its
symbols are inexhaustible®'.

Aussi, on peut percevoir chaque fragment, chaque éclat, comme 1'ajout
d'un aspect a la définition de I’amour et, de cette fagon, tous les éclats
convergent, tels des rayons lumineux, pour venir éclairer un point central
qui est cette définition de l'amour. Puisque « le fragment permet de
renouveler sans cesse 1) la posture du narrateur, 2) 1’éclat bouleversant
de l'attaque?®® », 1’éclat peut provenir de différentes sources (notamment
des contes anciens, des récits historiques, des légendes amérindiennes,
des réflexions philosophiques, un récit de voyage, etc.) sans pour autant
perdre de sa force ou, tel que le congoit Fontanille, de sa tension, de
son intensité. Aussi, comme cela peut s’avérer le cas lorsque des rayons
lumineux éclairent un méme point, certains des fragments jaillissent de
sources opposées (allant méme parfois jusqu'a se contredire carrément).
Certains sont trés proches, se confondent presque, se recoupent alors que
d’autres amenent des teintes différentes a la définition (teintes auxquelles
le lecteur donnera plus ou moins d'importance selon le cas pour en venir
a donner son propre sens au mot « amour »), etc. Dans tous les cas, c’est
au concept de concentration qu’on peut rattacher cette métaphore :
« Avec la concentration, la lumieére se trouve réduite a un effet ponctuel,
interprété comme éclat, l'intensité de 1'éclat étant proportionnelle a la
concentration®. » Le point éclairé, la définition de 1’amour, regoit donc la
lumiere de la multitude de fragments — ayant chacun une haute intensité —

N

qui forment Vie secrete. Toutefois, il reste a souligner que l'étendue

21. « Le message de la musique n’est pas une abstraction ni un concept fixe comme le
serait une lecon de mathématiques. La musique n’est pas transparente mais chatoyante
[iridescent]. Ses valeurs se superposent constamment, ses symboles sont inépuisables. »
(Susan K. Langer, « On Signifiance in Music », traduction de Jean Fisette dans
« Parler du virtuel. La musique comme cas exemplaire de 1'icéne », Protée, vol. 26, n° 3,
hiver 1999, Chicoutimi [Canada], 1999, p. 45-54)

22. Pascal Quignard, Une gene technique a l’égard des fragments, op. cit., p. 54.
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23. Jacques Fontanille, op. cit., p. 44.
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de cette zone éclairée reste tres large. En effet, la définition de 1’amour
ne pouvant étre réduite ici a un seul point parce que son sens n’est pas
fixe, la surface éclairée par Quignard — les quatre cent soixante pages de
définitions dont est constitué Vie secrete, auxquelles il faut ajouter les
interprétations qu’en tirent les lecteurs — est infiniment vaste. Ce qu’écrit
Quignard dans Une géne technique a 1’égard des fragments se vérifie donc
ici : « D’emblée le fragment pose une double difficulté qu'on ne surmonte
pas commodément : son insistance sature l'attention, sa multiplication

édulcore 'effet que sa briéveté prépare®. »

s 2

Vie secrete a été créé a I'image de ce qu’annonce son titre :

Or I'amour c’est cela : la vie secrete, la vie séparée et sacrée,
la vie a I’écart de la société. La vie a l’écart de la famille et de
la société parce qu’elle rappelle la vie avant la famille et avant
la société, avant le jour, avant le langage. Vie vivipare, dans
I’'ombre, sans voix, ignorant méme la naissance. (VS, p. 91)

L’amour est donc ici une vie cachée, qui se vit « dans 1’'ombre ». Par ce fait,
il n’est pas étonnant que 1'auteur fasse 1'apologie de la noirceur (ou plutét
de la pénombre) puisque c’est par elle, et par le silence (ou la musique
puisque cette musique est un prétexte aux rencontres avec Némie), que
subsistent le secret nécessaire a 1'évolution de la relation amoureuse. En
cela, il s’accorde avec Fontanille : « Aussi, d'un c6té, la confusion des
paraitres devient-elle pure douleur, et 1'acceés a la valeur est une affaire
de résistance [...]; de I'autre, 1'obscurité gagne en densité, et laisse toute
la place au croire, a la sensibilité fiduciaire®®. » C’est ainsi que, dans Vie
secreéte, le noir et la pénombre se font libérateurs. Ils liberent a la fois des
images (par le réve), de la musique (selon l'enseignement de Némie) et de
I'amour (en permettant le rapprochement des amants). Bien plus encore,
le noir et la pénombre de Vie secreéte liberent le sens du texte, car étre
en attente de perception d'un sens auquel se fixer est la plus grande des

perceptions.

24. Pascal Quignard, Une geéene technique a l’égard des fragments, op. cit., p. 20-21.
25. Jacques Fontanille, op. cit., p. 47.
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