Corps, rythme, gestes et langage.
Quand I’ethnographie comme polygraphie
rencontre la création de formes artistiques
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L’une des raisons qui nous a conduits a organiser une confrontation
entre des chercheurs en sciences sociales et des artistes peut étre
énoncée de la maniere suivante: comment ouvrir ensemble un horizon
de connaissance qui ne soit plus celui d’un dualisme stérile dissociant
le sens et ce que I’on appelait autrefois le style. A la création
artistique, le style. A la recherche scientifique, le sens. D’un coté la
forme, de 1’autre le fond. D’un c6té 1’imagination et la fiction, de
I’autre la raison décrivant et analysant la réalité des faits.

L’obstacle principal vient d’un logocentrisme qui s’auto-crédite de
plus de légitimité voire d’une légitimité exclusive. Mais un second
écueil peut venir de I’art lui-méme ou plutoét d’une conception de 1’art
au-dessus de tout, de I’esthétique a 1’état pur — Flaubert mais aussi
Blanchot en littérature, Grotowski au théatre, Tarkovski au cinéma —
qui a pour effet de nous clouer le bec dans un espece de mystique de
I’indicible. Cette conception a conduit Wittgenstein dans ce qu’il a
appelé «mon ancienne manicre de pensée» a cet aphorisme: « rien de
ce I’on pourra dire de I’art ne pourra jamais égaler 1’art de se taire.

La tendance a la sanctuarisation peut venir des deux cotés. Si je devais
résumer les termes de cette exclusion réciproque ou du moins de cette
incompréhension, je dirais que 1’un des modes de connaissance serait
premier et I’autre relatif. L’un serait en quelque sorte fondateur. C’est
bien en effet ce que nous voulons dire lorsque nous disons qu’un film
peut illustrer une recherche c’est-a-dire étre cantonné a une fonction
subalterne ou encore que ’art est expression ou «représentation» du
social. Nous lui dénions alors ses potentialités critiques.

Ce que nous appelons I’ethnographie (ou écriture des cultures) ne
dissocie pas 1’é¢tude des cultures de la recherche d’une écriture mais
fait précisément de leurs relations sa spécificité. Pour dire les choses
autrement la question du sens ne peut étre posée indépendamment de
la forme. Or il y en a plusieurs dont certaines n’existent pas encore.
Les phénoménes auxquels nous nous trouvons confrontés et dans
lesquels nous sommes nécessairement inclus sont tellement complexes
qu’ils ne peuvent ¢étre appréhendés d’une seule manicre.
L’ethnographie contemporaine est amenée a devenir une polygraphie.
Elle a I’aptitude a susciter des graphies multiples: photographie,
cinématographie,  vidéographie,  calligraphie, = muséographie,
scénographie, chorégraphie.



L’anthropologie ne consiste pas a abstraire des logiques (au sens grec
de logos que la rationalit¢ européenne a privilégi¢). C’est une
recherche non pas exclusivement logique mais morphologique qui
doit nous inciter a cesser de penser en grec c’est-a-dire de manicre
ontologique. L’ethnographie, sans laquelle i n’y a pas
d’anthropologie, ne peut étre une simple transcription. C’est d’abord
une question liée a une activité de transformation. Comment passer de
I’audible et du visible au dicible et au visible? En quoi consiste la
transformation du regard en langage mais aussi en images dans le cas
de la photo, de la vidéo et du cinéma?

C’est ici ou les voies de la connaissance anthropologique (voies au
sens japonais de do que I’on trouve dans les mots shodo, chado,
aikido, judo) rencontre les voies de la connaissance et de la création
artistique. Ces voies me paraissent aujourd’hui de plus en plus
indissociables, mais elles ne peuvent étre cependant confondues. Il
existe différents modes de connaissance, ce qui suppose d’abord,
comme dans la collaboration entre Merce Cunningham, Ie
chorégraphe, et John Cage, le musicien, la reconnaissance de leur
autonomie.

Comme souvent Roland Barthes a trouvé le mot juste. En exergue de
L’empire des signes (2007), livre polymorphe mélant des
pictogrammes, des photos et des dessins, il écrit: «Le texte ne
commente pas les images. Les images n’illustrent pas le textey.

Les questions que se posent les chercheurs en sciences sociales et les
artistes (qui sont aussi des chercheurs) sont les mémes mais la ou les
premiers visent a expliquer et méme a expliciter (Wittgenstein dit
«€lucider»), la tendance des seconds consiste plutot a troubler et a
introduire de la perplexité dans notre rapport a la réalité. Les questions
des uns se trouvent pour ainsi dire déplacées dans les interrogations
des autres. Elles sont déplacées au cinéma dans le travail des sons et
des images, au théatre et a fortiori dans la danse dans la
démultiplication infinie des gestes du corps en mouvement. Ce
déplacement est un dérangement. Il n’entraine pas une solution. Il est
une option mais surtout une question. Une question qui dans les arts
du spectacle est adressée sur une scene a des spectateurs.
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Resserrons maintenant les termes de cette confrontation.
L’ethnographie est mode de connaissance par I’écoute et le regard
mais qui engage plus largement la totalité des sens. Il est possible de
transformer la proposition de Marcel Mauss «les faits sociaux sont des
faits totaux» en une autre proposition: les faits sociaux sont des faits
sonores, visuels et gestuels. Dés lors les rapports entre 1’ethnographie
et la création artistique peuvent étre posés de la maniere suivante : la
premicre est un mode de connaissance sensible. Ce que 1’on appelle
art — qui n’existe pas en soi car il est un mouvement permanent — il
procede d’une intensification de I’expérience sensible et consiste dans
I’¢laboration et la réorganisation de cette dernieére. C’est un travail sur
des intensités sonores, lumineuses, chromatiques et gestuelles.

Aussi ’'un des enjeux des textes réunis ici est-il d’interroger I’acte
cherchant a faire varier notre rapport au réel. C’est dans ce
mouvement de déplacement que nous allons rencontrer un certain
nombre de formes esthétiques. Ces derniéres, dans ce qu’elles ont de
plus original et exigeant, ne consistent pas a témoigner, documenter,
illustrer, exprimer c’est-a-dire a étre reléguées dans la fonction
mimétique de la représentation. Et encore moins a apaiser, consoler,
soulager, supporter la vie. Elles cherchent a faire varier notre rapport
au réel en explorant ses virtualités c’est-a-dire en ouvrant des
possibles qui n’avaient pas encore €té essayés.

Or un grand nombre de ces possibles ne relévent nullement du
langage, lequel n’est qu’une infime partie du social. Les interactions
quotidiennes faites de gestes, de mimiques et de silences — des regards
échangés, des sourires, un salut de la téte, une poignée de main, ...—
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ne sont pas des énoncés. La plupart des formes de socialité auxquelles
sont confrontés les anthropologues qui sont d’abord des ethnographes
(manger, marcher, travailler, se rencontrer ou s’éviter) sont
irréductibles a une organisation discursive de la pensée.

Si le cinéma est susceptible de nous émouvoir mais aussi de nous
rendre a la fois plus attentif et plus intelligent, c’est parce qu’il ne se
réduit pas a des dialogues. Ces derniers peuvent étre rarissimes et
méme totalement absents. Je pense aux films de Pedro Costa, Bruno
Dumont, Claire Denis (pas tous) et surtout Jia Zhangke, I’un en
particulier, Useless (2007). Ce dernier montre la fabrication de robes,
les unes en série, les autres de haute couture, dans des usines de tissus
et des ateliers de mode en Chine. Or ce film n’est pas organisé
intellectuellement mais tissé matériellement dans la plasticité et la
fluidité du plan-séquence.

Cet exemple, mais il y en a tant d’autres, me conduit a cette
proposition: lorsque nous parlons du cinéma en termes de langage et a
fortiori d’écriture nous parlons pour ne rien dire ou plutot pour dire ce
que n’est pas le cinéma. Il en va de méme pour la photo, le dessin et
les arts plastiques. Ces formes artistiques créent de la pensée, mais
c’est une pensée en images. Les expressions « langage
cinématographique », «é&criture picturale» sont non seulement
inadéquates mais falsificatrices. Ces termes conviennent encore moins
aux arts de la scéne et au spectacle vivant. Nous devons remettre en
question un (pré)supposé «langage du corps». Nous devons renoncer
au logo— et plus encore au scripto— centrisme (en particulier
alphabétique) qui s’auto crédite d’une légitimité et d’'une hégémonie
exorbitante.




La danse contemporaine, et avec elle une grande partie du théatre, est
susceptible de montrer ce que le langage ne parvient pas d dire. A la
source de cette forme artistique il y a un chorégraphe qui a
révolutionné la danse. Merce Cunningham, sous 1’impulsion de John
Cage, rompt totalement avec la danse classique, la tradition du ballet
qui était une espece de piece montée avec des tutus, des corsets et des
décors. Alors que la danse classique cherchait a exprimer des
sentiments avec le corps, cette fois le corps en mouvement n’est plus
considéré comme la conséquence ou 1’expression des émotions. Il en
est ’origine.

Cela rejoint ce que tous les acteurs en formation connaissent bien qui
s’appelle la «régle de 1’ours»: renoncer a la proposition «je vois un
ours, j’ai peur, donc je tremble et je m’enfuis» au profit de «je vois un
ours, je tremble, donc j’ai peur et je m’enfuis». Pour Merce
Cunningham la danse contemporaine ne consiste plus a représenter
(des états d’ame ou une réalité sociale préexistante) mais a densifier,
ce qui rejoint ce que Clifford Geertz appelle la «description dense».

La danse contemporaine, et avec elle le théatre procéde a des
dilatations et a des ¢longations de la durée. Je pense aux mises en
sceéne de Robert Wilson ou de Claude Régy, au Tanztheater de Pina
Bausch, au théatre no auquel j’assiste chaque fois que je vais au Japon
et qui tend a provoquer un engourdissement des spectateurs. Mais ils
peuvent aussi créer des interruptions brusques (la chorégraphie de
William Forsythe), des éruptions brusques dans une poétique du choc
comme dans le théatre de Wajdi Mouawad considéré comme un «art
de combat.

Le travail de ’acteur et du danseur est un travail d’incorporation qui
pousse jusqu’a l’extréeme de [I’incandescence le moment
ethnographique de ID’anthropologie qui est une temporalité
d’immersion. Mais il convient de rappeler ici que I’identification n’est
pas du coté de I’acteur mais de I’effet provoqué chez le spectateur.
L’art du théatre consiste a jouer avec cette division (soi-méme et
devenir un autre mais aussi la scéne et la salle) en I’introduisant non
pas sur un écran mais dans un espace réel.

Revenons a Cunningham car ses recherches entretiennent des affinités
étroites avec 1’ethnographie. Le chorégraphe cherche d’abord a
s’imprégner des interactions quotidiennes. Demandant a ses danseurs
d’aller voir ce qui se passe dans la rue, sa démarche initiale se
rapproche de celle de Goffman. Mais ensuite il ne cherche pas du tout
a dé-crire mais a rendre visible ce que dans la vie quotidienne nous ne
percevons pas habituellement: 1I’enchainement et 1’enchevétrement des
micro-mouvements pris dans de minuscules interactions. C’est un
travail qui affine I’attention et part a la recherche de la plus grande
précision. La précision de nos gestes quotidiens dont la caractéristique
est d’étre éphémere c’est-a-dire réfractaire a toute fixation par le
langage.



Le chorégraphe montre ce que nous ne pouvons pas voir tant que les
mouvements du corps ne sont pas décomposés, accélérés, ralentis. Il
montre des ritualités implicites dont nous n’avons pas conscience.
Mais il invente aussi des contre-rites qui nous affranchissent des
automatismes et des conventions sociales. Il crée des enchainements
inattendus et explore des liaisons aléatoires. Ces contre-rites sont des
contre-mouvements que I’on peut observer dans le jingju plus connu
sous le nom d’Opéra de Pékin' ou encore dans certaines des
chorégraphies de Jiri Kylian inspirées par des danses des Aborigenes
d’Australie.

A travers ces exemples mais aussi et peut étre surtout a travers le hip-
hop, danse urbaine devenue cosmopolite et qui est a la base du travail
de chorégraphes comme Abou Lagraa ou Mourad Merzouki le corps-
objet de nos sociétés mercantiles (re)devient sujet. Ce sujet (collectif)
s’affranchit de la réification marchande. Il y a 1a une critique radicale
de la société de domination et d’exploitation du corps.

Telle me parait aujourd’hui la plus grande pertinence de la danse
contemporaine et du théatre qu’il est de plus en plus difficile de
dissocier: redonner de I’énergie, révéler et réveiller ce qui avait été
enfoui. Ils ont une fonction agonistique qui n’est pas seulement
esthétique mais politique. Enfin cette énergie d’incorporation et
d’extériorisation qui transmet au spectateur une onde, une vibration
nous est donnée directement a voir dans un espace. J’ai revu
récemment pour la quatrieme fois May B de Maguy Marin, j’ai
découvert I'une de ses derni¢res picces, 2017, ainsi que Tous les
oiseaux de Mouawad qui met en scéne les relations entre des
Palestiniens et des Israéliens. Rien ne me parait plus politique que ces
rythmes a plusieurs qui montrent 1’état catastrophique du monde mais
sont aussi susceptibles de recréer du lien. C’est le grand intérét du
spectacle vivant. Il crée en direct de la pensée en inventant des
rythmes qui ne consistent pas seulement a jouer mais a déjouer le jeu
social et les comédies du pouvoir. C’est ce qui me parait aujourd’hui
le plus subversif dans 1’art qui ne peut étre un acquiescement, une
adhésion, une affirmation univoque mais une perturbation faisant
apparaitre en direct des contradictions camouflées, des aliénations qui
ne se voient pas.

Dans le théatre en effet nous ne pouvons pas dissocier la voix et la vue
et les mots eux-mémes ont une présence réelle, une matérialité
lorsqu’ils sont prononcés sur une sceéne. Le théatre, comme la danse
contemporaine, crée de la pensée qui se voit dans 1’espace de la scéne

Une partie du corps va dans une direction et une autre dans le sens inverse.
Pour aller a gauche il faut d’abord aller a droite, pour avancer il faut d’abord
reculer, pour descendre il faut d’abord monter, ...



qui peut aussi devenir la rue. Valére Novarina, qui est a la fois auteur,
metteur en scene et peintre, parle de «la vue de la paroley», laquelle
peut «étre saisie par les yeux», ce qui rejoint I’étymologie du mot
théatre: «le lieu ou I’on voity. Or c’est aussi une expérience qui est
celle de la danse que le chorégraphe Jiri Kylian considére comme un
art plastique.

Ce qui nous est donné a voir en présence du spectacle vivant — la
rencontre avec des danseurs et des acteurs réels et non des images
d’acteurs comme au cinéma — entre pour moi en résonnance” ou plus
exactement en réverbération avec ce que je suis en train d’apprendre
au contact de la Chine et du Japon qui peuvent étre qualifiés par
I’expression forgée par Aby Warburg (2003): ce sont des «sociétés a
tradition visuelle». Dans les kanji japonais que je tente (avec
difficult¢) d’identifier et de tracer régulicrement et qui ne sont rien
d’autre que les pictogrammes chinois, 1’acceés au sens ne s’effectue
pas par I'intermédiaire du son mais des images. La pensée chinoise
(c’est-a-dire en langue chinoise) ne dissocie pas le signifié¢ et le
signifiant comme nous le faisons dans ’arbitraire du signe. Elle ne
dissocie pas non plus I’écriture de la peinture. Car elle a inventé une
écriture non-alphabétique composée de figures dont beaucoup
évoquent des formes de la nature.

L’anthropologie contemporaine doit nous inciter a ne plus aborder les
questions qui viennent d’étre posées et concernent principalement le
rapport au corps de maniere occidentalo-centrée et alphabético-centrée
en privilégiant «I’étre» (que 1’on ne peut observer nulle part) sur le
paraitre et le dit sur le non-dit. Si les comportements quotidiens qui
sont la matiére méme de 1’ethnographie peuvent difficilement étre
énoncés dans le langage commun ou analysés (c’est-a-dire
décomposés) par le langage savant, ils peuvent €tre racontés, chantés,
dansés, filmés, mis en scéne. Mais alors ces comportements ne sont
plus donnés mais transformés performativement. Nous ne sommes
plus dans la logique que Carlo Ginzburg (1989) qualifie d’indiciaire,
la logique de la preuve, mais dans une mise a 1I’épreuve du langage.

Pour ne pas alourdir cet article je n’ai pas abordé la question de la musique
dans son rapport au mouvement.



Entre un régime de pensée textuel et un régime de pensée gestuel ou
iconique, il existe une inadéquation et une tension. Cette tension entre
I’€crit, 1’écran, la toile, la scéne et la salle me parait I'un des enjeux
majeurs des articles réunis de ce cahier.
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