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Paul Cox ou le codex imaginatif

aul Cox fait figure de touche-a-tout, aussi bien intéressé par le

graphisme, le design, la peinture que les livres pour enfants. Aussi

surprenant que cela puisse paraitre pour un homme du monde de la
peinture, I'horizon d’attente qu'il trace dans un blogue rédigé en parallele
a une exposition présentée au centre Georges Pompidou® est celui d'un
homme de lettres, un autodidacte jamais rassasié de savoir. Ses références
sont certes picturales mais conjointement littéraires : « Il y a beaucoup
de choses dont j'aimerais parler plus tard : les cartes géographiques, les
auteurs que j'aime — ToOpffer en particulier, la musique, le hasard, la
promenade, la lecture...? ». Paul Cox se décrit presque davantage, selon

nous, comme un lecteur que comme un artiste. Il se dessine, dans ses

1. L’adresse du blogue « Paul Cox : jeu de construction » est http://www.paulcox.
centrepompidou.fr/ (20 septembre 2005).

2. Billet du 9 février. On utilise bien 1’expression « lire des cartes », « lire la musi-
que »...
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propos, une image trés valorisante des livres tant dans ses lieux — les
bibliothéques publiques ou privées, les librairies — que dans les références
qui accompagnent Paul Cox dans son travail : Sterne, Caroll, Borges...
Le modele qu’il se propose de suivre est celui du peintre lettré chinois,
homme de la peinture et de 1’écriture®. Les divers livres pour enfants qu'il
publie depuis une quinzaine d’années ont pris des formes tres variées.
Les premiers, assez traditionnels tant dans leur approche graphique que
dans leur lien entre le texte et les images, contrastent avec ses dernieres
créations qui a la fois inscrivent le livre pour enfants dans le domaine
plus vaste de l'art et incitent a interroger la notion d’imaginaire comme
de lecture. Nous soulignerons comment Paul Cox exhorte a la lecture ou
comment il introduit dans ses ceuvres une démarche de réflexion vis-a-vis

de la lecture et plus largement de la tradition artistique et littéraire.

A travers l'analyse de quelques ceuvres précises, nous tenterons de
montrer plus particulierement comment Paul Cox construit une figure du
lecteur spécifique, a travers un imaginaire singulier. Nous interrogerons
son rapport a 1'image comme pré-texte, puis l'inscription de la lecture et
des autres pratiques culturelles dans son ceuvre. Nous chercherons aussi
a souligner son envie de renouveler les genres littéraires et enfin nous

verrons comment jeu et humour participent de sa création.

L'image comme texte

Peintre, graphiste, illustrateur : autant de voies explorées par Paul Cox
qui ne pouvait que s’intéresser aux images et aux liens qu’elles établissent
avec un texte éventuel. Ces trente derniéres années, on a considéré que

les enfants avaient certes besoin de livres spécifiques?, mais leur lecture

3. Paul Cox s’arréte sur son idéal dans Coxcodex, Paris, Seuil, 2003, p. 26 : « Outre la
beauté esthétique de certaines peintures, I'imbrication du texte et de 1'image surgis
d’'un méme pinceau, d'un méme geste, m'intéresse évidemment. »

4. C’est ainsi que l'on peut lire certaines des remarques liminaires d'Henriette
Zoughebi, fondatrice du Salon du livre jeunesse de Montreuil dans La littérature dés
I'alphabet, Paris, Gallimard jeunesse, 2002, p. 7-11 : « Offrir a chacun les chances de
développer son imaginaire pour grandir et construire son rapport au monde est un
enjeu de société important en ce début de siecle. [...] La littérature offre un théatre
pour la mise en scene des conflits intérieurs que l’enfant doit résoudre, elle aide
I’enfant a écrire son roman personnel et familial, a lire son propre livre psychique ».
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— sans doute comme leur imaginaire — devait étre guidée d’'une main
ferme. Ainsi, nombre d’adultes se sentent troublés par des livres sans
texte, perturbant leur rapport habituel a la lecture®. Les maisons d’édition
multiplient pourtant ces derniéres années ce type de publication. Les
albums sans texte sont valorisés comme autant de plaidoyers en faveur
de l'exploration et de la liberté d’interprétation®. Anne Brouillard, Sara
et Paul Cox s’emparent de ces formes dans des directions aussi diverses
que personnelles. Dans ses premieres créations pour enfants, Paul Cox
réinvestit d’abord ses propres souvenirs de lecteur, sans faire preuve
d’une grande originalité puisque la série des Archibald fait volontairement
écho a des albums devenus des classiques, tels Babar, dans le choix de
1"écriture cursive, des images et du textes mélés, sans cadre, ou encore le

format de Bécassine’...

Cependant, tres tét dans sa création, Paul Cox évoque son golt pour

les livres d'images :

J’ai adoré les scrapbooks de ma grand-mere quand j'étais
petit. C’est quelque chose vers quoi j'aimerais tendre, aussi
dans mes livres. Il s’agissait d’albums qu’elle nous envoyait a
Noél, et dans lesquels elle collait toutes sortes de coupures de
magazines. J'aimerais beaucoup faire des livres comme ¢a ou
tu n’aurais pas de structure narrative, ou alors une ou plusieurs

5. Paul Cox s’est expliqué sur I'horizon d’attente des parents et sur les propositions
qu’il fallait faire par ailleurs, en répondant aux questions de Gégene dans la revue
Citrouille, n° 38, juin 2004, p. 22 : « Des livres que les parents attendent, qui
répondent a un besoin peuvent étre tres importants. Mais il faut aussi des ceuvres
sans public visé, des livres “inutiles” ou “a c6té de la plaque”. Ceux-la a mon avis
élargissent le domaine de la littérature jeunesse et font changer 1'état d’esprit. [...]
Outre la distraction, le divertissement ou la drdlerie, 1'intérét d'une figuration par le
livre est d’introduire la richesse, cohérente ou non, d’'un monde, d’'un style qui permet
de lire et de comprendre le monde réel. »

6. Nous renvoyons pour cette question a l'article de Sophie Van der Linden qui dresse
un panorama historique des livres d'images dans « Ces albums qu’on dit sans texte »,
Aeiou, n° 4, décembre 2003, p. 4-9.

7. Si les premiers albums de Paul Cox connaissent un certain succes au point d’étre
adaptés en dessins animés, sans doute est-ce parce que les prescripteurs adultes
sont en terrain connu, comme le souligne Jean-Baptiste Coursaud dans son article
« Tachez-moi ce livre que je ne saurais voir! », Aeiou, op. cit., p. 22.
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structures cachées, ou diluées dans les images, ou tu n’aurais
par exemple, pas du tout de texte, ou un texte qui ne soit pas
linéaire, ou des images qui soient toutes de styles différents...
Ces envies trouvent sirement leur racine dans ces scrapbooks,
qui étaient vraiment un support d’'imagination fantastique. On
regardait cela avec mon frére et ma sceur, je ne sais méme pas
si on racontait une histoire, mais il y avait un plaisir a regarder
les formes, a comparer, a trouver des correspondances, sans du
tout se choquer que telle image n’etlt pas de rapport évident
avec l'image suivante. C'est une chose que j'adorerais faire®.

Cette citation un peu longue ne fait que souligner combien, une dizaine
d’années apres, Paul Cox est habité des mémes intentions. Les termes
« imagination », « correspondance » et « observation » apparaissent de
maniére récurrente dans les commentaires sur son ceuvre®. Son livre

Cependant..."°

est un livre d'images assez épais sans texte aucun ni
pagination. Cette accumulation d’images illustre un panel d’activités
quotidiennes réalisées aux divers endroits de la planéte. Le sous-titre,
« livre le plus court du monde », se joue au premier abord du lecteur.
Comment comprendre cette qualification pour un livre volumineux tandis
que son pendant, Le livre le plus long du monde'!, ne compte que quatre
pages? Le temps de la narration ne dure qu'un bref instant, le temps du
regard : on voit aussi bien une meére nourrir son enfant, que des éléphants
transporter du bois en Inde, des gens au téléphone, en train de réver, de
travailler, de chercher de 1'or ou de faire du sport... Cette accumulation
d’images ne semble pas proposer de narration, quelques horloges indiquent
des heures différentes et figurent les divers fuseaux horaires, soulignant la
simultanéité des actions. Sans doute faut-il y voir une invitation a élargir
son imaginaire — les objets du quotidien comme ceux tres éloignés du
contexte européen trouvent leur place —, a poursuivre cette liste et a

inventer aussi sa propre diégese.

8. Elisabeth Lortic, « Téte-a-téte avec Paul Cox », La Revue des livres pour enfants,
n° 155-156, hiver 1994, p. 61. Nous soulignons.

9. Nous renvoyons ici au petit livre préfacé par Franck Mallet, Paul Cox, Paris, Pyramyd,
2003.

10. Paul Cox, Cependant : le livre le plus court du monde, Paris, Seuil, 2002.

11. Paul Cox, Le livre le plus long du monde, Paris, Les Trois Ourses, 2002.
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En tout cas, un double rapport au temps s’instaure a la lecture de ces
ceuvres. En effet, comme le précisait Katy Couprie, elle aussi auteur, en
collaboration avec Antonin Louchard, d'un livre d'images intitulé Tout un
monde'?, qui a fait date dans la production de livres pour enfants, une telle
proposition est riche de sens. Dans les deux cas, des créateurs donnent
a lire, en images, le monde. Ils cachent derriére un support propre a une
lecture traditionnelle un livre qui met l'accent sur les retours en arriere,
sur les effets de prolepse et de répétition des images. Le temps de la
lecture interrompt le cours de la chronologie, enjambe les époques comme
les supports, initie et invite au voyage dans les matieres, dans l'espace et
dans le temps. Ce que Katy Couprie déclare, a propos de Tout un monde,

entre en résonance avec la démarche de Paul Cox :

Ce livre est une écriture du quotidien en images, une
déambulation poétique qui laisserait des traces de son parcours.
Entre inventaire et concaténation, les images s’articulent par
association d’idées, analogies, métaphores, complémentarité,
suite logique ou temporelle, changements d’échelle ou de
contexte [...]. Dans le choix du point de vue subjectif et dans la
déambulation proposée, on entre d’emblée dans un rapport a
I'imaginaire et a 1’écriture, tout texte induit’>.

En effet, a I'instar d'un texte, 1'image décline sa propre grammaire
faite de couleurs, de formes géomeétriques s’harmonisant en structures
afin d’instaurer un dialogue possible entre artiste et lecteur, entre la
subjectivité de 1'un et l'imaginaire de 1'autre. Des liens se nouent entre
les différentes couleurs dominantes de quelques doubles pages, entre
certains dessins qui, par exemple, se répondent en miroir comme cette
femme au téléphone qui dessine la méme ellipse, chére a Paul Cox, qu'un
homme, également au téléphone, quelques pages plus loin. Le lecteur
remarque un changement de point de vue que l'image, comme aurait pu
le faire un texte, souligne par la reprise d’'une méme scene dessinée deux

fois : des joueurs sur un terrain sont repris dans la méme position sur un

12. Katy Couprie, Antonin Louchard, Tout un monde : le monde en vrac, Paris, Thierry
Magnier, 1999.

13. Katy Couprie, « Des images pour ouvrir le monde », Henriette Zoughebi [éd.], La
littérature dés I’alphabet, op. cit., p. 108.
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écran de télévision, tout comme cet homme, qui descend en courant des
marches, que l'on retrouve dans une posture similaire, cette fois sous 1’ceil
d’'une caméra. Parfois, enfin, un méme motif permet d’établir des liens
entre deux images d'une double page et de justifier leur juxtaposition :
un nouveau-né dont le cordon ombilical sort du cadre de la page est placé
en vis-a-vis d’'un cosmonaute rattaché sans doute a sa navette par un fil
semblable : fil de vie, amorce d'une écriture graphique commune, premier

pas vers une histoire.

N

Le lecteur peut ou non choisir de construire une narration a partir
de ces images, mais il a recours aux mémes mécanismes que ceux de la
lecture en établissant des passerelles entre les illustrations, en s’obligeant
a des retours en arriere. Il répond avec plus ou moins d’inspiration aux
sollicitations de l'illustrateur, mais il s’approprie de la sorte le temps de
la lecture, comme le souligne Katy Couprie : « Immédiatement le jeu
s’installe entre 1'image qui la précede et celle qui suivra, et dans cet écart

s’inscrit le temps du livre suspendu’. »

Avec Cependant..., Paul Cox interroge le rapport au temps : temps
quotidien certes, mais également temps de la lecture. Dans sa matérialité,
la spirale du livre qui relie les différentes pages, sans début ni fin, puisqu’il
n'y a pas de couverture, inscrit cet ouvrage dans un non-temps cyclique
que viennent rompre la capacité imaginative du lecteur comme sa
mémoire, instaurant une temporalité de la lecture. Paul Cox joue d’ailleurs
sur la notion de temps. Le titre de son ouvrage Cependant... suggere
une simultanéité temporelle. Grace a cette conjonction, une amorce de
narration est esquissée, suggérant des liens entre les pages que chacun
est pourtant libre d’isoler. Le choix graphique joue aussi d’'une ambiguité :
chaque page s’apparente a un point de croix, activité inscrite dans une
durée. Toutefois chaque point de croix est en réalité un pixel d’ordinateur,
qui autorise une autre lecture du temps, temps de 'instantanéité. Paul Cox
proposerait ici une double image du lecteur, Pénélope moderne qui devant

sa tapisserie ferait le choix de construire ou non un ouvrage littéraire,

14. Ibid, p. 107.
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de lier entre elles les images et de défaire aussitot les histoires a peine
engagées. C'est dans le temps enfin que la figure du lecteur se révele :
c’est en lisant que l'on devient lecteur. Ainsi, tout en laissant le champ
libre a I'imaginaire du lecteur, il nous semble qu’'avec Cependant... une
initiation par l'image est faite des grands enjeux du processus lectoral :
par son activité « d’anticipation, de structuration et d’interprétation’® »
vis-a-vis des images, le lecteur amorce les démarches décrites par Vincent

Jouve a propos du lecteur de textes littéraires.

Ces quelques remarques concernent les ouvrages de Paul Cox qui
utilisent le seul langage graphique, cependant l'auteur de Mon amour
soumet aussi a ses lecteurs des ouvrages aux entrées doubles, textes et
dessins alliés a de plus hauts desseins : proposer une confrontation aux

autres arts.

La lecture et les autres pratiques

Comme il le souligne lui-méme lors d’'une interview avec Véronique
Bourmet-Aubertot, Paul Cox n’hésite pas a mettre en avant, dans un
ouvrage intitulé Coxcodex qu'il présente comme un équivalent aux livres
de travaux édités régulierement par Dubuffet sa vie durant, la variété de

ses golts artistiques et de sa production :

Le projet est en effet de montrer trés honnétement, au risque
de paraitre épars, la diversité de la production, avec ses
digressions, ses diversions. J'espere montrer la coexistence
possible de différentes applications, de différents styles et son
caractére éventuellement stimulant, fécond. Je n’instaure pas
de hiérarchie ni d’octroi de suzeraineté a une forme par rapport
a une autre, chacune s’avérant ’avatar d'un tout’®.

Cette entreprise de totalisation se retrouve certes dans ses créations

mais également dans le choix des titres de certains de ses ouvrages,

15. Vincent Jouve, La lecture, Paris, Hachette, coll. « Contours littéraires », 1993,
p. 10.

16. Paul Cox, Coxcodex, op. cit., p. 25.
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suggérant 1'appréhension globale d’un domaine : c’est le cas des (Euvres
romanesques complétes ou encore d’Histoire de l’art. Dans le premier
ouvrage, Paul Cox se place dans la position d'un romancier ayant achevé
sa production et en mesure de présenter ses ceuvres completes, la ou la
combinatoire lui a permis de produire, a partir d'un matériau restreint,
une variation tendant vers la totalité — cent dix volumes obtenus a partir
des mémes textes et images, mais assemblés dans des ordres différents
et aléatoires. Le contenu du second livre est déceptif : contrairement
a l'horizon d’attente tracé par le titre, la lecture n’autorise en aucune
maniére la convocation de références précises au monde de l'art, pas
d’allusions non plus aux grands noms des peintres. Ainsi 1’ouvrage n’est
pas une encyclopédie exhaustive, mais un récit se déroulant dans un milieu
artistique. Cependant, il peut aussi étre lu comme une confrontation de
la lecture avec d’autres formes d’art : la narration interroge la notion
d’artiste, s’arréte sur la création et peut-étre aussi autorise une réflexion

autour du pouvoir de l'image sur le récit.

Sous une forme anodine — son livre prend la forme du conte —,
Paul Cox dessine le cheminement de l'esthéte et parallélement celui
du lecteur. Dans cet ouvrage, le peintre Luco Pax est amoureux d’'une
princesse que son pére a enfermée. Par la maitrise de son art, il va réussir
a la délivrer. Au lieu clos du chateau, lieu ou regne un roi qui passe ses
journées a manger des glaces devant la télévision, Paul Cox oppose deux
lieux ouverts, 1'atelier du peintre et le musée. Le peintre se transforme en
un guide avisé pour son peuple. Le message est ici d’autant plus clair que
le nom de l'artiste Luco Pax n’est rien d’autre que 1’'anagramme de son
propre créateur, Paul Cox. Dans les formes narratives de plusieurs de ses
ouvrages, le peintre d'une part, et le détective'” d'autre part, ¢’est-a-dire
deux hommes qui privilégient le regard, tiennent le premier roéle. Le bon
lecteur serait celui qui reprend a ces deux professions leurs exigences :

savoir avant tout bien regarder, déchiffrer les signes comme les images.

17. En effet, dans la série des quatre Archibald, le personnage principal est un détective
qui s’acquitte de toutes les enquétes en faisant preuve d’observation et de rigueur.
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Le sujet d'Histoire de I'art n'est rien d’autre que la création en acte :
le peintre imagine des choses, c’est le seul apparemment qui réve,
c’est-a-dire qui a une création nocturne, dont le lecteur voit les images.
Paradoxalement, son imaginaire se révele un moyen d’acces a la réalité.
Telle est la lecon que semble vouloir transmettre le peintre a ses sujets. A
partir du moment ou les habitants du royaume ont du temps pour l'art, ils

apprécient mieux leur propre univers :

Les habitants du royaume, qui jusqu’alors n’avaient jamais eu
tellement le temps de regarder autour d’eux, découvrent, grace
aux tableaux de Luco Pax, comme le monde qui les entoure est
beau. Le lendemain de l'exposition, les gens ont l'impression
de voir pour la premiére fois ce monde qu’ils avaient pourtant
I’habitude de voir quotidiennement'®.

Les motifs du cadre, de la cléture, 'abondance des lignes quadrillées
tels des barreaux envahissent 1’espace graphique de la page et s’offrent
comme autant de reflets de l'enfermement de tout un peuple. Pour
souligner cette ouverture que constituent l'art et la lecture possible du
monde, Paul Cox choisit de faire littéralement entrer les gens dans le
tableau, comme si cette intrusion dans l'art n’était qu'un moyen comme
un autre d’interroger son existence, de méme que les personnages peints
sortent de leurs cadres pour explorer la réalité. Les deux mondes se
répondent, sont construits sur le méme modele. Le procédé ne souligne
que de maniére plus probante le rapport entre art et réalité. Luco Pax est
un roi plébiscité car ses sujets voient en lui un homme clairvoyant, un
artiste cernant, avec plus de talent qu'un autre, la réalité quotidienne.
L’artiste est celui qui sait lire le monde pour l'intégrer a son imaginaire et

le rendre accessible a ses « lecteurs ».

En tant que peintre, cependant, Paul Cox sous-entend la primauté de
I'image sur le texte, du moins dans cet ouvrage ou les portraits du peintre
deviennent vivants, sortent de leur tableau pour influencer le cours de la
narration : n’est-ce pas aussi une fagon de souligner que l'image possede

son propre langage, ses propres codes?

18. Paul Cox, Histoire de l’art, Paris, Seuil, 1999, p. 160-161.
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Paul Cox, se rapprochant de cette facon d'un Umberto Eco affirmant
que « l'univers textuel est par définition toujours inachevé'® », rappelle
que l'ceuvre est aussi faite par celui qui la regarde. L’épilogue d’Histoire
de I'art en fait la démonstration sous forme d'un clin d’ceil en laissant le

roi s’éclipser du tableau tandis que les visiteurs quittent le musée :

Cher lecteur, qui avez suivi cette histoire avec passion, si vous
allez un jour dans un musée ou le guide vous dit : « regardez
ce tableau, c’est si bien peint, on dirait qu’il vous regarde, ses
yeux vous suivent quand vous vous déplacez », vous saurez
désormais que ce n’est pas une impression et que le portrait
vous regarde autant que vous le regardez®.

En s’appuyant sur des conventions stéréotypées, le texte programme
sa réception. Histoire de I’art répond aux normes d’écriture d'un conte.
Paul Cox rédige son histoire en obéissant aux canons du genre, jouant
sur des notions de quéte, d’opposants, d’adjuvants définis par Propp
dans sa Morphologie du conte?'. Pourtant, en placant la figure de 1'artiste
au coeur du conte, les épreuves mises en avant touchent a la création.
Ainsi, cet ouvrage souligne-t-il les nombreuses tentatives que l'artiste
doit faire pour aboutir a un résultat qui le satisfait : 1’essentiel est
peut-étre dans cette trace qu'’il laisse apparente, dans le processus de
création qui exhibe ses techniques de fabrication, dans ses essais, ses
brouillons et ses ratés parfois. N'est-ce pas aussi une fagon encore de
peindre son lecteur qui, avant d’étre accompli, doit déjouer certaines
difficultés : c’est par 1'appropriation progressive de la lecture, des divers
imaginaires qu’il conquiert le sien. Aussi le lecteur idéal se doit d’étre en

intimité avec lui.

Ce qu'il décrit comme un idéal n’est rien d’autre que le portrait du
bon lecteur a I'image de celui de Vincent Jouve ou de Michel Picard : un

lecteur capable de comparaison. Dans son blogue, Cox signale que « c’est

19. Umberto Eco, Lector in fabula : ou la coopération interprétative dans les textes
narratifs, Paris, Grasset, 1985, p. 29.

20. Paul Cox, Histoire de I’art, op. cit., p. 165-166.
21. Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Gallimard, 1970.
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amusant d’essayer de toujours tout comparer, de faire des rapprochements
inhabituels entre ce que 1'on observe et ce que l'on conserve dans sa
mémoire ». Paul Cox prolonge cette remarque par une citation du livre de

Jacques Ranciére Le maitre ignorant :

I’éleve doit tout voir par lui-méme, comparer sans cesse et
toujours répondre a la triple question : que vois-tu? qu’en
penses-tu? qu’en fais-tu? et ainsi a l'infini. [...] Qui cherche
trouve toujours. Il ne trouve pas nécessairement ce qu’il
cherche, moins encore ce qu’il faut trouver. Mais il trouve
quelque chose de nouveau a rapporter a la chose qu'il connait

jaze.

déj

C’est sans doute dans cette optique que Paul Cox a cherché a se réapproprier

des formes existantes en les actualisant.

Le renouvellement des genres

Paul Cox fait certes « a la maniere de », mais garde toujours
un pied dans la marge (gribouillée, tachée, maculée, sale). Il
se marginalise et crée de 1’anarchie. [...] Autrement dit, ce ne
sera jamais entierement beau et réussi. De méme, les enquétes
d’Archibald, basées sur un incident pour le moins grotesque,
sont écrites avec une langue désuéte « a la maniere de », qui
s’envisage aussi comme un pied de nez aux modes de narrations
d’autrefois?3.

Cette remarque d’'un critique s’arrétant sur les conceptions artistiques
de Paul Cox souligne l'étendue des domaines de prédilection d'un
artiste — « une main dans le travail bien fait d’autrefois, un doigt dans
I'expérimentation radicale?** » —, qui s’inspire d’une tradition pour la
détourner, la renouveler, la sublimer. Nombreux sont les exemples du

travail de Paul Cox cherchant le renouvellement des genres : dans sa série

22. Billet du vendredi 11 février 2005, « 3 les raviolis de Harpo ».

23. Jean-Baptiste Coursaud, « Tachez-moi ce livre que je ne saurais voir! », Aeiou,
op. cit., p. 26.

24. Ibid., p. 22.
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des aventures d’Archibald le détective?, il s’est beaucoup intéressé aux
sociétés utopistes cheres aux philosophes du XVIII® siecle; il a proposé,
avec un jeu de dominos illustrés, une nouvelle carte du tendre ou, plus
récemment encore, il relatait dans son blogue la naissance de ses toiles
de Jouy version 2005. Nous nous arréterons ici sur son imagier Ces nains
portent quoi??? ???? Tout d’abord, la double démarche revendiquée,
des l'abord du livre, intrigue. Paul Cox répond a une sollicitation d'une
classe de maternelle qui lui a demandé de lui fabriquer un imagier : il
s’inscrit donc dans une tradition bien ancrée dans le livre pour enfants.
La couverture, avec les nains, ainsi que la derniere page qui précise « ces
nains portent tout cela pour aller l'offrir a Blanche-Neige dont ils sont
éperdument amoureux®® » soulignent que l'artiste a intégré le systéme
de valeurs de ses destinataires — tous les enfants connaissent Blanche-
Neige et peuvent aussi s’étre interrogés sur la nature des relations entre
la princesse et les sept nains?’” —, mais en méme temps, il invite ses
lecteurs a décaler leur regard par le jeu de mots qu'il fait entendre avec le
titre, « c’est n'importe quoi ». Faut-il entendre qu'il a fait n'importe quoi
dans cet imagier, qu’il remet en cause les contraintes du genre ou le genre
lui-méme? Le titre est a la fois une invitation ludique a la lecture, mais
également un garde-fou face a 1’adhésion trop rapide du lecteur, dont la

capacité critique est ici mise a 1’épreuve.

Le principe d'un imagier est de proposer une diversité d'images, tirées
le plus souvent de l'univers familier de ’enfant, et d’associer, a chaque
objet représenté par 'image, le mot qui lui correspond. Un regard rapide
pourrait laisser croire que Paul Cox se conforme a ce cahier des charges,

cependant, il propose a son lecteur les bases de la lecture littéraire :

25. Ce sont ses quatre premiers albums dont l'histoire récurrente du détective
Archibald se complexifie a travers les divers tomes : Les Aventures d’Archibald le
koala sur I'ile de Rastepappe : le mystere de 1’eucalyptus, Paris, Albin Michel Jeunesse,
1987, Les Aventures d’Archibald le koala sur I'ile de Rastepappe : I'énigme de I'ile
flottante, Paris, Albin Michel, 1988, Les Aventures d’Archibald le koala sur l'ile de
Rastepappe : I'affaire du livre a taches, Paris, Albin Michel, 1991, Le secret du parfum
chinois, Paris, Albin Michel, 1995.

27. Nous en voulons pour exemple la notation de Michel Tremblay citée dans 1'article
de Gérard Langlade.
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reconnaitre une norme et intégrer les écarts éventuels, ce que Picard
appelle la « subversion dans la conformité®® » : en effet, si 1’écharpe, la
chaise, une maison, un chapeau sont certainement des objets attendus
dans un tel ouvrage, tres rapidement Paul Cox joue des effets de surprise
en glissant un poisson dans la pantoufle qu’il a dessinée, s’amuse des
homonymes en dessinant « une lettre?® », sous la forme du caractére A
et « une autre lettre » symbolisée cette fois par une enveloppe. Il invite
le lecteur a I'imaginaire également la ou on attendrait une reproduction
concrete; « une grue démontée dans une boite*® » n’est rien d’autre qu'un
gros carton, « un cheval derriére un mur®! » pourrait étre un clin d’ceil au
mouton de Saint-Exupéry puisque 1'on ne voit que le mur et pas 1’animal.
Le lecteur est convié a s’interroger sur la représentation en art : sur une
double page figurent a la méme échelle un canard géant et une oie naine,
la méme illustration représente « un dessin » et « un arbre ». Les dés sont
pipés dans ce livre — on apercoit effectivement trois dés dont certains ont
des faces blanches, d’autres deux fois le méme chiffre ou encore le chiffre
9, alors que les dés ont six faces —, l'artiste cherche une confrontation
a la réalité qui ne soit pas engoncée dans des préjugés, mais qui s’ouvre
sur la diversité et la complexité du monde. Les homophones « verre a
pied », « ver de terre » et la couleur verte sont associés dans une méme
double page. En plus de la nécessité d'une certaine vigilance par rapport
a la lecture et au langage, Paul Cox dit aussi le jeu possible dans les
représentations qui ne sont parfois que pure convention en art : dans son
imagier, la fraise est verte tandis que le cornichon est rouge, la salade est
appelée banane et inversement. Le méme dessin sert a représenter un
tas de neige et un tas de sucre. En outre, les pages sont mal numérotées
et elles comportent aussi des gribouillis sur les livres : tout ce que l'on

interdit aux enfants de faire d’ordinaire!

28. Michel Picard, La lecture comme jeu, Paris, Editions de Minuit, coll. « Critique »,
1986, p. 49.

30. Ibid., p. 11.
31. Ibid., p. 14.
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Ainsi, en travaillant sur l'image et sur des termes relativement simples,
Paul Cox fait sentir ce que peut étre la lecture littéraire : une subversion
dans la conformité, « une élection du sens dans la polysémie » et aussi
une « modélisation par une expérience de réalité fictive®® ». Le lecteur est
amené a compléter la série, il ressent sans doute une certaine jouissance a
la vue des traits de crayon sur le livre que 1'on lui a appris a respecter mais
peut-étre integre-t-il d'une maniere plus personnelle en quoi consiste un
imagier. L’appropriation du monde se fait aussi par ses choix : l'enfant
peut « a loisir décider de ce qu’il voit, d’autant que ne sachant pas lire,
il ne reconnaitra pas forcément ce que l’adulte lui indique®. » Bien plus
qu’une reproduction réaliste de la réalité, cet imagier développe en méme
temps que les capacités de lecture 1'imaginaire du lecteur. Chacun est
incité a repousser les limites de son univers par un imaginaire inventif et

ludique.

Jeu et humour ou la lecture comme jeu

Paul Cox serait avant tout un artiste qui aime jouer avec les images, se
jouer des conventions, de la langue. C’est en tout cas l'image que donnait
de lui la présentation de l’artiste proposée au centre Pompidou sur les
dépliants édités pour la visite de « jeu de construction », 1’exposition-jeu

montée par l'artiste :

Dans sa peinture, dans ses livres ou dans ses travaux graphiques,
Paul Cox construit souvent ses images a partir d’un vocabulaire
limité. Pour lui, la contrainte est libératrice. Il aime l'utiliser
comme reégle du jeu, comme déclencheur pour se mettre a
l'ceuvre et faire des trouvailles. Elle fait songer au but visé par
le poete Raymond Queneau qui, observant ses regles du jeu
auto-imposées, cherchait a « sortir de l'inspiration », confiant
que la richesse des combinatoires lui permettrait peut-étre de
découvrir de nouvelles formes**.

32. Michel Picard, La lecture comme jeu, op. cit., respectivement p. 101 et p. 127.

33. Jean-Baptiste Coursaud, « Tachez-moi ce livre que je ne saurais voir! », op. cit.,
p. 25.

34. Brochure de présentation de 1'exposition Paul Cox, Jeu de construction, Paris,
Centre Pompidou, 16 février - 9 mai 2005.
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Si ce rapide portrait insiste sur les rapprochements possibles entre Paul
Cox et I'Oulipo, il est tout aussi vrai que les contraintes et leur sérieux ne
sont convoqués que pour susciter le jeu. Tout devient ludique et matiére
a transformation. L’alphabet se fait véritable matériau a assembler. Dans
un de ses ouvrages, A cyphered message®, chaque lettre est incarnée
par un objet commencant par cette méme lettre en anglais — le Y est
symbolisée par un yeti, le C par le dessin d'un chateau (castel)... Chaque
page est composée de dessins, dont les initiales composent une courte
phrase. De petits numéros placés sur les dessins doivent permettre au
lecteur de reconstituer l'ordre de lecture et donc la phrase de départ. Il y
a souvent contradiction entre ce que l'image donne a voir et a lire. Ainsi,
un paysage de banquise ou le lecteur voit un yéti s’approcher d'un igloo
équivaut a la déclaration d’amour, I love you, peu lisible sur la page! Le
jeu consiste ici d’abord a deviner la signification de l'illustration sans la
légende récapitulant toutes les lettres de 1'alphabet et les dessins leur

correspondant.

De méme, lorsque dans Trois abécédaires®, Paul Cox propose, a partir
d’'un alphabet d’objets, de recomposer les prénoms de vingt-six de ses
amis, seule la lecture de l'index permet de retrouver le prénom qui est
écrit en pendant. Mais bien au-dela de 1'exercice, ne peut-on considérer
que sous ce procédé simple, voire simpliste, il y a un grand appel a
I'imaginaire? L’enfant peut s’interroger sur le choix initial des objets
mais aussi sur 'adéquation entre les objets représentés et la personne
décrite. Ainsi, les objets dont les initiales autorisent 1’écriture du prénom
Aude sont une ampoule, un unijambiste, un doigt, et un éclair : faut-il
déduire qu'Aude est gourmande de gateaux, qu’il lui manque un doigt
ou une jambe mais qu’elle est particulierement douée en électricité
ou intelligente, suivant l'expression « c’est une lumiere » d’autant que
I’éclair au chocolat peut étre assimilé par le jeu de la polysémie a un

éclair... de génie? Quelles autres hypotheses s’offrent a nous quand on

35. Paul Cox, A Cyphered message, Paris, Paul Cox, 1997. On trouve certaines pages
reproduites dans Coxcodex, op. cit., p. 274-275.

36. Paul Cox, Trois abécédaires, Paris, Paul Cox, 1996. Certaines pages sont
reproduites, a titre d’exemples, dans Coxcodex, op. cit., p. 266-267.
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sait que le prénom Aude est aussi celui de la femme de Paul Cox*"? Au lieu
de limiter les interprétations, ce type de jeux alphabétiques, tres prisés
par les enfants, ouvre des pistes. Le jeu sur les mots et les associations
participe d'un travail de création, d'imagination bien plus que de lecture
linéaire. Cette création met finalement en exergue les propres lectures
de Cox, qui inspirent son travail, comme le souligne une fois encore son
blogue, tres riche en références picturales et littéraires. Dans sa livraison
du lundi 28 février 2005, il mentionne qu’il a mis en exergue de son
ouvrage Trois abécédaires un extrait d’Anna Karénine ou Tolstoi décrit le

jeu du secrétaire :

Il s’agit d’écrire a son partenaire un message réduit aux seules
initiales des mots qui le constituent — a l’autre d’essayer de
le déchiffrer. Notre jeune séducteur, donc, tente le message
suivant (si compliqué qu'il se dit, rassuré, que sa jeune amie ne
le comprendra jamais) «x qtmadn,ecpas, op t? » (quand
tu m’as dit non, était-ce pour aujourd'hui seulement ou pour
toujours?) or « j'ai compris, dit-elle, en rougissant un peu®®. »

Le jeu est finalement multiple. Il porte aussi bien sur la forme que sur
le contenu. Les lettres deviennent autant de pieces d’un jeu sans fin. Les
enfants non lecteurs jouent avec les images, les sons apparemment sans
signification. Il s’institue en outre une connivence avec un lecteur cultivé,
un clin d’ceil au lecteur adulte qui partage sa lecture avec un enfant, bien
évidemment incapable de saisir la référence a Tolstoi. Jeu de 1’amour et

des mots, du hasard et des regles transgressées.

« Dans les champs de l'observation, le hasard ne favorise que
les esprits préparés ». Cette phrase de Pasteur, que Paul Cox cite a
plusieurs reprises dans son blogue, pourrait étre un guide de lecture
a son ceuvre. Celui-ci sait se servir des contraintes matérielles, du jeu

du hasard et des combinatoires pour proposer des livres exigeants. Ses

37. Plusieurs publications récentes s’arrétent sur les intimes des illustrateurs, sans
donner plus de détails aux lecteurs. Nous pensons notamment a Béatrice Alemagna,
Portraits, Paris, Seuil/ CIELJ, 2004.

38. Blogue de Paul Cox, « 17 Entropologie », (lundi 28 février 2005).
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diverses productions ont presque toutes a voir avec le format du livre,
sa conception, son impression, qui influent sur le cours de 1'histoire*®. En
effet, Paul Cox souligne, a plusieurs reprises, son gott pour le palindrome.
Son admiration l'incite a appliquer cette contrainte dans son livre Krolik
is hungry d’'une maniere assez originale. Le palindrome ne concerne
aucunement le texte, mais les images et la matérialité du livre justifient
surtout la mise en ceuvre d’un palindrome. Ces contraintes sont légitimées
par les exigences de la rédaction du livre simultanément en japonais et en
anglais, avec un sens de lecture double, de droite a gauche et de gauche
a droite, si bien que la premiere illustration est identique a la derniere, la
deuxieme a la pénultiéme... Chaque création n’est qu’un nouveau jeu qui
fait correspondre aux éclats de génie du créateur les éclats de rire de ses

lecteurs.

Dans ces différents ouvrages, Paul Cox ne fait qu’affirmer sa volonté
de développer en méme temps que l'imaginaire de son lecteur, la capacité
de celui-ci a lire des images comme des textes. Un travail intéressant a
mener serait de voir comment le blogue, tout en exhibant les références
littéraires et picturales utilisées par Paul Cox, au lieu d’appauvrir la lecture,
incite a la fois a un retour vers ses propres oeuvres, mais aussi vers celles,
parfois inconnues ou oubliées, de ses prédécesseurs. En tout cas, a travers
I'analyse de quelques exemples, nous espérons avoir montré comment
Paul Cox propose en premier lieu une initiation a la lecture littéraire,
essentiellement par le biais d'images offertes a 'imagination de 1'enfant.
Puis, soumettant son modele de lecteur idéal, l'artiste invite ce dernier
a s’emparer d'une diversité de références culturelles pour appréhender
chaque nouvelle ceuvre avec une aptitude plus grande, prét a percevoir le
renouvellement d'un genre. Pourtant, le mot d’ordre de Paul Cox semble
surtout de ramener le lecteur du co6té de l'imaginaire et du jeu, quitte

a utiliser les contraintes, méme les plus exigeantes, pour le plaisir de

39. On se rappellera d’ailleurs que Paul Cox souligne combien la fabrication du livre
devient matiére a écriture voire ressort dramatique, deés les premiers ouvrages,
lorsqu’Archibald découvre, par un procédé de mise en abyme, dans 1’ Affaire du livre
a taches, que I'impression de ses propres aventures a été malencontreusement ratée :
les couleurs sont décalées, les polices de caracteres mélangées, les illustrations mises
a l’envers ou tachées...
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la lecture. Ne pourrait-il, finalement, faire sienne cette remarque d’'une
fillette qui justifie face a Archibald le détective le détournement, par tous
les enfants de 1'ile, de nombreux objets appartenant a leurs parents pour
se construire, avec beaucoup d’'ingéniosité et d’efforts, un bateau pirate :
« Et lorsqu’Archibald, surpris et fier de leur exploit, demanda pourquoi ils

z:)

s’étaient donné tant de peine, elle leur dit : “pour s’amuser”* »? N’est-ce

pas justement le propre de la lecture?

40. Paul Cox, L'énigme de I'ile flottante, op. cit., p. 33-34.
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