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Les effets du roman

et du film policiers psychologiques
a travers 'étude de la lecture et du
visionnement de Mystic River

orsque l'on évoque le roman policier, un premier probléme de

définition se pose. En effet, en tant que catégorie générique, il

recouvre plusieurs sous-genres schématiquement identifiables
comme le roman a énigmes (qui instaure un pari entre l'auteur et le lecteur
pour savoir qui, du détective ou du lecteur, résoudra I'énigme en premier),
le roman noir (qui vise a faire plonger le lecteur dans les bas-fonds ou
les milieux criminels) et enfin le roman a suspense (qui fait partager au
lecteur la traque d’'un personnage par un criminel ou par la police). Bien
évidemment, de nombreux romans, notamment contemporains (en raison
de l'influence post-moderne favorisant le mélange des genres), n’obéissent
pas aussi strictement a ces codes. C’est le cas de Mystic River, écrit par

Dennis Lehane en 2002, qui évoque la tragédie de Jimmy Marcus dont la

1. Dennis Lehane, Mystic River, trad. de l'anglais (}états—Unis) par I. Maillet, Paris,
Payot/Rivages, coll. « Rivages/Thriller », 2002, 402 p.
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fille Katie est assassinée a 1'aube de ses 19 ans dans un quartier populaire
de Boston. Deux amis d’enfance de Jimmy sont mélés a l'affaire puisque
Sean, devenu policier, est chargé de 1'enquéte et que Dave, victime d’abus
dans sa jeunesse, voit tous les soupgons peser sur lui. Empruntant a la fois
a I'enquéte policiere pure, a la peinture sociale du roman noir ainsi qu’au
suspense et ajoutant une forte dimension psychologique, ce roman me
parait pouvoir étre défini comme un roman policier psychologique. Il a été
adapté au cinéma par Clint Eastwood?. A I'aide d'entrevues réalisées avec
deux lecteurs et deux spectateurs, j'ai désiré comparer les effets du roman
sur les premiers et ceux du film sur les seconds afin de pouvoir vérifier si
les imaginaires policiers littéraire et cinématographique se constituaient

de la méme facon.

Aux fins d’analyser les effets du roman sur ses lecteurs, je m’appuierai
sur les enseignements des théories internes de la lecture selon lesquelles
ces effets sont programmés dans la structure de I'ceuvre. S’établit alors une
interaction entre le lecteur et le texte dont « les conditions fondamentales
résident dans les structures du texte® », puisque « la structure virtuelle
de I'ceuvre a besoin d’étre concrétisée, c’est-a-dire assimilée par ceux qui
la recoivent pour accéder a la qualité d'ceuvre* ». La méme interaction
parait caractériser la relation du spectateur au film, comme le montrent
les travaux de Seymour Chatman ou de Nick Browne® qui se concentrent
sur la dynamique caractérisant 1'échange virtuel entre le metteur en scéne
et le spectateur lors du visionnement, et prévue par les structures mémes
du film. Pourtant, au cinéma comme en littérature, chaque récepteur
recoit 1’'ceuvre en fonction de ses propres compétences, ce qui ne permet

pas d’affirmer comme Umberto Eco que l'ceuvre suppose « un lecteur

2. Clint Eastwood, Mystic River, ]é]tats—Unis, 2003, 137 min.

3. Wolfgang Iser, L’acte de lecture : théorie de l'effet esthétique, Liege, P. Mardaga
éditeur, 1976, p. 49-50.

4. Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, coll. « Tel »,
1978, p. 212-213.

5. Seymour Chatman, Story and Discourse, Ithaca-Londres, Cornell University Press,
1978 et Nick Browne, The Rethoric of Filmic Narration, Ann Arbor, UMI Research
Press, 1982, cités par Francesco Casetti, Les théories du cinéma depuis 1945, trad. de
l'italien par S. Saffi, Paris, Nathan, coll. « Nathan Cinéma », 1999, p. 168.
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modele capable de coopérer a 1’actualisation textuelle de la fagon dont lui,
l'auteur, le pensait et capable aussi d’agir interprétativement comme lui a
agi générativement® ». On peut penser plutét, comme Wolfgang Iser, qu'il
existe dans tout texte — et spécialement dans le roman policier — un
lecteur implicite, virtuel. Ce réle du récepteur est également induit dans
la structure du film mais, comme le rappelle Casetti résumant les propos
de Bluestone, « le film comme le roman font voir mais 1'un avec les yeux,
l'autre avec 1'esprit : d’ou une concordance de fins et, en méme temps,
une différence d'instruments’ ». Mes résultats ont montré que les effets
prévus par les structures des ceuvres agissent dans les réalités de lecture
et de visionnement, et découlent de trois appels lancés aux récepteurs :
un appel aux capacités de réflexion, aux sensations et a l'inconscient.
Par souci de concision, je ne m’attarderai qu'aux éléments structurels du
roman et du film marquant une distinction pertinente quant aux effets

des deux médias.

L’appel aux capacités de réflexion

Cet appel lancé par l'ceuvre policiere équivaut a celui que langait le
roman a énigmes « a l'anglaise » aux facultés de logique et de déduction
de son lecteur. Particulierement présent chez Sir Conan Doyle et Agatha
Christie, il passait a la fois par 'enquéte elle-méme, mais également par
la personnalité des inspecteurs Holmes et Poirot, véritables machines a
raisonner auxquelles le lecteur voulait se mesurer. Dans le roman policier
psychologique, la personnalité de I'enquéteur sert également a lancer un
défi a son lecteur, mais I’enquéte, elle, demeure la base de 1'appel supposé
lui fournir, par son procédé rationnel, un plaisir cérébral. Comme 1’'ont
confirmé mes répondants, 1'enquéte ainsi que plusieurs éléments prévus

par la structure du film et du roman policier, comme la progression en

6. Umberto Eco, Lector in Fabula. Le réle du lecteur ou la coopération interprétative
dans les textes narratifs, Paris, Grasset, 1985, [1979], p. 71.

7. George Bluestone, Novels into Films, Berkeley, University of California Press, 1957,
cité par Francesco Casetti, op.cit., p. 65.
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« questions-réponses »%, les flash-backs et le style sobre de 1'ceuvre® ont
eu l'effet d’en appeler de facon marquée a leurs capacités de réflexion.
Comme l'a noté un spectateur : « on n’avait jamais l'impression de
piétiner, mais d’escalader une montagne. On se rapproche du sommet
mais pas toujours aussi vite que 1'on pense ». Par ces éléments, tous se
sont sentis impliqués dans le déroulement du récit, ce qui leur a procuré
du plaisir. Cet effet a encore été accentué par le fait que tous ont eu le
sentiment qu'ils participaient a un jeu, car I’ceuvre leur laissait croire qu'ils
pouvaient résoudre l'énigme pendant leur lecture/visionnement. « On
jongle avec les éléments, on compare nos intuitions avec les possibilités,
on joue a l'enquéteur, quoi! » a noté un spectateur. En effet, Thomas

Narcejac précise :

Le criminel, pendant tout le roman, reste invisible, abstrait;
il est une des données; il fait partie du jeu de l’auteur; il
est une de ses cartes. Le vrai partenaire du romancier, c’est
évidemment le lecteur. Il perd la partie s’il ne démasque pas le
coupable tout seul, avant toute explication'®.

L’une des regles du roman policier édictée par S.S. Van Dyne va dans le
meéme sens en renseignant encore davantage sur l'intégration du lecteur a

la structure méme de 1'ceuvre policiére :

Le fin mot de I’énigme doit étre apparent tout au long du roman,
a condition, bien sir, que le lecteur soit assez perspicace pour
le saisir. Je veux dire par la que si le lecteur relisait le livre une
fois le mystere dévoilé, il verrait que, dans un sens, la solution
sautait aux yeux des le début, que tous les indices permettaient
de conclure a l'identité du coupable et que, s’il avait été aussi
fin que le détective lui-méme, il aurait pu percer le secret sans
lire jusqu’au dernier chapitre. Il va sans dire que cela arrive

8. Marques du dialogue didactique caractérisant 1'ceuvre policiére selon Jean-Michel
Adam et Sylvie Durrer, « Conversation et dialogue », Le monde des littératures, Paris,
Encyclopaedia Universalis, 2003, p. 42.

9. Tel que le prescrivent S.S. Van Dyne, « Les 20 regles du roman policier », cité par
André Vanoncini, Le roman policier, Paris, Presses Universitaires de France, 2002,
p- 122-123 et Thomas Narcejac, Une machine a lire : le roman policier, Paris, Denoél/
Gonthier, 1975, p. 103.

10. Thomas Narcejac, op cit., p. 95-96.
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effectivement trés souvent et je vais jusqu’'a affirmer qu’il est
impossible de garder secréte jusqu'au bout et devant tous les
lecteurs la solution d'un roman policier bien et loyalement
construit. Il y aura toujours un certain nombre de lecteurs qui
se montreront tout aussi sagaces que 1'écrivain [...]'".

Les répondants ont également apprécié le caractére secret des
personnages et la présence d’ellipses rhétoriques’?, qui les ont frustrés
d’éléments narratifs et/ou visuels. Au cinéma, « ces béances rappellent
que la suite d'images ne font pas récit a elles seules : elles ont besoin
du regard et de la pensée qui les organisent'® ». Ce principe vaut aussi
pour le roman puisque « le texte est comme un tissu d’espaces blancs,
d’interstices a remplir. Il est comme une machine paresseuse qui veut
que quelqu’'un l'aide a fonctionner' », il « réclame la participation
du lecteur, interpellé, en particulier, par les indéterminations [...],
c’est-a-dire les vides ou les “blancs” du texte!® ». Nos lecteurs/spectateurs
se sont faits alors co-énonciateurs de I'ceuvre en remplissant les blancs que
l'auteur leur demandait de combler, en fonction de leur imaginaire, leur
expérience et leur interprétation propres'®. Ces éléments ont engendré
un véritable plaisir, puisque, comme le dit un lecteur : « le moins il en
dit, le mieux c’est, ca laisse la place au lecteur », et une spectatrice :
« ¢ca nous permettait de rester actif [...] 'intérét, c'était de ne pas savoir ».
Cet effet de 1’ceuvre policiere, équivalent dans le film et dans le roman,

peut alors étre rapproché de 1'effet fantastique qu’a étudié Rachel Bouvet.

11. S.S. Van Dyne, «Les 20 regles du roman policier», cité par A. Vanoncini, op. cit.,
p. 122.

12. Cette catégorie est empruntée a Jacqueline Nacache, Le film hollywoodien
classique, Paris, Nathan, coll. « Cinéma 128 », 1997, [1995], p. 34 et recouvre les
« omissions intentionnelles d'un fragment de l'histoire, du temps ou de tout autre
élément que l'auteur choisit a dessein de mettre hors-récit ».

13. Jacqueline Nacache, op cit., p. 35.
14. Umberto Eco, Lector in Fabula, op. cit., p. 27.

15. Max Roy, « Réception », Paul Aron, Denis St-Jacques et Alain Viala [éd.], Le
dictionnaire du littéraire, Paris, Presses Universitaires de France, 2002, p. 495.

16. Ce qui explique la variété possible des récits de lecture comme le rappelle Tzvetan
Todorov, « La lecture comme construction », Poétique, n°24, Paris, Seuil, 1975,
p. 420.
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Selon elle, « le lecteur percoit les indéterminations du texte sans pour
autant chercher a les résoudre », et ainsi, « au jeu de la construction de
signification se méle un autre jeu, basé quant a lui, sur le plaisir de ne pas

tout comprendre!” ».

Les répondants ont en outre identifié plusieurs de ces éléments
comme constituants du jeu policier. Or, comme le dit Eco, « le plaisir
du lecteur consiste a se trouver plongé dans un jeu dont il connait les
piéces et les régles'® ». Les réponses obtenues laissent en effet apparaitre
la volonté qu’ont les lecteurs/spectateurs que l'on joue avec eux, comme
si le genre leur devait ca. L'horizon d’attente, tel que le définit Jauss'®,
généré chez le récepteur par le genre policier, a bien permis a ce dernier
de pré-conditionner 1’expérience. Pourtant, si tous ont confirmé que le
dénouement devait étre a la hauteur du cheminement intellectuel que leur
faisait emprunter 1’ceuvre, un spectateur a avoué ne pas vouloir revoir le
film maintenant qu’il en connaissait la fin. Une spectatrice, quant a elle,
le reverrait pour mieux saisir les mécanismes de 1’enquéte. L'expérience
de visionnement semble donc étre particulierement conditionnée par les
codes du genre, puisque les lecteurs, eux, reliraient le roman pour pouvoir
a nouveau apprécier la complexité des personnages ou pour pouvoir le
comparer au film. Ce dernier semble donc davantage soumis a 1’emprise
du genre alors que le roman est envisagé comme un matériau a explorer

en soi contenant d’autres sources de plaisir que la seule enquéte.

Une différence marquante entre la lecture et le visionnement est a

noter. En effet, les lecteurs affirment n’avoir pas voulu trop réfléchir a la

17. Rachel Bouvet, Etranges récits, étranges lectures. Essai sur l'effet fantastique,
Québec, Balzac-Le Griot éditeur, 1998, p. 10 et 73.

18. Umberto Eco, « James Bond : une combinatoire narrative », Communications,
n° 8, « Recherches Sémiologiques : 1’analyse structurale du récit », Paris, Seuil, 1966,
p. 90.

19. « Un systeme de références objectivement formulables qui, pour chaque ceuvre,
au moment ou elle apparait, résulte de trois facteurs principaux : I'expérience que le
public a du genre dont elle releve, la forme et la thématique d’ceuvres antérieures,
dont elle présuppose la connaissance et I’'opposition entre langage poétique et langage
pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne », Hans Robert Jauss, op.cit.,
p. 53.
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solution, comprendre la structure du roman, ses mécanismes ou analyser
la présence de l'auteur dans la disposition des indices?® ou 1'organisation
temporelle du récit. « Je l'ai d’abord lu pour le plaisir de lire », dit 1'un
d’eux. Les spectateurs, eux, affirment que le film ne leur laissait pas
réellement le temps de procéder a cette réflexion. Comme 1'a dit une
spectatrice, « c’est fait en sorte que tu n’as pas le temps de réfléchir [...].
Si tu t’arrétais et tu analysais, tu comprendrais plus, mais tu n’as pas le
temps, le rythme te tient en haleine » et un spectateur : « on est soumis
a la volonté du réalisateur qui nous prend dans les mailles de son filet,
sans nous laisser le temps de nous y attarder ». L’appel a la réflexion
serait donc plus implicite et spontané dans le film que dans le roman. Mais
ni les lecteurs ni les spectateurs n’ont désiré approfondir leur réflexion.
On peut donc penser que l'ceuvre policiére filmique et littéraire est par
nature un genre dans lequel les récepteurs viennent chercher une lecture/
visionnement de plaisir, motivés par 1'appel ludique a leur réflexion, que
I'on amoindrirait en le soumettant a une lecture-analyse demandant

distanciation et réflexion?!.

Les questionnements sur les pratiques de lecture et de visionnement
suggerent, néanmoins, un potentiel réflexif supérieur du roman. En
effet, les lecteurs ont lu le roman en plusieurs temps, déterminant
eux-mémes les régles du jeu de lecture, ce qui leur a permis d’activer
plus profondément « le potentiel d’action®® » du texte et de se lancer
eux-mémes dans leur propre enquéte. IIs n’ont par contre pas voulu relire
de passages liant cette possibilité d’approfondir a une lecture analytique

qu’ils ne souhaitaient toujours pas. Pourtant, ce choix leur était offert,

20. Pourtant, Thomas Narcejac précise : « les indices seront présentés dans l'ordre
choisi par l'auteur et non plus dans l'ordre ou ils devraient s’offrir d’eux-mémes a
l’enquéteur », ce qui permet au lecteur « de ne plus raisonner a partir des données
qui lui sont fournies, mais a partir des conventions du jeu. Il cherche a surprendre les
“trucs” de l'auteur, les procédés de composition qui définissent sa maniere », op.cit.,
p. 105-106.

21. Cette lecture implique une « compétence interprétative particuliere, élaborée,
voire créatrice », comme le dit Max Roy, « Lecture, Lecteur », Le dictionnaire du
littéraire, op.cit., p. 324.

22. Wolfgang Iser, op.cit., p. 13.
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contrairement aux spectateurs qui avouent, eux, que s'ils avaient pu «voir»
le film en plusieurs fois, « I'immersion se serait faite plus en profondeur ».
La lecture-en-compréhension, ralentie, qui multiplie les inter-références
pour comprendre et qui élimine les indéterminations®® — qu’a dégagée
Rachel Bouvet en se fondant sur les études de Bertrand Gervais —, ne
semble donc pas possible lors du visionnement en salle. En effet, lors de
celui-ci, le spectateur doit suivre le cheminement de l'intrigue tel qu'il a
été décidé par le metteur en scéne, et il devient dés lors, en quelque sorte,

« contraint » au plaisir. Comme 1'a résumé un spectateur :

Pendant qu’on voit un film, on ne fait pas appel a I'imagination
du tout [...]. On voit 400 pages concentrées en deux heures, on
n’a pas le temps de s’imaginer quoi que ce soit. On est happé
par le film [...]. Un livre, c’est completement différent. On y va
a un certain rythme, il faut construire toutes les images, les
sons, les vétements dans notre téte, tandis qu'au cinéma, c’est
fourni pour toi. C’est beaucoup plus vif qu'un livre, mais en
meéme temps, ton imagination ne travaille pas. Le film nourrit
ton imagination, mais seulement apres. A ce moment-la, tu
imagines, tu brodes sur ce que tu as vu, tu ajoutes des éléments
de l'imaginaire.

Le roman policier permettrait donc une activation plus détaillée de
l'appel a la réflexion et a l'imagination de son lecteur, tout en étant
peut-étre légerement moins soumis a I’emprise du genre. Mais, comme
le rappelle Annie Rouxel, « c’est avant tout la recherche de plaisirs et

d’émotions fortes qui commande l'activité de lecture® ».

23. Bertrand Gervais, A I’écoute de la lecture, Montréal, VLB éditeur, coll. « Essais
critiques », 1994, cité par Rachel Bouvet, op. cit., p. 47. La lecture-en-compréhension
s'oppose a la lecture-en progression, (rapide) plus efficace pour l'effet fantastique
puisque le caractére esthétique du sens n’'a pas le temps de se dégrader en traits
discursifs.

24. Annie Rouxel, « Lecture scolaire, lecture privée : frontieres mentales, frontiéres
réelles? », dans Patrick Demougin et Jean Frangois Massol [éd.], Lecture privée et
lecture scolaire : la question de la littérature a I’école. Actes de la journée d’étude

organisée a I'LU.F.M. de Nimes le 11 mars 1998, Grenoble, Centre Régional de
Documentation Pédagogique, 1998, p. 107.
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L’appel aux sensations

Selon Aristote, la tragédie permettait une purification des passions en
provoquant des émotions violentes (comme la terreur et la pitié). Le roman
policier psychologique nous semble pouvoir étre un substitut moderne
a la tragédie car il remplit la méme fonction : susciter des sensations
fortes. Afin d’accroitre ces sensations, le genre policier maintient souvent
un degré important de suspense afin de tenir le lecteur en haleine. Or,
a l'instar de l'appel a la réflexion, I'appel aux sensations du récepteur
est lui aussi programmé dans les structures méme du film et du roman.
Jacqueline Nacache rappelle que celui-ci « fait de la réaction émotionnelle
présumée du spectateur une donnée du récit méme?® ». Pourtant, méme
si le suspense littéraire suppose également un lecteur, aucun n’a souligné
cet effet, ce qui indique peut-étre une supériorité du film quant a l'appel
aux sensations, comme si le film « rattrapait » le déficit qu’il avait par

rapport a l’appel intellectuel que lancerait le roman.

Les répondants ont tous reconnu le découpage et les effets de
retardement®® comme une source de suspense qui attisait leur curiosité.
Aucun n’a percu cette manipulation comme étant le fait de l'auteur,
lI'identifiant pluté6t comme une émotion liée au genre lui-méme?’. La
lecture/visionnement de plaisir est encore une fois privilégiée a une lecture
d’analyse. En outre, aucun lecteur n’a désiré sauter de passages afin de
préserver le suspense, que Barthes compare a un strip-tease narratif
puisque « toute l'excitation se réfugie dans 1’espoir de voir le sexe (réve de

collégien) ou de connaitre la fin de 1'histoire (satisfaction romanesque)? »,

25. Jacqueline Nacache, op.cit., p. 65.

26. Umberto Eco appelle «signaux de suspense» ces «signaux textuels de différents
types pour souligner que la disjonction qui va étre occurrente est importante», Lector
in Fabula, op. cit., p. 144-145.

27. Comme le note Rick Altman, « the pleasure of genre film spectatorship thus
derives more from reaffirmation than from novelty », Film/Genre, Londres, British
Film Institute, 1999, p. 25.

28. Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. « Essais », 1973, p. 18. Pour
sa part, Marc Vernet ajoute que « le suspense est un plaisir de l'attente, un plaisir
du désir, mais un plaisir de 1'attente prolongée pour que rien n’arrive, pour que dure
le film et la croyance », « Film policier », Lectures du film, Paris, Albatros, coll. « Ca

cinéma », 1980, p. 183.
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qu’impose de toute fagon le film. A ce sujet, tous ont apprécié la lenteur de
Moystic River, réfutant donc 1'idée que le récit policier doit avoir recours a
un découpage rapide, pour « jouer avec les nerfs » de son récepteur. Si les
pratiques de lecture permettent alors de faire durer le plaisir du suspense,
nos spectateurs ont néanmoins réfuté 1'idée que le visionnement, limité a

2h30, I’'amoindrirait.

Tous ont encore apprécié les changements de points de vue, favorisant
I'appel a leurs sensations, un lecteur notant : « ¢ca permettait de mener
plusieurs histoires de front [...] Ga me tenait en haleine », et un spectateur :
« ¢a garde l'histoire fraiche, on 1'explore de différents angles, donc on
s’empéche nous-méme de nous saturer [...]. Notre curiosité reste en éveil ».
Jacqueline Nacache précise que le suspense repose sur « un équilibre
précis du savoir du spectateur, supérieur a celui des personnages mais
inférieur a celui des auteurs® ». Tous ont aimé étre dans cette position
intermédiaire génératrice de suspense : « tu veux en savoir plus parce que
tu n’'as pas une longueur d’avance sur l'auteur » dit un lecteur, et « ¢a te
met dans une dréle de position parce que tu vois quand les gens mentent,
mais en méme temps, tu ne sais pas tout », ajoute une spectatrice. Mais
les lecteurs n’ont pas attribué ce plaisir a la narration externe alors que
les spectateurs avouent que la caméra objective, sans commentaire, leur a
permis de plus s’identifier, de plus s'immerger dans le récit. Cette derniére
technique serait donc plus « efficace » pour éveiller des sensations chez
le spectateur puisque la caméra offre a voir a son spectateur ce que le
cinéaste veut bien montrer. Il est aux commandes de ce que le spectateur va
ressentir. Dans le roman, le narrateur est nécessairement moins puissant
puisque, comme nous l'avons dit, les pratiques de lecture permettent de

contourner les choix narratifs.

Les récepteurs ont encore confirmé que cet appel aux sensations passait

par la présence de fausses pistes, de plusieurs suspects et des mensonges

N

des personnages. « Qui dit mensonge, dit quelque chose a cacher, dit

29. Méme si « le spectateur ne jouit pourtant que d'une supériorité toute relative sur
les personnages, car il doit se plier aux choix des instances narratives », Jacqueline
Nacache, op.cit., p. 65.
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mystere, et dit : je veux savoir [...] Ca a suscité ma curiosité » affirme
un spectateur. Tous identifient ces éléments comme des conventions du
genre policier, conditionnant encore une fois le plaisir de visionnement/
de lecture, aucun n’ayant voulu analyser l'intention de 1'auteur dans ces
manipulations. Selon les lecteurs, ces fausses pistes sont néanmoins une
invitation au jeu lancée par l'auteur. Les spectateurs, eux, ne voient leur
utilité qu'au sein méme de la diegese, comme procédé du réalisme et du
suspense du récit. Semble donc se manifester 1'effet plus « cérébral » et
ludique du livre, permettant d’entrer plus profondément dans les jeux

qu'il propose, face a l'effet plus « sensitif » du film.

Les répondants ont aussi confirmé que le réalisme®® du récit les aidait
a se plonger dans les événements et a « vivre » ce qui s’y passait en
fonction de leur propre intériorité, un lecteur notant : « c’est proche de
nous parce que tu sens que ca peut étre réel ». Ils ont également admis que
le réalisme augmentait le mystere, suscitant chez eux peur et curiosité,
car « plus une situation est quelconque, naturelle, familiére, plus elle est
susceptible de devenir dérangeante, unheimlich, pour peu que l'un de
ses éléments ne se mette “a tourner dans le sens contraire du vent”3! ».
Mais 1'impression de réalité est-elle la méme pour le lecteur que pour le
spectateur? Comme le notait Jean-Luc Godard : « Chaque image est belle,
non parce qu’elle est belle en soi. .mais parce qu’elle est la splendeur
du vrai** ». Les répondants confirment que l'image cinématographique
permet effectivement une représentation chargée de plus d’indices de
réalité et qu’elle n'avait donc pas besoin d’inclure dans sa structure les
références explicites a la musique, a la télévision ou au cinéma, présentes
dans le roman. « Le co6té visuel que tu imagines en lisant le livre, la, tu

I'as carrément... [L'image] ¢a ancre encore plus, ca rend plus réel » dit

30. « Dans sa tendance majeure, le texte policier s’inscrit dans la vaste configuration
du discours réaliste » dit Jacques Dubois dans Le roman policier ou la modernité,
Paris, Nathan, coll. « Le texte a l'ceuvre », 1992, p. 122.

31. Pascal Bonitzer, « It’s only a film ou la face de néant », Alfred Hitchcock, Paris,
Cahiers du Cinéma, Editions de 1’étoile, 1980, p. 14.

32. Jean-Luc Godard, Cahiers du cinéma, n° 96, juin 1959, cité par Francesco Casetti,
op. cit., p. 25.
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un lecteur. « C’est le cliché d'une image vaut mille mots » ajoute une
spectatrice. Les effets découlant de 1'aspect réaliste de 1’ceuvre seraient
donc plus prononcés dans le film, permettant alors au spectateur une

entrée dans le récit plus marquée et immédiate.

Le réalisme des descriptions psychologiques des personnages,
I’'ambiguité de leurs relations et le fait qu’ils soient tous victimes et
angoissés ont encore aidé les récepteurs a s’identifier et a s’en sentir
proches, en fonction de leurs expériences personnelles®®. Comme le dit

un spectateur :

Plus j'ai l'impression que ce que je vois est vrai [...], plus
c’est facile pour moi de m’identifier aux personnages, et
donc de ressentir ce qu'eux ressentiraient [...]. Ga crée
de l'angoisse, de l'anxiété, parce que ca nous implique
nous-méme personnellement, on se met dans la situation [...].
On tisse toutes sortes de liens entre notre propre vie et celles
des personnages, ca éveille notre curiosité. Le gros trip la-
dedans, c’est de s’imaginer faisant partie de cet univers-la,
c’est le plaisir de se tester virtuellement.

Les lecteurs confirment alors que les descriptions fouillées permettent
un meilleur acces a lintériorité des personnages, mais une idée
communément admise veut que le cinéma favoriserait 1'identification,
1’oubli de soi, par ses conditions de projections®!. Pourtant, nos spectateurs
précisent que ce sont plutot les performances des acteurs qui compensent
pour l'absence de descriptions et qui accentuent 1’appel aux sensations.
Une spectatrice décrit, d’ailleurs de facon assez précise, la différence entre

les deux médias :

Quand tu écoutes un film, c’est intuitif ce que tu recois [...] Et
ca passe par le filtre de l’acteur, du réalisateur et du monteur.
Dans un livre, c’est juste toi et 1'histoire [...] C'est décrit avec
des subtilités, des nuances. Dans un film, ces subtilités, tu

33. Selon Michel Picard, « Lire, ce n’est pas croire qu’on est l'autre, c’est essayer
un role, faire semblant, produire un simulacre ». La lecture comme jeu, Paris, Minuit,
coll. « Critiques », 1986, p. 47.

34. Marc Vernet, « Spectateur » dans Lectures du film, op.cit., p. 213.
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les percois avec ta sensibilité, pas ton intellect [...] Et tu vas
projeter des affaires sur ce que le monde vit, alors que dans
un livre, c’est écrit, tu ne peux pas penser qu’il est faché si
dans le livre, il ne l'est pas [...] Quand tu lis, tu t'identifies
de facon moins surprenante parce que c’est vraiment toi qui
te projettes partout, tu es complétement maitre de tout. Dans
un film, tu controles moins le résultat [...] et tu t'identifies
peut-étre plus.

Une autre idée communément admise veut que plus une ceuvre
policiére touche a la psychologie et plus son dénouement est noir et
réaliste, plus elle devient « respectable ». Ici, un paradoxe apparait. En
effet, '’enquéte menée confirmerait que la lecture/visionnement d’'une
ceuvre policiere est avant tout marquée par le plaisir. Mais lecteurs et
spectateurs reconnaissent néanmoins le caractere « sérieux », crédible et
symbolique de Mystic River, qui l’emporte sur sa fonction divertissante
grace a son aspect psychologique fouillé et son dénouement sombre et
réaliste®® — lequel favorise également 1’appel a 1'imaginaire et a la curio-
sité en prévoyant une ouverture. Ces réponses semblent pouvoir s’expliquer
par le poids de l'institution littéraire et cinématographique jugeant les
oeuvres en fonction de leur capital symbolique, et par l'intériorisation
d’'une certaine conception instrumentaliste de la littérature et du cinéma
selon laquelle ces médias sont susceptibles d’apporter une gratification

sociale ou culturelle.

Finalement, une différence significative entre cinéma et littérature se
remarque quant a la création d'une atmospheére, nécessaire a 1'efficacité
de l'appel aux sensations. Comme le notait Stephen King, « l'imaginaire
au cinéma releve des trucages, décors, maquillages, effets spéciaux et
non plus d'une croyance au merveilleux comme en littérature », tandis
que Roger Bozzetto affirme que les techniques cinématographiques

« multiplient pour le spectateur, le plaisir du frisson®® ». Nos spectateurs

35. Car comme le dit Joseph Wood Crutch, critique dramatique et professeur a
I'Université Columbia : « les fins heureuses sont, pour la plupart des lecteurs,
incompatibles avec la littérature sérieuse, mais encore vulgaires en elles-mémes »,
cité par Thomas Narcejac, op.cit., p. 202.

36. Stephen King, Anatomie de I’horreur, Paris, J'ai Lu, 1997, cité par Roger Bozzetto,
« Les univers du fantastique », Le monde des littératures, p. 412-413.
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le confirment, notant que la sobriété de la musique, du jeu des acteurs,
des mouvements de caméra les avaient aidés a « vivre » plus intensément
les événements. « Tout ce qui est technique cinématographique aide a
I’émotion. C’est complétement important pour ressentir ce qu’'on est
censé ressentir [...]. Au cinéma, on vit les choses contrairement au livre
ou on se les fait décrire » dit 1'un, tandis que 1’autre note : « au cinéma, tu
n’as pas le contrdle. Ga rend ca plus effrayant parce que ca passe moins
par la téte et plus par les sentiments, les peurs, les sensations ». Mais
tous avouent aussi que le livre se « venge » en quelque sorte de ce déficit
en étant plus complet et détaillé que le film, permettant une activation
plus forte de l'imagination du lecteur. « Un livre, c’est toujours plus
complet, plus complexe. Ca laisse beaucoup plus de place a I'ambiguité et
a I'imagination, alors que le film est plus terre-a-terre » note un lecteur.

Une spectatrice renchérit :

Un livre est souvent plus précis, plus profond, mais un film, tu
écoutes ca comme un animal, tu es pris dedans. C’est difficile
d’avoir du contréle sur ce que tu ressens, c’est difficile de se
détacher [...]. Un livre, ca s’adresse plus a ma téte, parce qu’il
faut que tu sois actif, que tu fasses l'effort de lire, ca demande
plus de concentration [...]. Alors que le film, c’est gros, c’est
fort, tu as la musique, tu es dans le noir, tout est fait pour avoir
I'impression d’étre dans le film. Le but, c’est que tu plonges
dedans. C’est plus facile que le livre.

Tous les répondants semblent d'ailleurs accorder un certain prestige au
livre, car si le cinéma a a sa disposition des techniques plus spectaculaires
pour favoriser les émotions, l'imaginaire qu’il déploie et impose au

spectateur reste celui du cinéaste.

Un troisieme appel semble néanmoins prévu par la structure des deux
médias et entendu de la méme facon par les récepteurs : l'appel a leur

inconscient.

L’appel a I'inconscient

Cette distinction entre effet cérébral du roman et effet sensitif du

film ne parait pas se repérer dans le miroir que tendent ces médias a
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leur récepteur. En effet, tout se passe comme si le genre, avant méme
son incarnation dans une forme médiatique, reflétait des déterminations
sociales et mythiques dans lesquelles lecteurs et spectateurs peuvent se
lire de la méme facon. Car si, au cours de cette étude, le genre a pu paraitre
marquer les structures du film d'une fagon a peine plus prononcée que
celles du roman, cette différence minime s’estomperait quant a I’appel a
I'inconscient des récepteurs. Ainsi, tous les récepteurs ont parfaitement
décelé dans le genre des traces de leurs préoccupations sociales et

quotidiennes. Comme le dit John Cawelti,

Des themes culturels spécifiques (en fonction des contextes et
époques dans lesquels se situe la production) sont incorporés
aux archétypes narratifs les plus universels, car ces derniers se
matérialisent en personnages, contextes et situations qui ont
une signification pour la culture qui les met en jeu®’.

Rapidement, 1'ceuvre policiere a, en effet, transcendé la simple enquéte
pour devenir une étude de moeurs, servant souvent a décrire la ville
américaine qu’elle prenait comme toile de fond. Transposée au cinéma,
elle a poursuivi cette peinture, 1'énigme devenant méme, comme chez
Hitchcock, un McGuffin®®, un prétexte narratif pour dresser le portrait
d’'un contexte social, familial et psychologique. Les répondants ont
unanimement trouvé que l'enquéte de Mystic River était secondaire et
n’ont eu aucun mal a reconnaitre dans I'ceuvre une réalité contemporaine,
proche d’eux, la reliant a 1’actualité, notamment dans I’absence de mobile
du crime®. Ce miroir tendu au sujet social a alors une fonction exutoire

pour ce dernier, fonction particulierement prononcée dans le cas du genre

37. John Cawelti, Adventure, Mystery and Romance : Formula Stories as Art and
Popular Culture, Chicago, University of Chicago Press, 1976, p. 34-36. Wolfgang Iser
précise : « chaque texte porte en lui un regard sélectif du monde organisé au sein
duquel il nait, et qui forme sa réalité référentielle », op.cit., p. 9.

38. « Le McGuffin ne représente pour le réalisateur que la trame qui permet de broder
une aventure et d'approfondir les rapports entre les personnages », Christine de
Montvalon, Les mots du cinéma, Paris, Bélin, 1987, p. 264.

39. A ce propos, Claude Mesplede écrit : « Décryptant le masque des apparences,
le détective a également la vocation de déranger le lecteur afin d’amener celui-ci a
s’interroger sur 1'état du monde ». « Genres et publics du roman policier », Le monde
des littératures, op. cit., p. 420.
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policier, comme l’expliquent Alain et Odette Virmaux : « Sismographe
de l'inconscient collectif, s’il nous offre un reflet de la société, c’est un
reflet biaisé, en forme de substitut et d’exorcisme®® ». Les répondants
confirment cette fonction, un spectateur notant méme que grace au genre
policier, il a pu « affronter des situations de la vie mais sans avoir a les
vivre pour vrai [...]. Ga permet de confronter ce qui nous fait peur dans
la vie de tous les jours mais par spectacle interposé ». Cet effet de reflet
social et d’exutoire semble alors non pas produit par le film ou par le livre,
mais bien par le genre méme, qui, en quelque sorte, surplomberait, par

certains aspects, son mode d’expression.

Cette prédominance du genre sur le média s’exprime encore lorsque
I'on examine les effets mythiques de 1'ceuvre sur les récepteurs. En effet,
le genre est a méme de leur offrir un reflet universel puisqu'il tire ses
modeles de quelque chose pouvant étre représenté en tout temps et tout
lieu : les mythes. Or, en inscrivant dans sa structure des modeles mythiques,
l'oeuvre de genre peut alors mettre en scene les valeurs et oppositions

culturelles fondamentales et structurantes d’'une communauté*'.

Ainsi, les répondants ont reconnu dans Mystic River la présence de la
fatalité, d'une opposition entre le bien et le mal, et ils s’accordent a trouver
universels les themes abordés. « Tu pourrais prendre cette histoire et
I’amener n’importe ou sur terre, ¢a pourrait étre facilement adapté. C'est
une histoire foncierement humaine », soutient un spectateur. Ces mythes
incarnés dans la structure de l'ceuvre de genre ont eu une influence sur
leur plaisir de lecture ou de visionnement. Comme le dit Barthes, ce plaisir

est « sans cesse dégu, réduit, dégonflé, au profit de valeurs fortes, nobles :

40. Ala}in et Odette Virmaux, « Policier américain (film) », Dictionnaire du cinéma,
Paris, Editions du Rocher, 1994, p. 600.

41. Umberto Eco a appliqué ce schéma mythique a l'ceuvre de Fleming : « Pour
construire une machine narrative qui fonctionne, Fleming décide d’avoir recours aux
attraits les plus universels et les plus strs et met en jeu des éléments archétypiques qui
sont ceux qui ont fait leur preuve dans les fables traditionnelles... Fleming cherche des
oppositions élémentaires; pour donner un visage aux forces universelles et primitives,
il a recours a des clichés », dans « James Bond : une combinatoire narrative »,
op. cit., p. 91.
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la Vérité, la Mort, le Progres, la Lutte, la Joie, etc.*? ». Sils lisent ou voient
le genre policier pour le plaisir, les répondants peuvent également y
voir le reflet de leur propre humanité, les assurant de leur communauté
avec les autres hommes. Tout se passe alors comme si cette incidence
mythique de Mystic River atténuait quelque peu l'idée que se font les
répondants de 1'ceuvre policiére au départ, évaluée comme un genre « de
gare® », divertissant mais sans réelle importance en soi, et comparable aux
autres genres mineurs, fantastique ou sentimental, par exemple. (Ainsi
un lecteur précise : « c’est slir, tu ne peux pas comparer la littérature
policiere avec Balzac et compagnie ».) Mais si leurs réponses dénotent
une intériorisation de cette séparation entre ceuvres institutionnelles et
ceuvres Iégeéres, 1'ceuvre policiére qui, en soi, selon eux, releve de cette
derniere catégorie, peut tout de méme se « racheter » aux yeux de la
Culture si elle dépasse la seule intrigue policiére. « Parce que pour que ¢a
soit sérieux, crédible, il faut que les personnages soient bien étoffés ou
que des themes sociaux soient abordés [...], juste une histoire policiére, ca

peut étre un peu anecdotique », conclut une spectatrice.

Malgré ce dernier « sauvetage », I’étude de la réception de Mystic River
laisse tout de méme penser que 1'oeuvre policiere est structurellement
programmée pour fournir le plaisir désiré par les récepteurs, dont
I'expérience serait gachée par un effort analytique. Ce plaisir, constitutif
d’'un imaginaire policier, résulterait alors de l’activation d'un effet
intellectuel plus prononcé pour le lecteur qui peut trouver dans ses pratiques
de lecture et dans les descriptions des éléments propres a stimuler sa
réflexion et son imagination. Le spectateur activerait cet appel pendant

le visionnement méme, de facon plus spontanée et immédiate, n'ayant

42. Roland Barthes, op.cit., p. 77.

43. Comme le rappelle Alain-Michel Boyer (dans « Questions de paralittérature »,
Poétique n° 98, Paris, Seuil, avril 1994, p. 150), cette idée est présente dés la fin du
XIXeme siecle ou le roman policier est décrié par la critique « d'une part parce que
sa lecture serait fondée sur l'anticipation d’un plaisir attendu, d’autre part parce qu'’il
obéit a des regles trop coercitives, des regles qui le conduiraient a n’étre plus qu'un
jeu futile et stérile, un divertissement déguisé en récit, une fiction froide et sans ame
dans laquelle les personnages, privés de toute psychologie, deviendraient de simples
marionnettes : en somme, un phénomene non littéraire ».
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pas le temps de l’approfondir. Mais il verrait ses émotions sollicitées de
facon plus marquée grace aux techniques cinématographiques et a la
puissance intrinsequement évocatrice de 1'image, ce qui permet de croire
a un effet sensitif plus vif prévu par les structures du film. Le plaisir serait
également conditionné, et peut-étre légerement plus dans le cas du film,
par 'appartenance de Mystic River au genre policier, supposant pour tous
un terrain de jeu qu'ils connaissent déja. Enfin, au-dela de son incarnation
dans un média, cette généricité de Mystic River permet de déceler dans sa
structure un appel a l'inconscient de ses récepteurs, entendu de la méme
fagon par tous et contribuant des lors a la constitution d'un imaginaire fort.
En effet, via l'inclusion d’éléments sociaux, contemporains et mythiques,
le genre policier participe au processus de constitution de la société en
assurant son récepteur de la persistance de son lien avec tous les autres

récepteurs.




