
epuis une dizaine d’années, nous pratiquons dans les collèges 
du Québec un enseignement de la littérature orienté vers 
l’apprentissage par nos étudiants d’une pratique de la lecture que 

l’on pourrait qualifier d’objective et savante des textes littéraires. Dans le 
cadre de cette formation, nous invitons nos étudiants à mettre en veilleuse, 
voire à abandonner leur pratique habituelle de la lecture, si tant est qu’ils 
en aient une, et qui est ordonnée soit au divertissement, à la recherche 
d’un plaisir immédiat procuré par une attention exclusivement accordée à 
l’histoire racontée, soit à la quête, dans une perspective éthico-pratique, 
de modèles propres à les guider dans la conduite de leur vie. Bref, nous 
invitons nos étudiants à s’émanciper d’une pratique de la lecture centrée 
sur le sujet lecteur et fort peu soucieuse de l’objet texte et de son caractère 
esthétique. Aussi cherchons-nous à faire de nos étudiants des lecteurs qui 
sachent analyser des oeuvres littéraires, expliquer les représentations du 
monde dont elles sont porteuses et apprécier des oeuvres de la littérature 
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québécoise, et ce, avec un souci d’objectivité et en mettant à contribution 
toutes les connaissances pertinentes pour ce faire. Nous exigeons d’eux 
qu’ils rendent compte de leur maîtrise de ces nouvelles compétences que 
nous cherchons à leur faire acquérir dans des explications de textes ou 
des commentaires composés — que nous appelons analyses littéraires —  
ou encore dans des dissertations explicatives ou critiques, tous types 
de textes qui ne laissent, somme toute, que fort peu de place au sujet 
empirique et à l’expression de sa subjectivité.

Depuis sa mise en oeuvre, cette conception de la formation des lecteurs 
a fait l’objet de critiques, notamment pour en dénoncer les dérives vers 
le formalisme et le technicisme, et pour déplorer l’appauvrissement de 
l’expérience littéraire auquel elle conduit. Le cas du Québec n’est pas 
unique, la France, entre autres, n’ayant pas été épargnée par cette vague 
de fond en enseignement de la littérature. Aussi, les critiques ont-elles 
donné naissance, en didactique de la littérature, et ce en France davantage 
qu’au Québec, à toute une réflexion sur la place à accorder au lecteur réel 
dans l’apprentissage de la lecture littéraire. Les discours sont variés, les 
points de vue divers, mais ils se rejoignent néanmoins sous le paradigme 
du sujet lecteur, avec pour leitmotiv la réhabilitation du lecteur empirique 
et de sa subjectivité dans l’expérience de la lecture littéraire. 

Au cours de cette même période, au Québec, des professeurs de collège, 
peu portés sur l’orthodoxie, peu enclins donc à respecter à la lettre les 
devis ministériels, ont pris l’initiative de proposer à leurs étudiants des 
activités ne relevant pas d’une stricte lecture objective et savante des 
œuvres littéraires, mais en appelant plutôt à l’exercice par leurs étudiants 
de leur subjectivité et de leur créativité. Ces pratiques pédagogiques, qui 
mobilisent le lecteur réel, et que nous pourrions qualifier de délinquantes, 
demeurent bien marginales. Elles témoignent néanmoins d’un malaise 
à l’égard d’un enseignement de la littérature et d’un programme de 
formation à la lecture littéraire fondés sur la figure hégémonique du 
lecteur objectif et savant. 

La réflexion que je propose ici s’inscrit dans cette perspective de 
contestation, de renouvellement et d’enrichissement de la formation du 
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lecteur littéraire et de l’enseignement de la littérature tels que nous les 
pratiquons. Elle porte sur des propositions didactiques qui en appellent à 
une mobilisation de sa subjectivité, à une mise en jeu par le lecteur de tout 
son être, et au premier chef de son imaginaire, dans son apprentissage 
et sa pratique de la lecture littéraire. En ce sens, elle invite à repenser 
la formation des lecteurs dans une perspective à la fois d’opposition 
et de complémentarité face au paradigme qui façonne présentement 
l’enseignement de la littérature au collégial.

Une invitation à mettre son imaginaire en jeu
Depuis quelques années, soucieux d’échapper aux dérives qui menacent 

l’apprentissage de la lecture littéraire au collège et jusqu’à l’expérience 
même de la littérature — je pense bien sûr à la dérive techniciste, mais 
également à celle de la pensée magique et à celle-là encore engendrée 
par un certain esprit que Pierre Vadeboncoeur qualifie de postmoderne et 
qui n’est que l’envers d’un certain positivisme — depuis quelques années, 
dis-je, je propose à mes étudiants, dans le cours Écriture et littérature, 
le premier cours de la formation générale commune en français, avant 
même de leur en révéler le contenu, de procéder à l’inventaire de leur 
imaginaire amoureux. Je les invite à rendre compte, par écrit, de la 
composition de cette mémoire, de cet ensemble plus ou moins organisé, 
chez eux, d’images, de personnages, de figures, de récits, d’idées qui les 
habitent et qui définissent leur représentation de l’expérience amoureuse. 
Ce que j’espère de cette activité, par delà les difficultés que leur pose 
l’exercice, ce n’est pas un étalage de leurs richesses, non plus que de 
leurs désirs et fantasmes secrets — j’aurais trop de scrupules à exiger 
une telle chose d’eux —, mais plutôt une prise de conscience de leur 
relative indigence. Je les prie de n’y voir aucune intention malveillante de 
ma part, tant est loin de moi l’idée d’y chercher motif de mépris. Ce que 
je souhaite, plutôt, c’est de mener mes étudiants à la conscience de leur 
« déficit ontologique1 », de leur inhumanité, de leur barbarie, oserais-je 

1. Jean-François Mattéi, « La barbarie de l’éducation », La barbarie intérieure. Essai 
sur l’immonde, Paris, Presses universitaires de France, 1999, p. 166.
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dire, un déficit qui tient à la nature même de la condition humaine. Je 
souhaite leur enseigner, par là, la conscience du manque, ici nommément, 
sur le plan de leur imaginaire, comme, par ailleurs, sur le plan de leur 
pratique de la langue, de leur sensibilité et de leur intelligence du monde, 
tous domaines visés par l’expérience de la littérature. Je cherche, en 
fait, à leur enseigner le désir. Le principe est économique : il s’agit de 
créer la demande avant de présenter l’offre. Je cherche à faire naître chez 
eux le désir du littéraire, le désir de la lecture littéraire, que je présente  
— restons dans l’ordre de l’économie — comme un travail grâce auquel 
ils enrichiront leur imaginaire. Leur ayant enseigné le désir, il ne me reste 
plus — je le dis ici de manière quelque peu désinvolte, mais tout le défi 
de l’enseignement de la littérature est là —, il ne me reste plus donc qu’à 
leur enseigner le désirable! J’aimerais examiner, à la lumière de cette 
pratique pédagogique, trois versions de la question du désirable en matière 
d’enseignement de la littérature, de formation de lecteurs et de formation 
de l’imaginaire. D’abord : quelle littérature pour quel imaginaire? Ensuite :  
quel enseignement pour quel imaginaire? Enfin : quel lecteur pour quel 
imaginaire? La réflexion que je propose ici sera résolument celle d’un 
praticien de la littérature et de son enseignement, davantage que celle 
d’un théoricien.

Quelle littérature pour quel imaginaire?
La question du désirable se pose d’abord, et très spontanément, en 

matière d’enseignement de la littérature et de formation de l’imaginaire, 
en termes de contenu. Elle s’entend alors de la façon suivante : quelles 
œuvres soumettre à l’étude ou quelle littérature enseigner? — avec à 
l’horizon les spectres du classicisme, de l’encyclopédisme, de l’éclectisme. 
Elle se pose, plus largement encore, sous la forme : quelle culture pour 
nos étudiants? — la culture étant ici comprise, non comme une manière 
d’habiter le monde, mais comme un ensemble d’objets choisis dans le 
répertoire de ce que l’humanité a produit de meilleur. Il va de soi que 
l’enseignement de la littérature, et à travers lui l’apprentissage de la 
lecture littéraire, ne se fait pas sans objet, ou dans l’indifférence des 
objets — comme tend à le faire croire une certaine pédagogie de la 
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compétence. Enseigner la littérature exige en effet de proposer des objets, 
et, en cela, il s’agit d’une entreprise « morale », ainsi que l’affirme Pierre 
Vadeboncoeur. Sur le plan du contenu, l’école, le professeur ont à exercer 
un jugement, et c’est ce qui fait que leur enseignement est moral, « moral 
parce que pensé, précise Vadeboncoeur. Moral aussi parce que cherchant 
dans ses différents objets [...] l’éthique et l’esthétique qui les rendent 
admirables2 ». La question du désirable, dans le choix de la littérature à 
enseigner, nous renvoie d’emblée à l’idée de valeur, et, d’abord, à l’idée 
de valeur esthétique, à l’idée de beauté. Là se trouve la responsabilité 
première du professeur de littérature et, par son intermédiaire, celle 
de l’école tout entière : proposer à la lecture des « objets de beauté ». 
J’ajouterais également que l’école est imputable, dans l’exercice de son 
jugement, relativement au choix des œuvres à soumettre à l’étude, de 
la transmission d’une pérennité, de la constitution et de la préservation 
d’une communauté de références. Sa responsabilité morale, à l’égard de 
la construction de l’imaginaire, relèverait du rappel du caractère social, 
culturel, civilisé de l’imaginaire. L’imaginaire ne saurait être réduit à un 
lieu purement individuel, intime, personnel. Je soutiendrais encore que 
l’école est aussi responsable, par le choix des objets qu’elle soumet à la 
lecture littéraire, non seulement de la construction d’une identité pour 
l’imaginaire, mais de l’ouverture de l’imaginaire à l’altérité. Et j’étendrais 
cette responsabilité à la mise en mouvement, à l’ébranlement, voire à la 
subversion de l’imaginaire. L’école ne devrait pas se contenter de gaver de 
« fast-food » ou de « comfort-food » ceux qui y viennent faire l’expérience 
de la littérature. Elle devrait aussi donner dans la lenteur et dans la crise. 
Alors, quelle littérature pour mes étudiants, quels objets de beauté, de 
communes références, quels objets identitaires, étranges, subversifs, pour 
ceux-là que j’ai invités à faire l’inventaire de leur imaginaire amoureux? 
À mes étudiants, je propose ces objets qui donnent à voir et à penser : le 
mythe de l’Androgyne, tel que raconté par Platon; le Tristan et Iseut de 
Béroul; des poèmes de Ronsard et de Louise Labé; Roméo et Juliette de 
Shakespeare; Dom Juan de Molière; une page de Phèdre de Racine; Les 

2. Pierre Vadeboncoeur, L’humanité improvisée, Montréal, Bellarmin, 2000, p. 134.
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lettres de la Religieuse portugaise; cette page de Proust où Swann mesure 
l’étendue de son amour pour Odette et Buse et zébu, ce curieux poème 
de Jacques Roubaud. Et pourquoi ces objets-là et non pas d’autres? Parce 
qu’ils permettent de faire l’expérience d’autres imaginaires, créateurs 
d’images, de personnages, de figures, de récits et d’idées d’une grande 
richesse. Parce qu’ils engendrent, pour certains d’entre eux, par la 
communauté de références qu’ils contribuent à créer, une appartenance 
à une culture, à une civilisation. Parce qu’ils font de l’expérience de la 
littérature, articulée à la formation de l’imaginaire, une expérience de 
beauté, d’identité, d’altérité, de crise.

Quel enseignement pour quel imaginaire?
La question du désirable, en matière d’enseignement de la littérature 

et de construction de l’imaginaire, se pose également en termes de 
forme. Elle s’entend alors ainsi : de quelle manière faire l’expérience 
de la littérature? de quelle façon présenter les œuvres à lire? et, encore 
une fois plus largement, quelle culture pour nos étudiants? — la culture 
étant comprise, cette fois, comme une manière d’habiter le monde. C’est 
cette question que pose Pierre Vadeboncoeur dans son essai intitulé « La 
France est un principe3 », une phrase empruntée au politique français 
Philippe Séguin. Dans cet essai, Vadeboncoeur s’inscrit contre ce qu’il 
appelle la « braderie » de l’expérience humaine et, partant, dirais-je 
pour notre propos, de l’expérience littéraire. Il y dénonce la chute de 
l’enseignement, tel que nous le pratiquons aujourd’hui, dans l’indistinction 
et l’éparpillement. Il déplore l’absence d’orientation, l’absence de sens, 
qui, selon lui, caractérise notre enseignement. Il regrette la disparition de 
l’enseignement que lui-même a reçu, un enseignement organisé autour 
de la France, de sa culture, de sa civilisation, non pas tant pour la France 
elle-même, mais pour la forme qui structurait cet enseignement. Je crois, 
comme Pierre Vadeboncoeur, que le professeur de littérature, que l’école 
sont responsables de ce qu’il faut bien appeler ici — et l’affirmation en 

3. Que l’on retrouve dans ce pamphlet contre un certain postmodernisme qu’est 
L’humanité improvisée. Pierre Vadeboncoeur, op. cit., p. 131-135.
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paraîtra d’autant plus triviale — une pédagogie! Mais, si forme il doit y 
avoir, s’il nous faut retrouver la forme perdue de l’enseignement de la 
littérature, quelle serait ici, dans la perspective de la formation de lecteurs 
et de la construction de l’imaginaire, la forme désirable? La proposition 
d’une forme à l’expérience de la littérature, à la formation de lecteurs, 
me semble devoir au premier chef présenter quelque rapport avec la 
dénomination, la structuration et l’exploration de l’imaginaire. Alors, quel 
enseignement pour mes étudiants dans la perspective de la formation 
de leur imaginaire? Je leur propose, pour le parcours de la littérature, 
l’adoption d’une forme thématique, d’une forme théorique et d’une forme 
historique. Ce sont là des pédagogies que l’enseignement collégial de la 
littérature n’a pas manqué d’expérimenter dans la dernière décennie. Je 
vous invite ici à les reconsidérer dans la perspective de leurs effets sur la 
construction de l’imaginaire du sujet lecteur.

Si je propose à mes étudiants un parcours de la littérature suivant 
une perspective thématique, c’est que j’espère qu’ils en retireront une 
géographie et une toponymie de leur imaginaire. Lorsqu’ils abordent 
ainsi la littérature, ils voient leur imaginaire se déployer comme un 
espace, comme un territoire composé de régions : celles de l’enfance, de 
l’expérience amoureuse, du voyage, de la barbarie, du temps, de la mort, 
etc. Leur imaginaire cesse d’être informe à leurs yeux, il acquiert une 
configuration, les lieux en sont nommés. Ils peuvent ainsi l’explorer plus 
facilement, y choisir des destinations, y planifier des excursions et des 
voyages.

Je leur propose parallèlement un enseignement de la littérature selon 
une perspective théorique, qui leur permet de développer une syntaxe de 
l’imaginaire, ce qui en permet la distribution des objets, leur classement, 
suivant des catégories (images, personnages, figures, récits, idées sont les 
premières que je propose à mes étudiants). Apparaissent alors pour eux 
« des chemins d’accès4 », qui leur permettent d’arpenter leur imaginaire, 

4. Pierre Vadeboncoeur, op. cit., p. 132.
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d’en parcourir les régions suivant un sens, une orientation, des itinéraires. 
Cette syntaxe leur permet également d’interroger leur imaginaire, de parer 
à son mutisme, de le faire se raconter. Ils peuvent dès lors en prendre des 
clichés, des photographies et les répertorier dans un album qui n’est pas 
sans rappeler le cahier de lieux communs du lecteur humaniste.

Je leur propose enfin un enseignement de la littérature selon une 
perspective historique, qui leur ouvre la possibilité d’une historiographie et 
d’une généalogie de leur imaginaire. Ils découvrent ainsi, par l’inscription 
dans la temporalité historique et littéraire des objets qui composent leur 
imaginaire, leur appartenance à des imaginaires autres que le leur, de 
même qu’à des sociétés, des cultures, des civilisations et à des esthétiques 
autres que les leurs. Ce qui leur permet de se situer dans le temps, de se 
reconnaître des allégeances, de donner à leur imaginaire profondeur et 
perspective. Ce qui leur permet d’échapper à l’écueil de l’indistinction. Ils 
sont ainsi sensibilisés au fait que les images, les personnages, les figures, 
les récits, les idées ont une origine, une histoire, et que tous ces objets 
sont soumis à un vieillissement, à une usure du temps à laquelle certains, 
mieux que d’autres, parviennent à résister.

Quel lecteur pour quel imaginaire?
La question du contenu — quelle littérature enseigner? — et celle de 

la forme — de quelle manière l’enseigner? — n’épuisent pas, à mon sens, 
la question de ce qui paraît désirable dans l’enseignement de la littérature 
et dans la formation des lecteurs. Si le lecteur est un voyageur, suivant la 
belle métaphore de Michel de Certeau, si l’expérience de la littérature peut 
être comparée à un voyage, il ne suffit pas, pour le voyageur, de choisir 
les lieux à visiter et l’itinéraire à emprunter. Il lui faut aussi adopter une 
posture. La question du désirable, en matière de lecture littéraire et de 
construction de l’imaginaire, resurgit encore du côté de la manière et de la 
culture comme façon d’habiter le monde, mais par un autre biais que celui 
de la forme à y donner à l’enseignement, de la pédagogie à y adopter.

« Les lecteurs, dit de Certeau, sont des voyageurs; ils circulent sur 
les terres d’autrui, nomades braconnant à travers les champs qu’ils 
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n’ont pas écrits, ravissant les biens d’Égypte pour en jouir5. » Former des 
lecteurs, ce serait donc former des nomades, c’est-à-dire des voyageurs 
qui iront chercher les images, les personnages, les figures, les récits, les 
idées là où ils se trouvent, dans leur siècle, dans leur culture, dans leur 
civilisation. Pour qu’ils deviennent des nomades, j’invite mes étudiants 
à combattre cette paresse, cette sédentarité, qui les incite à faire venir 
à eux les auteurs et les œuvres, plutôt que d’aller vers eux. Je tente de 
faire en sorte qu’ils cultivent le goût de l’altérité, dans le temps comme 
dans l’espace. Pourquoi cherchons-nous tant à actualiser Montaigne ou 
Voltaire, à les ramener d’emblée à nos préoccupations? Ils sont très bien 
dans leur siècle, n’est-ce pas plutôt à nous à aller les y visiter? « Lire, dit 
encore Michel de Certeau, c’est pérégriner6 », ce qui suppose d’accepter 
de se déplacer et de se laisser dépayser. L’enrichissement de l’imaginaire 
est à ce prix.

J’invite également mes étudiants à adopter une posture dans laquelle 
ils s’exposent à l’action de l’autre sur soi. Tout le contraire de ces Français 
du temps de Montaigne, dont il avait honte et dont il disait : « Ils voyagent 
couverts et resserrés d’une prudence taciturne et incommunicable, se 
défendant de la contagion d’un air inconnu7. » Il faut savoir, dans l’acte 
de lecture, s’avancer vers autrui, s’aventurer sur le territoire de l’autre, 
dans l’imaginaire de l’autre, avec toute sa vulnérabilité, sa fragilité, sa 
précarité. Il faut, pour cela, cultiver l’irrésolution. La littérature n’est-elle 
pas après tout, selon le beau mot de Jean Larose, « cet ensemble de textes 
dont le sens n’est pas sûr8 »? J’invite donc mes étudiants à pratiquer le 
risque du sens, de la remise en question des objets, dans l’interprétation 
qu’ils en donnent, comme dans la remise en jeu d’eux-mêmes en tant 

5. Michel de Certeau, « Lire : un braconnage », L’invention du quotidien. I. Arts de 
faire, Paris, Union générale d’éditions, coll. « 10 / 18 », 1980, p. 292.

6. Ibid., p. 285.

7. Michel de Montaigne, « De la vanité », Essais, choix, préface, notes, dossier historique 
et littéraire par Marie-Madeleine Fragonard, Paris, Pocket, coll. « Classiques », 1998, 
p. 377.

8. Jean Larose, «Le fantôme de la littérature », L’amour du pauvre, Les Éditions Boréal, 
coll. « Papiers collés », 1991, p. 18.
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que sujets, dans leur imaginaire. Former des lecteurs, c’est toujours 
former des relecteurs, des œuvres comme de leur propre imaginaire, des 
relecteurs qui accepteront de revisiter parfois le présent par le biais du 
passé. Ainsi en est-il aujourd’hui, pour mes étudiants, de ces personnages, 
tels Roméo ou Don Juan, dont leur imaginaire s’est enrichi par le cinéma 
et la comédie musicale, et que la lecture de Shakespeare ou de Molière 
les force à redécouvrir. C’est la vie même de leur imaginaire qui est ici 
en jeu.

Je cherche également à faire de mes étudiants des lecteurs capables 
d’abord de pertinence et de respect, mais également d’impertinence 
et d’irrévérence. Si la lecture est mouvement du sujet vers l’objet, elle 
est aussi, en sens inverse, mouvement de l’objet vers le sujet. Entre la 
fidélité à l’interprétation officielle, orthodoxe, seule reçue et légitime, et 
l’infidélité au texte, à ce qu’il autorise comme interprétations possibles, 
je leur enseigne qu’il y a place pour des lectures plurielles, des lectures  
« hérétiques », des lectures singulières et subjectives. Je leur apprends 
que « le livre est un effet (une construction) du lecteur9 ». Je les invite 
donc à devenir des lecteurs autonomes, à se soustraire à l’orthodoxie des 
« clercs », au pouvoir hégémonique de l’autorité. Ce qui ne me conduit pas 
nécessairement à légitimer toutes les infidélités et toutes les ignorances. 
Je cherche plutôt à faire en sorte qu’ils développent une attitude où, tout 
en prenant le parti de la pertinence, ils ne discréditent pas, ne tuent pas 
pour autant toute impertinence. Ce mouvement, dans la lecture, de l’objet 
vers le sujet, du lecteur comme « propre lecteur de soi-même10 » comme 
le dit Proust, l’école a, dans la pratique pédagogique qu’elle privilégie 
en ce moment, grand peine à l’autoriser. Et si le lecteur est un nomade 
qui ravit les biens d’autrui, Michel de Certeau dit bien que c’est pour en  
« jouir ». Le confiner à voyager dans d’autres imaginaires, sans l’autoriser 
à revenir à soi, à son imaginaire à lui pour y thésauriser, pour y contempler 
ses trésors, c’est proprement lui en interdire la jouissance. Il en va ici de 

9. Michel de Certeau, op. cit., p. 285.

10. Marcel Proust, Le temps retrouvé, Paris, Gallimard, coll. « Le livre de poche », 
1970, p. 275.
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l’émancipation et de l’enrichissement de l’imaginaire, et de l’enjeu même 
de la lecture littéraire. 

*     *     *

De tels lecteurs, à l’imaginaire riche, mobile et vivant, l’école peut 
en former. À condition de tenir à son originalité, à son essence, comme 
lieu à l’écart, comme lieu de la mise à distance. À condition de cesser de 
vouloir concurrencer, sur leur territoire même, la télévision, le cinéma, 
le jeu vidéo, etc. C’est la distance prise par l’école par rapport à la vie 
réelle — une distance que nous avons de plus en plus de mal à préserver 
— qui permet cette pratique singulière de la lecture littéraire, d’une 
manière consciente et réfléchie, à la différence des autres pratiques 
culturelles, y compris la lecture privée, qui contribuent à l’enrichissement 
de l’imaginaire, mais qui fonctionnent le plus souvent dans la proximité, 
l’immédiateté, la sédentarité, l’in-forme, l’improvisation. La lecture 
littéraire pratiquée à l’école ne doit pas que contribuer à l’enrichissement 
de l’imaginaire, elle doit aussi, et surtout, travailler à sa formation, à son 
éducation — au sens étymologique : le conduire hors de lui-même —, 
mais pour mieux reconduire le lecteur à soi, à son daímon. Ramener la 
lecture littéraire institutionnalisée au même rang que les autres pratiques 
culturelles pourvoyeuses d’images, de personnages, de figures, de récits, 
d’idées, c’est nier le caractère propre de l’école comme lieu à l’écart. Il 
existe une manière scolaire, au sens noble du terme, de faire les choses, 
de travailler à la formation de l’imaginaire comme à celle de l’intelligence, 
de la sensibilité et de la langue, et l’école y perd lorsqu’elle l’abandonne, 
lorsqu’elle cherche par trop à reproduire la vie.


