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Littérature d’'apres I'Histoire
et temps d'arrét dans Ca va aller
de Catherine Mavrikakis

elon Philippe Muray, nous appartenons désormais a la société

hyperfestive. Parce que la fin de I’'Histoire annoncée par Hegel a bel

et bien eu lieu, le deuxiéme millénaire ouvre 1'ére « posthistorique »
ou « d’apres 1’humain ». La disparition de toute dialectique réelle au coeur
du déploiement de la société actuelle est selon lui engendrée par le retrait
de la négativité du champ des discours. Conformément a 1’hypothese de
Bakhtine selon laquelle 1'évolution de la conscience historique participe au
développement du genre romanesque depuis le Moyen Agel, la littérature
contemporaine devrait prendre acte de ce temps de l'apres, qui est un
temps d’arrét et un temps de la répétition. C'est pourquoi je propose
d’analyser le roman québécois Ca va aller de Catherine Mavrikakis et de
mettre en lumiere la coincidence entre la conscience posthistorique et les

formes romanesques contemporaines.

1. A ce sujet : Tara Collington, Lectures chronotopiques. Espace, temps et genres
romanesques, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Théorie et littérature », 2006, 256 p.
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Bien qu'il n'y ait pas de relation directe entre 1'ceuvre de Muray et
le roman de Mavrikakis, Ca va aller témoigne a mon avis a la fois de
I'existence d’'une littérature de l'apres-Histoire et d’une critique
romanesque de la société hyperfestive. Car, chez Muray, la féte a succédé
a 1'Histoire. L’écriture de Mavrikakis s’inscrit précisément en porte-a-faux
face a la grande féte, dont la narrativité se construit sur « le tombeau de
1’événement? ». Puisque 1'événement ne semble plus avoir d'impact sur le
réel, aucune action véritable n’est possible. La narratrice, Sappho-Didon,
aux prises avec ce temps de l'apres, organise son récit selon un temps
d’arrét particulier qui lui permet d’introduire a méme la narrativité des
digressions ou elle remet en question le Québec et la littérature québécoise
a travers la figure de Robert Laflamme. L'écrivain fictif autour de qui
s’articulent les plus violentes attaques de Sappho-Didon est le prétexte a
un pamphlet aussi virulent qu’intime sur la nation québécoise. J'étudierai
par cet exemple la transformation de la narrativité romanesque engendrée

par une ére de 'apres-Histoire.

Le désir violent d'un événement

Avant de nous attarder davantage a Ca va aller, situons la posthistoire
de Philippe Muray. Elle survient a la suite de la société du spectacle
telle que l'a décrite Guy Debord. Dans Le Portatif, Muray aborde
I’enchalnement des deux époques : « La société hyperfestive succede a
la société du spectacle en ce sens que c’est une société de participation
totale alors que la société du spectacle était une société de séparation?® ».
De la société du spectacle a la société hyperfestive, I’humain se dissout au
coeur du spectacle*. Méme si Muray ne situe pas précisément le début de
la société posthistorique, il considére, dans « Post Coitum, Animal festif
est », article publié en 1999 dans Le Siécle rebelle. Dictionnaire de la

contestation au XX° siecle, les événements de mai 68 comme les derniers

2. Philippe Muray, Apreés I'Histoire I, Paris, Les Belles Lettres, 1999, p. 93.

3. Philippe Muray, Le Portatif, Paris, Les Belles Lettres/Mille et une nuits, 2006,
p. 49.

4. Philippe Muray, Exorcismes spirituels III, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 179.
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moments de rébellion de 1'Histoire®. Il s’agit selon lui d'un point de non-
retour annonciateur de la fin de I'Histoire, bien qu’il ne la nomme pas
encore ainsi a I'époque. Ce n’est qu'en 1991, dans L’Empire du bien, que
Muray amorce véritablement sa réflexion sur 1’aprés-Histoire. Et comme
la suite de son ceuvre essayistique entend décrire son époque a partir
de phénomenes contemporains (émissions télévisées, faits divers...),
il est possible d’en déduire que la société posthistorique commence
véritablement dans les années 90. Le XIX® siécle connait néanmoins « une
forme archaique, naive® » de la société hyperfestive, qu’il avait nommée
« I’'Harmonisme » dans Le XIX° siécle a travers les 4ges’, forme primitive
de I'empire du bien qui détermine la posthistoire. Pour Muray, a la suite
du Hegel de La raison dans I’histoire, 1'Histoire se construit a la fois par la
négativité et par 1'événement comme la poursuite de la liberté humaine®.
Seul I'humain peut produire de l'histoire; et la fin de 1'Histoire correspond
a strictement parler a la fin de ’humain. L'Histoire humaine dépend
de la négativité puisque la production de celle-ci distingue 'humain de
I’animal. Une société sans négativité, comme la société posthistorique, est

ainsi synonyme de la fin de 1'Histoire.

Dans Ca va aller, I’événement manque cruellement a la narratrice,
Sappho-Didon. Son désir violent d’événement constitue une maniere de
résister a sa société et de lui imposer une certaine négativité, qui parait
elle aussi absente de son univers. Pour la narratrice, la société québécoise
se définit d’abord par sa lacheté. Des le début du roman, elle annonce
étre régulierement comparée a Antigone Totenwald, 1’héroine d'un livre
de Robert Laflamme, qu’elle désigne comme un grand écrivain québécaois,

bien vu par l'institution®. Elle ne se réjouit pas de la comparaison,

5. Ibid., p. 192.
6. Philippe Muray, Le Portatif, op.cit., p. 33.

7. Philippe Muray, Le XIX® siecle a travers les ages, Paris, Denoél, coll. « Infini », 1984,
686 p.

8. Georg W. F. Hegel, La raison dans I’histoire, Paris, 10/18, coll. « Bibliotheques
10/18 », 2003 [1965], 312 p.

9. Alasortie duroman, la critique journalistique n’a pas manqué de relever les références
évidentes a l'oeuvre de Réjean Ducharme a travers la figure de Robert Laflamme. Les
articles du Voir et du Devoir, entre autres, suggerent le rapprochement : Marie-Claude
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puisqu’elle reconnait dans I’écriture de Laflamme tout ce qu’elle reproche

au Québec :

C’est envoutant, les textes de Laflamme, presque autant que
ceux de Réjean Ducharme. C’est insidieux. Les phrases nous
hypnotisent et se mordent la queue. Le temps stagne et piétine.
Cadence du temps québécois, celui de la répétition. Les mots
séduisent, captent et puis, gloup, ils nous engloutissent, ils
nous avalent. Les mots de Laflamme nous charment, nous
font des avances et méme moi, la résistante, j'ai du mal a les
repousser’’,

Les textes de Laflamme se construisent donc a partir de ce « temps
québécois » qui n’avance pas. Son rythme est pernicieux; la narratrice
le décrit comme une cadence irrésistible. Le « temps québécois » par sa
circularité ne connait pas 1'événement. Alalacheté de ce temps qui piétine,
la narratrice de Ca va aller oppose le courage nécessaire pour prendre
acte de l’événement. Or 'enjeu de 1'événement réside selon Derrida dans
son accueil impossible'’. L'événement est imprévisible, incalculable,
immaitrisable; il est ce qui vient et qui hante le temps présent depuis
le passé en tant qu’avenir absolu. Dans Le « concept » du 11 septembre,

Derrida oppose ainsi I'événement a son saisissement :

L’événement, c’est ce qui arrive et en arrivant arrive a me
surprendre, a surprendre et a suspendre la compréhension :

Fortin et Pascale Navarro, « Rien ne va plus », Voir, 17 octobre 2002 et Caroline
Montpetit, « La rage selon Catherine Mavrikakis », Le Devoir, 28-29 septembre 2002.
Elisabeth Nardout-Lafarge, spécialiste de Ducharme, approfondit la relation entre Ca
va aller et L’avalée des avalés dans un article ou elle étudie l'influence de I'écrivain sur
trois romans québécois : « Ga va aller est de toute évidence 1'entreprise romanesque
la plus radicale [des trois ceuvres étudiées] en ce qu'elle se situe d’emblée dans le
mouvement méme de 1'ceuvre de Ducharme, l'incorporant et sy incorporant, et
proposant, a méme la fiction, une véritable lecture de 1'ceuvre; plus que les autres, le
roman thématise la question de I'héritage littéraire, réclamé, refusé, qu’on ne peut
recevoir qu’en le trahissant ». (Elisabeth Nardout-Lafarge, « Le personnage Réjean-
Ducharme dans trois romans contemporains », Voix et images, 2005, n° 89, p. 66)

10. Catherine Mavrikakis, Ga va aller, Montréal, Leméac, 2002, p. 59. Désormais,
les références a ce texte seront indiquées entre parentheses a la suite de la citation,
précédées de la mention GVA.

11. Gad Soussana, Jacques Derrida et Alexia Nouss, Dire I’événement, est-ce possible?,
Paris, L’'Harmattan, coll. « Esthétiques », 2003, p. 84.
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l’événement, c’est d’abord ce que je ne comprends pas. Mieux,
I’événement c’est d’abord que je ne comprenne pas'?.

L’événement échappe toujours a la saisie immédiate, mais c’est en y
échappant qu’il produit justement de 1'histoire. En ce sens, I'événement
résiste au cours du monde. Il ne séduit pas, ne charme pas, puisque

I’événement est toujours inacceptable au moment ou il se produit.

La féte, le rebelle ou les atours de 1'événement

Le manque de courage pour accueillir I’événement empéche aussi,
selon la narratrice, les Québécois de prendre en charge leur destin. Les

occasions de produire de I'histoire ont été gachées par cette méme lacheté :

Y a pas a dire, on a le sens de la féte, nous les Québécois. On
a une grande culture nationale, on a des grands écrivains a
ovationner, on a de grandes dates a commémorer. Comme le
20 mai 1980, ou tout ce beau grand peuple si chaleureux, si
humain, si fier a voté a 60% contre 1'indépendance. Comme le
31 octobre 1995 [sic], ou ce pays si extraordinaire, si reconnu
dans le monde, a voté encore et toujours, dans une grande
rigueur de pensée, avec cohérence et fierté, contre un destin...
On a donc des grands écrivains, qui lancent de beaux grands
livres a Paris. (CVA, p. 86)

Au Québec, le référendum de 1995 constitue peut-étre le dernier
événement avant le temps d’arrét, un peu comme Mai 68 en France selon
Philippe Muray. La féte, dans Ca va aller, remplace donc 1'Histoire. La
féte n’a pas besoin de raison pour exister. Ala Délégation du Québec a
Paris ou Sappho-Didon assiste aux célébrations, une vague fierté suffit a
donner une raison de féter. Dans 1'apres-Histoire, les occasions de créer
de l'histoire ne disparaissent pas, mais elles ne sont tout simplement
plus actualisées. A ce sujet, Philippe Muray désigne 1’événementiel
comme l'élément qui remplace 1'événement dans l'ere posthistorique :

« L'événementiel se développe sur le tombeau des événements. Il croit et

12. Jacques Derrida et Jirgen Habermas, Le « concept » du 11 septembre, Paris,
Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2004, p. 139.
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embellit sur leur effondrement. Il est la mise en scéne de leur absence’®. »
L’événementiel produit a ce titre une illusion d’événement dans un monde
au sein duquel rien ne peut réellement survenir. La féte est le simulacre
d’'un événement qui a vrai dire ne se produit jamais. Elle semble unique
et significative au moment ou elle se déroule, alors qu’elle est en réalité

reproductible a 1’envi, par n'importe qui, n'importe quand.

Contre l'événementiel de la société hyperfestive, la narratrice en
appelle a des événements violents qui viendraient enfin rompre avec le

confort des institutions et le regne complaisant de la fierté :

C’est pas la Délégation du Québec a Paris qui va sauver le
Québec, bande de caves. Ce sont ceux qui fabriqueront des
manifestes pétaradants, des livres-bombes, des films qui feront
voler en éclats toute cette belle fierté-la, tout cet establishment
pourri du bon gott. Celui qui sauvera le Québec, c’est un
artificier, un faiseur de terreur. C’est peut-étre un Laflamme, un
Laflamme-comme-on-ne-le-reconnait-pas, un Laflamme-pas-
encore-défiguré-par-1'idée-de-la-grande-littérature-
québécoise-exportable-a-travers-le-monde, un Laflamme-
avant-que-vous-l'ayez-neutralisé. Parce qu’au Québec, il faut
hurler. Il faut que cela ait peur pour que cela se réveille... Et
j'espére qu’'un jour, bande de caves, vous aurez peur, peur de
moi, Sappho-Didon Apostasias. (CVA, p. 88)

Pour briser ce temps de l'apres, elle réve de véritables explosions
culturelles, d’écrivains et de cinéastes guerriers qui s’inscriraient
férocement dans 1'Histoire. La narratrice adopte elle-méme cette posture

belliqueuse. Des le premier chapitre, son amie Lazare la pousse au combat :

Mais pour le moment, bats-toi. Résiste a ton destin. T’as jamais
fait que ca. Et tu vois ou c¢a t’a menée. Direct a ton destin.
Résiste donc au monde entier. C’est ¢a que t’es : une résistante.
Plonge-toi dans les livres. Continue a emmerder la planete. Et
ca va marcher. A la fin de cette histoire, tu seras morte; tu
I’as compris, bien avant moi. [...] Allez Didon, allez Sappho,
fourbis tes armes, pars en guerre, ma Jeanne d'Arc de la vie.
Tu as raison, cela finira mal. Cela finira comme tu veux. (GVA,
p. 23)

13. Philippe Muray, Apres I’Histoire I, op. cit., p. 93.
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Elle se décrit ailleurs comme 1« Athéna-la-Cuirasse, la va-t'en-guerre
québécoise » (GVA, p. 71). Malgré ce langage guerrier, il ne faudrait pas
penser pour autant que le texte de Mavrikakis exhorte a la fondation d'un
nouveau FLQ! Le combat s’inscrit directement au cceur de la littérature.
Lazare, qui 'encourage a prendre les armes, lui conseille d’ailleurs de
se plonger dans les livres. Alors qu’elle est a la Délégation du Québec
a Paris, elle implore de méme un écrivain de venir jouer le trouble-
féte : « Aquin, pourquoi ne viens-tu pas gacher la féte? » (CVA, p. 93)
Pour Muray, la littérature est justement le dernier retranchement de
la négativité dans la société hyperfestive : « La littérature comme je
I’entends est le trouble-féte de nos jours pseudo-frivoles. La littérature
est l'averse qui se déchaine brutalement et gache un pique-nique' ». Si
la posthistoire se caractérise par la participation totale des individus a un
méme mouvement collectif, contrairement a la société du spectacle qui
se construit sur la division sociale, le roman contemporain exprime selon
Muray le désir de réintégrer 1'Histoire en échappant a la condition de
I"Homo Festivus, puisqu’il autorise par sa narrativité les renversements

de situation propres a 1'événement'®.

La vitale négativité

Dans la posthistoire, le rebelle est un individu sans rébellion, dont la
mission est vidée de sens a priori', de méme que 1'événement est réduit
au rang de l'événementiel. Le rebelle de l'apres-Histoire n’est plus en
mesure de créer des événements et ne peut que générer de 1’événementiel
par ses critiques contre le systeme, ce qui a pour effet de confirmer et de

nourrir ce a quoi il s’oppose. La narratrice de Ca va aller, qui se désigne

14. Philippe Muray, Le Portatif, op. cit., p. 46.

15. « Le roman [...] accueille toutes les infidélités possibles et imaginables, toutes les
fluctuations, tous les renversements de situation. C’est la forme du renversement
perpétuel. Et de la relativisation ». (Philippe Muray, Exorcismes spirituels III, op. cit.,
p- 124)

16. « La rébellion est une idée veuve, mais c’est une veuve joyeuse. Dans la civilisation
hyperfestive, le rebelle n'exerce plus guére la rébellion que pour la rébellion, comme
on a exercé l'art pour l'art. Il est devenu le collaborateur idéal de 1'époque ou il vit.
Loin d’en étre le fossoyeur, il en est l'approuveur ». (Philippe Muray, Exorcismes

spirituels 111, op. cit., p. 194)
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elle-méme comme résistante, tente envers et contre tous de préserver le
sens de la rébellion dans ce temps d’arrét. Elle n’en pose pas moins un
constat similaire a celui de Muray quant a la possibilité d'une rébellion
effective. Méme si elle défend le pouvoir de renversement de la littérature,

elle traite les écrivains d’incapables :

Mais les écrivains, je n’en ai rien a foutre. Tous des impuissants
[...]. Elle est belle, la littérature québécoise! Elle est bien
représentée! Notre Laflamme est un vieux lubrique qui déneige
son entrée de garage. On est vraiment nés pour un p’tit pain.
(CVA, p. 20)

Elle témoigne aussi d'un pessimisme évident a 1'égard du monde. La
narratrice affirme a plusieurs reprises l'impossibilité d'un futur : « Me
voici chez moi, c’est-a-dire nulle part, a Montréal, sans souvenir et
sans avenir » (CVA, p. 98), « Ga ne va pas. Rien ne va plus. Je suis sans
histoire précise. Comme le Québec, un monde en attente d’avenir » (GCVA,
p. 99)'. Ce qui ne I'’empéche pas de prendre parti avec virulence pour
la littérature. Elle la considere non seulement fertile en renversements
de situation, donc génératrice d'événements et productrice d'histoire,
mais comme ce qui donnerait au Québec l'envergure qu’il lui manque.
La littérature, pour la narratrice, s'inscrit directement au coeur de la vie.
Elle constitue un moteur puissant de changement et de grandeur en nous

débarrassant des spectres et en ranimant les cadavres.

Selon Muray, la fin de I'Histoire correspond aussi a la fin de I’humain, a
« une sortie définitive de la période historique, pour autant qu'Histoire et
humanité étaient synonymes. Apreés I’Histoire veut donc dire aussi : aprés
I'humain’® ». A la Délégation du Québec a Paris, Sappho-Didon ne fraye
pas avec du vivant. Dans la féte a laquelle elle assiste, I’'humain est mort
depuis longtemps. Comme la cadence envoultante du temps québécois, il

est plus facile de céder aux mouvements des morts que d'y résister :

17. D’autres exemples s’accumulent a travers le roman : « no future » (CVA, p. 137),
« “Que le monde aille a sa perte”. C'est Duras qui a raison. » (CVA, p. 73), « le faux
espoir québécois » (CVA, p. 93) et « me voici au Québec, ou I'on ne se souvient de rien,
d’aucune origine, d’aucun devenir. Au Québec, ou aucun futur ne revient nous hanter »
(CVA, p. 98).

18. Philippe Muray, Apres I’Histoire I, op. cit., p. 8.
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Ce soir, toute ma haine va m'apparaitre, tout ce que j'aurais

N

pu aimer va étre la, a mes cotés. Mais je n'ai pas pu aimer.
J’ai da tout maudire, tout renier. J'ai da crier, hurler pour ne
pas accepter d’étre séduite par la médiocrité des choses, par la
facilité d'un bonheur résigné. J'ai résisté. Ce soir, les spectres
sont la et je vais devoir décider si je vais les rejoindre, si je
cours a la mort ou si je me décide a passer a l’action. Ce soir,
c’est le bal des fantdmes. C’est le grand bal de la mort. Ai-je
envie d’aller danser parmi les cadavres? (CVA, p. 85)

Elle ne veut plus consentir a rien. Elle répete a plusieurs reprises qu’elle
ne cédera pas et réitére l'importance de crier. N'acceptant pas de se tenir
a I’écart de sa société et réclamant d'y participer, elle n’échappe pas a la

condition de cadavre :

Quand on se croit, comme moi, a la fin de 1'histoire, a la fin de
I'histoire québécoise, a la fin de 1'espoir et a la fin du temps,
on est déja un peu morte, et c’est ce que je suis. Je suis le
cadavre de l'histoire, le cadavre fragile, le cadavre fragile de
mon histoire. Je ne suis plus rien que tout ce savoir accumulé
pour rien, que toute cette souffrance vécue en vain et que je ne
veux surtout plus connaitre. (CVA, p. 99)

Le jeu entre l'histoire individuelle et 1'histoire collective qui a cours
dans ce passage est aussi présent dans 1’ensemble du roman. La société
hyperfestive, on 1'a dit, se construit sur le rassemblement de toutes
les individualités et sur la dissolution de la différence. Nul n’échappe a
I'emprise de 1'"'Homo festivus. Et ca, la narratrice le sait. Elle n’en souhaite
pas moins un retour dans 1'Histoire au moyen de la négativité. En parlant
de sa grossesse, Sappho-Didon expose ses ambitions : « Mais j’ai mon
plan. Un plan historique » (CVA, p. 118). Dans le Québec qu’elle décrit
comme « le no man’s land de 1'histoire, dans la paralysie du temps » (CVA,
p- 98), elleimpose sa négativité. La négativité, malgré toutes les souffrances
qu’elle comporte, devient dans ce contexte une défense féroce de la vie

dans le monde léthargique de la posthistoire.

Dans La raison dans I’histoire, Hegel affirme la vitalité de la négativité
comme composante déterminante de 1’humain pour autant qu’il s’inscrit
dans le processus historique. Mais comme le rebelle sans rébellion, le mal

a la fin de I'Histoire n’est plus qu’un simulacre. La société posthistorique,
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sans événement, est dominée par I’empire du bien. Ce qui ne signifie
pas que le mal n’existe plus, ce qui ne veut pas dire non plus que plus
personne ne revendique l'expression d'une négativité. Au contraire,
puisque 1'Homo Festivus, par sa participation a la féte, se croit rebelle.
La société posthistorique qui a vidé le mal de son sens n’admet plus que
le simulacre du mal, le mal festif, le nécrofestif'®, ce qui constitue un
refus de la négativité. La narratrice de Ga va aller se veut quant a elle
en rupture avec cet empire du bien. Non sans provocation, elle affirme

préférer les fascistes aux militants de la gauche :

Les Italiens, ce sont tous des fascistes ou alors des gens de
gauche. A tout prendre, je préfére les fascistes. Au moins, ils
ne veulent rien d’autre qu’étre dégueulasses. Les autres, les
hommes et femmes de gauche, nous conduisent en enfer, pavé
de bonnes intentions (GVA, p. 48).

Au dela de ces affirmations qu’elle veut choquantes, la négativité lui
permet de penser : « Mais pour penser, pour exister, il faut pouvoir dire du
mal de tous et toutes et il ne faut pas avoir de cceur. » (CVA, p. 132)?° En
dépit de la douleur que la négativité provoque, celle-ci est une expression
de la liberté. En rendant possible un détachement du sujet par rapport
a son époque, elle autorise les renversements et les événements. La

négativité pose les conditions d"une possible sortie du temps circulaire.

Esthétique de la grossiereté

Quand 1'Histoire se termine vient le temps des extrémes. La langue
de Ca va aller est vive, véhémente, brute, sans raffinement. Elle
traduit une esthétique de la grossiereté qui témoigne d’une conscience

historique contemporaine. La rudesse de 1'écriture permet de se libérer de

19. Dans un passage particulierement probant de cette négativité de la féte, la
narratrice se prétend rejetée de la société du bien qu’est Outremont. Elle affirme
entrer dans cette communauté par le biais des partys : « Ici tout le monde a lu Allez, va
alléluia, ici tout le monde se méfie de moi, mais m’invite pour égayer les partys ou l'on
entonnera une petite toune de concert, ou 1’on improvisera un petit truc décontracté
au piano a queue du boudoir » (GVA, p. 51).

20. Il importe de mentionner le concept de cordicole développé par Muray qui décrit
les mouvements du coeur comme des actes contre la pensée.
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I’enfermement de I'époque et prétend offrir les moyens du renversement.
La narratrice exprime sans détour ses désirs de brutalité : « Je veux sa
haine. Je ne veux pas céder. Je veux qu'on me déteste. Je veux qu'on
m’haisse. Que le monde soit blanc, que le monde soit noir. » (GVA,
p. 67) L'écriture de Ca va aller ne se tient pas dans une zone grise, mais
plut6t dans les extrémes : c’est le temps de 1'hyperbole, de la tragédie, des
grands drames. La relation de la narratrice avec Robert Laflamme repose
d’ailleurs sur 1'exagération et sur la volonté de produire des événements.
Lorsqu’elle le croise au cabinet de son psychanalyste, elle saisit 1’'occasion

de déployer sa grossiereté :

C’est cela qu’il me répond, ce gros-sac-a-vin-de-Laflamme. Il
a les mémes petits yeux mesquins et fuyants que je lui ai vus,
lors de notre premiere rencontre. Des yeux de salauds, des
yeux de mauvais écrivain.

— Va te faire enculer a sec, sale scribouillard de mes fesses et ne
compte pas sur mes appels, sauf ceux que je te ferai au milieu
de la nuit pour te faire peur et pour te réveiller en sursaut en te
promettant de venir te trancher la gorge. (CVA, p. 55)

La langue est brusque. Elle provoque du mouvement. Le langage ordurier
n’est pas la seule composante de cette esthétique de la grossiereté. Le
roman défend une conception du monde qui abolit les nuances, comme
nous l'avons vu dans le passage ou la narratrice affirme « a tout prendre »
préférer les fascistes. Sapho-Didon se retrouve précisément a une époque
ou il devient nécessaire de « tout prendre », I'entre-deux ayant mis fin a
tout mouvement et ayant instauré le temps circulaire, arrété, que tente
de contrecarrer la narratrice. La langue rythmée de Ca va aller participe a

cette remise en mouvement d'une Histoire figée.

]évidernment, a partir du moment ou elle percoit le monde en deux
groupes, noir et blanc, on entre dans une logique binaire, a la limite
manichéenne. Cependant, il ne faudrait pas se méprendre sur le procédé :
la narratrice de Ga va aller est une grande rhétoricienne. Sa rhétorique
violente crée une réduction stratégique du réel de telle sorte que
I’énonciation puisse générer des réactions. Cette logique binaire, propre
aux romans a these ou engagés, est nécessaire pour soulever les passions,

pour produire du mouvement dans un monde d’aprés 1'Histoire. La haine
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entraine la colere et donne de l'espoir : « La haine me donne une raison
d’exister encore un peu. La vie est un combat contre la mort qu’elle m’a
donnée en héritage. Ma vie a été une lutte contre son désir d’assister a
mon enterrement. » (CVA, p. 126) La narratrice se construit des le départ
I'ethos d’une guerriére, d’'une marginale devant la féte, pour appuyer
le pathos par lequel elle tente de choquer, de partager sa colere. Dans
un monde qui n'admet plus la prise de parole?, la littérature devient
le seul lieu d'une rhétorique capable de briser la positivité factice de la
posthistoire. La conscience historique épouse la langue méme du roman.
Non seulement le style de Mavrikakis est-il rythmé, mais il utilise la
répétition pour générer du rythme et engendrer ainsi le mouvement. Elle
ne pratique pas la grossiéreté pour la grossiereté, comme le rebelle de
I'aprés-Histoire pratique la rébellion pour la rébellion. Par la brutalité
langagiere, Ca va aller aspire a réintroduire la négativité dans un monde
mort. Par la littérature, sa narratrice veut retrouver I’humain et le replacer

dans son Histoire.

21. « Je crois trés fort qu’on recoit ce qui nous est da. Et si un jour, on veut plus, si
un jour, on veut mieux, va falloir qu’on se bouge le cul. Va falloir réfléchir par deux
fois avant de dire des énormités. Mais ici les gens disent n’importe quoi, parce que la
parole ne vaut rien. La parole est ridiculisée d’avance. Il n'y a plus que la grammaire
qui compte. Dans ce pays, on est obsédé par la faute d’orthographe. Peu importe sil’on
débite des conneries, sil’on ne pense pas plus loin que le bout de son nez, I'important
est d’écrire correctement, syntaxiquement les bétises qu’on répéete » (GVA, p. 142).
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