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I'écart des modes médiatiques et du regard du grand public,
ClaudeOllierélaboreune ceuvre exigeante, axée surunerecherche
incessante de nouvelles formes narratives concomitantes
aux mutations et au renouvellement des formes du social. Lié, dans les
années 60, a la mouvance du Nouveau Roman, il prend rapidement
position contre les formes périmées du roman romanesque, ce « cahier
des charges de la narrativité majoritaire' », en dénoncant comme factice
la continuité qui, au-dela des accrocs et des ruptures du récit, inscrit la
fiction dans un pacte implicite, une vision consensuelle des rapports entre

I'individu et le monde :

Tout y est fondé sur une idée souveraine de la continuité, méme
— et surtout — quand on concede a cette derniére quelque
déchirure, accroc, rupture, qui sont toujours réparés, tout de

1. Claude Ollier, Cité de mémoire, Paris, P.O.L, 1996, p. 155.
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suite ou in fine : continuité du déroulement des événements,
de l'évolution psychologique des personnages, des rapports
économiques et sociaux, de la perpétuation des valeurs admises,
et par voie de conséquence, de la narration qui les véhicule,
depuis l'exposition de l'intrigue ou des intrigues jusqu’a leur
développement et leur dénouement. Le temps y travaille
comme support des intrigues, support inébranlable, infaillible,
conduisant a sa fin I’évolution orientée et édifiante?.

Se dressant contre le faux-semblant d'une esthétique qui, malgré son
impuissance arendre compte des rapports du sujet au monde contemporain,
persiste a s'imposer comme miroir a prétention universelle de la société,
Ollier refuse a ses ceuvres l'espace délimité d'un monde fictif pour y
mettre a nu les tensions et les hétérogénéités d'un univers dérangeant,
étrange et mal défini : celui de la réalité présente des étres et des choses,

résistant a I’emprise des significations consensuelles.

Ainsi signe-t-il des textes tels que Fuzzy sets (1975), qui rassemble
une multitude anachronique de personnages historiques et fictionnels,
formant ce que l'algebre abstraite appelle un « fuzzy set », soit un
ensemble flou résistant a toute définition ou délimitation précise. Et alors
que Némo, Noé, Sinbad, Cyrano et Gagarine, dans un vaisseau spatial en
orbite autour de la Terre, se lancent a la poursuite de Tiamat la traitresse,
divinité créatrice de la mythologie babylonienne, le texte, disposé tantot
en lignes verticales ou diagonales, tantot en étoile, en globe ou en cadre,
renforce 1'idée d'une incertitude fondamentale quant aux catégories
logiques qui gouvernent la compréhension que nous avons du temps et de

I’'espace, de la narrativité et de la linéarité du récit.

]évidernment, ce refus des valeurs idéologiques du romanesque n’est
pas le propre de l'ceuvre de Claude Ollier. Il s’inscrit dans une tradition
de dissidence contre 1'ordre établi et les formes consacrées, tradition
dont la double propension a la rupture et a la continuité constitue un
des paradoxes fondateurs de la modernité, porté a son comble dans les

mouvements artistiques du XX siecle.

2. 1bid., p. 157-158.
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Or, le questionnement qui est a l'origine de cette réflexion concerne
la perpétuation de cette recherche esthétique dans ce que plusieurs ont
nommeé, non sans malaise, la postmodernité, et qui revendique aujourd hui
une tournure plus souple — dont la modestie ne dissimule qu'a demi
I'inquiétude conceptuelle —, celle du contemporain. Dans une époque
marquée par 1'effondrement des idéologies progressistes de la modernité
et 1’échec du projet prométhéen de la construction de I'Homme nouveau,
celui-la méme que pose Alain Robbe-Grillet en aval de son projet ambitieux
d’une révolution des formes romanesques a I'époque du Nouveau Roman?,
il convient de se pencher sur ce pan de 'imaginaire qui remet en question

sa propre représentation des rapports du sujet au monde qui l’entoure.

L'imposture romanesque

L’ceuvre de Claude Ollier est 1'une des rares qui se donne a voir comme
le prolongement du projet d’écriture des Nouveaux Romanciers par-dela
les mutations esthétiques et idéologiques qui, depuis les trente derniéres
années, ont largement contribué a discréditer les ambitions esthétiques du
Nouveau Roman. Dominique Viart constate, dans La littérature francaise

au présent, que des le début des années 1980,

[lle golGt du roman, le plaisir narratif s'imposent a nouveau a
des écrivains qui cessent de fragmenter leurs récits ou de les
compliquer outrageusement. [...] [L]les revues d’avant-garde
s’éteignent les unes apres les autres, les groupes esthétiques
se dissolvent sans que d’autres ne viennent les remplacer, les
manifestes et théories autour desquels ils s’étaient rassemblés
perdent de leur aura®.

3. Au sujet des rapports entre le Nouveau Roman et l'invention de I'Homme, voir
notamment « A quoi servent les théories » et « Une voie pour le roman futur » dans
Pour un Nouveau Roman : « Si j'emploie volontiers le terme Nouveau Roman [...] il
n'y a la qu'une appellation commode englobant tous ceux qui cherchent de nouvelles
formes romanesques, capables d’exprimer (ou de créer) de nouvelles relations entre
I’homme et le monde, tous ceux qui sont décidés a inventer le roman, c’est-a-dire a
inventer ’homme. » (Alain Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, Paris, Editions de
Minuit, 1963, p. 9)

4. Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature francaise au présent. Héritage,
modernité, mutations, Paris, Bordas, coll. « La Bibliothéque Bordas », 2005, p. 6.

121

Figura n-21 - 2009




CONTRE LE ROMANESQUE OU LA LITT]éRATURE EN MAL D’ELLE—MﬁME

Mais alors que s’estompent les jeux formels et ressurgit un réalisme depuis
quelque temps éclipsé (qui voit notamment des auteurs comme Nathalie
Sarraute et Alain Robbe-Grillet se tourner vers une écriture manifestement
autobiographique®), Ollier s’inscrit a contre-courant en opposant aux
nouvelles tendances esthétiques la déconstruction systématique des
principales assises du romanesque, tout particulierement 1’espace, le

temps et le personnage.

Le lecteur se questionnera sur la pertinence d’une telle entreprise.
Comment préter sens a la perpétuation, dans le paysage littéraire
contemporain, d'un projet de renouvellement du roman que les dispositions
actuelles du genre s’empressent de désavouer? Je propose d’aborder
le probleme sous un autre angle en en contestant d'abord la prémisse
fondamentale, selon laquelle le roman et, de maniére générale, tout
écrit déterminé par la catégorisation générique, doivent étre envisagés
comme des phénomenes évolutifs. Considérons plutét le genre comme
une conjoncture momentanément figée de 1’évolution du récit, dont
I’a-propos dans son contexte d’émergence lui a valu une certaine pérennité.
Qu'il s’adapte pour répondre aux exigences de son temps n’est, en ce
sens, aucunement signe d’évolution, mais bien l'indice d’'un manque que

sa nature ne saurait combler.

Supposons, pour faire suite a cette hypothese, un cadre référentiel axé
sur l'opposition de deux concepts dont les frontieres sont, de maniére
générale, insuffisamment définies : le roman et le récit. La spécificité
du roman, écrit Ollier, « est basée sur des localisations permanentes,

AR

présupposant une homogénéité et une pérennité de I’ “espace”, et une
croyance affirmée dans des devenirs, ceux de 1'histoire, des personnages,
de leur destin®. » Le récit quant a lui n’est que relation écrite (ou orale)
de faits réels ou imaginaires, indépendamment de la nature de ces faits,
de leur homogénéité et de leur disposition a s’organiser autour de noyaux

de sens idéologiquement déterminés, tels que les personnages, histoires

5. Voir Enfance (1983) de Nathalie Sarraute et la trilogie Romanesques d’Alain Robbe-
Grillet, composée de Le miroir qui revient (1985), Angélique ou I’enchantement (1988)
et Les derniers jours de Corinthe (1994).

6. Claude Ollier, op. cit., p. 157.
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et destins qui donnent au roman son identité propre. « Innombrables
sont les récits du monde », écrivait Roland Barthes en ouverture de son

« Introduction a l’analyse structurale des récits »,

[c]’est d’abord une variété prodigieuse de genres, eux-mémes
distribués entre des substances différentes, comme si toute
matiere était bonne a 1’homme pour lui confier ses récits : le
récit peut étre supporté par le langage articulé, oral ou écrit,
par l'image, fixe ou mobile, par le geste et par le mélange
ordonné de toutes ces substances; il est présent dans le mythe,
la légende, la fable, le conte, la nouvelle, 1’épopée, 'histoire, la
tragédie, le drame, la comédie, la pantomime, le tableau peint
(que l'on pense a la Sainte-Ursule de Carpaccio), le vitrail, le
cinéma, les comics, le fait divers, la conversation [...] le récit se
moque de la bonne et de la mauvaise littérature : international,
transhistorique, transculturel, le récit est la, comme la vie’.

Que nous permet, dés lors, cette opposition? Simplement de remettre
en question les données du probléeme qui nous occupe, et qui consiste a
penser 1'ceuvre de Claude Ollier, de par son rapport étroit a la mouvance
du Nouveau Roman, en termes d'un renouvellement de l'esthétique
romanesque. Le fait est que le Nouveau Roman lui-méme ne tient pas
tant d'un renouvellement du roman que d'une réaffirmation de sa matiere
premiere, transhistorique et fondamentalement informe : le récit. Ainsi,
plutét que d’évoquer, par le biais de l'ceuvre d’Ollier, le projet — ou
méme la possibilité — d’une évolution des formes du roman traditionnel,
ne vaudrait-il pas mieux s’interroger au sujet de 1’appellation générique
de roman accolée abusivement a des récits qui excedent, débordent et

déconstruisent le cadre du romanesque?® Une telle perspective aurait

7. Roland Barthes, « Introduction a 1’analyse structurale des récits », Communications,
n° 8, 1966, p. 1.

8. Dominique Rabaté trouve un exemple significatif de cette tendance a 1’absorption
des récits dissidents par le genre dominant dans l'attribution du prix Goncourt aux
Ombres errantes de Pascal Quignard en 2004. En effet, comment légitimer la remise
d’un prix fait pour le roman a « un livre qui n’a en effet rien d’'un roman, mais qui
explique patiemment, longuement, dans une théorie du temps, de l'enfance, de
"'originaire qui précede et manque, de ce qui échappe a la vectorisation du temps, dans
une méditation sur les modes temporels en frangais comme en grec, tout ce par quoi
il ne saurait, a aucun prix étre un roman »? Voir « A I’ombre du roman. Propositions
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au moins l'avantage de mettre en lumiere une spécificité du temps dit
contemporain, qui oppose a la logique du dépassement dialectique propre
a la temporalité moderne, celle du maintien et de la régulation d'un ordre

du monde considéré indépassable.

L’exploration des rapports et conflits entre 1'expérience sensible et
son inscription dans la matiere narrative n’a plus 1’heureuse vocation de
I’avant-garde, celle de projeter le texte par-dela les formes éprouvées de
la littérature pour tenter de saisir la singularité et, de fait, 1’évolution
des rapports entre étre et dire. Une image plus adaptée a la réalité
contemporaine situerait ces récits inclassables a I'ombre des genres
canoniques, assimilés malgré eux a la catégorie dominante, ne serait-ce
qu’en tant que voix marginale essentielle a la santé et a la pérennité du
systeme qui, de par sa capacité d’'intégration, est aussi, et paradoxalement,
absence de systeme. Alors on se demandera : que peut le récit marginal
s'il se méle, se perd, se noie dans le flot des paroles qui se valent? Je
n’'aurai pas la prétention d’apporter ici une réponse a cette question.
Mais indépendamment de sa force ou de sa faiblesse au sein de la sphére
sociale, le récit — comme la vie, dirait Barthes — conservera, pour autant
qu'il subsiste, les moyens d’attirer les regards sur ces zones d’ombre qui
dissimulent les apories de 1'expérience du temps et de 1'espace, du social

et du politique.

Les plus récentes ceuvres de Claude Ollier, celles de la tétrade intitulée
La randonnée®, semblent ainsi prendre en charge l'aporie du temps
contemporain par la mise en forme de I’absence a elle-méme de 1'histoire.
Prénhistoire et Qatastrophe, les deux textes médians de cette série, sondent
d'une maniere particulierement intrigante cette temporalité aporétique.
Car non seulement chacun des récits décline 1'univers fictionnel dans un

cadre parahistorique, multipliant les références a 1'histoire tout en prenant

pour introduire a la notion de récit », Bruno Blanckeman et Jean-Christophe Millois
[dir.], Le roman frangais aujourd’hui : transformations, perceptions, mythologies,
Paris, Prétexte, 2004, p. 39-40.

9. La randonnée est composée des quatre textes suivants : Wanderlust et les oxycedres
(2000), Préhistoire (2001), Qatastrophe (2004) et Wert et la vie sans fin (2007), tous
parus aux éditions P.O.L.
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soin de s’y soustraire, mais une habile manipulation de la discontinuité et
de la fragmentation textuelle y bannit carrément le protagoniste de sa
propre histoire en la reléguant a 1’espace insondable qui s’étend entre les

deux textes.

Histoire ou Préhistoire?

S’éveillant dans un sanctuaire étrange apres une nuit silongue et opaque
que toute mémoire semble s’y étre abimée, le narrateur de Préhistoire se
met en marche vers 1'ouest, traversant déserts et montagnes avec comme
seul compagnon un vieux bout de branche sur lequel s’appuyer pour
mieux gravir les aspérités qui s’élevent entre lui et son objectif, objectif
qui demeure d’ailleurs inconnu tant pour le lecteur que pour le narrateur.
De la civilisation, il ne reste plus que quelques traces : hameaux en ruines
et escales dissimulées ca et la sous une épaisse couche de sable au bord
du chemin. Seul un lieu ancien se représente par bribes a la mémoire du
marcheur, autrement dépossédé du moindre souvenir, lieu dont il sait
qu’'il s’éloigne, mais qu’il finira néanmoins par retrouver au bout de sa
route, apres plusieurs jours d'une progression étrange et épuisante. C’est
alors seulement que pourra commencer 1'histoire, laisse entendre le récit,

mais ironiquement, c’est aussi a ce moment que se termine le texte.

Jouant simultanément sur plusieurs plans, 1'inscription du temps dans
le récit semble interroger les rouages complexes de la constitution du
sujet dans et par l'histoire. La vacuité initiale du protagoniste, lancé sans
repéres dans un monde abandonné par l’homme, confere au récit le statut
instable sinon paradoxal d'une préhistoire, censée poser les jalons d'une
subjectivité sans laquelle I'histoire elle-méme ne saurait avoir lieu. Orienté
par ce « manque-a-étre », cette absence d’un passé pouvant déterminer
le présent et I'avenir des événements, le récit se construit comme ombre
de lui-méme, engendrant son propre passé a mesure que se déploie
son présent dans l'immédiateté du flux de conscience du personnage.

Il oscille entre 1'histoire et ce qui doit venir avant, mettant « en scene
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I’épreuve du déroulement temporel pour un sujet non délimité, ouvert sur

I'interminable de sa propre parole, a la fois sienne et aliénée!® ».

Ainsi le texte apparait-ii comme 1’émanation nécessaire et
problématique d’une histoire non encore advenue, tout comme c’est le cas
du protagoniste, dont la présence physique procede vraisemblablement
d'un étre insaisissable, un double diaphane de lui-méme qui oppose son

caractere purement virtuel a celui, éminemment matériel, du marcheur :

Ni voyeur ni témoin, celui qui se détache, s’isole un peu,
s’écarte, émané de 1'autre puisqu’il faut des yeux pour voir, un
corps muré sur le concret de ses organes et rivé au lieu, aux
matieres du milieu, a la dureté de leurs formes.

Ou bien le corps sur la paillasse est une émanation de 1’étre
diaphane, présent sans l'étre vraiment, a demi caché dans la
distance, planant et vacillant.

Aller-retour insaisissable entre les deux regards se déstabilisant
mutuellement dans le renversement des positions, des roles'’.

En marge d'une histoire constamment différée, se demandant toujours sice
qu'il vit est un préambule ou un post-scriptum, le protagoniste déambule
a la recherche de rien si ce n’est que de lui-méme, qu'il apercoit par bribes
dans l'étre diaphane, dans l’autre immatériel qui hante ses nuits désertes.
Sa quéte, si I'on peut ainsi nommer cette errance dépourvue de toute
légitimation consciente, semble mobilisée par la nécessité de sa propre
subjectivation, de 1’adéquation de sa conscience en paroles et de son
corps impersonnel, innommable, incapable d’assumer quelque discours

ou pensée a la premiére personne.

Quéte paradoxale d'un début, ou plutét d'une promesse d’avenir par
la construction d'un passé, par l'inscription d'un sujet dans le temps,
le récit voit évoluer son protagoniste comme une fleche vers l'ouest,
imperturbable dans sa trajectoire rectiligne, seulement que pour

aboutir, curieusement, a 1’endroit d’ou il est parti, muni cette fois d'une

10. Dominique Rabaté, Vers une littérature de 1’épuisement, Paris, José Corti, 1991,
p. 33.

11. Claude Ollier, Préhistoire, Paris, P.O.L, 2001, p. 119-120.
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préhistoire, de 1'assise d'un devenir. Renforcée par une variation, a la
toute fin du texte, d'un court passage qui précede 1'éveil du protagoniste
et le début de sa quéte, la trajectoire a la fois évolutive et révolutive du
personnage, figure structurante du récit, ne peut cependant que souligner
I’ambiguité du dénouement : le récit prend fin dans 1'équivocité, incapable
de trancher sur le destin du marcheur, dont le périple en boucle laisse
envisager tant un commencement, qui orienterait le protagoniste vers
de nouveaux horizons, qu'un recommencement, qui le condamnerait a

rejouer interminablement sa quéte.

L’indécidabilité de ce texte de Claude Ollier, qui tente tant bien que mal
de mettre en place les éléments nécessaires a la construction d'une histoire
qui ne soit pas qu'un vague simulacre d’elle-méme, trouve toutefois une
maniére de résolution dans 1’ceuvre suivante, Qatastrophe. Bien que celle-
ci ne revendique aucun rapport de continuité avec Préhistoire, un écho
indéniable s’établit entre les deux textes par le biais d'une intertextualité
plus ou moins dissimulée, enjoignant le lecteur a envisager Qatastrophe,
sinon comme la continuation des événements de 1'ceuvre précédente, du
moins comme son enchalnement logique sur le plan de l'imaginaire du

temps et de I'histoire. A cet égard, 1'incipit de Qatastrophe est significatif :
Des incipit abrupts par ici, songea-t-il dans l'instant, mais
quelle oreille avait vibré?
Il oublia tout de suite apres, reprit sa marche.

I lui semblait que I'histoire avait vraiment commencé
maintenant, non qu’il eGt ou pas capté un incipit, mais
maintenant il avait un nom.

On lui avait demandé a la frontiére de décliner son nom.
son identité, son nom — les décliner.

Un tour de grammaire, avait-il pensé, et il a donné comme
source d’identité le premier nom qui lui venait en téte.

— Tout mon futur aussi?
— Fais pas d’esprit, a dit le douanier.

Puis le douanier a dit quelque chose a la machine, un ticket est
sorti de la machine, il a tendu le ticket.
127
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— Voila ton ticket, ton nom est dessus, tu peux aller.

Un petit bout de papier quand méme, a pensé le nouvel
enregistré.

Et Qvell a franchi la frontiere, le second versant de la
frontiere.

Le premier versant, c’était sans s’en apercevoir, ou tout comme.
Le pays d’ou il vient n'a pas de frontieres, pas de ticket, pas de
douanier, ou il ne les a pas vus, pas entendus.

N’a su les voir, lire, entendre. [...]

Pouvait faire demi-tour s’il avait voulu, regagner l'autre versant
de la frontiere, le pays d’ou il vient, ni vu ni connu, rien ne
I’obligeait a ouvrir la bouche.

Ne l'a pas fait, a livré le nom a l’appareil, a recu le ticket. [...]

Des incipit abrupts, donc'?.

Ces quelques lignes contiennent en elles-mémes assez de références
tacites au précédent récit pour envisager de maniere 1égitime un rapport
direct entre les deux, aussi ténu que ce rapport puisse paraitre dans le
reste de l'ceuvre. Interrompant sa marche le temps de constater que
I'histoire vient réellement de commencer, non pas du fait d"un incipit qui
en signalerait le début, mais bien parce que tout d'un coup il se trouve
doté d'un nom, soit d'un marqueur de subjectivité, le protagoniste, Qvell,
reprend aussitOt sa trajectoire, traverse une frontiére et, sans trop s’en
apercevoir, quitte le pays d’ou il vient pour une contrée nouvelle ou,
pouvons-nous croire, 1'histoire pourra enfin se dérouler. Mais ne soyons
pas trop téméraires dans nos interprétations, car la contrée ou aboutit
Qvell est nulle autre que le royaume des morts, figure par excellence de
la post-histoire. Triste sort donc que celui du voyageur qui ne peut que
maladroitement circonscrire sa propre histoire, se situant tant6t en deca,

tantdt au-dela, mais sans jamais y pénétrer.

12. Claude Ollier, Qatastrophe, Paris, P.O.L, 2004, p. 9-11.
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Au-dela de la rationalité historique : Qatastrophe

Les pérégrinations de Qvell dans 1'au-dela sont, a l'inverse du périple
solitaire du protagoniste de Préhistoire, balisées d’étranges personnages.
Onidentifierad’ailleurs aisément quelques grandes figures de la mythologie
égyptienne : Osiris, le dieu des morts, Anubis, le protecteur des défunts, et
Thot, le seigneur du temps, greffier au tribunal ou se déroulera 1'abscons
jugement du protagoniste. ]évidemment, ces personnages, conjugués aux
lieux et aux événements mis en scéne dans le récit'®, orientent d’emblée
la lecture en fonction d'un régime d’interprétation mythologique. Mais
en dépit de la richesse potentielle d'une telle analyse de Qatastrophe, qui
saurait rendre compte de la singularité de cette reprise contemporaine
d’'une eschatologie millénaire, il me semble que l'intérét de 1'ceuvre ne
réside pas tant dans la récupération et la subversion de données culturelles
préexistantes que dans la perturbation des catégories spatio-temporelles

qui organisent le monde.

Il est vrai que le paradigme eschatologique de l’]i,]gypte ancienne tend a
transcender 1'étrangeté de cet espace-temps ou évolue le protagoniste en
le reliant a une époque attestée de 1'histoire de I’humanité, dont on peut
aisément identifier les coutumes et les croyances. Or, rapporter I’ensemble
du récit aux contraintes de cet univers référentiel revient a l'introduire de
force dans un cadre temporel spécifique qu'il s’applique pourtant a faire
éclater, en minimisant les énormes tensions anachroniques qui donnent
au récit son éclat particulier. Car a travers les étapes relatives au jugement
des morts tout au long du périple de Qvell dans 1'au-dela transparaissent

les indices d'une historicité équivoque, qu’illustre bien cet extrait :

Le crépuscule encor darde un dernier rayon, reproduit [Qvell]
de mémoire en lettres immatérielles sur son front. [...]

13. Soit la comparution de Qvell, a deux reprises, devant un tribunal présidé par le
Grand juge ou le Seigneur (on reconnaitra ici Osiris), suite a quoi le protagoniste sera
autorisé a gagner les Champs de vie, qui tiennent lieu, en toute vraisemblance, des
Champs d'Ialou, ou les &mes justes de I’Egypte ancienne vont se reposer apres avoir
traversé avec succes toutes les épreuves de la mort.

T29]
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A évoquer ainsi les prestiges enluminés du déclin de l'astre sur
une planeéte a révolution constante ou il avait connu, somme
toute, des jours heureux, une modification inattendue se
produisit dans la brume ambiante, qui dans un premier temps
s’aggloméra en une nuée compacte, un amoncellement de petits
nuages formant comme un immense coussin de vapeurs.

Puis des rayons de lumiére dorée issus d'une source invisible
traverserent la nuée en éventail telle une volée de fleches et
une troupe de chérubins joufflus halés de bleu pale prit place
sur le coussin.

Alors se dessina au centre un personnage a la robe immaculée,
crane chauve, barbe blanche, qui, les bras grands ouverts,
semblait exhorter les petits anges a adorer son image. [...]

Cette vision saugrenue retint Qvell un instant, il se demanda
ce qu'elle pouvait bien signifier, pensa que c’était 1’ceuvre d'un
démon rancunier ou que le génie du lieu voulait se divertir a
moindres frais'.

On reconnaitra sans mal dans ce passage l'allusion caricaturale au
Dieu de la religion chrétienne, mais compte tenu de la prédominance
de la mythologie égyptienne dans le contexte référentiel de 1'ceuvre,
on ne s’étonnera pas que Qvell ne reconnaisse pas cet homme entouré
de chérubins et attribue sa vision fugitive a I’ceuvre d’'un génie ou d'un
démon rancunier. On ne peut cependant négliger, sans faire violence a
I'intégrité du cadre mythologique, la référence patente a l'héliocentrisme
ni le fait que celle-ci soit introduite par un vers de Lamartine, reproduit
de mémoire par Qvell immédiatement avant 1’apparition des chérubins
et du personnage a la robe immaculée'. En effet, le souvenir du vers
de Lamartine et la mention de jours heureux vécus par le protagoniste

sur une « planéte a révolution constante » ne peuvent que discréditer ce

14. Ibid., p. 129-130.

15. En effet, le vers « Le crépuscule encor darde un dernier rayon », qui bat la mesure
du pas de Qvell, est, a un mot pres, emprunté de la troisieme strophe du poeme intitulé
« L'isolement » d’Alphonse de Lamartine : « Au sommet de ces monts couronnés de
bois sombres,/Le crépuscule encor jette un dernier rayon;/Et le char vaporeux de la
reine des ombres/Monte, et blanchit déja les bords de 1'horizon. » (Marius-Francois
Guyard [dir.], Méditations poétiques. Nouvelles Méditations poétiques. Suivies de
Poésies diverses, Paris, Gallimard, coll. « NRF poésie », 1981, p. 23)

e




SHAWN DURIEZ

cadre mythologique dans lequel le périple de Qvell tente paradoxalement
de s’inscrire. En ce sens, l'étrangeté de cet univers ne tient pas tant
a la mise en scene du voyage de l'esprit vers le royaume de 1'au-dela,
voyage dont le caractere résolument énigmatique légitime le déferlement
d'un imaginaire insolite. Elle est plutot 1'effet d'un travail de distorsion
temporelle qui vient miner la rationalité historique et son aptitude a
incarner une structure d’interprétation qui transcende et donne sens a

I'extravagance des événements.

Entre mémoire et devenir

Comme le dit Dominique Viart, chez Ollier « l’écriture ne met [pas]
en ceuvre un imaginaire précongu, mais expérimente les données mémes
de l'imagination dans le tremblement qu’elle fait subir a la logique
rationnelle’® ». Tremblement qui se fait sentir, dans Préhistoire et
Qatastrophe, a travers 1'étrangeté d’'un monde ou l'espace et le temps ne
se mesurent pas, et ou les corps ne sont que simulacres, mornes facades
d’une conscience qui n’arrive pas méme a percer 1’énigme de sa propre
présence en ce lieu. « L'énigme est un besoin, elle est le fondement
de notre monde!” », dit Qlang, le premier interlocuteur de Qvell dans
cet univers indéchiffrable, au tout début de Qatastrophe. Et Qvell de
perpétuer cet enseignement au nouveau venu, quelque cent pages
plus tard, en s’empressant d’ajouter, a voix basse, l'indice de sa propre
incompréhension persistante : « Tu t'y feras vite'® », dit-il, comme pour
souligner qu’en cette contrée sans consistance spatiale ni temporelle, tous

s’adaptent, mais personne, finalement, n’y voit goutte.

C’est peut-étre a 1'aune de cette transmission apparemment banale
d’'une bribe de sagesse qui, manifestement, laisse 1'exégete sur sa faim
que l'on doit mesurer la portée de cet étrange diptyque. La violence que
fait subir chacun des textes a la logique de 1'histoire souligne 1'impuissance

d’'une approche constructive visant a donner sens aux événements en les

16. Dominique Viart et Bruno Vercier, op. cit., p. 319.
17. Claude Ollier, Qatastrophe, op. cit., p. 31.
18. Ibid., p. 131.
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soumettant a un processus de compréhension et d’intégration. Ce que
révele 'articulation de Préhistoire et de Qatastrophe en tant que diptyque,
c’est, d’ailleurs, 1'absence a elle-méme de 1'histoire ou plus précisément,
son ellipse, sa disparition de la sphere du dicible, voire de l'intelligible.
D’un c6té, le marcheur solitaire et impersonnel travaille a poser les jalons
de sa propre subjectivité, tirant du présent de sa progression hallucinée
la mémoire qui devra lui servir de préhistoire. De 1'autre, le protagoniste
se laisse guider aveuglément a travers les événements irraisonnés
d'un monde sans consistance que méme la plus forte des volontés ne
saurait courber, faconner, modeler. Se laisse entendre, dans les deux
cas, l'expression d'une aporie du monde contemporain, incarnée par la
dissolution de la logique temporelle propre a 1'histoire moderne. Et c’est
dans la conjonction de la pré-histoire et de la post-histoire que se donne a
sentir — plutot qu’a voir ou a lire — la réalité de cet imaginaire singulier,
celle de 'omission de l'histoire, laissée en hiatus entre les fragments

d’'une mémoire en construction et d'un devenir inintelligible.




