
 

 

Cultures vernaculaires et « survivances ».  
Réflexivité et agentivité dans deux installations vidéos entre art et 

anthropologie (C. Henrot et S. Hiller) 
 

Magali Uhl, CÉLAT, UQAM 
 

 
Fruit de débordements et de rencontres souvent impensés, les 

rapports entre l’art et l’anthropologie sont aujourd’hui interrogés aussi 
bien par l’actualité d’une discipline universitaire qui a dû s’adapter au 
redéploiement de son champ de compétence, qui de contextuelle (les 
territoires, les sociétés) est devenue davantage conceptuelle (un regard, 
une posture épistémique) et ancrée dans la globalisation (Appadurai, 
1996; Augé, 1994), que par la transformation du périmètre artistique lui-
même qui épouse de plus en plus les contours du social en s’appropriant 
ses problèmes et ses questions (Lamoureux et Uhl, 2015). En effet, guidé 
par les dernières générations d’artistes et d’anthropologues qui prônent 
l’engagement, narrent la diversité et redéfinissent le commun pour rendre 
compte des incertitudes et des fragilités du présent, la frontière entre les 
deux formes de savoir1 semblent être devenue plus poreuse, le filet 
disciplinaire qui les maintenait de chaque côté, distendu. 

 
Partant de la grille de lecture de l’iconologue Aby Warburg, qui se 

situe sur la ligne de crête entre l’art et l’anthropologie, cette contribution 
précisera de quelles manières les phénomènes de « survivance » 
(narchleben) des formes du passé dans le contemporain sont des vecteurs 
réflexifs. Elle présentera pour ce faire deux installations vidéos: une 
première de l’artiste française Camille Henrot, Coupé/Décalé (2010) et 
une seconde de sa consœur américaine Susan Hiller, The Last Silent 
Movie (2007-2008). À travers un sujet on ne peut plus classique de 
l’anthropologie – le risque que fait peser, dans un cadre mondialisé, 
l’uniformisation sur les modes de vie des cultures vernaculaires – seront 
présentées deux manières de mettre en forme (par les dispositifs de 
montages visuel et sonore) et de faire partager (par la langue et par le rite) 
l’expérience du déclin de la diversité culturelle.  
 
 
Du Rituel du Serpent à Grosse Fatigue: Éléments de contexte 
théorique et biographique 

 
Au croisement des disciplines, les deux propositions visuelles et 

sonores de Camille Henrot et de Susan Hiller sont particulièrement 
représentatives de cet entrelacs des intérêts et des pratiques qui concourt 
aujourd’hui à un dialogue de plus en plus ténu entre l’art et 
l’anthropologie. Elles s’inscrivent dans un contexte intellectuel plus large 
qu’Aby Warburg avait inauguré dans son célèbre texte Le Rituel du 
                                                
1 Je prends ici pour acquis que l’art est une forme de savoir à part entière, voire un mode 
de connaissance tel que nous y invite l’anthropologue François Laplantine (2009). 
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serpent2 (2003), traversé par l’intime conviction que l’art et 
l’anthropologie sont indissociables. Las en effet d’une histoire de l’art 
séquentielle et esthétisante comme d’un milieu académique confiné et 
spécialisé, l’illustre iconologue décida, en 1896, de voyager en terre Hopi. 
Il passa ainsi plusieurs mois en pays Pueblo, au Nouveau-Mexique et en 
Arizona, lors desquels il observa, dessina, photographia le mode de vie 
Hopi, son quotidien et ses rituels: les gestes, les danses, les parures, 
l’habitat, les relations sociales et familiales, les fêtes et autres cérémonies. 
De cette expérience anthropologique, il va cartographier diverses 
associations, parfois surprenantes, souvent déroutantes, autour du serpent, 
de son iconographie au cours des siècles et de sa symbolique. Le serpent 
devient ainsi un motif pour rendre compte de la culture Hopi, mais dans 
son lien avec les cultures d’autres âges (Antique et de la Renaissance) et 
d’autres pays (Grèce et Italie). Dès lors, le paganisme de la danse 
indienne éclaire d’une autre lumière la Grèce antique et les rites de ses 
ménades. La leçon qu’il en tirera pour affirmer sa thèse d’un rapport 
consubtantiel entre l’art et l’anthropologie, est qu’il existerait, par-delà les 
cultures et les époques, des « survivances » (dans Le Rituel du serpent il 
s’agirait d’un paganisme constituant) dont les images de la culture 
(particulièrement les reproductions artistiques) formeraient, dans leur 
mise en correspondance, un témoignage à forte valeur heuristique. Il 
accordera même aux images une forme d’agentivité.  

 
 Ce lien entre art et anthropologie trouve aujourd’hui une 

résonance dans la pratique de nombreux.ses artistes actuel.les. Grosse 
Fatigue (2013) est l’œuvre vidéo qui a contribué à asseoir la renommée 
internationale de Camille Henrot. Elle y mobilise les principes 
méthodologiques d’association et de mise en correspondance pour repérer 
des survivances au sein de la culture, élaborés par Warburg. En 
prolongeant son geste, elle propose un voyage dans le temps, 
cosmogonique et archétypal, de la création du monde jusqu’à aujourd’hui 
à partir de plusieurs sources iconographiques montées ensemble. Si, 
l’artiste n’a pas suivi un cursus classique en anthropologie, ses œuvres 
comme les réflexions qui les accompagnent3 ne manquent pas une 
occasion pour faire référence aux objets fétiches comme et aux grandes 
figures de la discipline: Marcel Griaule, Brigitte Diertelen, Georges 
Bataille, Michel Leiris, Claude Lévi-Strauss guident sa démarche. 

 
Ce maillage étroit entre art et anthropologie est également au cœur 

de l’œuvre protéiforme de Susan Hiller. Arrivée à l’art par 
l’anthropologie dont elle est diplômée, c’est sur les bancs de l’Université 

                                                
2 Pour replacer ce livre dans la biographie tragique et romanesque de son auteur qui 
restitua son séjour auprès des indiens Hopi plus de 30 ans après, sous la forme d’une 
conférence adressée aux pensionnaires d’un asile psychiatrique où il était lui-même 
interné, lire la préface de l’ouvrage en question (Koerner in Warburg, 2003), et l’un de 
ses principaux commentateurs et « passeurs » en langue française, Didi-Huberman 
(2002). 
3 Voir le site web très complet de Camille Henrot: https://www.camillehenrot.fr.  
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de la Nouvelle Orléans qu’elle a forgé sa propre grille de lecture. 
Boursière de l’enseignement supérieur, ses recherches l’ont conduite sur 
différents terrains ethnographiques au Mexique, au Guatemala et au 
Belize et c’est seulement à leur issue qu’elle a décidé de renoncer à une 
carrière académique ne souhaitant plus contribuer à « l’objectivation 
anthropologique des événements vécus »4. Comme pour Camille Henrot, 
sa démarche peut aussi être associée à l’entreprise intellectuelle 
warburgienne par les dimensions archéologique et mémorielle qui 
animent chacune de ses installations, et par les liens qu’elle établit entre 
les mondes et les cultures, par-delà les espaces géographiques, les 
temporalités, voire ici les virtualités (puisque les liens entre les vivants et 
les disparus, ou les non-encore-apparus, est l’une des thématiques 
saillantes de son œuvre). 

 
Souligner cette forte proximité des deux artistes avec 

l’anthropologie, et notamment celle, emblématique, de Warburg n’a pas 
valeur de preuve. Mais, l’hypothèse défendue ici est que voir et entendre 
les œuvres vidéos et sonores de Susan Hiller et de Camille Henrot rend 
intelligible un objet central de l’anthropologie lié à l’inexorable 
disparition des cultures minoritaires dans le cadre de la mondialisation. 
Elles suscitent, non pas la seule attention émue que l’on prête volontiers à 
la réception d’une œuvre d’art, mais bien un mouvement réflexif de la 
part des récepteur.trices. En effet, mettre en scène des phénomènes de 
survivance pour les faire ressurgir dans le contemporain produit des effets 
de réception inattendus. 

 
Être en marge des partages traditionnels entre l’espace du discours 

et celui du vécu, pour proposer un entre-deux conceptuel et perceptuel à 
la fois, est ce qui, malgré leur grande différence de traitement, rassemble 
également les deux pratiques dont les présentations d’œuvres 
représentatives suivent maintenant. 

 
 

Voir la mise en tourisme des cultures: Camille Henrot, Coupé/Décalé  
 
Le coupé-décalé est un genre musical qui est né dans la 

communauté ivoirienne française au début des années 2000, puis a évolué 
rapidement vers une danse pratiquée en club. Dans un mouvement issu 
d’emprunt et de métissage des cultures, elle est devenue, en dix ans, 
extrêmement populaire dans la jeunesse d’Afrique Subsaharienne et 
d’Europe (Kohlhagen, 2005). En suivant le tempo de la musique, les 
danseur.ses font, avec leur main droite, le geste de couper, pendant que 
leurs jambes se décalent en opérant un mouvement vers l’arrière, décalé.  

 

                                                
4 Traduction à partir du site web de l’artiste : http://www.susanhiller.org/about.html 
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Dans la vidéo du même nom5 de l’artiste Camille Henrot, de 
jeunes hommes mélanésiens de l’Ile de Pentecôte dans l’archipel de 
Vanuatu accomplissent un rituel ancestral de passage à l’âge adulte, le 
saut du Nagôl. Cette performance néo-rituelle (Tabani, 2013) a fait 
connaitre l’Ile dans le monde entier. Debout, au sommet d’un 
échafaudage fait de lianes et de branchages, vêtu d’un simple pagne court, 
un adolescent s’apprête à se jeter dans le vide. Sa main droite lancée vers 
le ciel donne une note solennelle à la prouesse, son pied attaché à une 
liane rappelle plus prosaïquement la pratique à sensations fortes du saut à 
l’élastique dont ce rituel serait l’ancêtre. La longueur de la liane permet 
un arrêt au ras du sol au terme d’une chute impressionnante et d’un 
frisson d’effroi collectif de même intensité. L’adolescent entre ainsi dans 
l’âge adulte.  

 
Ce n’est pas ici, qu’il faudra trouver le lien entre les deux coupés-

décalés – africain issu de l’immigration et mélanésien – mais plutôt dans 
le dispositif que va mettre en place Camille Henrot pour nous faire 
comprendre, par l’image, ce que signifie une « mise en tourisme » qui 
essentialise les pratiques culturelles et les identités qui en sont la source, 
les extrait de leur contexte socio-culturel local pour les assimiler à celui 
de la globalisation et de la marchandisation.  

 
Lorsqu’il est question de dispositif artistique, c’est souvent en 

produisant un écart que les œuvres et pratiques de l’art rendent possible 
l’expérience nécessaire à la saisie du monde vécu. Ce « décalé », l’artiste 
Camille Henrot, l’opère au sens strict, en coupant physiquement la 
pellicule de son film en deux et en intégrant, lors de la projection, une 
seconde de décalage entre les deux pans verticaux remis ensemble sur le 
même plan. Le dispositif de coupure matérielle et de micro-décalage 
temporel suscite d’emblée un mouvement réflexif chez le récepteur. En 
mettant ainsi en perspective ce qui est montré, il n’absorbe pas 
passivement le flux d’images qui défilent sur l’écran mais, dans une 
attitude de retrait, se questionne sur ce rite de passage qui lui est présenté. 
Comme le souligne le synopsis produit par l’artiste pour documenter son 
œuvre: 

Toute image culturelle comprend une part de mise en scène afin 
de coller à l’image que l’autre se fait de notre culture, comme 
une tentative pour le séduire. Ce rituel en lui-même et la manière 
dont il est mis en scène sont caractéristiques des Cultes Cargo en 
Mélanésie, rituels religieux mimant une culture occidentale 
fantasmée. En copiant littéralement une tradition Océanienne, 
Coupé/Décalé renverse le point de vue et incarne une forme de 
Culte Cargo à l’occidentale. Coupé/Décalé aborde cette 
mécanique du mimétisme, où ce qui est copié n'est pas une forme 
culturelle en soi, mais plutôt l'idée que l'on s'en fait6.  

                                                
5 La vidéo dure 5.20 mn, on peut voir un extrait de 30 secondes ici:  
https://vimeo.com/101541132  
6 https://www.camillehenrot.fr/fr/work/41/coupe-decale, consulté le 6 juin 2018. 
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L’artiste parle elle-même de « manipulation » de l’image et met 

ainsi en évidence le caractère souvent factice de la reproduction des 
rituels traditionnels dans le contexte de mondialisation du tourisme qui 
deviennent, pour subvenir aux besoins économiques locaux, des outils 
promotionnels pour les voyagistes et les tour operators. On sait que le 
patrimoine, même immatériel, est une composante centrale du tourisme 
culturel (Amirou, 2000). Ainsi le saut du Nagôl sur l’Ile de Pentecôte 
n’est plus qu’accessoirement de l’ordre d’un rite de passage. Il est le 
produit de « représentations qui, sous la forme picturale la plus achevée, 
peuvent être projetés sur écran géant pour y dévoiler un reflet médiatique 
de la vie culturelle et de l’identité de ceux qui en sont les porteurs » 
(Tabani, 2013: 79). Ce que permet précisément de mettre en lumière, le 
jeu de décalage sur la pellicule coupée de Camille Henrot, et ce 
qu’amplifie quelques cadrages hors champ sur lesquels on voit des 
touristes immortaliser la scène sur leur propre caméra numérique.  

 
Le miroir déformé que tend l’artiste renvoie in fine au double jeu 

de dupe dans lequel se situe l’action : le touriste comme l’officiant sait 
qu’il est partiellement dupé mais que cette tromperie est la condition 
même de sa présence, voire de sa survie, comme touriste et comme 
mélanésien. 
 
 
Écouter le déclin des langues vernaculaires: Susan Hiller, The Last 
Silent Movie 

 
Les œuvres de Susan Hiller sont hantées par le souci de 

répertorier, puis de lister systématiquement les archives à la base de ses 
projets, traces évidentes de sa formation universitaire. Sa pratique est en 
effet tout entière traversée par une méthode rigoureuse, classificatrice, où 
l’inventaire de données et de témoignages agit comme un leitmotiv, ou 
une Mnémosyne pour reprendre le titre de l’Atlas (2012) inachevé de 
Warburg qui emprunta, lui-même, le nom de la déesse grecque de la 
mémoire. Qu’elle liste les noms de rues en Allemagne dans lesquelles le 
mot juif apparaît (J. Street Project, 2002-2005) ou collectionne les cartes 
postales des côtes anglaises représentant une mer déchainée (Dedicated to 
the Unknown Artists, 1972-1976), cette obsession du recensement est 
toujours présente dans la production artistique de Susan Hiller. Mais sa 
pratique prend une forme plus immersive lorsqu’elle choisit comme 
média non plus l’image, mais le son pour prendre le relais de ses 
propositions. L’expérience n’y perd rien en sensibilité, mais s’accroit en 
épaisseur. Par exemple, Witness (2000) retransmet, à partir de plus de 300 
minis haut-parleurs phosphorescents, des messages de personnes ayant vu 
des OVNIs, quand Clinic (2004) diffuse ceux de témoins d’expérience de 
mort imminente (NDE). Dans le même souci qui traverse The Last Silent 
Movie de restituer les cultures dans leur expression vernaculaire, chaque 
message est exprimé dans la langue maternelle des locuteur.trices. 
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Susan Hiller, The Last Silent Movie, 2007-2008, ©Susan Hiller 
 
La thématique de l’extinction des langues est ainsi le point focal 

de l’installation vidéo de Susan Hiller, The Last Silent Movie. Un dernier 
film muet qui ne l’est toutefois pas, puisque des voix résonnent bien, mais 
dans un désert d’images. Le dispositif complet se compose d’une 
projection vidéo de 22 minutes et d’un ensemble de 24 gravures. Assis 
sur un strapontin emblématique des cinémas d’antan, le.la spectateur.trice 
est face à un écran noir; des hauts parleurs grésillants émergent des 
paroles prononcées dans des sonorités étrangères, peu familières à 
l’oreille occidentale. Les séquences s’enchaînent, chacune durant environ 
une minute. Un écran, toujours opaque, les différencie sur lequel est noté 
un nom, lui aussi inconnu, assorti d’une indication entre parenthèse: 
Kulkhassi (extinct); Yao Kimmien (seriously endangered); Welsh 
Romany (seriously endangered); Klallam (nearly extinct), etc. Parfois ces 
paroles prennent la forme d’un chant, d’une litanie ou d’un dialogue; 
parfois ce sont des hommes qui les profèrent, d’autres fois des femmes de 
tous âges ou encore des enfants. En bas de l’écran, des sous-titres 
traduisent les récits qui se succèdent. Le cartel de l’exposition donne les 
indications suivantes: 

 
The Last Silent Movie ouvre les archives silencieuses des langues 
éteintes ou en voie d’extinction pour créer une composition de 
voix qui elles ne sont pas silencieuses. Un vieil homme nous 
expose quelques vérités sur le langage. L’étrangeté de sa voix 
bourdonnante se confond avec le ronron de l’archaïque matériel 
d’enregistrement. Dans une sonorité proche du français, une jeune 
fille répète des mots qu’elle tente de mémoriser. Quelques 
hommes entonnent, avec exubérance, des fragments de chant sur 
les mythes de la création. Ensuite, une femme âgée raconte, à un 
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auditeur attentif, une histoire de jalousie et de meurtre. Une voix 
bourrue s’interroge sur les conditions de pêche. Certaines voix 
chantent, d’autres racontent des histoires, certaines récitent des 
listes de mots, d’autres enfin, directement ou indirectement, nous 
accuse, nous auditeurs, d’injustices. (Susan Hiller, Documenta, 
Athènes, 2017, traduction du Cartel de l’exposition). 
 
Les 24 gravures représentent quant à elles les fréquences sonores 

de certains des mots prononcés dans ces langues en voie de disparition ou 
déjà disparues, comme l’étonnante langue sifflée des Canaries proche 
d’un chant d’oiseau. Susan Hiller a compilé pour ce projet installatif des 
archives sonores de toutes origines et époques. Ainsi la langue K’ora 
d’Afrique du Sud est un enregistrement de 1938 et est prononcé par l’une 
de ses dernières représentantes; la langue Manx de l’Ile de Man, captée en 
1948 est aujourd’hui éteinte;  plus proche de nous, puisque enregistrée en 
1990, les langues Blackfoot et Potawatomi, d’Amérique du Nord, auront, 
quant à elles, bientôt disparues.  

 

 
 

Susan Hiller, The Last Silent Movie, 2007-2008, ©Susan Hiller 
 
Poignant sentiment que celui exercé par ce mémorial de la 

disparition des langues vernaculaires qui sonne l’alarme de la fin de la 
diversité linguistique en rendant hommage à ce qui n’est plus ou dont la 
survie ne tient qu’à un fil7. Entendre ces voix du fond des âges est en effet 
une expérience bouleversante. Celles et ceux qui les ont prononcés sont, 

                                                
7  Le photographe et cinéaste documentariste Raymond Depardon a lui aussi 
magistralement restitué cette question de la fin de la diversité linguistique et culturelle. 
Le film Donner la parole (2008) présente ainsi en 9 tableaux les portraits de personnes 
dont la langue, la culture et l’identité sont au seuil de la disparition. Voir, l’article que 
j’ai co-écrit sur cette question (Abrassart et Uhl, 2017). 



 

8 
 

pour la plupart, morts, comme leur culture et langue communes, mais leur 
sonorité est rendue présente par le dispositif mis en place par l’artiste, et 
leurs chants, comme leurs invectives, sont résolument contemporains. La 
fertilité des anachronismes est l’un des enseignements majeurs de 
Warburg (2012) comme de Benjamin (2006), elle prend ici une portée 
politique, car ce télescopage du passé dans le présent rend actuel le 
disparu dans une invitation à la réflexion et à l’action. Ces voix défuntes 
qui nous étreignent sont en effet une injonction à la prise en compte de 
l’héritage culturel immatériel des altérités qui, par leur langue et leur 
culture, garantissent la richesse et la diversité du monde commun. 
 
Conclusion 
 

La transformation contemporaine des mondes sociaux a ouvert 
l’anthropologie à de nombreuses questions auxquels ses outils 
conceptuels, ses dispositifs d’enquête, ses terrains comme ses objets 
historiquement constitués n’étaient pas forgés pour y répondre, l’invitant 
donc à se réinventer. De leur côté, les artistes ont dû aussi reconsidérer 
l’étanchéité de leur monde et le cloisonnement de leur pratique en 
favorisant, dans une réadaptation et un redéploiement des formes 
artistiques en adéquation avec la diversité des contextes sociaux, une 
approche davantage horizontale, déhiérarchisée et non coloniale de la 
culture. C’est dans cet espace encore indécis que se glissent les deux 
pratiques artistiques qui viennent d’être documentées. Ni tout à fait art, ni 
tout à fait anthropologie, elles conjuguent ce que les deux formes de 
savoir offrent aujourd’hui de plus stimulants pour une saisie du présent.  

 
Portée par l’héritage de Warburg et sa conception fortement 

générative du montage visuel – par sa capacité à réinventer des 
agencements et des ordres surprenants – Camille Henrot donne ainsi à 
voir et à comprendre les effets de la touristification des cultures dans un 
cadre mondialisé. Dotée de son parcours intellectuel d’anthropologue, 
Susan Hiller démontre, quant à elle, toute la puissance des anachronismes 
qui permettent de faire résonner, dans les consciences actuelles, les voix 
éteintes ou disparaissantes des cultures vernaculaires. Ces décalages 
permanents, que l’une et l’autre favorisent dans leur pratique artistique, 
entre des temporalités et/ou des ordres de réalités généralement séparés, 
témoignent de l’actualité du concept warburgien de survivance, mais 
aussi de la fécondité de cet entrelacement de l’art et de l’anthropologie. 
Au creux de cette réciprocité loge en effet une compréhension renouvelée 
des altérités que ces artistes/anthropologues restituent aujourd’hui dans 
des dispositifs scéniques et narratifs en adéquation avec la trame plus 
expérientielle du social, celle de la présence au monde de ses 
acteurs.trices.  
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