Être un débutant

Dwight B. Wilmerding est conscient de l'omniprésence des clichés et de l'interchangeabilité des discours. Cela le prédispose à être ironique, et il le serait sans doute définitivement s'il ne souffrait pas tant de l'aisance avec laquelle il se joue des codes de la jeunesse new-yorkaise. Ultimement, il est amené presque malgré lui à s'adonner à l'autodérision, le détachement qui le caractérise se muant peu à peu en une forme de mépris de soi qui le pousse à souhaiter des changements radicaux dans son existence. C'est d'ailleurs cette ambivalence qui fait tout le charme du narrateur d'Indecision, le premier roman de Benjamin Kunkel : «It felt so shameful and exciting, not knowing what to do with myself.»

Si l'existence de Dwight se déroule sous le signe de l'indécision, c'est peut-être parce qu'il est fondamentalement idéaliste. Il souhaite changer le monde tout en sachant que le monde ne change pas. Sa vie bascule pourtant lorsque Dan, son colocataire, lui propose d'expérimenter l'Abulinix, un nouveau médicament miraculeux qui promet de l'aider à vaincre l'état d'indécision chronique dans lequel il patauge. Cela devient pour Kunkel un prétexte afin d'explorer un éthos particulier de notre époque, celui de l'individu pour qui plus rien n'est sacré et pour qui la contingence de l'existence est un véritable fardeau. Et si le fait d'avoir été sous ecstasy lors des évènements du 11 septembre 2001 constitue le traumatisme fondateur de la crise existentielle de Dwight, cela lui permettra aussi de penser son malaise dans son rapport à l'autre, à la différence plutôt que dans l'indifférence: «Only now that my problems aren't exclusively my own do I feel, in a last-minute twist, that they are.» C'est ainsi, en sortant de l'autoreprésentation perpétuelle de soi que Dwight pourra doter sa vie d'un semblant de cohérence, l'engagement envers l'autre conférant du sens à des gestes qui, dans son passé solipsiste, avaient la consistance du mirage.