Le poème ici considéré est l’un des trois qui composent la suite «Danses pour Garrincha» dans Chino aime le sport, recueil de poésie publié en 2017 (P.O.L. Éditeur) qui succède à deux romans, Les enfances Chino (2013) et Les Amours Chino (2016). À moins qu’il soit un amateur de football depuis la tendre enfance, il est assez probable qu’un poème comme celui-là laisse son lecteur interdit.

La poétique d’Albiach se démarque de celle des poètes de son époque. Le corps et la voix, omniprésents dans tous ses textes, agissent comme des motifs conducteurs, mais ils s’inscrivent également à même la forme et les marques typographiques des poèmes. Ce constat est on ne peut plus frappant dans la suite poétique «…Où la forêt est la plus sombre». Publié en 1984 dans le recueil «Mezza Voce», ce texte met en scène un corps féminin victime d’agressions physiques de la part d’un groupe dont l’identité demeure floue.

Le regard dense, tourné vers l’objectif, du guerrier / troubadour, l’humanité en manque de sens figurée en fond de toile, la menace de quatre personnages latéraux et les couleurs flamboyantes du tableau reproduit en première de couverture annoncent une poésie qui cherche des chemins secrets pour traverser un chaos anomique. Les poèmes eux-mêmes en ouvrent et en trouvent à force de pousser à l’action, à force de puiser dans les éclats de voix des poètes du passé, à force de faire l’éloge de la diversité, à force de guetter l’émergence d’un examen lucide des valeurs collectives qui pourrait être salutaire. Cette convocation des voix d’hier, cet élan vers la pluralité, cette recherche d’actes concrets, ce désir d’évaluation axiologique constituent l’esprit qui imprègne l’univers de ce carnaval très singulier.