Échouages, un vingt-quatre octobre
rue des églises
des voix fusent s’éloignent
sur la plaque d’un trou d’homme
à travers un sac de plastique
on voit un paquet de cigarettes
un briquet deux strings propres
baluchon de jours maigres
pense-t-on
*
pose la tête sur l’oreiller du 3848
pour écouter ce qui fuit
derrière la brique et les fenêtres
barricadées
chuchote-moi le souffle des bêtes
le remugle qui rampe et la rumeur
de l’épervier
*
avenue d’Orléans j’aurais pu
ne pas le voir
cet homme aurait pu être
mon père mon grand-père
le mien le vôtre c’est pareil
étendu dans la brisure des feuilles
les jambes sous une Cavalier
quatre-vingt-dix-sept grise
la mâchoire sur la chaîne
de trottoir les lèvres en croûte
ça va j’ai rien j’ai bu
mon mois appelle
pas les secours
un vingt-quatre octobre
en plein midi
on tient par le manteau
la transparence du buveur
de temps
il ne va pas
loin sur Ontario
lâche-moi
deux cents pas deux kilomètres
c’est égal
quand la terre tourne
à la vitesse de la tête
j’aurais pu ne pas le voir
mon père