Au moment de définir mon projet d'écriture, me voilà prise soudain dans les filets d'une intertextualité aussi inévitable qu'encombrante.

J'écris comme on marche vers l'autre, animée par ce fantasme du petit oiseau qui observe et voit sans être remarqué.

Il faut lire de la bonne mais aussi de la mauvaise littérature, car comment pourions-nous apprécier la première à sa juste valeur et la mettre en perspective sans le secours de la seconde?

Durant l'hiver 1996, de passage à Montréal, l'exposition The Morgue d'Andres Serrano. Une trentaine de photographies montrant des cadavres humains, saisis sur pellicule dans l'intimité d'une morgue new-yorkaise.

Une réflexion sur l'expérience poétique menée à partir de mon cheminement créateur suscite d'emblée l'idée de recommencement. Le mouvement de l'écriture qui va et vient ainsi, deux pas devant, un pas derrière vers sa forme poétique, ne peut être une simple répétition.

Dans le discours populaire, on associe souvent poésie et mélancolie. Avatar de l'idéologie romantique ou fait réel? Tout dépend du point de vue. Chose certaine, la question de ce lien continue de retenir l'attention.

Tout écrivain se constitue progressivement une représentation de lui-même en tant qu'écrivain. Voilà ce à quoi sont conviés les étudiantes et étudiants de la maîtrise en création littéraire: s'ils présentent une oeuvre originale, ils soumettent également une réflexion dans laquelle ils tentent de saisir et d'assumer leur rapport à l'écriture.

Pour finir, venons-en tout de suite au fait, au trognon de l'affaire, dirait Céline: Écrire, c'est faire l'expérience de l'étranger. Banalité, direz-vous, chose entendue, ressassée, parlez-nous d'autre chose.

Les Espagnols conquirent l'Amérique avec l'épée dans une main et la croix dans l'autre. Les peuples amérindiens subirent ainsi une domination non seulement militaire, politique, sociale et économique mais aussi spirituelle.

Ce cahier de recherches, issu d'un séminaire portant sur les «Théories et pratiques de l'espace en littérature», donné par Rachel Bouvet, tente de contribuer à sa manière au développement de la réflexion sur l'espace en littérature.