Les Espagnols conquirent l'Amérique avec l'épée dans une main et la croix dans l'autre. Les peuples amérindiens subirent ainsi une domination non seulement militaire, politique, sociale et économique mais aussi spirituelle.

Depuis Platon, tout discours politique se voit assujetti à une forme quelconque de transcendance. Aussi bien l'exercice d'une parole que la pratique collective d'une langue ne sauraient se priver du fondement qu'elle instaure.

L'acte d'énonciation s'accomplit parfois au risque et même dans la crainte de dériver, de se perdre. Cette inquiétude se justifie d'ailleurs de l'écart qui est la condition même de la parole, le «parlêtre» se reconnaissant sujet d'une langue, d'une parole, d'un désir, comme d'une nécessité en partie étrangère dont la détermination le dépasse.

Étymologiquement, errance vient du latin errare qui signifie «se tromper», «s’égarer», et c’est souvent en ces termes que les femmes évoquent, au moins dans un premier temps, l’expérience du cancer: elles se sentent «perdues», elles n’ont plus de repères, ceux-ci se sont «tous effondrés», elles sont face à «un trou», face «au vide», plongées dans le noir «des ténèbres».

Là où Sherlock Holmes ou Hercule Poirot avançaient avec un insolent aplomb intellectuel, le détective des romans policiers contemporains divague, ayant même perdu l’assurance physique d’un Arsène Lupin.

Marcher, se déplacer d’un lieu à un autre, même à reculons, c’est le fait réel de ce mouvement qui fait qu’on avance et évolue dans le temps et dans l’espace. Les plus sages disaient que nous marchons bêtement vers notre mort, vers notre fin et qu’il s’agit d’une chose absurde.

On connaît Paris, Londres, Montréal et New York, leurs rues et leurs quartiers, on connaît la ville et la modernité, les déchets qu’on répand et les biens qu’on récolte au passage, la librairie du coin et le café entre deux courses. Pourtant, en chemin, on s’égare et on se perd soi-même.