Dernier épisode: Naked City Redux. Halluciné (2/20)
Ce qu’il faut savoir.
Duncan Kleist a passé de long mois en cure de désintoxication dans un hôpital psychiatrique. Il s’en est sorti. Après quelques épisodes de grand abattement, isolé dans sa cellule, avec pour seul compagnon l’image mentale de son amour d’enfance, Gloria Christmas. Il a lu des polars, des Dashiell Hammett et des Ross Macdonald, il a même feuilleté Maggie Cassidy, le roman de Kerouac. Il aurait voulu écrire, mais on lui avait confisqué ses crayons, pour qu’il ne se blesse pas avec leur pointe aiguisée, et ses cahiers Canada, pour qu’il n’en avale pas toutes les feuilles provoquant ainsi une occlusion intestinale.
Il n’avait pas non plus ses poèmes. Les témoins de sa descente aux enfers dans les bars de Greenwich Village, il les avait donnés en garantie à un barman, pour éponger ses dettes. Et il se retrouvait maintenant orphelin, unique idahoain parmi les citadins. Parti depuis longtemps de l’état de la pierre précieuse.
Idaho, mot inventé, terme imaginaire, même les Soshones, proches voisins des Païutes et des Utes, n’en avaient jamais entendu parlé.
Duncan, poète de génie, alcoolique fini, était en fin de parcours. La cirrhose avait détruit son foie, ses organes digestifs ne suffisaient plus, son système complet s’affaissait. Pour cette raison, il voulait récupérer ses poèmes, son œuvre. Et en faire un don à Gloria. Gloria Christmas. Les lui donner, parce qu’elle saurait ce qu’ils signifient, elle comprendrait ce qu’il avait vécu. Gloria, sa muse, lirait entre les lignes, découvrirait la beauté derrière ses mots hirsutes. Elle saurait lire.
Il s’est rendu à quelques pieds d’une boite aux lettres, sa liasse de poèmes en main. Mais, il est mort frappé à la tête, ses textes tombés dans une bouche d’égout.
C’est triste, mais c’est comme ça.
Naked City est implacable.
Un corps, une boite aux lettres, une poubelle pleine, une distributrice de timbres, un lampadaire, une bouche d’égout et un corps. Mort.
Duncan Kleist (joué par Burgess Meredith)
Prochain épisode: Naked City Redux. Deuxième mouvement, dit longiligne (4/20)